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ESPAÑA P I N T O R E S C A Y M O N U M E N T A L . 
El Castillo do Bonavcnto 9 
La Cartuja do Aula De. , por M i . . 27 
í;an Nicolás de Burgos, por R. Mowje. 33 
Real Monasterio de la Vis i tación, por 
D. J . M. Eguren 50 
La Capilla de Santa Q u i t e ñ a , por 
N Maiun 
F l Castillo do San Antón, por B . V . P . 66 
E l Alcázar de Toledo por Magan 89 
La Catedral de Barcelona 113, 129 
í f c S d de'Dénia, por Salmón... 145 
Baza 
Cartasena , T i 
La Comuña, por D . / . C , d e I 185 
La antigua Puerta de Visagra 209 
Huesca 2,8 
Cuenca 99„ 
Córdoba • n i ñ - ' 
La Cartuja de Granada, por D . / . Gi-
menez-Serrano • *<W 
La Catedral de Plasencia, por Plaza. 249 
Teva, por D . M. Espinosa.. 265, 275, 292 
E l Castillo de Pancorbo 297 
E l Patio de los Leones 313 
El Hospital de Santiago en Toledo, y 
Sepulcro de la Malograda, por D 
iV. Magan. 
Motril 323 
La casa del Cordón , por Monge.S ^ , 3o8 
La Fuente del Rey en Priego, por D. 
L . B . Casas-Deza 3^3 
E l Castillo de Coca 389 
Zalamea 397 
El Seminario do Santiago 405 
Plasencia, por D . F . W. Plaza 413 
ANTIGÜEDADES. 
Inscripciones hebreas, por D. A . M . 
G . y D 108 
Inscripciones arábigas , por Gayangos. 153 
La Torre Nueva de Porcuna, por D . 
M. dé la Corte 186 
E l Arco de Caparra, por Plaza 281 
El Templo de Diana en Dénia , por D . 
fí. Salomón 297 
E l Monto Mongó , por D . R. Sa lomón. 382 
B I O G R A F I A S . 
E l Padre Juan Everardo Nidhard, 
por D. L . M . R. Casas-Deza 17 
D.Francisco Javier d e B ú r g o s , p o r / ? . 49 
La Varona Castellana, por Monge. 81 
Alfonso de Lamartine, por D . A. Fer-
nandez de los RÍOS 105 
Juan de Arphe 217 
D. Leonardo Alenza 241 
D . Francisco de Salinas 257 
D . Juan Martínez S i l í c eo , por Magan. 267 
Horacio Vernet 273 
Francisco Pizarro, por D . V. Plaza. . 321 
Sócrates , por D . A. A . B 323 
FranciscoZurbaran,por Carderera... 358 
Cr i s tóba lde Villalva, por W . P 359 
D , Joaquin Lorenzo Villanuova, por 
D. R. deM. é l s a s i 390 
Don Ignacio de Luzan, por D. L . M . 
R. Casas-Deza 401 
Luis Veloz de Guevara, por L . S . . . 423 
HISTORIA. 
Ue la propagación de la imprenta, 
por D, A. Fernandez de los Ríos. . . 98 
La Semana Santa 121 
Las Cruzadas, por Abdalagi 123 
L a guerra de la independencia 140 
Barba-Roja 211 
D . Pedrode Castilla y su privado228, 235 
La orden de Alcántara, por D . D. A n -
duaga Espinosa 244 
La batalla de Pavía 328, 337 
Los Templarios en E s p a ñ a , por D. 
L C. E 368 
P, . V I A J E S . 
t i puente de Ceré l , por R 3 
¡ ¿ c a n de las gamuzas 25 
»»cma, por ü . S. Coslanzo 71, <W 
• ¿ f u e n t e de Sevi-el-Sedawich en el 
Lairo 97 
Palacio do España ei» ei Haya, por 
U. J . de Sala» y Quiroga 133 
'•aje desde Alojandria hasta las P i -
rámides , por Gairíu de Qimceio. . 147 
el p . V Africa, por D. S. Cualatizu. 169 
>-airo, p„r Gurcht de Úutveio 178 
Tbing Chan 193 
^ "e moros, por I>. A. de Pimda.. 190 
I N D I C E , 
T A B L A D E A R T I C U L O S . 
Las p irámides , por Garda dv Quevcdo. 201 
El elefante, empleado 011 lu caza del 
lígte , 251 
Viajo á Sicilia y á la Italia continontal, 
por D . S. Coslanzo 293 
Una noche on un faro, por D. A. P. . 300 
Una comida china 3 M 
Ginebra, por García de Quevedo 383 
Del imperio dol J a p ó n , por D. F . P é -
rez de Molina 398 
Buenos-Aires v las Pampas 405 
E S T U D I O S F I L O S O F I C O S . 
E l temor de la muerto, por Raralt,. . 2) 
L I T E R A T U R A . 
I n t r o d u c c i ó n , por D. A. Fernandez de 
los Rios, 
Un paseo á la patria de D . Quijote, 
porD. / . G. Serrano. 19, 35, 41, 109, 130 
Do la tragedia en España, por Tejado. 53 
Recuerdos de Cervantes, por D. José' 
Giménez-Serrano 161 
De las levondas v cuentos popularos. 226 
Moreto..". 289, 298 
Discurso pronunciado en la apertura 
de la cátedra de á r a b e , por D . 
S. E . Calderón 365, 373 
C U E N T O S Y N O V E L A S . 
Una mártir desconocida, por D. J . E . 
Harlzenhusch 13 
E l barbero de un valido, por D 
I. Gi l . .22, 28, 37, 43, 65, 59, 79, 85 
L a vida en la esperanza, leyenda, por 
G. R. Larrañaga 39, 45, 62 
Perico sin miedo, por D . / . de Aríza. 67 
E l salto del diablo, leyenda, por D. 
J . de Aríza 101 
E l h u é s p e d 127 
E l verdugo )42, 149 
Doña Margarita de Austria, por D. 
A. Marín y Gutiérrez 163 
E l puñal del Capuchino 171 
La Virgen dol Clavel, cuento morisco, 
por D. J . Giménez-Serrano 190,198, 213 
Memorias de una bolla, por D , T. 
Guerrero 221 
El caballo do siete colores, por D. J . 
de Aríza 243, 263, 278 
Un amor do estudiante, por D . / . / / . 
Garda de Quevedo 276, 284 
La respuesta 282 
E l suspiro de un Angel, por D. J . de 
Salas y Quiroga 306 
F e n ó m e n o s p s i c o l ó g i c o s , por D. R. de 
Navarrete 310, 326, 334, 350 
Justicia do Dios 339 
Boethoven 343 
La visita nocturna, por D. F . E s p i -
nosa 347 
E l secreto do la olla cociendo 371 
La Oropéndola 379 
Recuerdos de un m é d i c o , por D. A. 
Cánovas del Castillo 393, 403, 425 
La monja de San Payo, por D. R. Rúa 
Figueroa 415 
C O S T U M B R E S . 
Dos flores y dos historias, alegro 
historia de un clavel, por Aríza. 4 
Triste historia do una azucena, por 
D . / . de Aríza . 10 
La Calesa, por ií 12 
El Transeúnte 01 
El Carnaval en el campo, por D. M . 
Giménez 73 
El Domingo de Carnestolendas por la 
tarde , por D. J . E . Hartzenbusch.. 76 
El resonlimicnto do un contrabandis-
ta, por D. J . M . Azara 115 
El Frac, por D. 1 117 
Recuerdos do algunos minutos do tor-
mento 135 
Una boda en el La\apios 157 
De los inconvonionles de la celebri-
dad 174 
Dispenso V d 18a 
El \ erano en San Sebastian, por D . R. 
de Navarrete 194 
Una tardo en la playa do bonanza, por 
D. F . G 207 
Historia de unas crnilas 239 
De los inoonvenientes do sor gifendo 
hombre, por I). J del P 248 
Las mañanas del Retiro, por Hurlado, i.j-i 
Una romoria en las montañas do San-
tander 258 
Al primor lopon inrrapa -(ii 
Ciuidro coiiipa|-iitK<o i'Ulre \í¡ R^ pftAfl 
do haco 00 años y la actual, por D 
S. de Míñano 200 
Madrid por cuatro agujeros 294 
La manía do charlar 304 
L a andaluza y la manóla , p o r D . J. 
Giménez-Serrano 309 
Condición 'de las mujeres on los pue-
blos salvajes 315 
Los baños de Graena 316 
Condición de las mujeres en la época 
de los moros 327 
El hombro plagio 336 
E l F á l u o , p o r D . F . Uzuriagá 301. 
Condición do las mujeres en la Euro-
pa moderna 375 
E l dia en que es uno c é l e b r e 377 
Personas que impiden el paso en las 
aceras do Madrid, p o r D . A, Neira 
de Mosquera 383 
Una visita de cumplido, por Pérez de 
Molina 409 
P O E S I A . 
El Agiotage, por D . M . Brelon de los 
Herreros 7 
Lamentos del Corazón, por D. Luís 
Mariano de Larra 112 
Meditac ión , por D. / Zorrilla 128 
El Dos de Mayo, por Espronceda. . . . 138 
E l Abanico, por Harlzenhusch 159 
L a rosa amarilla, por Harlzenhusch.. 159 
El Pájaro y el Niño , por Harlzenhusch. 139 
La Imagen dol Amor, por Harlzenhusch 139 
E l Elefante blanco, por Ha>-lzenhusch. 176 
Descr ipc ión de una torre, por Zorrilla. 206 
El Caballo de bronce, por D. J . E . 
Hartzenbusch 2Ü7 
El uso de la libertad, por D. J . E . 
Hartzenbusch 232 
Cásate y verás , por Ruíz de Aguilera... 246 
En el Monto, por Doña C . Coronado. . 236 
Los Muertos envidiados, porD. J . E . 
Harlzenhusch 256 
Timantes, por D. J . E Harlzenhusch. 236 
El verano de 1848,por D. T. Guerrero. 287 
E l Otoño do 1848, porD. T. Guerrero. 318 
A Roma reformadora, por A. Cánovas 
del Castillo 863 
Ofrenda poética, por D. ./. Zorrilla. . 386 
Bonoficios do la ley, por D. J . E . 
Harlzenhusch 387 
La Escala, por D. J . E . Harlzenhusch. 388 
El Envidioso, por Harlzenhusch 388 
El Cangrejo, por Hartzenbusch 393 
La Luciérnaga, por Harlzenhusch.... 396 
A la joven poetisa A. F . , por D . A. T. 
y la Quintana 411 
CRITICA L I T E R A R I A Y A R T I S T I C A . 
Sueltos de teatros, 15, 32. 56. 64, 72 
136, 160, 176, 192, 21« 24« 296' 
304, 320, 344, 332. 364, 487.' 
Tirso de Molina, por fí. /,9 
Sueltos do crítica literaria ] ] 95 
Historia de Inglaterra / ' 172 
L á g r i m a s del ' Corazón , poosías de 
Gtiell y R e n t é , por Navarrete 210 
La Caridad Romana " 305 
Doce españoles de brocha gorda,'por 1 
D. A. Flores 3 ^ 
Esposicion do Bollas A r t o s . . . . . '332 
Revista popular, Almanak popular."." 380 
Doña Blanca de Navarra, por D, F . 
Navarro Villoslada 421 
HISTORIA N A T U R A L . 
El Boa G0 
El Rayo C5 
Los,Armadillos, por D . / . A. y A . . . . 87 
El Aguila 177 
Nutrición do los vejelales, por D. Vi-
ceule Argenta ^gg 
El Gallo 3 ^ 
La Perdiz ' ' 
V A R I E D A D E S . 
Modas, por Clementína 81 « S t 
Esladís l ica de las mayores'ciudades 
dol mundo „2 
('aja do ahorros do Madrid 
.'''•'^'nienlos 88, 93,"l'o'o', 104 
iolografia 0 j . 
Un buen enfermo. . .' '.'.',['..['" JQI 
[nduatns m Ingtatefra 104 
El secroto de la pereta 158 
como so .Miliciulr ti.nieraliiK.nlo'la 
nnciomilidad 
De la lotería 170 
Poesía y prosa 183 
Anécdotas 184 




V I S T A S . 
El puente de Ceret, por el Sr. Sierra. 
Un pais, por los SreS. Noirat y Várela. 
Castillo de Benavenfe, por los s eñores 
Vareta y Kraskouski 
Venta en que se supone acaecieron 
varios pasages del Quijote, por el 
Sr. Giménez 
La Cartuja de Aula Dei, por los s e ñ o -
res Ade y Kraskouski 27 
Interior de s a n N i c o l á s en Burgos, por 
los Sres. Letre, Cibera y Kraskouski. 33 
La plaza de Argamasiita de Alba, por 
los Sres. Urrabieta y Sscerím 33 
Interior de las Salesas, por los Sres. 
Tome'y-Kraskouski 41 
Casa donde estuvo preso Cervantes, 
por el Sr. Capuz 43 
Esterior de las Salesas, por los Sres. 
Tome' y Kraskouski 51 
La capilla de santa Quiteria, por los 
Sres. Jiménez y Sierra 57 
Puente do san Martin de Toledo 58 
El castillo de san Antón 67 
Sevilla desde san Juan de Aznalfara-
che, por los Sres. Letre y Sierra. . . 
E l alcázar de Toledo, por los Sres. 
Vareta y Sierra 
Una fuente del Cairo, por el Sr.Sierra 
Interior de la catedral de Barcelona, 
tomada desde el caro, por los Sres. 
Letre y Kraskomki . 113 
Interior de la misma deade el altar 
mayor,por los Sres. Letre y S ierra . . . 129 
L a plaza del Toboso 13-2 
Dénia, por los Sres. Letre y Vilaplanar 145-
Valencia 160 
Cercanías de Argel, por los Sres. Le-
tre y Sierra 161 
Gruta de san Pablo en Sicilia, por el 
Sr. Sierra 169 
Cartagena 182 
LaCo'ruña, por los S r e s . i e í r e y Sierra 185 
Pais chino, por el Sr. Sierra 493 
Pais de Guipúzcoa. 193 
Las pirámides de Egipto, por losSres. 
Letre y Sierra 201 
La puerta de Visagra , por los Sres. 
Letre y Sierra 209 
Cuenca 218 
Puente de san Pablo 220 
Córdoba 225 
La Cartuja de Granada^ por los Sres. 
B llanero v Sierra 233 
L a Catedral de Plasencia, por los se-
ñores Noirat y Vüaplana 249 
Una vista de las montañas de Santan-
der 259 
Teva, por los Sres, Letre y, Sierra.. . 263 
Granada 266 
E l monasterio del Escorial . 282 
E l castillo dePancorbo, por los s e ñ o -
res Letre y Jiménez 297 
E l palio de los Leones 313 
Puerta de Zamb ranos en Zamora 337 
L a casa del C o r d ó n , por los Sres. Le-
tre y Alvaro 345 
Vista de un castillo 370 
L a fuente de Priego, por los Sres Le-
tre y Sierra 373 
Castillo de Coca, por los Sres. Miran-
da y Sierra 
Interior de san Eslevan en Burgos. 
por los Sres. Letre y Kraskouiki. . . 
Seminario de Santiago . por los Sres. 
Le're y Dias 
Plasencia, por los Sres. ¿eíre y Sierra. 
ANTIGÜEDADES. 
Eragmontos d é l a s ruinas de Sagunto. 
Lápida hebrea, por elSr. D'.anco 
Inscripción a r á b i g a , por los s eñores 
Blanco y Urrabieta 133 
Brocal do un p izo, por los s e ñ o r e s 
Blanco y Urrabieta 454 
Lápida aráhiga , por los Sres. IHanco y 
Urrabieta 456 
Inscr ipc ión de una torro, por losso-
ñ )ros I.etre y Siena. 
ClájbaUbro Üa Alcámaru 
J-j Arco do Caparra, por los señores 
.S linz y Várela 
Mivliillas iinliguas 
\ allana ib; ¡vui Miguel d d Lino • • 
( pulno dé lu Mulogrii.Ui p ir los 
3Sy 
397 









Mi retiro 916 
De la felicidad 216 
De la música- . 2 3 1 
T A B L A D E G R A B A D O S . 
Sres. Várela y Urrabieta 315 
Capiteles y bases de San Esteban 333 
Id. i d . . . 333 
Cornisamento general de la iglesia-
de San Martin 333 
Estatuas de los condes de Velasco, 
por los Sres. Leíre y Alvaro 347 
Estatua de Cristóbal de Villalva 360 
Un Templario 3^8 
E S C E N A S D I V E R S A S . 
La caza de las gamuzas, por Sierra.. 25 
Escena del siglo XVII 79 
Escena de la Varona castellana 84 
La Anunciac ión 42i 
Proces ión de Viernes Santo 122 
L a Bendic ión 122 
La Ascens ión 133 
E l Dos de Mayo 140 
Batalla de Bailen 140 
Defensa de Gerona 141 
Defensa de Zaragoza 141 
Choque de los franceses con el pue-
blo 142 
Las Cortes de Cádiz 143 
Batalla de Talavera 144 
Batalla de Vitoria 144 
Escena de la guerra de la indepen-
dencia. 451 
A rresto de Carlos I, por los Sres. Letre 
y S:tverini 472 
Muerte de Isabel de Inglaterra 173 
Un baile de moros, por losSres. Urra-
bie'.a y Sierra 497 
Combate naval 213 
Una justicia del Rey D . Pedro 229 
Muerte de Garcilaso 231 
Wuerte de D. Alonso Coronel 236 
Muerte de D. Fadrique 238 
Muerte de D. Pedro 239 
La caza del tigre, por el Sr. Sierra. 252 
KevoGa en la fuente , por los s eñores 
Castellanos y Fernandez 273 
Escena marí t ima. 303 
La Caridad Romana, por los s e ñ o r e s 
Motilaitéí y Molina 305 
La batalla de Pavía 339 
Muerte de los Carvajales 342 
Escena en un cementerio 349 
Comida china , por el Sr. Sierra. . . . 381 
Los patines (siete v i ñ e t a s ) por el se-
ñor DiiZ. 408, 409 
Tres escenas de dona Blanca de N a -
varra, por cirios artislat. 421,422, 423 
RETRATOS. 
Don Julián Romea, por los señores 
Vaiclay Férwmdez- 16 
E l P. Everando Nidhard, por el señor 
Várela 17 
Do'i Francisco Javier de Burgos, por 
los Sres. Urrabieta y Kraskouski... 49 
Lu Varona castellana, por los señores 
Urrabieta y Sierra 81 
Eslá lua deGulemberg 400 
Aü'oiiso de Lainarline, por el señor 
Sierra 105 
Castañas Í 3 7 
Palafox i i l 
Napoleón 137 
Wolliiiglon 137 
J o s é Bonaparle 142 
Fernamlo V i l 443 
Croauvel. por losSres. Letre y Severini. 472 
Cárlus l .por los Sres. Letre y Severini. 473 
A n i l i é s Doria 151 
Barba-Hoja 212 
Juan de Arfe 217 
Don PoJro de Castilla 228 
Enrique de Trastamara 229 
Don Leonardo Alenza 242 
Don Francisco de Salinas 237 
El cardenal Sil íceo 267 
llitracio Vernol 274 
IV.ipii 11 2*3 
M órelo 281 
Francisco Pizarro 3J9 
F.l cni^erador Carl.is V 330 
Francisco 1 331 
FranciscoZiir\aran, por loe Sras. JUa-
<ÍIM-,J y Ü Uju. 367 
Don Juaquin UMRTIHQ VillanuevH, por 
los Sres Lrlre y />, n $81 
T I P O S t I S C E N A S P 0 P J L A R E S . 
Una rnlpiso, por A h m i y O h f U 13 
Del cafó 972 
De la política , de los partidos 272 
De los patines 408 
Peligros do Madrid, por los Sres. í lr -
rabieta y Jiménez 48 
Trabajo perdido, por Alenza y Sierra. 96 
Un librero ambulante del siglo XVII , 
por el Sr. Martí 90 
Peligros do Madrid, por los Sres. Ur-
rabieta y Severini 104 
ü n elegante H g 
Antes y d e s p u é s de la Cuaresma, por 
el Sr. Sierro 136 
Peligros de Madrid, por los s e ñ o r e s 
Alenza y Severini 163 
E l Zorcico 196 
La vista, por Letre y Urrabieta 204 
E l oido, por los Sres. Letre y Sierra. 204 
El olfato, por losSres. Letre y Sierra. 205 
E l gusto y el tacto, por Letre y Diaz. 205 
Una bella 221 
E l aguador 241 
Don Lesmes 261 
Rosa 276 
E l estudiante 277 
Doña Silva 285 
Una manóla, por Alenza y Vüaplana. 309 
Una vieja 318 
Una riña, por Miranda y Cícera 324 
ü n coche, por Miranda y Benedicto.... 324 
Un elegante, por Miranda y Civera.. . 324 
Una bailarina, por los Sres. Miranda 
y Benedicto 3? 
Dos j ó v e n e s en una chimenea, por los 
Sres. Miranda y Civera 325 
R e u n i ó n de granujas, por los s e ñ o r e s 
Miranda y Castilla 325 
Peligros de Madrid, por los s eñores 
Urrabieta y Díaz 38 S 
HISTORIA N A T U R A L 
E l Boa, por el Sr. Sierra 69 
El Rayo, por el Sr, Sierra 6> 
Los^ Armadillos, por Ade y Kraskouski. 87 
E l Águi la , por el Sr. Sierra I'" 
E ! Águi la , por el Sr. Vüaplana ¡ . 
E l Elefante, por el Sr. S i e r r a . . . . . . . 2' 
El Gallo, por el Sr. Dias 377 
La'Perdiz, por el Sr. £»WÍ 4' 
EBCÜBElá i iS iEf iTOS, F I N A L E S Tf A D 0 R R 0 S . 
Cabecera de la in troducc ión , por los 
Sres. Urrabieta y Fernandez 1 
Una columna, por el Sr. Várela 8. 
Una advertencia, por los Sres. Valle-
jo y Civera 2 4 
ü n castillo 6 4 
ü n final 9* 
Una viñeta 95 
Una vmata IM 
Atribuios religiosos 415 
Un puesto 417 
E l Arca Sania 123 
Un peregrino bebiendo en una fuente. 124 
Otro idem 124 
Atributos religiosos 128 
Un cañón 138 
Un león 439 
Atributos de arles 4 | | 
Atributos de ciencias y arlos 8^0 
Una calavera 284 
Atribuios de imnrenla 29 í 
ü n teatro 296 
ü n guerrero. 33« 
Las Á n i m a s g ¡ 
Una v i ñ í l a 35» 
Poesía, Pintura, Música , por los so-
ftort'8 Méndez y Burgos •'o» 
Viñeta 38» 
ü n capricho arabo *¡¡ , 
ü n adorno 
La lectura, por d Sr. Dias 
411 
43 
G E R O E L I F I C O S -
A rio revuelto hacienda de pescadores 
La fortuna solo es para quien la en- ^ • 
ruenira, .• • , - j 
("obra buena fama y é c h a t e á dormir. 
Galo escaldado del agua tria huye. • • 
Del árbol arrancado todos hacen leña * | 
A lodo puerco le llega su san Martin. ^( 
Cria cuervos y le sacarán los ojos... • 
ffiDDAS. 
Figurín del 16 de enero, por los Sres- ^ 
Jimenei • - • ' ' 
Figurin de 29 de julio, por losSre*- 955 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
LECTURA DE LAS FAJIIUAS. 
E N C I C L O P E D I A P O P U L A R . 
U: 
familias, hasta el punto de continuar siendo mirada 
como una necesidad, aun en épocas en que no era 
digna de esta preferencia, ni podia satisfacer á los que 
estaban acostumbrados á encontrar en ella instruc-
ción y recreo. Echemos una ojeada y veamos de don-
de ha partido y á donde ha llegado la publicación que 
tenérnosla honra de dirigir. 
El SEMANARIO comenzó siendo una imitación de los 
Magazines ingleses; ensanchó luego su plan que no le 
permitia salir de la asfera de una colección curiosa y 
entretenida, pero un tanto frivola y que oresentaba 
á los escritores que concurrian á su redacción un 
campo limitado, y toé tosensi) lómente adquirieiulo el 
carácter de un libro de lu-eteiiMoiies, de una obra im-
portanlo destinada á ociqui siempre un lugar apre-
ciable en la blbliogrofla e s p a ñ o l a , l'ero no siempre 
s* publicó con igual fortuna; alcanzóle una época en 
Trece años hace que el fundador de es-
ta obra decia en el primer prospecto: «Es-
cribimos para to !a clase de lectores y para 
toda clase de fortunas , pretendemos ins-
truir á los unos , recrear á los otros y 
ser accesibles á todos.» Estas palabras han 
sido una predicción; jamás publicación al-
guna^ meramente literaria ha alcanzado en 
Espafía tan verdadera popularidad como el 
SEMA ARIO; nunca ha sido dado á ningún 
periódico, no político, di spertar en tan al-
to grado las simpatías del público y llegarse 
á constituir en lectura predilecta de las 
que muchos lectores la abandonaron justamente y los 
que la sigui 'ron constantes , solo lo hicieron por pa-
gar un tributo de reconocimiento á sus recuerdos. 
A borrar las impresiones que produjo en el p ú -
blico aquella época, esmerándonos en dirigir de 
nuevo el SEMANARIO por la senda que naturalmente 
tiene trazada, se han encaminado nuestros esfuerzos 
desde que nos fué confiada su d i r e c c i ó n y, s in jactancia 
)odemos decirlo , Iwinus dado mteva vida al SUMANARIÜ. 
-•ero no nos toca á IIOM>IIO> solos el mérito de esta 
empresa; los antiguos suscritores déla presente obra 
que difícilmente 8e hablan resuelto á abandonarla, 
han tenido té en nuestras palabras y han vuel lo con 
placer á su anilina lectura, manireslando muchos de 
ellos al advertir la r e s t a u r a c i ó n del SEMANARIO, esa 
grata impresión que se esperimenla cuando tras lar-
ga ausencia se abraza á un antiguo amigo ó se pisa 
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un sucio de lisongcros recuerdos : los primitivos co -
laboradores de esta publicaoion dispersos y alejados 
tiempo hacia y resistiéndose á facilitar trabajos para 
el la , han honrado otra vez sus columnas con a r t í cu -
los muy notables; los jóvenes que desde los buenos 
tiempos del SEMANARIO se han dado á conocer venta-
josamente, han contribuido también al tomo rpie aca-
bamos de terminar , tan luego como han visto que 
el periódico volvia á ser lo que habla sido, y el SE-
MANARIO ha recobrado uno de los títulos bajo'el cual 
os mas apreciable , el de una revista l i teraria, rica 
y variada , sin igual en España. Porque en efecto, 
¿ qué reputación verdaderamente literaria podrá c i -
tarse que no haya acudido á dejar en nuestra gale-
ría una obra que la represente ? ¿. qué publicación 
entre tantas como el SEMANARIO ha visto nacer y mo-
rir ha sido objeto de tan honrosa preferencia de 
parte de nuestros mas célebres escritores ? Los artis-
tas en fin que dedicaron sus primeros ensayos al SE-
MANARIO, el cual dió á conocer en España esa impor-
tante alianza de el lápiz y el buri l , han vuelto á ador-
nar las páginas de nuestra publicación, asi como otros 
jóvenes distinguidos cuyos trabajos demuestran los 
adelantos que se han hecho entre nosotros en el arte 
de animar el boj y darle vida; y para que nada fa l -
lase hasta el infortunado Alenza, de tan grata memo-
ria para nuestros suscritores ha contribuido con pre -
ciosos trabajos inéditos al renacimiento del SEMANARIO. 
El público , en suma , al recorrer las páginas del 
tomo de 1847, apreciará el celo que hemos desplega-
do en la dirección de nuestro periódico, luchando con 
infinitos obstáculos, muchos de ellos casi invencibles. 
¿Pero basta que el SEMANARIO haya recobrado su 
antigua posición? no ciertamente, los años que han 
transcurrido desde que se hallaba en su apogeo no 
han pasado en valde; la instrucción y el gusto han 
ido adelantando gradualmente y creciendo las exigen-
cias; hoy no satisface ya un periódico tal como se pu-
blicaba el nuestro desde 1839 á 1842: bueno que con -
servemos inalterable el plan fundamental de la obra; 
pero creemos necesaria cierta unidad y trabazón en 
las materias, nociones mas generales, artículos mas 
graves, mas útiles , en una palabra , instrucción mas 
elevada y objeto , tendencias é intención en el fondo 
de las mismas materias destinadas al recreo , al entre-
tenimiento y á la distracción. Aspiramos á que el SE-
MANARIO , sin dejar de ser una enciclopedia popular re -
dactada al alcance de todos , para continuar así pene-
trando en el seno de las familias , cosa que no olvida-
remos nunca á fin de que su moralidad le autorice pa-
ra andar en manos de todos y ser admitido en el h o -
gar doméstico como un amigo verdadero y prudente, 
aspiramos, decimos , á que desde este número adquie-
ra mas importancia, como obra literaria , por lo con -
cienzudo de los artículos y la firmas de los que los 
suscriban. 
Por eso hemos resuelto también aumentar el tama-
ño y la lectura que era insuficiente para una obra que 
ha de ser una basta galería de cuadros instructivos 
sin pedantismo , amenos y alegres sin trivialidad, e n -
tre los cuales encuentre cada uno para si y para los 
suyos una lección ú t i l , una enseñanza provechosa, 
una idea digna de aprenderse , descubrimientos so-
bre las letras, las artes y las ciencias, y porque así 
también pueden publicarse mayor número de trabajos 
de los que contribuyen á la redacción de este libro, que 
es por otra parte un documento importante para estu-
diar la historia de nuestra literatura contemporánea. 
El grabado no se reduce en el SEMANARIO á simples 
adornos ó frivolos dibujos, sino que coopera po-
derosamente á la importante mira de esta publicación 
y le imprime un interés especial que no ha sido dado 
conseguir ni podrá fácilmente lograr ninguna otra, 
poroue las mejores y mas detalladas descripciones son 
pálidas , incompletas y difíciles de comprender com-
parativamente con la representación misma de las co -
sas; nuestro periódico por medio del grabado a r ran-
ca de su inmovilidad los monumentos de todas las eda-
des , reproduce los trajes , los usos y las tradiciones 
vivas de tiempos remotos , las ruinas que saludamos 
con admiración, las costumbres y los adelantos mo-
dernos para legarlos á otras edades que tendrán que 
recurrir á él para adquirir idea de gran parte de lo 
que la mano del hombre y la del tiempo han des-
truido. ¡Hasta que punto seria apreciable una obra 
que como el SEMANARIO se hubiera dedicado á consig-
nar con la pluma y el bur i l todas las riquezas existen-
tes en España desde la época de su eniirandccimiento! 
Imagínese el interés y la utilidad que ofrecería una c o -
lección de la índole de la presente que se hubiera crea-
do muchos siglos há y continuado hasta nuestros días . 
Por lo mismo que el grabado no es en el SEMANARIO 
un mero objeto de lujo, deseamos perfeccionarle hasta 
el punto que lo han conseguido en el estranjero ; pe-
ro ¿habremos de contentarnos con igualará algunas pu-
blicaciones de Francia , sin pretender llegar á la a l t u -
ra de las mas esmeradas? Cuestión es esta que ha de 
resolver el público; por fortuna tenemos ya hábiles 
grabadores; do ello hemos dado algunas pruebas en 
EL SIGLO PINTORESCO , pero no han hecho todo lo que 
pueden , porque les falta protección y estímulo. En 
Inglaterra , Alemania y Francia publicaciones c o -
mo la nuestra suelen tener 30000 suscritores y 
cuentan con una protección eficaz por parte del 
gobierno ; en España solo podemos sostenerla de la 
manera que vé el púb l ico , ayudados por el e n -
tusiasmo de los artistas, que no trabajan precisa-
mente por el interés , y á costa de desembolsos consi-
derables ; obras del género de la presente en que no 
se trata de llenar hojas con traducciones, de echar 
mano de clisés desechados de las prensas estranjeras, 
de esplotará poca costa, como editores mezquinos,la 
benevolencia del público , no siempre tan cauto como 
debiera; obras de esta clase, con las cuales no debe 
confundirse la nuestra , no son n i pueden ser una es-
peculación periodística , sino un monumento nacional 
erigido á impulsos de un sentimiento de patriotismo, 
un órgano dedicado con fó y con constancia á abogar 
por la literatura y las artes del pa í s , á que nuestra 
nación sea mas conocida , mas apreciada por propios 
y es t raños , á recordar las glorias de la hoy abatida 
España , á alzar de su tumba la memoria de los que 
con sus obras, con sus virtudes ó con su lanza rea l -
zaron el brillo de su patria, á introducir en fin , por 
medio de la baratura la afición á leer en todas las 
clases del pueblo, instruyéndolas, recreándolas y p r o -
porcionándolas una lujosa y económica biblioteca. Por 
lo demás aunque en la estampación estemos atrasados 
con respecto al estranjero, desde luego empeñamos 
nuestra palabra de presentar láminas originales cuya 
ejecución compita con las de París , si el público per-
suadido de nuestro objeto nos presta su apoyo de una 
manera decidida. 
A l menos el tomo que hoy comenzamos se inaugu-
ra bajo brillantes auspicios: cuatro publicaciones acre-
ditadas se refunden en la nuestra, aglomerando los 
elementos con que contaban y aumentando estraor-
dinariamente con sus suscriciones el número de las 
del SEMANARIO. POCO há que anunciamos la incorpo-
ración de EL RENACIMIENTO: hoy podemos añadir la de la 
ESPAÑA PINTORESCA Y ARTÍSTICA de Van-Halen que se 
proponía por objeto uno de los que forman la base de 
nuestro periódico; la de EL SIGLO PINTORESCO, cuyo 
crédito y suscriciones hemos agregado á él, y la de 
otro SEMANARIO PINTORESCO LITERARIO Y ARTÍSTICO, cuyo 
prospecto se repartió, marcando en él un plan idéntico 
al que nosotros hemos seguido hasta ahora. Los d i rec-
tores y empresarios de estas publicaciones han que-
rido contribuir con ellos á robustecer la marcha de 
la que por espacio de muchos años ha soportado c o n -
tradiciones ante las cuales todas sus rivales han s u -
cumbido; gracias á esta feliz coincidencia, el SEMANA-
RIO r e ú n e en la actualidad mayor número de lecto-
res que en ninguna época de su larga vida. Limitada 
ademas nuestra atención á una sola obra periódica, 
podremos mas fácilmente combinar los complicados ele-
mentos de perfección que requieren publicaciones de 
este género, y que fácilmente conocerá el lector con 
solo rcllcxionar el inmenso número de obras análogas 
que se han malogrado intentadas con mas ó menos 
probabilidades de éxito. 
Uogamos nucYauicutc á cuantas pereonaf posea» 
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datos ó dibujos capaces de interesar al público, perte-
necientes á cualquiera de las secciones de nuestro pe-
riódico, que nos lo remitan, y terminamos estas l i -
neas faltando á la costumbre de hacer ofrecimientos 
determinados; la esperiencia nos ha demostrado que 
por uno ú otro motivo suelen no poderse cumplir las 
promesas anticipadas: pero lo que sí aseguramos es, 
que el número de hoy será la linea divisoria entre el 
antiguo SEMANARIO y el que con mayor ensanche en 
el pian y con mas pretensiones se esforzará en aven-
tajar á su primera parte y á las publicaciones que en 
él se refunden, y que el SEMANARIO por lo que debe 
á su popularidad, por lo que se debe á sí mismo y á 
los numerosos lectores que hoy vuelve á tener, hará 
por satisfacer las justas exigencias del público, propo-
niéndose un sistema constante de mejoras, buscando 
el apoyo de los escritores mas distinguidos, coníiando 
á los mas hábiles artistas las láminas que le adornen y 
redoblando el esmero en la parte tipográfica, de que 
damos ya un í prueba estrenando una hermosa fun-
dición, encargando papel escelente y aumentando la 
lectura. Así conservará el SEMANARIO la alta posición 
que ha adquirido en la prensa literaria á costa de 
doce años de servicios prestados á las letras y á las 
artes, á costade mil sacrificios, merced á los cuales tía 
podido sostenerse y adquirir el privilegio envidiable 
de ser la única publicación constante de su género. 
ANGEL FERNANDEZ DE LOS Ríos. 
i.11 WV^^te 
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E L P U E N T E D E C E R E T . 
El Tech nace al pié de la cresta .central de los 
Pirineos, se engruesa con las aguas que recibe en su 
curso y va á morir al Mediterráneo no lejos dePer -
piñan. 
Desde la base délos Pirineos hasta las cercanías de 
Ceret, el aspecto del pais es inculto y salvaje, pero 
desdo este punto hasta la embocadura del Tech, la 
campiña es rica y risueña, no se ven por todas partes 
mas que bellas praderas y fértiles campos cubiertos 
de castaños, olivos y encinas. 
El puente de Ceret es una de las glorias del Tech, 
no goza de celebridad solamente entre los arqueólogos, 
los habitantes menos eruditos le enseñan con orgullo 
á los estranjeros. Una fábula popular bastante a u -
torizada en el pais esplica que este arco atrevido es obra 
del diablo. Según la opinión de algunos sabios la época 
do su construcción se remonta al tiempo de los v i s i -
godos. Uno de aquellos que vio el puente on m i dice 
acerca de él lo siguiente: 
» Es una construcción audaz y graciosa: unnreode 
ciento cuarenta y cuatro pies de ancho atraviesa una 
rambla profunda; tendríasole desde lejos por una c i n -
ta estendida sobre un precipicio; la bóveda es suma-
mente esbelta en el centro, pero el pretil construido 
modernamente , impide ver su delicadeza y perju-
dica al efecto general de la obra. Este puente, muy 
estrecho como casi todos los antiguos, solo permite 
el paso de un carruage, y aun asi hay que atrave-
sarle con precaución. El arco se apoya en dos ma-
cizos de mampostería, sobre los cuales se ven prac-
ticadas aberturas abovedadas y estrechas , que sin 
duda nu tienen otro objeto que el de quitar pesoá la 
bas\ porque jamás la aguas se elevan hasta ollas.» 
\. corta distancia del Puente de Ceret se encuentran 
las ruinas de olro puente romano que formaba parle 
de la Via pretoria de Roma en España. Créese c o -
munmente que este antiguo puente fué destruido en 
el siglo XIV. 
R. 
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DOS F L O R E S Y l)OS HISTORIAS. 
Voy á comenzar este artículo en tono grave y cam-
panudo , no porque yo sea altisonante ni mucho me-
nos esté templado en tono de do: otra es la cau-
sa , que paso á esponer con lisura. 
Tengo un defecto capital, y digo capital, lecto-
res , porque creo tenerlo en la cabeza; y este defec-
to capital, si no me equivoco, es la envidia. Desde 
que ruedo por el mundo, ó , según la admitida o p i -
nión del perseguido Galileo , rueda el mundo con mi 
humildísima persona , he visto un millar de min is -
tros , como si fueran hojas secas arrastradas por v i e n -
to de o toño, sin decir esta boca es mia, ó sin que 
brotara en mi cabeza ese defecto capital que me ator-
menta sin descanso. En los mismos años , meses, días, 
horas y minutos, v i sembrado, nacido, crecido y pom-
poso , un gran plantel de generales , sin que codicia 
ra mi envidia bastones , plumas ni entorchados: mi-
rando el oro de mas quilates cual si fuera falso oro 
peí. V i también en la misma época grandes cruces y 
ricas placas, sin que reclamara mi envidia un l i s -
toncito de colores. Oí discursos y mas discursos, p ro -
fesiones y mas profesiones y programas abigarrados 
como quien está oyendo llover: sin que confundiera mi 
envidia su voz con tan sonoras voces. Escuché el son 
de los escudos y el ruido de los tres por ciento, sin 
que el defecto capital creciera á caza de un talego 
ni se vistiera de volante. V i y oí mi l cosas estupen-
das alzando los hombros con desden, ó, lo mas,me-
ciendo la cabeza , porque no había llegado mí hora; 
pero al ve r , no diré lo que v i ; contentándome con 
asegurar que se me metió en la cabeza ser académico 
de la Academia de la Historia. 
Aclimatado este mal deseo, empecé por tener en-
vidia de los señores académicos; pensé después en 
aumentar su n ú m e r o ; y úl t imamente en buscar los 
medios de conseguir tan noble fin. Llegado á este 
punto, la envidia hizo el raciocinio siguiente. «Yo 
conozco algunos académicos que no han publicado 
Uasta hoy sus profundos trabajos históricos : luego 
para ser académico no es necesario aparecer muy 
competente en la materia.» Iba la envidia á prose-
guir, pero una potencia, ó parte de potencia, de 
mi alma , la razón si no me equivoco , tomó la pala-
bra , sin pedirla, y dijo: «Por mas que el ejemplo 
tenga en cierto modo autoridad, mejor que seguir 
el mal ejemplo es marchar por la buena senda, á s -
pera ó fácil, hasta alcanzar lo que ardientemente 
se desea.» E l discurso de mi razón me gustó mas 
que el de mi envidia , y dije para mi capote : «Si 
lanto deseo ser académico, vele, sude y escriba una 
historia.» Esto dije , y no contentándome con una 
>ola historia mojé mi pluma en blanquísima t i n -
ta, y, después de hacer varios rasgos , puse el e p í -
grafe que repito : Dos FLORES Y DOS HISTORIAS. 
Aquí tenéis en pocas líneas el fundamento de las 
ideas que sonido al público fallo , entrando en m a -
teria de esta suerte. 
Paseaba triste y taciturno , como escritor s ined i -
(ures ó uníante ausente de MI amada , una hermosa 
larde de julio ; respirando la fresca brisa coa el alan 
de un sediento , y no lanzando una mirada á los 
horizontes de púrpura , porque se lijaban mis ojos 
en la arena pulverizada que iba recibionJo mis hue-
llas. A ninguno de mis lectores interesa averiguar 
la causa de mi amarga meditación , n i á mí me 
conviene recordarla , y la dejaré por lo tanto entre 
los pliegues de mi alma , ya que no consigo, perder-
la en las frias sombréis del olvido. Caminaba, pues 
con paso lento , cuando descubrí á corta distancia 
un envoltorio de papel, que habían enlodado las l l u -
vias y casi desecho el huracán . He dicho que sufría 
mí alma , y como un corazón herido está abierto á 
la compasión , túvela del sucio emboltorio , y apre-
surándome á cojerlo , lo deshice con mas lástima que 
curiosidad. El escarpelo de mis manos penet ró p ron-
to en sus en t rañas : y entre dos pliegos bien ce r ra -
dos descubrí dos flores marchitas , una azucena y un 
clavel. El hallazgo de estas dos flores me hizo creer 
que aquel envoltorio era sin duda la maleta de a l -
gún amante desgraciado , y miré con nueva ansie-
dad los nemas de los cerrados pliegos: leyendo en 
uno : ALEGRE HISTORIA DE UN CLAVEL , y C U el Otro 
TRISTE HISTORIA DE UNA AZUCENA. 
En mi disposición de ánimo eran dos historias 
un hallazgo cien y cíen veces mas precioso que las 
minas del Potosí , y mi deseo de ser académico po-
día quedar muy bien satisfecho , sin poner nada de 
mi parte; merced á un hallazgo peregrino , y , aun 
pue 'o decir, providencial. 
E l crepúsculo de la tardo era tan débi l , que su 
luz no me permitía la lectura de los interesantes 
pliegos: y, como no quería dilatarla, corrí con toda 
la presteza de que fui capaz : empujé á cuantos el 
paso me estorbaban: subí la escalera de mi casa á 
dos , tres y cuatro escalones: sacudí con tanta v i o -
lencia la campanilla , que su cuerda algo d e s h ü a -
chada es cierto , rota se quedó entre mis manos: to -
mé la primera luz que hallé, era una sucia palmato-
ria con fétida vela de sebo: empujé con tanta v i o -
lencia la puerta de mi gabinete, en un gabinete h a -
bitaba , q ;e hice saltar la cerradura : tiré el sombre-
ro , como si alguno mas tuviera: me tiré yo sobre 
una silla , frente á mi mesa de escribir: rompí un 
nema, el primero que tuve á mano; y desdoblando 
el manuscrito, leí lo que pueden leer cuantos quie-
ran continuar. 
ALEGRE HISTORIA DE UN CLAVEL. 
«Yo soy un clavel, que aunque marchito tuve 
belleza y lozanía; pero antes de decir lo quo fui, 
hablaré un poco de mis padres. 
Mi madre , no debiera decirlo; porque es fácil ad i -
vinarlo : mi madre, repilo , fué la tierra : madre co-
mún de todas las plantas , y madre también de los 
hombres. En este concepto ellos y yo somos tan cer -
canos parientes que estamos en grado de hermandad. 
Mi padre... mi padre fué m i tallo de una maceta de 
claveles; y deduzco lógicamente que la maceta fué 
mi abuela. Aquí mi parentela acaba: á un d emóc ra -
ta , como yo , basta con tan corto abolorio : y acaba-
dos ya mis parientes pasaré á hablar de mi no-
driza. 
Mi nudriza fué un jardinero: hombre tOSOO, i l f * 
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gre, decidor; que daba á su vientre tanto vino c o -
mo á sus pobros flores agua. En el poco tiempo que 
viví bajo su tedio hospitalario , éralo un cielo des-
pejado, le oí rezar, cantar y maldecir, según sus 
macetas andaban ó sus parroquianos venían. Para 
él una planta temprana era una fortuna inespera-
da , y un tallo rolo el mas infausto contratiempo. En 
su cualidad de hombre planta, se marchitaba los i n -
viernos y las primaveras florecia; pasaba la vida co-
mo el á rbol , en agostarse y retoñar. No diré mas de 
mi nodriza , para hablar de mi nacimiento. 
Nací como todas las flores, primero botón , tallo 
en seguida, después capullo, luego flor. Mecieron 
las auras mi cuna; las frescas brisas me ar ru l la -
ron; luz me dio la aurora; el sol vida, y llanto de 
plata el rocío. Junto á mí revolotearon las matizadas 
mariposas; los ruiseñores y jilgueros cantaron, en 
flotantes nidos , sobre mi corola , y un arroyo besó 
mansamente mis pies. La vida de una flor es b re -
ve , pero espléndida y perfumada: al mes cabal de 
haber nacido me encontraba en el apogeo de mi b r i -
llante juventud. 
Llegó una tarde, tan risueña coaio las demás, la 
recuerdo; y el jardinero , acompañado de una m u -
chacha nada tea, y mas que linda vivaracha, se 
acercó á m í : cortó mi tallo con sus toscos dedos, y 
ms puso en un matizado canastillo , que la florera 
sostenía, entre otras flores mis hermanas. ¡Cuánto 
me alegré da encontrarme en tan amable compañía! 
La rosa me dió su perfume delicado, suave , v i rg i -
nal ; y yo , en cambio , la presté el m i ó , mas pene-
trante y varonil. La dalia me dió blando lecho en 
sus hojas terciopeladas : con sus pétalos el jazmín mo 
acarició , co no poco antes lo habían hecho las leves 
mariposas blancas; y la yerba luisa humildemente 
acercó su verde á mi carmín. ¡Qué agradable es la 
compañía de las flores! 
Luego que el canasto estuvo lleno, dió la florera 
al jardinero alguna ; monedas de plata; y como p a -
gó á un tiempo por todas, no pude averiguar en 
cuanto me había vendido mi nodriza. 
Iba á despeJirme del jardín con algún dolor, pero 
la suerte, mi protectora declarada, inspiró á mi 
dueña un pensamiento , que halagando mi orgullo de 
flor , alejó de mí los pesares. Este pensamiento se re -
dujo , á que , en vez de elegir una rosa ú otro c l a -
vel , quizás mas bello , tuvo el capricho de elegir-
me , para que fuera muestra en su mano de la f ra-
gante mercancía. V no contenta con dispensarme tan 
alto y singular honor, me acercó á su nariz y mis 
hojas se confundieron con sus labios. 
Los dulces ósculos que las flores me habían dado 
con tanto amor en el pintado canastillo no me p a -
recieron tan sabrosos como este roce casual; y el t i -
bio vapor del aliento me dió mas vida en un se-
gundo que en toda la noche el rocío. Quise espl í -
carme este fenómeno, pero no lo pude lograr. 
En la mano de la llorera llegué á un anchuroso 
paseo , escasamente concurrido; pero que á juzgar 
por las sillas en él colocadas, debia serlo mucho poco 
después. No referiré cuantas veces loqué los labios 
de mi dueña ni la gracia con que me mecía entre 
sus dedos nacarados. Oculto el sol en Occidente, do -
i aban sus postreros rayos las verdes copas do los o l -
"los, y un gran número de carruages, tirados por 
soberbios troncos, empezaron á discurr ir , con la 
celeridad bastante para derrocar á un faetón. 
Nada diré de las hermosas que sobre cojines de 
damascos , y mecidas en dobles muelles, echaban un 
rato de siesta; medianamente aletargadas con los v a -
pores de una penosa digestión : nada de los viejos 
gotosos , que hablan aumentado su dolencia en un 
opíparo banquete , y pretendían disminuirla con el 
ejercicio de sus arrogantes bridones : nada de orgu-
llosas matronas, estudiadamente colocadas y a l t i -
vas , como la Cibeles en su carro: nada de jóvenes 
finchados, que en sus tilburís aparecían fieles t r a -
suntos del Neptuno : nada , en fin , de empavesadas 
sesentonas: nada de la gente que va en coche, porque 
desde lejos la veia; y me ocuparé de la pedes-
tre , que vagaba á mi alrededor. 
Los primeros que entablaron pláticas , por haber 
llegado los primeros, con la floreríta mi dueña, fue-
ron tres ó cuatro estudiantes, que de farmacia ó 
medicina debían serlo , por lo bien que caracteriza-
ban las varias familias de las flores. Estos estudian-
tes se prendaron de mi frescura y gal lardía: d i r i -
gieron varios requiebros á mi d u e ñ a , hablaron de 
mí con entusiasmo, y se fueron como habían v e n i -
do ; tanto amor me tenia mi ama ó ellos tan escaso 
caudal. No me posó no caer en manos de los estu-
diantes y seguí altivamente mí paseo. 
No recuerdo cuantas mugeres me miraron con 
in te rés , pero no olvidaré jamás la que me lanzó una 
jovencita de diez y seis años escasos. Colgada iba la 
hermosa niña del brazo de su buen p a p á , señor de 
no pocos inviernos y de mas que mediano a b d ó -
men; mo miró con los mismos ojos que debia mirar 
á s s amantes , y dijo á media voz: 
—¡Qué hermoso! 
—¿Qué dices, hija m í a , qué dices? la preguntó el 
autor de sus días. 
—Que lleva la í 'orera hoy un hermosísimo clavel. 
El buen papá frunció las cejas, me echó una m i -
rada al soslayo , mirada traidora de seguro; y dijo 
con hondo desden: 
—No es malejo; pero esa tunanta florera se atre-
verá á pedir por él un par do reales de vellón: si se 
contentara con uno te lo compraría de buen grado. 
—Lo menos quer rá medio duro : repuso la niña 
suspirando. 
—¿Qué dices, hija mía, qué dices? ¡Medio duro! es 
un latrocinio, una atrocidad, una barbárie! Con m e -
dio duro pueden tomarse cinco sórbelos, ó diez pas-
telillos , ó una perdiz escabechada. No mires mas á 
ese clavel ó te sacaré del paseo. 
La pobre niña mo lanzó la última mirada como 
un melancólico á Dios: el papá siguió murmuran-
do; y la llorera, que había oído una gran parte del 
coloquio, me acercó á su nar iz , sollo una recia 
carcajada , y acercándose al caballero le dijo al 
oído: 
— í eño r rumboso, no se vaya Y. tan corr ien-
do; este clavel vale un Perú y su ama tiene posos 
duros para empedrar todito el Prado. 
Aquí terminó el incidente y yo proseguí mi pa -
seo. La concurrencia se aumentaba al aproximarse 
la noche , y varias flores del canasto habian ya p a -
sado á poder de caballeros y de damas: á cambio 
de plata las unas y muchas otras rcyaladus: lo que 
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yo calculé sería anticipar un poco el género para 
recibir mejor paga. 
Ya dudaba yo de mi méri to, encontrándome pos-
tergado , cuando v i venir una pareja, agradable-
mente embebida en sabrosa conversación. El caba-
llero no era hermoso, aunque sí esbelto y elegan-
te ; pero la dama era una perla en rico joyel or ien-
tal. No diré nada de sus ojos negros, ardientes y ras-
gados; nada de su tez satinada; nada de su boca pe-
queña; pero á lo menos diré algo de su talle esbelto 
y gentil, algo de la gracia andaluza que derramaba 
su persona. 
Cuando emparejamos con ella se cuadró mi dueña 
con donaire y dijo á l a hermosa señora, p r e sen t ándo -
me al mismo tiempo. 
—Toda la tarde estoy aguardando para dar á V . este 
clavel. 
—Muchas gracias: repuso la dama, cogiéndome sin 
vacilar, el caballero puso un duro en la mano de la 
florera, y yo pasó á nuevo dominio con tan lacónico 
contrato. 
Tan feliz con mi nueva dueña , como con la ant i -
gua lo habia sido, me llevó á sus lábios varias veces 
y noté con admiración que, siendo muger tan hermo-
sa , sus besos no me producían aquella sensación es-
t raña que sentí recibiendo el primero de la graciosi-
11a florera. Quise esplicarme este fenómeno, con mi fi-
losofía vejetal, y saqué en claro, que la primera c a -
ricia de amor es la mas dulce y seductora. 
No referiré las palabras, aunque hacerlo me fuera 
fácil, que se dirigieron mútuamen te la hermosa dama 
y el elegante caballero; pero sí puedo asegurar que 
mediaron algunas quejas , algunas sonrisas equívocas, 
y sérias protestas de amor. 
La noche adelantaba un tanto, mi señora de pose-
sión se dirigió á su carruaje, acompañada de mi due-
ño por adquisición y seguida de algunas personas, 
que yo no habia visto hasta entonces, pero que j u z -
gué serian madre, tías, hermanas ó algunas parientas 
de mas ó menos afinidad. 
Llegamos á una carretela, que casi tocaba en el 
suelo y tirada por dos yeguas como elefantes; el c a -
ballero dió la mano á la dama de mas edad, que en 
nuestro séquito venia; la presentó después á mi se-
ñora , repitiendo la operación con todo el resto de la 
femenil comitiva. Terminada la dulce tarea, se despi-
dió el apuesto jóven, y un lacayon incomensurable 
cerró la enana portezuela. 
Subióse el lacayo al pescante, después de haber 
tomado órdenes: las yeguas salieron al trote, y yo 
pasé de mano en mano , respirando todos los alientos 
de aquella elegante familia : sin sufrir otro contra-
tiempo que el punzante olor de rapé emanado de la 
nariz de la mamá. 
Corrimos un no largo trecho, con la velocidad de 
un ave, viniendo á parar á la puerta de un elegante 
coliseo. Descendimos todos, entramos, y fuimos to-
mando posesión do un palco, lleno decómodas butacas. 
Eramos personas de forma , llegamos por lo tanto 
tarde, y estaba empezada la función, coreográfica, se-
gún vi. Nada diré del coliseo, porque todo el mundo 
conoce lo que es un teatro , y como entraba en él la 
vez primera , no tenia un solo conocido, ni estaba al 
corriente de las intrigas que pasan do la parte acá del 
telón. Mi hermosa señora, único lazo que aquella so 
ciedad me un ía , siguió teniéndome entre sus dedos 
cubiertos de guantes perfumados, con singular i n d i -
ferencia: meciéndome ligeramente, para contestar á 
los amigos que la saludaban de lejos. 
El primer acto terminó , porque todo acaba en el 
mundo; y en el intermedio invadieron media docena 
de elegantes la pequeña parte del palco, que podia 
ofrecerles lugar. Uno de ellos, el mas alegre y dec i -
dor , empezó á embromar á mi señora, preguntándola 
mi procedencia; y después de algunas flores dichas 
yo, la flor natural y fresca, dejé las manos de la he r -
mosa , sin que se dignára la ingrata darme un ósculo 
de despedida , y pasé á manos del galán. 
E l caballero, queriendo dar una terminante y 
clara prueba del aprecio que de mí hacia , me llevó á 
su nariz; y no puedo espresar el estremecimiento que 
me produjo su largo y sedoso mostacho. Sin duda, para 
los claveles, mucho mas que el bigote de un hombre 
vale el lábio de una muger. 
Salí del palco, en compañía de mi nuevo dueño, 
y de corredor en corredor vino á parar al vestuario, 
cuando menos lo sospechaba. Aunque nuevo en aquel 
lugar podría referir con detalles las escenas de entre 
bastidores ; pero queriendo presentar mi breve y ver-
dadera historia , no me las habré con las agenas, por 
mas que sean interesantes. 
Condenado á variar de amos, como lacayo remo-
Ion , vine á dar de manos á boca con una traviesa 
figuranta, que creyó buena mi persona para su t o -
cado de aldeana. Hecha en forma su petición, no o p u -
so mi dueño resistencia, y me encont ré sobre las t a -
blas; envuelto entre los blondos rizos de una crencha 
monumental. 
Nada diré de mi debuto, palabra que yo, flor, no 
entiendo; pues solo sé que acabado el baile pasé á 
manos de un figurante, que me conquistó á viva fuer-
za, para regalarme á una modista , alegre, como una 
guitarra y cantora como un jilguero. 
En el pecho de la modista subí ciento seis escalo-
nes, ó , instalándome en su buhardil la , me creí á 
salvo de otra nueva dominación. ¡Temerario ju ic io! 
Dos golpes sonaron en la estrecha puerta, y me en -
contré de manos á boca con el apuesto caballero que 
me habia pagado á la florera. Me alegré á su v i s -
ta, como siempre nos alegra la de u n amigo; y cuan-
do, después de unas preguntas y unas respuestas 
entre picantes é injuriosas , pasé al ojal de su frac 
negro, bajé contento los fatales ciento seis escalones 
en tan amable compañía, sin que me reconociera el 
galán á quien había costado un duro. 
De la buhardilla de la modista pasé á un e sp l én -
dido sa lón: vi á la luz de bujías de espclma los ojos 
mas resplandecientes de cien beldades; y entre ellas 
á l a hermosa dama, causa, fundamento y origen de 
mi primera adquisición. 
Mi dueño de distintas fechas se aproximó á mi an-
tigua señora , y noté que buscaba algo entre sus 
dedos do marfil. Este algo debía ser yo, porque, des-
pués de un detenido exámen, la dijo: 
—¿Se ha marchitado el hermoso clavel que presen-
tó á V. la florera? 
—Lo he perdido, repuso la dama con perfecta tran-
quilidad. 
— Y yo he tenido la suerte de hallarlo: replicó el 
caballero desprendiéndome de su ojal. 
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Cambié nuevamente de dueño ; pero no he podido 
averiguar, si al presentarme el caballero, como pren 
da hallada, lo hizo en esta persuas ión , ó si quiso 
hacer á la vez un obsequio y una fina reconvención 
Lo que sí puedo asegurar es, que, acabada la socie-
dad, recorr í en coche varias calles: que entró en un 
anchuroso zaguán : que subí una hermosa escale 
r a : atravesé un lujoso estrado: ent ré en un gabi-
nete: caí en el cajón de una rica cómoda y fui en -
cerrado con llave: precaución tomada, sin duda, para 
que otra vez no fuera causa de una fina recon-
vención. 
Entre sedas y pedrerías viví una noche; acaban-
do mi breve existencia en el reposo , las sombras y 
la soledad: dando fin en tan pocas horas á la ALEGRE 
HISTORIA DE UN CLAVEL.» 
Así acababa el manuscrito: lo doblé con sumo c u i -
dado y despavilé mi vela de sebo, para comenzar la 
triste historia. 
[Concluirá]. 
JUAN DE ABIZA. 
POESIA. 
EL AGIOTAJE. 
Vio á don Pedro don Vicente 
saliendo de San Basilio, 
de vuelta á su domicilio, 
y le dijo lo siguiente: 
«Perico , aquello da grima. 
Mientras fn1, que soy tan franco, 
corría de banco en banco 
otro se llevó la PRIMA. 
Perdí la Comodidad, 
y ¿á dónde diablos se fué, 
que por mas que la busqué 
_ no di con la Probidad ? 
Allí está sudando tinta 
la prensada Ilustración, 
y Agrícola en un r incón 
viendo si pinta ó no pinta. 
¡Qué oigo! ¡Brava pelotera 
se vá armando en Ultramarl 
¡Cuánto lo vá á celebrar 
la melosa Azucarera! 
Para eso la Propietaria 
tiene el corazón tan ancho 
que promete á cada Sancho 
su ínsula Barataría. 
[Fuego ! ¡Fuego !... ¡ Dios del Cid! 
arderemos en sus fraguas 
sino le apagan las Aguas.... 
que han de traer á Madrid.— 
Y entre tanto á todos mima 
la PRIMA de varios modos, 
y aunque es tan l iv iana, todos 
se desviven por la PRIMA — 
Lna ráfaga violenta 
vino después en mal hora 
y se oscurece la Auroro 
y el Iris de paz se ahuyenta. 
\ vana es la Actividad 
En tan fatal coyuntura, 
aunque el Ancora procura 
conjurar la tempestad. 
Llamo , tiemblo , titubeo 
como una puerta sin gonces.... 
¡Uuien me hubiera dado entonces 
Ll camino de Langreo ! 
Llamando al Gas en su ayuda 
fluctúa mi navecilla 
entre el Puente de Sevilla 
y las Aguas de la Puda. 
Llego á la altura de Ujijar, 
y si no rezo el trisagio 
inminente era el naufragio 
en el Pantano de Nijar. 
Otra vez el Iris sale, 
y mi alma cobra Fomento 
cuando juguete del viento 
daba ya mi último Vale. 
¡Ay! si muero en la jornada 
el fisco mi haber enféuda, 
porque aunque tenga una deuda 
es muy desinteresada.— 
Mas no que aludo á la PRIMA 
de mis pecados entiendas, 
mujer de tan bajas prendas 
que á todo el que da se arrima. 
Reniego de ella, y me fundo 
en su notoria falsía. 
¿Cómo ha de ser prima mia 
la que lo es de todo el mundo?— 
¡Vieras luego allí qué acopios 
para dentro de dos meses 
los unos contra los Treses, 
los Treses contra los Propiosl 
¡Vieras la extraña liturgia 
con que allí mas de un estulto 
rinde fervoroso culto 
á Madama Metalurgia l... 
La Zapa á muchos atrapa, 
pero al volver de los dados 
no faltan escarmentados 
que digan ¡Zape! á la Zapa. 
¡ Qué corrillos , qué capítulos ! 
Y nada de democracia, 
porque todos—¡vaya en gracia!— 
andan á caza de Títulos. 
Ya nadan en pesos duros 
ios Seguros de la vida; 
ya teme al hacha homicida 
la vida de los Seguros. 
Bocas hablan cuatrocientas 
á un tiempo: quién de Transportes, 
quién de cuentas á las Cortes 
quien da cortes á las Cuentas.— 
Pero nuevas maravillas 
preveo. Ese hombre—¡miradl— 
teme á la Publicidad 
y consulta á las Cabrillas. 
¡Y con qué solicitud 
á los párvulos obliga 
doña Sociedad, amiga 
de la tierna juventudl 
¡Y la condenada PRIMA, 
incorregible ramera, 
se prostituye á cualquiera 
sobre la inmunda tarima !— 
¡Qué escucho! Ladran los perros 
y al ruido del esquilón 
confuso se mezcla un son 
de flautas y de cencerros. 
Es una boda: ella y él 
ganan con el yugo blando : 
rico aunque viejo es Fernando, 
bella y lozana Isabel [\]. 
Vamos; si ella se acomoda 
y encuentra el viejo un puntal.... 
¡Quién me diera, pesia tal, 
los billetes de la boda! 
Mas dejemos al anciano 
cayéndosele la baba. 
¿Te acuerdas del (pie gritaba: 
A Madrid traigo en la, mano ? 
Pues no lo tomes á broma, 
porque hoy en una cartera 
cabe la Sierra Almagrera 
sin faltar punto n i coma. 
Y yo sé do un adalid 
(l) Esla composición so escribió en Abril da I 847, 
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que se mete en el bolsillo 
desde el Rastro hasta el Barquillo 
á la Villa de Madrid. 
¿Y viajar? ¡Me rio yo!.... 
Hay hombre que en dos minutos 
se traslada á pies enjutos 
de Avilés á Matará; 
Y otro sentado en su silla 
remoja mas de una vez 
el camino de Aranjuez 
en el canal de Castilla.— 
Y en todo danza la PRIMA, 
y todo el mundo la explota, 
y á manera de pelota 
ya está debajo, ya encima.— 
Armado con un Martillo 
anda por allí muy tieso 
el ciudadano Progreso 
que escupe por el colmillo. 
Mas quien llama la atención 
y es de todos festejado 
es un señor muy finchado 
que llaman Monsieur Cupón: 
Y al contrario, en son horrendo 
maldicen el férreo yuyo 
de un implacable verdugo 
que se llama Dividendo.— 
Y mientras campa la PUIMA, 
Buenafé, incauta doncella, 
siempre saca alguna mella 
si toma parte en la esgrima.— 
Ni al que de astuto blasona 
siempre su estratégia vale, 
pues alguna vez le sale 
la criada respondona; 
Que allí el Similia Simüilms 
abunda , y es personaje 
de cuenta un tal AGIOTAJE , 
como quien dice Agibílibus »— 
Mas dijera don Vicente 
si rápido como el viento 
no cruzara un Tres-por-ciento 
atropellando á la gente. 
Dió fin con un ¡ Guarda , Pablo! 
tomando por otra via, 
á su extraña algarabía 
de que no entendí vocablo. 
Poro entré luego en la estancia 
de donde mi hombre salió, 
y un Corredor me sacó 
de mi feliz ignorancia. 
Allí supe ¡ay , á mi costa! , 
merced á mi mala maña , 
que de las plagas de España 
no es la peor la langosta. 
Allí aumenté por mi mal 
la turba inocente y crédula 
que piensa que es una Cédula 
la piedra filosofal. 
Allí en una Operación 
que me costó algunos miles 
supo que hay mas de ,un Aquiles 
vulnerable en el Talón. 
Allí (y con esta plumada 
pongo término á la rima) 
entré á buscar una PUIMA 
y pagué ¡ ay Dios ! la jtrimada. 
MANUEL BIUÍTON DE LOS llEnnEnoei. 
Con el número de iioy se reparten y remiten á pro-
vincias las portadas, cubiertas ó Indice del SUMAINAUIO 
de 184-7; los suscritores á él que quieran se les com-
pleto el tomo, deben renovar la suscricion, al menos 
por medio año, antes del 31 de Enero; pasada esta fe-
cha nadie tendrá opción á reclamar los pliegos de r e -
galo ofrecidos. 
Igualmente antes do la misma fecha y al menos por 
seis meses, deben suscribirse al SEMANARIO PINTORESCO 
ESPAÑOL, continuación de EL SIGLO PINTORESCO , los que 
deseen tener completa esta obra , cuya conclusión se 
regalará únicamente á los quo adquieran este derecho 
del modo indicado. 
Los suscritores á la ESPAÑA PINTORESCA Y ARTÍSTICA 
de Van-Ualen, quo como decimos en otro lugar se re -
funde en nuestro periódico, recibirán los tres p r ime-
ros números del mes de Enero en compensación de la 
entrega de aquella obra cuyo importe tienen adelanta-
do, y el cuarto gratis si renuevan la suscricion por el 
mes de Febrero. A los que tengan anticipado mayor 
número de entregas , les remitirá el autor, en su 
dia una magnífica estampa del cuadro de La defensa 
de Zaragoza y á los que anticipáran mas de un viaje, 
otra estampa compañera de la citada, copia del cua -
dro de La rendición de Granada por los Reijes católicos, 
obras ambas quo ocupan en la actualidad al señor 
Van-Halen , quien figura desde hoy en el número de 
nuestros colaboradores. 
Finalmente, los suscritores al SEMANARIO PINTORESCO 
LITERARIO Y ARTÍSTICO, recibirán el nuestro por el t iem-
po que se hubieren suscrito á aquel. 
No empezamos á emplear desde hoy el papel man-
dado fabricar para el periódico, porque no puede l l e -
gar hasta mediados de Enero, nuestros suscritores ha-
brán de dispensarnos en los primeros números esta 
falta involuntaria. 
El SEMANARIO comenzará á publicar en uno de los 
próximos números , vistas exactas é inéditas de la fa-
mosa venta donde se supone acaecieron los principales suco-
sos de la primera parte del Quijote, de la casa donde estuvo 
preso Cervantes, de Argamasilla de Alva y del Toboso: 
acompañadas de artículos de crecidísimo interés , l l e -
nos de curiosas investigaciones, que rectifican e r ro -
res de Clemencin y Pellicer y que ilustran algunos 
pasajes del mas entretenido y filosófico de los libros 
escritos en Español y de la vida del mas desgraciado 
é inmortal de nuestros poetas. 
7 '/!"''''•'/""•'•tí la renovación completa de 
« undu^n han sUn^usadrl rrtrasu de un dia Hue ha 
<'sp<'i unentadn la dtslnhnvum de este número. 
MADRID 1848 IMPRENTA DE U. UAI.TASAH Ciü.NZAI,i:¿. 
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CASTILLO DE LOS CONDES DE B E M V E J V T E . 
A la estremidad oriental de esta antigua villa se 
encuentran las ruinas del palacio de los Pimenteles, 
dueños y señores de esta población. El origen h i s tó -
rico de la fortaleza, cuya vista principal presentamos 
á la cabeza del presente artículo, es tan dudoso como 
el de Benavente, porque si bien es cierto qn? esta 
población perteneció en un principio á los caballeros 
templarios, y fué cedida mas tarde por el Rey Don 
Enrique II á su hijo D. Eadrique babido con su amiga 
Doña Beatriz Ponce de León, siendo el primero que 
mereció en Castilla el título de Duque, no ss puede 
fijar, sin eaibargo, la época de la fundación del palacio-
castillo de los Piálenteles, boy perteneciente al Excmo. 
Sr. Duque de Osuna. Los viajeros que visitan las r u i -
nas de este grandioso y pintoresco edificio se pierden 
en conjeturas para reconocer el mas pequeño testi-
monio de su antigüedad, porque ni una insignificante 
inscripción, ni un dato arqueólogico de la menor im-
portancia corresponden á la curiosidad investigadora 
del observa lor. Unicamente debemos á la buena amis-
tad de una apreciable persona qu s reside actual-
mente en Benavente y la cual nos facilitó alguna> de 
la> noticias mas importantes de este artículo [\] el s i -
guiente párrafo perteneciente á una liisloria manus-
crita de e^ta villa, escrita por el Dr. Ledo. «El castillo 
«con dos torres-dice al tratar dé la antigüedad de este 
«ducado-que sirvió de primera defensa á su población 
«fué demolida muebos años después de baberla do-
ominado los sarracenos, como señó la en los cimientos 
«que aun subsisten á la parto d 1 P miente. Ln furtateza 
«í/uf e-xisle hoy es fahricada des¡tues de la espulsiun de lus 
«SarmomM y fundación de esta villa.» 
Las ruinas de esle palacio-fortaleza ocupan una 
(1) E l Sr . C h í r r o Hida lgo . 
área de seiscientos y diez y ocho pies naturales, y e s -
tan situadas sobre una elevación plana entre las ú l -
timas casas de la villa. Cerca de sus murallas cubier-
tas de hiedra y abiertas por el ariete de los siglos atra-
viesa el delicioso y pintoresco paseo de La Mota, que 
mereció de Napoleón el título de bello y sorprenden-
te. La perspecli.a (pie se descubre desde los alrededo-
res del palacio-castillo y mucho mas desde los cor-
redores y balcones de la fortaleza, cuando exislian, es 
en estremo agradable y poético. El horizonte se d i la -
ta y se pierde de vista y el sol improvisa los cam-
biantes mas deliciosos derramando su luz sobre bos-
ques umbríos y prados cubiertos de blancas margari-
tas. Al Sur y Occidente el rio Orbigo, célebre por las 
sangrientas batallas que presenció entro cristianos y 
sarracenos, se parece á un inmenso reptil cubierto 
de escamas (pie sestea al borde de los oscuros sotos, 
abandonados jardines y buerlas de los poseedores 
del castillo, y por último los molinosylos pueblos in -
mediatos ( p í e s e descubren en lonlananza sobre las l o -
mas de los puertos deSanabriay Galicia como espertes 
ginetes á las ancas, líl mismo rio Orbigo L a ñ a hácia el 
Occidente los cimientos del palacio—castillo cuyos ro— 
bustos cubos, majestuosas murallas , fuertes almenas 
y grandes ventanas despojadas d e s ú s balcones por los 
franceses en su invasión de 1808,.se encuentran en 
un estado menos ruinoso que lo restante del edificio. 
Por la parle del Mediodía se entra al castillo, v i -
n iendo por la puerta llamada del Puente, p o r o l r a a n -
gosta construida entre «los cubos de piedra como los 
que miran al l'onienle y sobre sus antiguos linteles, 
se distingue una figura de piedra que représenla un 
hombre á caLal lo i;;dopando. E l vqlgo cree que r e -
présenla al A p ó s l o l Santiago, pero debe ser , . | bus lo 
do algún caballejo perteneciente á la familia de loi 
'.I DE KNl l io DG I Bi f ) , 
10 SEMANAUIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Pimenteles, ascendientes do los Condes de Bena-
vente. 
Desde esta puerta se sube, mirando al Norte y de-
jando la fortaleza á la izquierda con sus escamados 
de piedra y á la derecha las antiguas caballerizas del 
palacio, por un callejón estrecho, largo, oscuro y em-
pinado á causa de la elevación del edificio que de-
semboca en el mencionado paseo de La Mota. 'Ésta fa-
chada forma un contraste regular y completo con la 
del Oeste. Aquí todo es lúgubre y sombrío: sus m u -
rallas están ennegrecidas y cubiertas; el musgo desfi-
guró las escamas de los pequeños cubos, y el silencio 
de este pasadizo que tanto se parece á un subterráneo 
imprime al edificio el carácter de una cárcel lóbrega 
y aterradora. Por lo contrario, en la fachada del Po -
niente todo es animación y variedad: las aceñas al pie 
deljprecipicio sobre el cual está fundada la fortaleza 
se parecen á grandes nidos de alondra ocultos entre 
árboles y los cantares de las lavanderas que acompa-
ñan al murmullo del rio se confunden con las voces 
de los t ranseúntes y los ladridos de los perros de las 
cercanas huertas. Algunas veces, y en particular en 
los dias de fiesta, también llega hasta las ventanas de 
la fortaleza por esta parte el eco del tamboril y la 
ña uta que entusiasma á los jóvenes de ambos sexos, 
los cuales reunidos hácia la fuente de las aguas saludables 
bailan sin tregua ni descanso. Un frondoso bosque 
cuyos árboles nunca vieron el sol se encuentra tam-
bién bajo el mismo precipicio sobre la márgen izquier-
da del rio y contienen al parecer la próxima ruina de 
esta fortaleza que con sus escombros podia hacerle 
desaparecer y suspender como un nuevo Moisés su 
curso. 
El palacio-fortaleza de Benavente como el castillo 
de Gorullón cerca de Villafranca del Yierzo, las tor-
res de Altamira en las inmediaciones de la ciudad de 
Santiago y otros monumentos antiguos que hemos des-
crito en las columnas del SEMANARIO PINTORESCO con-
serva el carácter ambiguo de defensa y recreo perte-
neciente á los edificios que servían á la vez de cas-
tillo y palacio. Por esta razón desde las almenas y los 
cubos se distinguen bosques y jardines de suerte que 
no siempre sonaría el alerta del vigía dentro de sus 
muros sino también la corneta de caza que anunciaba 
un dia de caballeresco recreo por las orillas de aquel 
rio que ha llevado tantas veces en su corriente sangre 
castellana aguerrida y valerosa. 
D O S F L O R E S Y D O S H I S T O R I A S . 
(Conclusión.) 
TRISTE HISTORIA DE UNA AZUCENA. 
Yoy á empezar mi triste historia, y si tuvieran las 
flores lágrimas muy amargas las verterla; tanto me 
afligen los recuerdos, tanto me lastima el dolor. Quie-
ro hablar de mi nacimiento y , para colmo de infor-
tunio , aun antes de venir al mundo presencié tris 
tísimas escenas que no quiero referir. 
Y o , pobre flor, debo la vida á una raiz arrancada 
de una deliciosa pradera y encerrada en un frági 
vaso de barro por una viuda, que inmediatamente 
me condujo á su modesta habitación. Instalada en 
ella , debo hablar de las únicas personas que me fe-
cundaban con su llanto, y empezaré por retra-
tarlas. 
Contarla la viuda mi dueña cuarenta y cinco años 
lo mas; pem su rostro demacrado manifestaba clara-
mente los sufrimientos del espíritu y las continuas 
privaciones que esperimentaba la carne. Nada diré 
de sus facciones, pues la belleza y la fealdad quedan 
iguales bajo el velo de un obstinado padecer. Kl cie-
lo, que al lado del mal suele colocar el remedio, con 
cedió a la pobre viuda un tierno hijo, que ya con-
solaba sus penas y ya la mostraba á lo lejos la hor 
mosa luz do la esperanza. Jul io, ora este su nombro, 
contaba diez y nueve años no cabales; pero en su 
rostro no brillaba la alegría de primclara juven -
tud. Tenia ojos negros, cabellos negros, facciones d é -
cadas , tez blanca como el mármol de Paros, y su 
talle era tan flexible como la vara de un clavel. 
En los repetidos coloquios de estos dos ser, s , tan 
unidos y tan desgraciados, noté , que la pobre viuda 
so quejaba de una enfermedad incurable, y que J u -
lo, aunque procuraba disipar la triste persuasión do 
su madre, opinaba del mismo modo. ¿Y cómo dudar 
de ello? El jóven , solo algunas veces y otras muchas 
acompañado de su madre, habia visitado á los m é -
dicos de mas fama; opinando los mas, que la enfer-
medad de la viuda necesitaba suave clima , sanos y 
escogidos alimentos , tranquilidad de cuerpo y a l -
ma: en una palabra, que estaba atacada de tisis. ¡Cuán-
to sufrió Julio al oir los preceptos medicinales! Su 
pobreza no le permitía variar de domicilio, n i dar 
á su madre sanos y agradables alimentos; lo únic.» 
que podia hacer era dedicarse á las domésticas t a -
reas, y aunque la enferma trató de impedírselo, tuvo 
que ceder, cuando enteramente estenuada cayó en 
el lecho moribunda. 
¡Cuántas escenas de amor filial, amor tan santo 
como el de los ángeles á Dios , podría referir ! ¡ Cómo 
se afanaba el pobre Julio, dedicándose á unas faenas 
que apenas conocía de nombre! ¡Con cuánta amar-
gura lloraba cuando no podia dar á su madre los i n -
dispensables auxilios, y qué satisfecho parecía al p re -
sentarla un caldo sustancioso , un vaso de leche, ó 
una costosa medicina 1 Inútil afán. La viuda espiró en 
los brazos de su hijo, y después de haber llorado esto 
largas horas sobre el cadáver de su madre, vino á 
derramar algunas lágrimas sobre mi tierno tallo, to -
davía de incierto y pálido verdor. 
Murió la viuda: el triste Julio tuvo que vender 
una parte de sus vestidos para comprarla sepultu-
ra, y que acompañarla, solo y llorando, á la mansión 
del reposo eterno y profundo. 
No hubiera hablado de estas escenas sin una n o -
table circunstancia que me las hace recordar. La TÍU-
da tuvo siempre por mí particular predilección; me 
cuidó con singular esmero, y momentos antes de mo-
r i r me recomendó á su tierno hijo, como pudiera ha-
berlo hecho confiándole la educación do una herma-
nita huérfana al punto de nacer. 
Julio amaba mucho á su madre para olvidar un 
solo dia el mas pequeño de sus encargos, y me cuidó 
con el mismo esmero que si hubiera sido su herma-
na: el huérfano se marchitaba bajo el poso de su i n -
fortunio , pero mis hojas y mi tallo fueron creciendo 
lentamente con la brisa de sus suspiros y con el r ie -
go de su llanto. El huérfano se pasaba las horas i n -
clinado hácia m í , y me amaba como á la memoria de 
su madre. Aunque sumido en la miseria, puedo ase-
gurar sin engañarme que no me hubiera enagenado 
por todo el oro de la tierra; y Inicia bien, porque la 
memoria de una madre no puede compararse nanea 
á la posesión de un vil metal. 
Pasaron dos meses: mi hermano, así á Julio debo 
llamar, pasaba á mi lado las horas en tristísima me-
ditación , y yo me creia el solo objeto que le Intere-
saba en la (ierra, Sin embargo, mucho me e n g a ñ a -
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ba. y poco después tuvo ocasión de reconocet- lo 
contrario. 
Era una hermosa tarde de abr i l : los tibios rayos 
del sol poniente vivificaban mi capullo, y Julio, como 
de costumbre , estaba sentado junto á mí. Todo era 
silencio y tristeza , cuando resonaron tres golpes : mi 
hermano se le rantó al punto; abrió la puerta sin 
tardanza , y vi penetrar dos señoras , como de c u a -
renta años la una y de diez y siete la otra. A su v i s -
ta se turbó el huérfano, pero v i después en sus ojos 
el primer rayo de alegría que había brillado en ellos 
desde la muerte de su madre : porque la mas joven 
de las damas era el ídolo de su amor. 
Adela , llamábase as í , debió la vida á un cap i -
tan, compañero del padre de Julio, y como este 
muerto en el campo del honor. Huérfana de p a -
dre, como lo había sido hasta dos meses antes mi po-
bre hermano, crecía al iado de otra triste viuda, y 
el infortunio de las dos familias había estrechado a l -
gún tiempo los lazos de una buena y constante amis-
tad. Adela era hermosa como un ángel , y Julio la 
amaba como los ángeles á Dios. Un solo defecto de la 
joven , defecto pueril en verdad , inquietaba el cora-
zón de Julio : y era que mientras oculto y descono-
cido enteramente se encontraba liero con su pobre-
za , Adela sufría con disgusto las privaciones, quere-
llándose frecuintérnente , y suspirando por el fausto 
y el esplendor. 
Adela y su madre no habían asistido á la viuda 
en su postrera enfermedad , porque , ausentes á la 
sazón, la supieron junta con su muerto por una car-
ta de mi hermano: pero llegadas á la corto so apre-
suraron á visitar al huérfano desconsolado. 
¡Cuánto agradeció el pobre Julio esta inesperada 
risita! El corazón profundamente lacerado es una es-
ponja que percibe todo bálsamo que le toca, todo t ó -
sigo que lo envenena: una blanda masa de cera pron-
ta á recibir toda forma. 
No contaré los pormenores de esta entrevista: J u -
lio amaba á Adela mas que á mí , quizás mas también 
que á la memoria do su madre. ¡Pobre jóven! Entro 
la miseria y las lágrimas habia alimentado un amor 
tan inmenso , tan inestinguiblo , tan puro , como la 
bienaventuranza de los escogidos del Señor. Esta v i s i -
ta, tan casual como motivada, debía influir podero-
samente en el destino do mi hermano. Adela se apro-
ximó á mí: tocó mi tallo y mi capullo con sus de-
dos , tan blancos y aterciopelados como debían serlo 
mis hojas : alabó mi frondosidad y profetizó mi 
belleza. Nada mas me dijo: nada Julio la res-
pondió. 
Despidiéronse madre é hija; mi hermano las acom-
pañó hasta la puerta, y cuando volvió derramó sobre 
mí mas lágrimas, en pocos minutos, que en los dos 
nvses anteriores. En vano quise comprender el triste 
misterio do aquel llanto. Unas veces me figuraba que 
procedía de un esceso de felicidad ; pero al verlo co-
nocía que debía arrancarlo el dolor; porque era muy 
ar líente y amargo. 
Me martirizaba la duda , cuando las sombras de la 
noche vinieron en breve á esplioarme la causa de 
aquellas lágrimas ardientes. Mi hermano comenzó á 
•a-ítirse con u n esmero , que jamás había notado en 
él: cuando concluyó su tocado se a e r e ó al lecho de 
su madre , conservado religiosamente como el cadá-
ver lo dejó: y arrodillándose devoto ante aquel altar 
santificado, inclinó sobre él la cabeza y oró como 
pudiera hacerlo ante una imágen de la Virgen. Alzó-
se , después de haber orado; so llegó á mí; me tomó 
en sus brazos con la misma ternura que una madre 
toma á su hijo; y , echando una mirada tímida y re -
celosa sobre el lecho vacío y helado, me sacó de su 
habitación para llevarme á la de Adela. 
A mi vista lanzó la jóven una esclamacion de ale-
gría, mostrándose mas satisfecha del fino obsequio de 
su amante: y sin embargo no conocía toda la estension 
del sacrificio, porque Julio comprendió que el mérito 
no estaba en hacerlo sino en saber disimularlo. 
Instalada en mi nueva familia empezé á echar me-
nos las caricias do mi hermano, y al sentir las gotas 
do agua sobre mis barnizadas hojas me estremecía 
terriblemente; porque habia crecido hasta entonces 
al tibio riego de las lágrimas. E l silencio y la soledad 
do mí primer alojamiento me habian familiarizado en 
cierto modo con un reposo sepulcral imposible de des-
cribir, y el mayor bullicio que notaba, lejos de cau-
sarme placer , me iba produciendo lentamente una 
singular melancolía. 
La única persona notable que de vez en cuando 
concurr ía á la modesta habitación de Adela, era un 
joven do veinte y cinco años cumplidos y llamado 
Luis. Esto jóven habia conocido á mis dueñas ' en su 
último viajo, y aprovechaba la ocasión do presentar 
sus homenajes á la huérfana del capitán. La primera 
voz que lo v i me llamó mucho la atención, y juro 
que sentí hácia él una violenta antipatía. Quise fun-
darla en raciocinios, y no encontré buenas razones. 
Luis era buen mozo, elegante, fino y hablaba con fa -
cilidad: nada encontraba en su esterior que justifi-
cara mí aversión; ni la mirada do las flores n i la 
de los hombres penetran en los hondos senos del 
alma. 
Adela, que habia jurado á Julio amor santo, é 
inestinguiblo, escuchaba muy complacida las lisonjas 
do un nuevo amante, y dispensándolo atenciones es-
presivas aunque inocentes, desapiadadamente heria 
el corazón del pobre huérfano. Quiso Julio hablar; 
las palabras se anudaron en su garganta, roncos sus-
piros rebramaron en lo mas hondo do su pecho, y una 
lágrima fujitiva humedeció sus ardientes párpados. 
¿Faltaba al huérfano valor para jugar vida contra 
vida la posesión do una muger religiosamente ado-
rada ? A n ingún amante le falta, y un sentimiento 
muy amargo era el que entumecía su lengua; el sen-
timiento do la pobreza, tan poderoso en un hidalgo 
corazón. 
¿ Qué podia decir Julio á su amada ? ¿ Acusarla 
de ingratitud? Quizás hubiera osado hacerlo; mas 
para reprenderla con lealtad tendría que decirla: 
«Desprecia á un hombre rico, á quien es fácil real i-
zar tus dorados sueños, y uniendo fu suerte á la 
mía, renuncia para siempre á toda idea de esplen-
dor y bienestar.» Esto no puede proferirlo ningún 
amante; son palabras que quemar ían la lengua antes 
de llegar á los labios y Julio no las pronunció. So 
contentaba el desgraciado huérfano con pasar las 
noches llorando junio al vacío lecho de su madre, 
y disminuyendo sus visitas, acabó por no presentarse 
ante la muger idolatrada. 
La ausencia de Julio ocupó un dia el ánimo de la 
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hermosa Adela, pero se fué perdiendo en breve, como 
un objeto que so aleja entre las brumas de la tarde. 
Y á la verdad, ¿para qué necesitaba Adela la memo-
ria del perdido amante ? ¿ Para compararlo? mal l i -
brado debía salir mi buen hermano en el parangón. 
Luis se presentaba ante la joven con una esquisita 
elegancia, con un lujo deslumbrador: el huérfano 
llevaba siempre el mis.no raido traje de luto, y el 
encogimiento que le daba su precaria y triste si tua-
ción. El nuevo amanta hablaba siempre de espec tá -
culos, trenes y joyas; el antiguo guardaba silencio ó 
consagraba algunas palabras á la memoria de su ma-
dre. No es necesario añadir que el primero en el vo-
luble corazón de Adela llevaba siempre lo mejor. 
En tanto que mi pobre hermano se debilitaba yo 
crecía; y en una mañana de mayo recibió mi cáliz 
virginal el primer ósculo del sol. ¡Qué hermosa esta-
ba ! una flor débil, que ha sufrido tanto, no será c u l -
pable teniendo un instante de vanidad. 
Adela vino á visitarme mas temprano que de 
costumbre, y quedó prendada do mí. Me acarició 
repetidas veces, como á un niño recien nacido, y me 
destinó á adornar su pecho, casi tan blanco como yo. 
Doce horas no mas mecí mis pétalos sobre raí a l -
fombra de esmeralda; los pulidos dedos de Adela t ron-
charon mi talle gentil, y me dió por pedestal su seno, 
también como el mió virginal. 
Se presentó Luis aquella tarde mas temprano que 
las anteriores; reparó en mí, nunca reparara; y dió 
su parabién á Adela con marcado tono de disgusto 
ó reconvención; porque sabia mi procedencia. La jóven 
se ruborizó, quizá acordándose del amante no quedó 
de ella satisfecho, y para restablecer la paz fué ne-
cesario un sacrificio. Pasé al ojal del frac azul del ele 
gante caballero. 
Poco era mi valor: millares de azucenas han flore-
cido mas hermosas, pero mi posesión era entonces un 
triunfo, que halagaba la vanidad del nuevo amante 
de la huérfana. Se despidió Luis lleno de orgullo, y 
bajó la angosta escalera, satisfecho de una conquista 
que mayores triunfos le aseguraba. Pasó el dintel, 
y á pocos pasos, un jóven débil pero altivo, estampó 
en su rostro una marca de vergüenza, que rios de 
sangre bastarían apenas á lavarla. La diestra de 
julio schabia estampado en la mejilla de su rival; la 
muerte de uno de los dos era indispensable. 
¿Qué bacía Julio frente á la puerta que había 
pasado tantas veces? Lo ignoro: pero al verme su co -
razón, mas que sus ojos, le dijo, que era yo, la azu-
cena plantada por su madre y encomendada á su cui-
dado , la que adornaba el pecho de su odiado rival. 
Ambos jóvenes com inieron en el sangriento de-
senlace que tamaña afrenta reclamaba; dos amigos 
mutuos arreglaron las condiciones del mortal duelo, y 
al rayar el alba todos cuatro estaban reunidos en el pa-
raje designado. Luis llevaba el frac azul de la víspera, y 
yo en el ojal continuaba: Julio, también como la v í s -
pera, se presentó vestido de negro. 
El duelo debía verificarse con pistolas y á quince 
pasos de distancia: el agraviado seria el primero á 
disparar. Cargaron los padrinos, y ambos rivales se 
colocaron á distancia. Luis era diestro tirador, Julio 
no había tirado nunca. Ll rival afortunado estaba 
alegre, el amante despreciado guardaba una imponente 
ser irdad. 
D da la scTial, levantó Luis pausadamente su pis-
tola, apuntó un segundo y dispar/). La bala silvó al 
oído de Julio, llevándose un rizo d - su dotante c a -
bellera. El huérfano no se estremeció: levanto á su 
ez la pistola; apuntó también un segundo y dispa-
ró. No se estremeció Luis tampoco, pero cayó á tierra. 
La bala me tenia por blanco, yo estaba sobre el corazón 
del caido. 
Los dos testigos, y Julio mas veloz que ellos, se 
precipitaron sobre Luis; el huérfano me arrancó del 
ojal salpicada en sangre caliento; los testigos dejaron 
caer, después de haberla levantado, la helada cabeza 
de un muerto. 
Julio me miró fijamente; con una mirada que no 
me había nunca dirigido: me alzó después á toda la 
altura de su brazo, como bau lera conquistada á los 
enemigos; y lanzando una siniestra carcajada escla-
mó: «¡Esta es la memoria de mi madre! » y el que 
había quitado á Luis la vida perdió al mismo tiempo 
la razón. 
Dejando al muerto, los padrinos hubieron de acu-
dir al loco; logrando con grandes esfuerzos condu-
cirlo hasta un hospital. Tres días estuve entre sus 
manos y escuché sus lúgubres delirios. Veía en ellos 
unas veces la severa sombra de su madre, que lo 
reprendía: otras veces la sombra de Imis, que lo ame-
nazaba: y siempre la imágen de Adela, que se reía 
de su dolor. A los tres consiguieron, no sin v io l en -
cia, arrancarme de la contraída diestra de mí herma-
no, ya marchita y casi deshojada y su carcajada s i -
niestra me persigue como un eco desgarrador. 
Esta es la historia de mi vida. ¿ Qué está siendo 
de Adela ? Lo ignoro. ¿ Llora al muerto ? ¿ Se compa-
dece del pobre loco ? ¿ Está prendada de un tercero? 
Todo cabe en el alma do una muger.» 
Terminé el segundo man-jscríto en muy distinto 
estado do ánimo; y reuniendo las dos historias e n -
contré una especie de apólogo; del cual era muy fá-
cil ir sacando un gran número de moralejas. Gomo 
la vela se consumía, y las moralejas no h abian de 
contribuir á mi entrada en la Academia de la his-
toria, decidí la publicación de los anteriores manus-
critos, para lograr el noble fin que ya tengo m a n i -
festado. 
JUAX DK ARIZA. 
LA CALESA. 
Ofrecemos á la contemplación de nuestros lectores 
un fiel trasunto del vehículo mas característico del 
país, que como todo lo que e; indígona do él se halla 
próximo á desaparecer, cediendo el puesto á una im-
portación estranjora; á los Omnibus: no nos propone-
mos hacer aquí un panegírico de ja Calosa, queremos 
solo consignar en nuestras páginas una copia do es-
tos carruajes, debida al lápiz de Alenza, por si antse 
de mucho llegan á ser una antigualla, objeto de estudio 
para los arqueólogos. Observemos la verdad con que 
están reproducidos lodos los contornos el calesín, lo 
airoso de la cabalgadura, la fidelidad en el tratado 
de los pormenores y adornos y sobro lodo en la pos-
tura del calesero, que sentado en la zaga, sujetando 
con una mano el UUigo y apoyando on ella el codo 
del otro brazo, cruzados los pies y lija la \ isla cu o! 
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suelo, no se sabe si dormita esperando que se le pre-
sente viaje, si áe entrega en sus adentros á amargas ro-
ílexiones relativos al decaimiento de su industria, ó si, 
lo que es mas probable, disfruta de un agradable l e -
targo producido por los vapores del mosto. Distingüese 
mas lejos una pareja que acaso no tarde en subir al 
vetusto elemento para continuar allí su sabrosa p l á -
tica , protejida por el fuelle prudentd del calesín , de 
las miradas celosas de un amante ó de la venganza 
di- un espo o. ¡Ob cuantos episodios curiosos, cuantas 
bistorias de interés podría referir un calesín si los c a -
lesines tuvieran el don de la palabra 1! 
H, 
UNA MAUTII l DESCONOCIDA 
ó 
LA HERMOSURA POR CASTIGO. 
Cuento moral. 
Maravilla del Oriente llamaban á la liija del em-
perador Teodosio, la sin igual en hermosura Pulque-
r ía , que ya gozaba de tan lisonjero título desde la ca-
si infantil edad cíe trece años. E l apacible genio de la 
princesa, nacida como su padre en Itálica^ el tierno 
atractivo de su virginal semblante, la gallardía es-
pañola de su cu rpo, su entendimiento claro y su ho-
nesta vida sobre todo, la atraían de ce rca 'y lejos 
adoradores rendidos, muchos en número y eminentes 
en gerarquía, sin que ninguno reparase en un defec-
to gravísimo que debía oscurecer no poco las re la-
vantes gracias de la augusta doncella. La bija del s u -
cesor de Valente, la hermana de Arca-lio y Honorio, 
ídolo de la imperial familia, jamás había visto á sus 
padres, ni á sus hermanos, ni á nadie, ni nada. Pul-
quer ía , cuyos rasgados y hec ¡ceros ojos envidiaban 
las mas gentiles damas de Constantinopla, no veía con 
J J . P u l í I u e r i a nació y había vivido ciega hasta la 
edad juvend, ciega oyó las cariñosas palabras di- su 
madre Haccda, cuando la criaba á sus pechos; c i . -a 
recibió la bendición de aquella mugar santísima cuai i -
po la llamo el henor á recibir end e los ándeles el pre-
mio debido a sus altas virtudes; cíe-a liabia escuclia-
do los rendidos y amorosos ruegos del principe Fa-
vencio que solicitó y obtuvo del padre y de la bija 
la promesa de poderla llamar esposa en" licuando la 
joven a contar quince abriles. 
Feliz Pulquería por su oslado, mas feliz p .r los 
dones corporales y del espíritu con que la Providen-
cia la había enriquecido, felicísima por el amor que 
le tenían los suyos; bienes tan superiores y tantos 
eran nada para ella desde que entrada en la puber-
tad, y dando oídos á la voz universal que la procla-
maba por la mas bella de las hermosas , nació en su 
corazón el vanidoso y vehemente deseo de ver para 
verse. Persuadida y con razón de que su madre ha-
bitaba gloriosa la mansión de los bienaventurados, ca-
da noche le dirigía una ardiente súplica para que le 
alcanzase del Todopoderoso el don de la vista. Apare-
cióse una noche á Pulquería en sueños, ó por me-
jor decir, figuróse Pulquería una noche que se le 
ponía delante la feliz matrona , cercada de resplando-
res vividos, ceñida la sien ya inmortal con la a u n ó -
la de las esposas sin mancilla, una palma en la dies-
tra y en la izquierda una corona formada de fúlgidas 
y rojas estrellas. «Hija mía (le dijo Flaccila con acento 
dulcísimo] Dios que sabe mejor que el hombre lo que 
al hombre conviene, se niega de continuo á satisfacer 
vuestros imprudentes antojos, porque de satisfacé-
roslos irremediable se seguiría vuestro daño. Cuando 
el S 'ñor que te crió te mantiene ciega, señal es de 
que cieua te quiere; y no pudiendo querer la Divina 
Majestad sino lo mejor y mas justo, bien puedes tener 
por cierto que la privación de vista era para tí un 
beneticio tan grande como para otros es el tener-
la. Movido sin embargo el Señor de mis ruegos , como 
yo de los tuyos , ha resuello por fin concedértela, en 
virtud de su saber y poder inlinitos; pero á fin de 
que ese don , en vez de producirte males te sirva pa-
ra conseguir la corona rica y la inmarcesible palma 
que le presento, vicloriosa insignia de los m á r l i -
res , necesario es , bija mía , que le resignes á no 
ver, basta [a hora precisa de tu muerte, aquello que 
mas quieras , aquello cuya \ isla mas ahincadamente 
desei'S. l)í si á esc precio quieres n cibir la luz de los 
ojos, y m ñaua á medio día te será milagrosamente 
otorgada." 
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Con aquella rapidez con que el alma d 1 hom-
bre, en fé do su celestial origen , pien. a ú v e c s en 
una difícil cuestión cuanto hay qua pjn.-ar y la re-
suelve en un punto, hizo Pulquería en el impercep-
tible espacio de tiempo que empleó en pronunciar 
un sí, este largo discurso: «Si el Señor me da un 
bien que yo ansiaba tanto , y ese bi'^n , limitado en 
parte, me' ha de proporcionar además de la dicha en 
la tierra , la felicidad dj los justos, loca sería yo en 
verdad si no lo admitiera. ¿Qué es lo qu i yo amo mas 
en el mundo? Lo primero á mi prometido esposo, lue-
go á mi padre , después á mis hermanos. Duro me 
será no ver basta la hora de mi muerte á mi Faven-
cio , al emperador , á mis queridos Arcadio y Hono-
rio; pero veré el sol , do que nace el dia , y las es-
trellas que alumbran la noche; veré el mar, cuyos 
rujidos oigo desde mi lecho , veré la tierra que p i -
so, las criaturas que la pueblan, la grandeza y el es-
plendor de este soberbio alcázar: leve sacrificio es 
permanecer siempre ciega para solo un objeto , p u -
diendo s .ciar la vista en el campo dilatadísimo de la 
creación entera. Admito la condición, madre: quiero 
ver, si. Dicho apenas esto monosílabo, con la sorda 
articulación de una persona que habla durmiendo, se 
desvaneció ó so retiró la celeste visión. 
Los goces que provienen del ciclo so distinguen 
do los placeres puramente humanos en una circuns-
tancia notable: estos en siendo muy vivos, fatigan y 
á veces matan como el dolor mas agudo; las fruicio-
nes que el Altísimo envía á sus predilectos, por i n -
tonsas que sean, se disfrutan apaciblemente, sin 
detrimento de nuestro débil sor físico. Así Pulque-
ría , después do la desaparición de su madre , siguió 
reposando tranquila; tranquila y gozosa despertó á 
la hora ordinaria; tranquila y gozosa se dejó ataviar 
por sus camareras, y pasó á la habitación do su pa-
dre , á quien lo mismo que á los hermanos , q u i -
so, para que la sorpresa fuese mayor, ocultar la pro-
digiosa visita que la noche antes había recibido. Un 
solo efecto vis ibl ; producía el júbilo interior quo sa-
boreaba Pulquería; el de animar su rostro con tan 
nuüvos encantos, su voz con un dejo tan dulce, sus 
ademanes y porto con tan admirable dignidad y gra-
cia reunidas, que jamás, n i aun el dia que , amando 
olla ya supo el amor do Favenció, la habían visto los 
que la rodeaban tan alegre y hermosa. Sentada frente 
al emperador en una estancia magnífica, teniendo á 
sus hermanos á un lado y al otro á su amanto, r ec i -
bía de todos, aun de Teodosio mismo, afectuosos en-
carecimientos de su peregrina hermosura, nunca mas 
deslumbradora que entonces, cuando el sol llegó al 
medio de su carrera. Instantánea y sobrenaluralmen-
to, como si abriese los ojos después do un sueño 
apacible y breve, sin que la luz la ofendiera, la her-
mosa bija de Flaccila y de Teodosio, la mas bella de 
las hijas de Itálica , so halló coa el divino don por su 
madre ofrecido , y supo lo (pie ora ver, lo que era 
v iv i r , lo que era embriagarse y desfallecer de puro 
contento. En un ¡ay! prolongado se reasumieron la 
sorpresa y el gozo suyos, la admiración y la alegría 
causadas por el hallazgo y posesión de una dicha ma-
yor que se la pudo pintar la esperanza , mayor que 
la habia solicitado el deseo. Tres veces cerró y abrió 
inmediatamente los ojos: tres veces creyó que habia 
muerto y quo revivía. Conoció á Favencio, conoció á 
Teodosio , conoció á sus hermanos, el so l , el cíelo, las 
nubes, los campos, el mar, las estátuas, las pintu-
ras, el brillo de las joyas, los cambiantes de la s e -
da... y quiso en fin conocerse á sí misma, i,levóla Teo-
dosio á un espejo de plata tersísimo... miróse en él... y 
víó en la pulida superficie una túnica y un manto 
encima, y sobre ellos víó un collar, y mas arriba 
un /arcillo á cada lado , y mas arriba una diadema 
ó cinta sembrada de piedras preciosas... y todas estas 
imágenes de tún ica , manto, collar , zarcillos y cinta 
so movían en el espejo según movía el cuerpo y la 
cabeza Pulquería; pero de humana figura no se ues-
cubria en el espejo ni rastro. Llevóse la princesa [a 
diestra á la frente, y entonces desapareció parto de 
la diadema como si la taparan con algo, apareció en 
el espejo la manilla y el anillo que adornaban la mano 
puesta en la frente; pero sin verse frente ni mano, 
después de muy pocos instantes de prueba se convenció 
deque el espejo reflejaba todos los objetos quo delante 
do él se ponían, menos la imagen do la princesa, desde 
el cabello á la planta. Probados otros espejos de dife-
rentes materias, aconteció con todos lo mismo: quiso 
Pulquería esplícar á los circunstantes el terrible p ro -
digio y referir el coloquio habido entre ella y F l a c c i -
la ; y negóse mal su grado la lengua i revelar el 
secreto, que por divina disposición habia de mante-
nerse largos años oculto. Preguntó á su padre y á to-
dos si la veían en el espejo y respondiéronle que sí; 
porque para ellos el espojo representaba la imagen 
do Pulquería lo mismo que la de otra persona. Cayó 
pues en la cuenta de que el objeto que no le habia 
de ser visible en su vida eran sus gracias, y por 
consiguiente que lo que ella amaba mas y con mas 
ahinco apetecía ver en el mundo no era su padre n i 
eran sus hermanos, ni el hombre á quien habia consa-
grado su primero y único amor: era ella misma. 
Y si algún género de duda la hubiese quedado, el 
tormento "indecible que principió á sentir desde el 
punto que so vió sin reflejo en la bruñida lámina, le 
hubieran hecho comprender que una hermosura cé-
lebre adorada por todos, naturalmente, sin conocerlo 
tal vez y aun sin quererlo de suyo, habia do venir 
por últ imo á idolotrar en sí propia. Ojos, boca, tez, 
cabellos, garganta , seno, talle, manos, apostura, voz, 
sonrisa , su andar , su actitud en la silla , su actitud 
en el carro, su actitud en el templo, todo lo había 
oído encarecer mil y mil voces : quería pues , c o m -
placerse con su sonrisa, admirar su caída de ojos, per-
cibir el roce y crecimiento de los matices purpúreos 
con que teñía el rubor sus mejillas, estudiar el tocado 
mas propio'para que luciese la rica madeja de sus 
cabellos y el vestido mas conveniente para que resal-
tara la morvidez de su cuello y brazos y la elegancia 
do su cintura ; quería en fin conocerse y gozar de sí: 
habia croido llegada la hora , y hallaba que para todo 
tenia vista , monos para verse: no podia ser el chas-
co mas doloroso, n i mas atroz el martirio. Sollozos y 
lágrimas de amargura se tornó en seguida el momen-
táneo alborozo que le causó la inestimable adquisi-
ción de la vista; mas ¡ob portento! con la angustia y 
el llanto (que todos los que lo vieron lo creyeron de 
júbilo) parecía mas bella que antes, cuando solo res-
piraba alegría: díjole Favencio que estaba mas her-
mosa llorando , y este elogio fué para ella una l a n -
z ida. Por librarse de la séric larguísima de padeci-
mientos que veia se le preparaban , hubiera querido 
entonces, que desfigurara su rostro una fealdad es-
pantosa... con tal que nadie hubiera podido echársela 
en cara. 
Desde aquel dia que tan venturoso habia de ser 
para la hermosa Pulquería, la risa huyó do sus labios 
y de su corazón el contento; pero su seriedad, bien 
que triste era bella: todos eran á decírselo y ella á 
rogar en vano (pie enmudecieran en su alabanza. 
Cuanto no hubo de padecer con los encomios de los 
poetas que cantaron sus bodas con el príncipe, ya en la 
lengua de Pindaro. ya en el metro de Horacio. ¡Cuanto 
no envidió la suerte de los mendigos ó imposibilita-
dos entre quienes solía repartir caritativa sus tesoros! 
Filos la ve ían , y para ella ni aun era visible la d a -
divosa mano (pie les alargaba. Dió á luz un hijo, una 
hija, dos... «Quizá vea m í retrato en esta criatura:» 
esclamaba al sentir fecundado su seno. ¡Vana espe-
ranza! Todos se parecían á Favencio. Desesperada, fu-r 
riosa, se arrancó muchas veces sus ricas galas, des-
greñó su cabello y se vistió c o n un trago tosco <b 
esclava... nunca mas seductora que en aquel desali-
ñ o . Retirada en el palacio para evitar los aplausos 
del vulgo, llegó á mandar á su servidumbre y fami-
lia y al mismo Favencio que para no alabarla no 
la mirasen; filó obedecida; pero cómo sujetar los ojos 
ni la lengua de sus lujos pequeñuelos! ¿Quién la l i -
braba? V aquellos inocentes admirando en la faz do 
Pulquería unos rasgos que la diferenciaban de cuan-
tas mujeres veían, no podían menos de prorrumpir 
con el lenguaje arrebatado de la Infancia: [Ma-
dre, querida madre, t ú ores la mas hermosa de las 
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mujeres!—Sí, respondía ella para sí suspirando: soy 
la mas hermosa del mundo y es tal mi desdicha que 
no puedo rer lo que soy. Para desahogarse de aliuma 
i i añera , escribió una vez una como carta á su espo-
so . refiriendo la aparición de Flaccila y la dura ley 
á que estaban sujeto, sus ojos; mas en el momento 
de acabar el escrito , ss b desapareció de entre las 
manos. , ,. 
Muchos años fué Pulquería infeliz como Tictima 
rebelde de una vanidad no satisfecha, hasta que h u -
bo de acordarse de la corona y la palma que U olrecio 
su madre cuando le anunció que vena.Considero que si 
no Ueraba con paciencia la privación de verse, d u -
rante su vida, no solo no ganarla la palma del marti-
rio, sino que ni aun tendría el consuelo de conocerse 
cuando se muriera; y por saciar su curiosidad á lo 
menos á la hora de la muerte, se determinó á sufrir 
con resignación aquel martirio de su deseo, mientras 
el Señor í a mantuviese en el mundo. El escesivo auior 
de sí misma la habia apartado de la virtud , y por 
consecuencia de la felicidad: y aquel mismo impulso 
la conduela por fin á la virtud y á la dicha : prueba 
de que las pasiones humanas únicamente son malas ó 
buenas, únicamente nos dañan ó nos benefician, se-
gún el uso que de ellas hacemos. Así Pulquer ía , gas-
tada algún tanto su curiosidad con el tiempo, fuese 
poco á poco avezando á oir sus elogios, primero sin 
i ra , después con tolerancia, mas adelante con sufr i-
miento y al cabo con humildad reverente. Siempre 
esperimentaba una sensación dolorosa al oir una r a -
zón ó percibir una mirada laudatoria ó admirativa; 
pero un instante después obraba el conocimiento y 
decia: cuando muera me ve ré : sometámonos entre 
tanto á lo que el Señor ha dispuesto. No se escondía 
ya de las gentes para escusarse de oir felicitaciones y 
cumplidos; no se vestía mal para quitar lucimientos á 
su belleza; salía con frecuencia en público prendida 
y adornada como correspondía á la hija y hermana 
de los Césares, buscando ocasiones para triunfar de 
sí misma. Ocurriósele varias veces que su belleza na-
turalmente debía decaer con los años y cesar la mor-
tificación que le ocasionaba: equivocóse hasta en es-
to: Pulquería estaba condenada á ser bella en todas 
los edades de la vida. A los quince años florecía con 
la delicada hermosura de la doncella: de treinta des-
collaba con la sazonada y perfecta beldad de la es-
posa : de cuarenta ostentaba la gallardía augusta de 
las madres, que son las reinas del género humano. Iba 
á cumplir cincuenta años, cargada de hijos y nietos, y 
su hermosura indestructible, bien que era otra, no 
por eso era menos. Va Teodosio habia muerto. En 
aquel medio siglo todo había envejecido al rededor de 
Pulquería; Pulquería no; Pulquería tenia la beldad 
por castigo. 
Dispuso Favencio que para celebrar el quincua-
gésimo aniversario del natal feliz de su esposa, vinieren 
de mañana al palacio imperial todos sus hijos, nueras 
y yernoSjtrayendo cada parejasu familia consigo. Sen-
tada al tocador, con el inútil espejo delante, se halla-
ba Pulquería, en su cámara de vestir dejándose enga-
lanar por sus damas, cuando la ilustre turba invadió 
la estancia precipitándose á los píes de la hermosís i -
ma abuela. Echada la bendición á todos desahogado el 
cariño recíproco en abrazos y en ósculos, lujas, nue-
ras y nielas se disputaron á porfía el honor de ata-
viar á la augusta princesa española. Quien le servia 
el calzado, quien le rodeaba el ceñidor, quien le ponía 
el collar , quien le echaba á los hombros el manto, 
quien le adornaba los cabellos con la diadema. Era 
aquel uno de esos momentos de felicidad suprema 
(jue solo una vez suelen ocurrir en la vida del hom-
bre: Pulquería, no obstante había disfrutado otro 
igual cuando sus ojos cobraron la vista. «.Mírate al 
espejo señora le dijo con tierna efusión la mayor, y 
mas hermosa de sus nietas, mírate y verás como to-
davía nos vences á todas en hermosura.» Miro P u l -
quería por complacer á la nieta, que era su favorita 
aunque estaba muy agena de verse, y por primera 
vez de su vida percibió en el espejo una ímá-en que 
debía ser la suya. Vió primero una niña de po-
cos dias, que sin embarco era ya hermosa ; las (ac-
ciones de la niña fueron sucesivamente cambián -
dose y tomando la belleza de una criatura be-
lla de un año, de dos y de mas , y así fueron apa-
reciendo en el espejo cincuenta aspectos ó retra-
tos diferentes de un mismo rostro todos gual-
mente bellos, de manera que en un instante conoció 
Pulquería todo lo que había sido, todos los grados de 
belleza que habia contado desde que nació hasta 
aquel mismo día. ¿ Con que esta fui yo? dijo Pulquería 
con un acento de indefinible espresion, que confundió 
á su familia, la cual no veía en el espejo, mas que la 
imagen de la abuela tal como naturalmente debía 
entonces representarla. ¿Con que esta soy yo? v o l -
vió á decir mucho mas conmovida y ya balbuciente. 
Y respondiendo á sus palabras una voz del cíelo, aque-
lla voz que le bablára lo menos treinta y cinco años 
antes, la voz de Flaccila, clara y blandamente le dije: 
«Esa fuiste, hija mía; pero mira "lo que vas á ser aho-
ra. Súbito desaparecieron en el espejo bs atavíos 
mundanales de la princesa: cubrió allí su cuerpo una 
maravillosa túnica hecha de luz blanca; desprend ié -
ronse sus cabellos de los nudos y adornos que los 
mantenían sujetos, y derramáronsele vagarosos por 
las espaldas; tomó su rostro un sello de belleza in; fa-
ble, distinta de la que se llama belleza en la t ier-
ra, jorque era la que embellece á los moradores del 
empíreo; en su diestra apareció la palma del t r i u n -
fo, en su cabeza la corona de estrellas, refulgente s í m -
bolo de bienaventuranza durable; dos alas cand id í -
simas doradas á trechos, le salieron de los hombros; y 
así representada una figura de un ángel que desde 
nuestro mezquino globo se tornaba al gremio de sus 
hermanos, clavada la vista en las alturas de la J c r u -
salen celeste, vió Pulquería en el espejo después de las 
gracias de su ser físico, la imágen de su alma. Una 
sonrisa dulce asomó á sus labios, cerró los ojos, es-
trechó la mano á Favencio, dejó caer blandamente la 
cabeza en el seno de su nieta querida, y su espíri tu 
en brazos de la bienaventurada Flaccila, se remontó 
á las regiones de la dicha sin fin. La plata del espejo 
que ya no habia de ser profanada con otra imágen, 
perdió su diafanidad convirtiéndose en un mineral 
blanco y sin bri l lo, como alabastro sin pulimen-
to, brotando en su superficie las letras de aquella 
carta que escribió Pulquería para revelar el secreto 
de su vida, y se le huyó de las manos en cuanto 
acabó de trazarla. El dolor que Favencio y sus hijos 
esperimentaron al perder á Pulquer ía , se mitigó al 
entender por el escrito que Pulquería infaliblemente 
ocupaba una silla en el coro gloriosísimo de los m á r -
tires. 
Una señora madrileña del siglo pasado, que tenia 
la rara costumbre de leer este cuento á sus hijas cuan-
do se ponian al tocador para vestirse de baile , ana-
dia de su cosecha siempre, al terminar la lectura, es-
tas breves palabras : En efecto , queridas , el mayor 
suplicio para la muger es el que atormenta su v a n i -
dad , así como el castigo mayor para el hombre es 
aquel en que se le abate su orgullo. 
JUA5 EUGEMO IIAIVTZENBUSCII. 
Va quejas funciones de Navidad, que todavía ocu-
pan á los teatros, nos privan de comenzar hoy las 
críticas dramáticas que nos proponemos publicar 
periódicamente, plácenos inaugurar esta sección del 
SK.MANAUIO poniendo en ejecución un pens uuiento que 
ha tiempo concebimos y aun ensayamos y que obstá-
culos imprevistos estorbaron llevar á cabo en EL SI-
GLO: propusimonos ir formando una galería de retra-
tos de nuestros artistas dramáticos mas aplaudidos á 
medida que habláramos de las producciones en cuya, 
ejecución respectivamente se distinguieran. Ahora 
comenzamos presentando el del eminente actor é i n -
teligente empresario del teatro del Principa el Sr Don 
1 6 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Julián Romea, que cuenta sus triunfos por las veces 
que aparece en escena y cuyo nombre no se estampa 
nunca en ninguna revista teatral, mas que para t r i -
butar justas alabanzas á su talento. Esperamos que la 
indicada colección de retratos será del agrado de nues-
tros lectores especialmente de los de Provincias, y 
prometemos hacer lodo género de esfuerzos para que 
la ¡di a se realice. 
Nada podemos añadir en punto á novedades teatra-
les porque ninguna se lia puesto en escena d le 
principio de año, como no caliliquemos de tal la r e -
producción de \ii Gazz-Or-Ladra úti llossini, cantada en 
el Circo y en la cual fueron aplaudidos el Sr. For -
tuassari, la í eñora Ed. ivir y el Señor Salas. U. 
CoittpletaU) n i • agolado el n ú m e r o primero de 
mies l ro p e r i ó d i c o , los nuevo.-, s i iseri lores no le r e e i -
blrán hasta que so reparta el tercero , para c u y a 
lecha estará corrienL' la nueva reimpresión qu« da 
aquel se está haciendo. 
E \ crecido número de suscriciones que cuenta hoy 
el SEMANARIO, ocasiona alguna irregularidad en el re-
parto y envh á provincias; desde la próxima entrega 
nos prometemos tener organizados ambos servicios 
con loda puntualidad. 
NADniD"l.ibrmllU da fvrml*, Cuonl*. Monier, UH9U1, UnuAmn, (.osiiar I i M f . 
«Muin, I uunart, Villa v lo PuliUolUaJ, litumlla da P«olilU«r, del Paule del Irti y *• 
aun l Sen. 1 0 i j 
fnOVINr.UI,—DammendR HM l i l irnnio í u l i m corruus, fvunra da n u i l » , o 
Uu 1« A m M H M m O I O H UBI SMUNÍMO, callu du J a c u m c l r c í u , u . 'JU, cuarlu su^undu. 
MADRID 1848—IMPRENTA DI! D. BALTASAR (.oN/.ALli/-
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Everardo Nidíiard 
l;uo de lus personajes que ma.-. influjo tuvieron 
en los negocios de España durante la menor edad de 
Carlos II, y el que mas ocasión dio á las turbulencias 
que agitaron aquellos tiempos, fue el P. Juan Eve -
rardo NiJhard , cuya noticia biográfica vamos á es • 
poner brevi>mente. 
Nació este célebre jesuíta en la villa ó castillo de 
Falkenstein , en el Austria, en 8 de Diciembrede 1607, 
de una familia originaria de Ausburg, que algún 
tiempo antes que Lulero inficionase con sus errores 
la Alemania se había establecido en el condado del T i -
r o l , y según parece , se trasladó después al Austria, 
(iozaba de antigua nobkza en que la confirmóel e m -
perador Fernando 111 en 18 de Abr i l de ltíS4, por un 
diploma en que se mencionaban los méritos y lustre 
los de Nidbard. El P. Juan Everardo estudió teología 
y cánones "n la universidad de ü rac tz en la Esly— 
ria y después lomó la sotana en la compañía de Je— 
sus , en cuyas aulas enseñó filosofía , teología y dere-
cho canónico, y se distinguió por su saber aun entre 
los mas aventajados jesuítas. Teniendo noticia de su 
mérito el emperador Fernando 111 le eligió por maes-
tro y confesor de sus hijos Leopoldo y Mariana , La 
cual fué después reina de España , á donde lo trajo 
consigo cuando casó con el rey Felipe IV. El empe-
rador, confiando en su fidelidad, le encomendó el 
cuidado de sus intereses públicos y privados en la 
corte de su yerno , y este , que también hizo mucho 
aprecio del P. Nidbard, le encargó la defensa del m í s -
tei io de la Coneepcíon de nuestra Señora , sobre cuyo 
asunto publicó una n h r a . Asistió al Rey 1). Felipe en 
su muerte y después fué nombrado inquisidor, cuyo 
16 D E B N B R O or. \H\H. 
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oargo le mandó aceptar el Pontífice Alejandro V i l por 
mediación de la reina en lugar de D. Pascual de A r a -
yon , que á instancia de la misma cedió la plaza para 
que la diese á su confesor , con motivo de haber sido 
promovido á la silla de Toledo por muerto del carde-
nal !). Baltasar de Sandoval , ocurrida en '166b, y 
como inquisidor general fue individuo el P. Nidhard 
de la junta de gobierno de la monarquía , y además 
nombrado consejero de Estado. Su elevación á la pla-
za de inquisidor general no dejó de encontrar oposi-
ción y dificultades por ser estranjero el P. Juan Eve 
rardo; paro empañada la reina en condecorar á su 
confesor con este alto destino, hizo que todas las 
ciudades de España le diesen naturaleza , y con esto 
se disiparon los inconvenientes que habia. Cuando 
el Rey difunto encargó la tutela de su hijo y el go-
bierno do la monarquía á la reina, nombró una j u n -
ta que la asistiese compuesta del presidente de Casti-
lla, del vice-cancillcr ó presidente de Aragón, del ar-
zobispo do Toledo, del inquisidor general, de un 
grande de España y de un consejero de Estado; pero 
no hizo mención de su hijo D. Juan de Austria, digno 
por su calidad y prendas de haber merecido el pr i 
mer lugar en la confianza de su padre. Tal desprecio 
no pudo menos de ser muy sensible á D. Juan, y mas 
viendo al P. Nidhard , no solo miembro de la junta 
sino revestido do cuantas facultades pertenecían á 
esta, por lo cual el P. Nidhard deseaba alojarlo de la 
corto teniéndolo por un competidor que podría opo-
nerse á sus desaciertos ó perturbarle en la posesión 
de su valimiento , lo cual fué causa de graves cho-
ques y disturbios. En efecto , con ocasión de hallarse 
amenazadas por los (raneases las posesiones e spaño-
las de Flandes , se lo confirió á D. Juan el gobierno d 
ellas; pero conociendo este la secreta intención do 
tal ó rdou , y previendo además que le amenazaba 
igual suerte que la que sufrió en Portugal, para cuya 
campaña so le negaron los recursos necesarios con el 
fin de desconceptuarlo, se negó abiertamente á ad 
milir aquel cargo. Esta repulsa le ocasionó el salir 
desterrado do la corte , y no estando aun satisfedios 
sus enemigos que procuraban deshacerse de él total 
mente , sobornaron personas que fingiendo sor c ó m -
plices en una conspiración contra la vida del P. N i -
dhard , señalaron á D. Juan por su gefe y principal 
cabeza. D. Juan so puso con tiempo en salvo, des 
mintió públicamente la calumnia y pidió en desa-
gravio , hallándose cerca de Madrid con una escolt 
de setecientos hombres , que el P. Nidhard fueso se 
parado del gobierno y saliese de España en el térmi 
no de dos días. 
La reina, á instancias del cardenal D. Pascual de 
Aragón y el Nuncio apostólico Borromeo, y también 
estrechada por las circunstancias que le inspiraban 
temores do una guerra c i v i l , accedió á la exigencia 
de D. Juan, y firmó un decreto en que se decía qui 
concediendo la p ' l i c i ó n ¡ p i e le habia lieclioel P. Ju< 
Kveí a n l o Nidhard de retirarse de estos reinos , y de 
aleando que fuese con la decencia y decoro que cor 
rospondían á s i n sorvicius , mérito y gerarquía , l iabi; 
venido en resolver so le diese lítulo de embajador 
eslraordinario en l i o n a ó en Alemania , donde eli 
yiese , con retención do todos sus destinos , y de lo 
. ¡ u e gozase por ellos. 
habida la delenninaciun de lu reina por el canl 
nal arzobispo de Toledo y el conde de P e ñ a r a n -
a, fueron á ver al P. Nidhard y á ofrecerlo dineros 
para el viaje; poro parociéndole á su eminencia que 
podría tener embarazo en su salida , determinó v o l -
ver á su casa para sacarle de ella , como lo hizo l le -
gando consigo en coche á sus dos sobrinos los duques 
de Aveiro y do Maqueda y al marqués del Carpió , y 
en otro coche salió el P. Juan Everardo con la bre-
edad que pudo, porque el concurso que se había 
juntado y so iba aumentando era mucho y so podía 
temor cualquier esceso del pueblo , porque todos l l e -
vaban muy á mal la influencia del jesuíta estranjero 
y deseaban su salida; y así fué necesaria la acertada 
dirección del cardonal y su presencia para que no lo 
injuriasen. Llevólo á Fuencarral, donde la dejó en 
casa del cura párroco asistido de su familia, y con 
órden de que le fueso sirviendo con loque necesita-
se mientras caminaba por el arzobispado de Tole-
do. Antes de salir de él lo llegó la gracia y merced 
que le hacía la reina de dos mil ducados de pensio-
nes para que repartiese en sus criados, y dos mil do-
blones para los gastos del camino. Continuó su marcha 
á Vizcaya y do allí pasó á Roma , á la que llegó 
en 1671, 
En esta corte se halló el P. Nidhard desde luego 
en una posición muy desairada por no llevar creden-
ciales para la embajada que presumía habia de dar 
á Clemente X , y así díó aviso al gobierno do España 
y pidió instrucciones sobre lo que había do ejecu-
tar , acerca de lo cual tuvo el consejo algunas se-
siones y al fin sa resolvió so le enviase órden para 
que tratase de la definición del misterio da la Con-
cepción do Nuestra Señora, y se le señalaron ochenta 
escudos p ra su asistencia; poro el marqués de San 
Román, eaibajador ordinario, le asistió con cuanto 
hubo menester, y le proporcionó coches para (pie so 
presentase con el lucimiento y dignidad correspon-
dientes. No le faltaban sin embargo al P. Nidhard 
facultades para sostenar su rango , pues poseía m u -
chas riquezas, y en Roma se decia que habia llevado 
doce mil doblones, y en barras y preseas de oro 
diez y siete libras, y un cofre lleno de joyas y alha-
jas de gran valor; por lo qua juzgaban, no sin algu--
na malicia, (pie no tardaría mucho en conseguir el 
capelo. Pero la reina de España , su protectora, no 
lardo mucho en hacer las diligencias para que fuese 
honrado con la púrpura ; porque habiendo de dar su 
Santidad un capelo á España , y siendo propuestos en 
primer lugar el deán de Toledo I). Luis Fernandez 
Portocarrero , en segundo 1). Antonio Benavides y o n 
tercero con lo (pie se conformó la reina ¡ á pesar 
de oslo, en el mismo correo en que se remitió la 
nómina al marqués de San Román , escribió la reina 
separadamente pidiendo el capelo para el P. Juan 
Everardo, lo que fué muy sensible en la corlo de Ma-
drid , temiendo que asi que fue.e cardenal habia de 
volver á España. Su Santidad pidió la nómina de los 
propuestos, y habiéndosela llevado el marqués de San 
Román , el Papa le manifestó que estaba resuello á no 
admitir al P. Juan Everardo, que así so lo comunica-
se, como también que renunciase luego el cargo de 
inquisidor general en I). Diego Sarmiento y N aliada-
res, prosidenlo de Castilla . que habia iiombrado o» 
su lugar; pero el P. Nidhard no (pieria renunciar por-
que su conlidealc el P. Salinas le habia escrito q"3 
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pronto se veria en España con cuarto en palacio y 
gobernando esta monarquía sin oposición, y así que 
no renunciase. Llevóle la orden de Su Santidad el e m -
bajador , á tiempo que él se saboreaba con la idea de 
ser en breve cardenal y gobernador de España, por 
lo que le sorprendió tanto la noticia que se desmayó 
y por mas de una hora lo duró el deliquio. Para m a -
yor quebranto y humillación del P. Nidl iard, el ge-
neral de la Compañía de Jesús , acordándose de que 
cuando llegó á Roma no le hizo l o s debidos acata-
mientos, le mandó salir de la ciudad y que se ret ira-
se á un convento estramuros, en donde así que se 
aposentó , despachó á su familia y solo retuvo al he r -
mano Bustos que lo habia asistido en España. Descu-
brióse en esta lo que el P. Salinas le habia escrito á 
Roma y de la noche á la mañana el Nuncio lo envió 
á Valladolid, y de allí á Falencia. 
No olvidándose la reina de promover los ascen-
sos de su amado confesor, volvió á recomendarle á Su 
Santidad , y entonces fué hecho obispo de Agrigento 
y después de Edesa, y al siguiente año de <I672, en 22 
de Febrero, lo elevó el Pontífice á la dignidad ca rd i -
nalicia con el título de San Bartolomé in Insula, cuyo 
título dejó en 25 de Setiembre de 1679 por el de Santa 
Cruz de Jerusalen. Sostuvo con otros embajadores las 
regalías de la inmunidad real; pero después fué el 
primero que separándose de los demás convino con 
las ideas de los ministros pontificios. Fué individuo de 
la congregación de intérpretes del Concilio de T r e n -
to, del Santo Oficio y de la propagación de la fé: 
asistió al cónclave en que fué electo el Pontífice Ino-
cencio X I en 21 de Setiembre de 1676, y finalmen-
te , en el siguiente año fué nombrado protector del 
reino de Portugal. Murió el primero de febrero de 1681 
á los 74 años de edad , y fué sepultado en la iglesia 
de San Ignacio cerca del altar del mismo santo, don-
de se le puso el siguiente epitafio: 
D. O. M. 
Jo. Everardo Nidhardo 
A societate Jesu S. R. E. Pr. Cardinalis 
Qui Mariame Áustriae. Ilisp. Regime 
Primúm ab arcanis conscientiae 
Dein ejusdem regnum moderantis 
Curarum omniumpariieeps 
Reigne publkae administer , et generalis 
Per Uispaniam quaesitor fidei. 
Tum Carolo II rege Cutholico 
In sanctioribus consiliis 
Ejusdemque apud apostolicam sedem orator 
Demum á Clemente X. Pont. Max. 
In amplissimum purpuratorum pah um 
Coüegittm fait coaptatus. 
Viro integritate , religione , constancia , 
In advorsis aequabilitate 
In otnni vita laudatissitno. 
Cuod viventi fuit in votis muUis 
Prope sancti parentis tumuium, domu$ 
Profesaorum Romana Interes mon. pos. 
Obiit Kal. Pebruarii A. R. S. MDCLXAWI 
aetatis LA'Xí V. 
Sogun el testimonio do los coutomporáueos, do 
ei»lc celebre jesuita no podemos dudar do su insli uc -
cion y sobresalientes talentos: pero no es tan i ncon -
cusa la religiosidad, é integridad que le atribuye su 
epitafio, como puesto por sus hermanos tan intere-
sados en el lustre y buen nombre de los individuos 
de su sociedad. E l P. Juan Everardo Nidhard fué un 
hombre intrigante y ambicioso de puestos eminentes, 
dignidades y honores, que por evitar disturbios h u -
biera debido renunciar en España si era desprendí -
do , virtuoso , y amante de la paz como cumplía á su 
carácter y estado. De este modo hubiera evitado los 
funestos efectos de la privanza de los soberanos, m u -
chas veces caprichosa , y perjudicial con frecuencia 
al menos indirectamente , á los que gozan de ella, y 
también á veces á la tranquilidad de los pueblos. 
Luis MARÍA RAMÍREZ Y LAS CASAS DEZA. 
UN PASEO 
A L A PATRIA DE DON QUIJOTE. 
EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA, 
obra inmortal de Miguel de Cervantes Saavedra , co-
mo todos los libros clásicos, ha sido blanco de injus-
tas críticas , de alabanzas desacordes , de estraños pa-
negíricos , de pretenciosos análisis, de exóticas com-
paraciones y de voluminosos comentarios. Poetas, fi-
lósofos, historiadores, eruditos, críticos y novelistas 
han arrojado, en medio de la pública opin ión , su 
voto sobre la original historia trazada en una cárcel 
por el pobre soldado español. Sin embargo , tengo la 
creencia , algo jactanciosa tal vez , de que este libro 
no se ha juzgado con la profundidad que merece; no 
se ha comentado con el entusiasmo y elegancia, con 
la gala y buen gusto que exigen sus páginas de oro— 
Lo primero , andando el tiempo, he de probarlo , si 
á ello alcanzaren mis fuerzas y en mas pretencioso 
escrito; lo segundo, es cosa que á los ojos de todos 
creo patente y para mayor demostración ofrezco estos 
apuntes de viaje. 
ARTICULO PRIMERO. 
Por meter paz suele un honrado compadre herir 
á entrambos contendientes: y por salvar á un niño 
de brutales tratamientos acontece que se traba una 
riña en la cual salen muertos hombres barbados: á 
tal punto nos conducen las humanas pasiones que 
hasta en lo bueno, si se exageran, producen gra-
ves males. Por esto no estrañarás , leyente mió , que 
después de jurar y perjurar contra los comentadores 
de EL INGENIOSO HIDALGO, me entrase , en los primeros 
años de mi juventud , la estraña manía de comen-
tarle también á mi manera. Mas no comencé por ano-
tar los errores gramaticales, ni por apuntar las ve -
ces en que el autor so olvida, en el abandono de su 
fác il vena , de lo que antes dijo , ni monos compré 
raros libros de caballerías para sabor los pasajes que 
imitó Cervantes, n i revolví crónicas para averiguar 
la biografía do las barbas , ni la procedencia francesa 
dol castizo noiuLro do Maritornes, ni si so. mantuvo 
ó no en tiempo do Suolonio. Como la juventud es i r -
reflexiva , y sobrado confiada en sus propias fuer-
zas , desprecié el antiguo método y autos de todo mo 
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propuse visitar la patria de DON QUIJOTE, recorrer las 
calles de su lugar , seguir el camino de sus primeras 
y mas famosas aventuras , recoger las populares t ra -
diciones y apurar cuanto allí se supiese de las des-
gracias del manco de Lepanto , y de lo que pudo dar 
origen á su riquísima historia.—Con esto y con decir 
que mal corrido y peor montado me trasladé á Ma-
lagon, dejando los ardores de Junio por esas caluro-
sas soledades de la Mancha, tengo esplicado el objeto 
de mi viaje y descartada la penosa relación de las 
desventuras que hasta llegar á tal poblado me acon-
tecieron , pues al caso presente no convienen. 
Una vez al l í , perdona lector querido, que no te 
hable de las antigüedades romanas con que se enal-
tecen los habitantes de este pueblo, ni del pintoresco 
castillo que domina el caserío, ni de los rios que cual 
collar de plata le cercan; apenas clareaba el alba, sin 
darme un bledo de todo ello , salí precedido de un 
guia para buscar á Levante del camino, que á Fuen-
te del Fresno guia , la famosa venta donde acaecie-
ron las mas graciosas aventuras y dieron feliz rema-
te los mas galanes episodios que adornan la prime-
ra parte de EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA 
MANCHA. 
Como dos leguas habríamos andado cuando deja-
mos la carretera para torcer á la derecha, in t e rnán-
JIMENEZ 
Visla de la célebre venta en que Cervantes supuso haber acaecido varios pa?ajes del Quijote. 
donos en la montaña, y á la media hora de sendero 
áspero ya estábamos en el antiguo camino de Ciudad 
Real y de Santa Cruz de Múdela; poco después ante 
la ruinosa venta que buscábamos. 
Tiempo me faltaba para comprobar los datos y 
asegurarme de que era aquel casucho arruinado, car-
comido por el incendio y acribillado de balas lo que 
habia parecido castillo á D. Quijote. Satisfechas estas 
eruditas y topográficas dudas, con no poco asombro 
del campesino que me servia de práctico en la es-
cursion , dibujé la casa y el severo paisaje que la 
cercaba , deseoso de que los ilustradores de mis soña -
dos comentarios no inventasen un palacio, una forta-
leza arruinada, un elegante hotel, en vez de tan mez-
quino habitáculo; bien que en ello no har ían mas 
que seguir á la Academia y á otros no menos sabios 
editores. 
A ana media legua hacia el S. E. de Fuente del 
Fresno, está situada la venta; dista como veinte y 
cinco leguas de Madrid y cuatro y media de Consue-
gra; antes so hallaba en la hijuela de camino que iba 
de la curte á Jaén y partía de teinbleque, viniendo 
por la C a ñ a d a de la Higuera , Consuegra , Malauun 
Fernán-Caballero, Sarazuela, Ciudad Real y S a ú l ; 
Cruz de Múdela, donde se uniu con la rula do Sevi-
lla. Ahora el antiguo mesón se halla en un despobla-
do y todas sus paredes son ruinas; aun se conservan 
las bardas del corral donde mantearon á Sancho, y 
á la izquierda estaría, en lo derruido, el agujero por 
donde Maritornes y la traviesa hija del ventero col -
aron al andante caballero mientras velaba por la 
seguridad de aquel castillo. 
Esta llamábase en lo antiguo la VENTA DEL CUADRI-
LLERO , y á fines del pasado siglo, habiéndose esta-
blecido en ella un rumboso sevillano, la enjabelgd 
con cal á uso de su pa í s , y entonces tomó el nom-
bre de Casa blanca. Todo esto, y mas que para el ü" 
de este artículo guardo, me contó el pobre anciano 
que vivia en la parte habitable del mesón reducido 
hoy ( por haber tomado el camino otra dirección hát iu 
l'nmcnte) á una choza de labor, donde á veces so 
abrigan carboneros, leñadores y bandidos. 
Penetré pues por el arco do la puerta pidiendo 
que me dejasen solo por algunos momentos y Ihuio 
do inesplicablo placer, do gozoso entusiasmo, u"1' 
plantó en el centro do aquellas ahumadísimas pare-
des y comencé á concentrar todos mis recuerdos. A 
la Izquierda estaban intransitables las escaleras (l,1,! 
daban al derribado camaranchón donde prepararon 
aquella famosa y maldita cama que sirvió do potro 
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para que le vizmasen al hidalgo manchego los car -
denales que en su cuerpo habían labrado las v i l l a -
nas estacas de los yangueses; al estrellado establo 
destruido por un incendio , donde por la desatenta 
deshonestidad del rico arriero de Arévalo , y la c u l -
pable facilidad de Maritornes se trabó la mas reñida 
y graciosa escaramuza del mundo, no sin innume-
rables trabajos para el bravo D. Quijote y su buen 
escudero Sancho Panza. Cerca de mis pies el fogón 
donde se coció el inmortal bálsamo de Fierabrás, tan 
terrible para Sandio. A la derecha el corral donde 
los cuatro peí ires de Segovia, los tres agujeros del 
potro de Córdoba y los dos sevillanos de la feria die-
ron con el escudero Panza en la manta del huésped 
y como gente maleante y bien intencionada se h o l -
garon con él como con perro por carnestolendas; y 
mucho le debió de pesar, porque nunca olvidó esta 
desgracia. En los poyos que rodeaban el hogar leyó 
el cura la novela del Curioso impertinente , tan dramá-
tica como buena y bien razonada, y para mayor i l u -
sión mia , sobre ua arcon en aquel lado, hácia donde 
mis ojos se dir igían, v i un recio cuaderno que era 
nada menos que la historia de los doce pares! En la 
puerta destrozada que hay cercana á la escalera r e -
conoció Cárdenlo á la incomparable Luscinda que 
robada traia el desloa D. Fernando; también aquel 
lugar fué regado con lágrimas de la sin par Dorotea, 
tan bella como discreta, logrando al fin que le v o l -
viese la honra aquel á quien ella habia abierto las 
puertas de su recato y entregado las llaves de su l i -
bertad. Allí también habían oído la donosa y sentida 
historia del cautivo. Cerca estaba el aposento do la 
ventera doude se alojó el oidor que tan gallarda, b i -
zarra y graciosísima doncella tenia por hija. En el 
fondo la cuadra donde hallaron á D. Luis , en cuya 
boca puso Cervantes sus mejores versos (1), y donde 
se trabó la famosa riña entre Sancho Panza y el bar -
bero del yelmo de Mambríno, sobre el trueque de los 
aparejos y en todo el espacio junto, el teatro de aque-
lla batalla con los cuati rilleros y los criados de Don 
Luis en que toda la venta era llantos , voces , gritos, con-
fusiones , temores , sobresaltos , desgracias , cuchilladas, 
mojicones, palos, coces y efusión de sangre, lo cual fué 
causa de que D. Quijote se creyera en medio del c a m -
po de Agramante. 
Tan admirablemente describía aquel ingenio felicí-
simo que historia parece su libro y que por realidades 
tenia yo en aquellos sitios cuantos hechos figuró y allí 
localizó su fecundísima inventiva. 
¿Porqué en esta venta fijó Cervantes el principal 
teatro de las aventuras de su héroe? tal vez espon tá -
neamente y por mera casualidad ¿quién sabe si por 
haberla frecuentado mucho en sus continuos viajes y 
haber tenido en ella alguna desagradable desventura 
con cuadrilleros? ello es lo cierto que á mí me pare 
cen retratos los del ventero, la ventera y su hija y 
caricaturas tomadas del natural la de Maritornes, el 
arriero y el cuadrillero del candilazo, pues las figu-
ras ideales del príncipe de nuestros ingenios tienen 
tal colorido y tal belleza que se distinguen como lo 
cuadros de Rafael. 
Pregunté el origen del primer nombre y no me le 
-supieron dar, sin duda era cuadrillero el fundador, 
{i) Lt canción i lu ospi-rann. 
mas la causa de tanto estrago y ruina como en el 
edificio se notaba rcfiriómela de esía manera el buen 
viejo y con tal acierto de solemnidad que me sentí 
conmovido. 
A l comienzo de la guerra civi l habitaba esta venta, 
que entonces tenia tejado en voz do la cubierta do 
chamizas y entero todo el costado que ahora es r u i -
nas, un honrado labrador que con no vista caridad 
recibía á todos los que transitaban por estos montes. 
Era viudo y con dos hijos, la una de cinco años y 
hermosa como un ángel, y el otro rayano en los cator-
ce abriles. Seis facciosos de los muchos que se alberga-
ban en estos montes cayeron sobre él una mañana; 
ocupando el mesón militarmente saqueáronle despensa 
y bodega y calientes con la bebida acabaron por pe-
dirle sus ahorros. Acababa de comprar unas ovejas el 
ventero, y su caudal no llegaba á un doblón, mas lo 
entregó sin violencia; pero aquella mala gente, con 
feroz instinto le amenazan degollar á su hija que j u -
gaba en el hogar si no les daba mayor cantidad. S ú -
plicas, llantos, desesperados clamores todo fué perd i -
do, la niña murió á manos del capitán de aquellos 
tigres humanos. Y como el olor y la vista d é l a sangre 
mas provoca la crueldad en los ánimos salvajes y fie-
ros; viendo aquellos bandidos, que el labrador no les 
daba lo que no tenia le apuñalaron, arrojándolo luego 
sobre el vivísimo fuego que en la cocina ardía—Car-
bonizado le encontró su hijo que guardaba ganado, 
cuando volvió y también rojo el hogar con la sangro 
de su hermana.—Los latro-faccíosos estaban ya en lo 
mas espeso de la montaña. 
El muchacho quedó como tonto por algunos días; 
pero después vendió sus ovejas, compró una carabina 
de dos cañones y una cantidad considerable de m u -
niciones, y desapareció de Malagon y sus contornos. 
No había pasado una semana y ya faltaban dos de los 
seis facciosos que habían muerto á su padre, al cabo 
de ocho meses solo quedaba uno que habia logrado 
reunir gruesa partida y bien armada. Cumplido el 
año, las tropas habían convertido en apostadero esta 
venta y habían aspíllerado los muros para defenderse 
de los continuos ataques de los mal llamados carl is-
tas. Un día, había solo cinco valientes cazadores de 
Africa, vino sobre ellos una partida numerosa, y sin 
saber como se apareció entre ellos y les avisó de la 
proximidad del enemigo un muchacho tostado por el 
sol, armado con una carabina de dos cañones. Cruzá-
ronse los primeros tiros y el cabo viendo que era de-
sesperada la resistencia asomó por. la ventana del 
pajar un lienzo blanco en la punta de su bayoneta, 
los ojos del chico se inyectaron de sangre al ver esta 
acción y sus dientes rechinaron, mas acercándose al 
que mandábala tropa le dijo poco menos que por se-
ñas, que él mismo saldría á capitular. Tóelos admitie-
ron y el mancebo bajó á la cocina, sacó unas pistolas 
que tenia ocultas, las cargo bien, se las pusó monta-
das en el cinto, abrió la puerta, arrojó su caravina 
al suelo y con un pañuelo blanco en la mano se ade-
lantó hacia los enemigos. El capitán do ellos, vino 
hácia el chico, montado en un magnifico caballo; mas 
al emparejar con el muchacho este con la presteza de 
Un rayo sacó sus pistolas y le disparó á boca de jarro; 
era este capitán el único que de los seis asesinos que-
dnba y el mancebo viéndole caer se sonrío IVni/-
monte y se dejó malar por los faqoiosos que le rodea -
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ban. De seguido incendiaron la venia y en ella pere> 
cieron los soldados.—Después yo, rae decía el anciano 
he arreglado algún tanto la vivienda cubriendo el 
techado y cerrando los mas anchos boquetes de los 
tapiales... 
Siento acabar con tan melodramática historia esto 
artículo: pero en el próximo será mas alegra el re la-
to, pues hemos de visitar el sitio donde acaeció la 
aventura de los Yangneies, el bosque donde habitaban 
los cabreros que oyeron la improvisación sobre el 
siglo de oro, el monte al pie del cual enterraron al 
pastor Crisósto.uo, el Puerto Lápice, los molinos de 
viento del Campo de Montiel y por último la célebre 
Argamasilla de Alba lugar de cuyo nombre no quería 
acordarse el autor del Viaje al Parnaso y de la Ca-
latea. 
i. GlMliNEZ-S^HRANO. 
E L BARBERO DE UN VALIDO. 
CROMCA D'.X SIGLO XV. (1) 
I. 
MAESE B L A S . 
1481. 
Si Jous pro no'ns, quis conlra nos? 
DiTisi Dt I). Jt.ia II ut I'umco»!.. 
—No! que el Rey sabrá cortarles los vuelos. Don 
Juan U no es D. Alfonso V. 
—En buenas nos metió el hijo de D. Duarte, que san-
ta gloria haya ; mas habla nacido él para caballero 
andante que para rey. Allá le tenéis descansando de 
sus lides en el monasterio de Batalla, y aguardando 
inmóvil el dia de la resurrección general. 
Asi decían dos procuradores á Cortes, uno por 
cierta ciudad, y otro por cierta villa de Portugal, en 
una sala baja de Evora, morada de maese Blas, bar-
bero de la corte, donde lo aguardaban para que los 
rapara y afeitase. Estaba fuera el maese; y tanto era 
la prisa , que asi el barbero como sus dos mancebos 
habían desamparado la tienda , dejando á cargo de 
una vieja esclava mora el cuidado de guardarla , y 
entretener á los parroquianos que fuesen llegando. 
La buena de la vieja al paso que hilaba la porción 
de lana que su ama , la dignísima consorte de maese 
Blas, le había destinado, procuraba por todos los me-
dios imaginables que los parroquianos no la abando-
nasen. Este celo nacía de muy poderosos motivos: 
hacía ya mucho tiempo que ni un tasajo de cabrito, 
comida vulgar de aquel tiempo, había atravesado por 
entre sus desguarnecidas mandíbulas. La prohibición 
del rey meses atrás, para (pie ninguno se rapase el 
pelo ni afeítase las barbas , había puesto en estremo 
la noble profesión de maese Blas; y este fatal suce-
so iba transformando á la pobre vieja en esqueleto. 
—Maese Blas no puede tardar; y dado caso (pie él 
(1) Varaos á narrar de la mejor manera que Dios nos dó á 
rnlender los principales hechos de la vida de un rey que ha si-
do sin disputa uno de los hombres mas notables que Portugal 
ha visto nacer. 
Don Juan 11 do Portugal, á quien la historia ha consagrado 
el titulo de portecto que le fué dispensado por el pueblo, figuió 
las huellas de su conlemporáneo Luis XI de Francia, como fác i l -
mente puede verse comparando muchos sucesos de la historia 
del reinado de estos dos principus. Amitos humillaron el poder 
dolos grandes, ambos se mostraron afables y so familiarizaron 
con el pueblo, amlios hicieron inmensos beneficios A su patria; 
uero el rey de Francin tuvo lodoi los vicios de un malvado, 
mientras ((lie Don Juan 11 no tuvo sino los vicios desu ópoca. 
no viniese, vendrán sin falta Vicente ó Antonio; y 
no sé sí os diga que cualquiera de ellos es mas con-
sumado barbero que mí propio señor.»—Hablando de 
esta suerte la mora, miraba, no sin inquietud, h á -
eía adentro, y tiraba con ahínco de las barbas de la 
rueca. 
Los dos procuradores, forasteros en Evora, que ya 
habían entrado en otra tienda de barbero , de la cual 
salieron hartos de esperar , determinaron permane-
cer en aquella, hasta que maese Blas ó alguno de sus 
mancebos llegas; n ; y para matar el tiempo , habían 
trabado la conversación que al principio empezára -
mos á transcribir. 
—Aguardemos pues: prosiguió uno de los procu-
radores , ya que es fuerza esperar. 
•—Sí, replicó el otro : moro que no pudieres haber, 
dalo por amor de Dios. 
— A s i es el mundo, añadía el primero: aun no há 
mucho que todos nosotros hemos visto al actual rey 
bajar del trono, y pasar do rey á principo, cuando 
su padre D. Alfonso V viniendo do Francia desem-
barcó en Cascaos. 
—Por señas que en el mismo dia salió para Piorna 
el cardenal D. Jorge de la Costa. 
—Tal he oído decir; y por cierto que no atino con 
la causa de tan repentina marcha; salvo quo el car-
denal hubiese ido á impetrar del Santo Padre alguna 
bula. 
1—; Qué bula! nada de eso. D. Jorge de la Costa es 
muy solapado y astuto; y como dice el adagio , no 
quiso habérselas con justicia nueva. El caso fué otro. 
Hallábase paseando por la ribera del Tajo con el p r í n -
cipe D. Juan, rey entonces en el nombre y ahora de 
hecho, y con el duque de Braganza. Vino á ellos cor-
riendo un mensajero y les anunció la llegada del rey 
D. Alfonso V.—¿Qué haremos ahora ? preguntó Don 
Juan.—Salir al encuentro de vuestro señor y padre 
repuso el duque, y entregarle el gobierno de sus 
reinos.—D. Juan no replicó palabra; pero bajóse á 
cojer un guíjaro de la playa , y le arrojó con fuerza 
al mar ; el guijarro fué dando saltos por cima del agua 
hasta que se sumergió. 
—Pero que tiene que ver esa historia con el carde-
nal? in ter rumpió impaciente el otro interlocutor. 
—Voy á decíroslo. Apenas víó el cardenal lo que 
el rey acababa de hacer, se volvió h á c h el duque y 
domas señores que cerca de él estaban, dicíéndoles:— 
A fé que el tal guijarro no me dará á mí en la cabe-
za— y sin esperar—mas, se puso seguidamente en 
camino para Boma. 
Aquí llegaban, cuando vieron entrar por la puer -
ta al propio maese Blas en persona. Era este, un h o m -
bre bajo y regordete, de nariz pequeña , ojos vivos y 
penetrantes, piernas arqueadas y píes desuna long i -
tud prodigiosa. Traía una ropilla de color incierto; no 
porque no le hubiese tenido fijo y permanente , sino 
porque el transcurso del tiempo la había hecho de 
cambiantes; de tal suerte, que en conciencia no se 
podia decir que color tenia. E l birrete era de tercio-
pelo , y asi este como los borceguíes, negros: las cal-
zas de paño amarillo con golpes y forro de tela en-
carnada. 
—Buenas tardes nos dé Dios, señores; dijo maese 
Blas echando mano al birrete. Perdónenme si les hice 
esperar algunos credos. Vengo de palacio, donde aca-
bo de rasurar y corlar el cabello á Antón de Pa-
ria y.... 
— E l Camarero del rey?—Esclamó uno de los pro-
curadores. 
— Y su privado;—repuso el barbero, en tono de 
confianza; pero con tal voz que bien pudiera ser oida 
á cincuenta pasos. Si señores: privado del rey. Ese es 
hombre del pueblo, es acá, de los nueátros, Con Don 
Juan irán las cosas mejor que con Don Alfonso; los 
validos de este eran gl andes; d pueblo, según él, solo 
había aacido para ser despreciado, y sufrir sin (pie 
o fuera permitido quejarse. Hasta después do uiuerto 
nos h u i n i l U S S. A., q u e Dios baya; seis meses se han 
llevado enmoheoióndose mis navajas y tijeras. No hn 
sido pooa fortuna que por tin 9I rey haya mandada 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 23 
truc se puedan las gentes rasurar y cortar lus «a^Uos 
para la convocación de las corles. Diciendo esto pre-
paraba las navajas y se disponía á dar pruebas de su 
nasmosa habilidad en el oficio. i „ „ 
P Pero atajóle el discurso, que llevaba razas de no 
acabar tan pronto, el vulto de un hombre emboza-
do qué metiéndose puertas adentro, vino a rellenarse 
m k silla destinada á los pacientes que llegaban a 
caer en las garras de maese Blas —Luego que se hubo 
dSembozado el recien venido, dijo al barbeo con voz 
de autoridad. , , , , „ Tr 
—Maese Blas, rasuradme cuanto antes la barba, y 
rapadme el pelo, que tengo negocios que ventilar y 
pocos deseos y menos costumbre de esperar por lab 
cosas. , . , 
El maese se volvió a mirarle y vió en su aspocto 
V ademanes que era hombre de aquellos que esta-
ban habituados á no escuchar réplicas de poch ros, 
era un noble. Encogióse de hombros haciendo un v i -
sage á los dos procuradores; y en aquel encogimiento 
de hombros y en aquel vísage, hizo un discurso que 
los otros entendieron perfectamente, y al cual contes-
taron en la misma forma. 
Era el intruso parroquiano, un hombre de treinta 
y dos á treinta y tres años, de alta estatura, fornido; 
y sus musculosos miembros denotaban una fuerza des-
comunal. Por debajo de la abertura de la ropilla veíase 
brillar el templado acero de su arnés, como de quien 
andaba prevenida contra cualquier súbito acometi-
miento. Pendíale del lado una larga espada, y del c i n -
to un puñal . 
Maese Blas, ansioso de verse libre de tan inespe 
rado y testarudo huésped, hacia cuanto podia por 
despacharlo; pero un esguince de la navaja, ó mejor 
diremos, de la mano que la movia, ar rancó de repente 
uu grito al caballero. 
—«Por mi espada!—Si otro chirlo me dais, juro que 
tal he de haceros yo que os enseñe á tener menos 
pesada la mano.»—El barbero quiso contestar discul-
pándose con el tamaño de las barbas; pero el caba-
llero sin dar tiempo á la respuesta, le hizo seña con 
la mano que tratase de acabar la obra, y esto bastó 
para que el maestro continuase su faena sin volver á 
despegar los labios. 
Miráronse uno á otro los dos procuradores , y en 
aquella mirada se hicieron un discurso mucho mas 
largo y elocuente, que el primero que el barbero 
les hiciera encogiéndose de hombros y arrugando el 
entrecejo. 
Maese Blas acabó por fin su tarea. No fué sin t ra -
bajo; la amenaza del caballero habia tenido el poder 
maravilloso de librar su cara de un segundo chirlo, 
que el maestro tenia tal vez intención de pegarle, para 
«I esquitarse de la osadía con que habia entrado en su 
tienda. El miedo guarda la viña; y el tal guardador 
salvó la cara del caballero, mejor (|uizá que se la h u -
biera preservado una bien templada visera de Milán 
en encuentro de moros. 
—Gracias á Dios que se fué—esclamó el barbero 
apenas le vió volver las espaldas y fuera del umbral 
de la puerta. Sin haberse recobrado del susto; y sin 
reparar en que clase de moneda le habia pagado el 
caballero, metiósela en el bolsillo, y añadió 
—Ahora, vuesas mercedes, señores. 
Y empezó á afei tará uno da los dos que esperaban 
su turno de rasura. 
—¿Quién es este Cid Campeador que de tan des-
cortes modo entró y salió? preguntó uno de los nro 
curadores. 1 
—¿Quién ? roplL'ó el maestro.—Es un caballero de 
la casa del Conde de Taran, hermano dul duque de 
Braganza. Lomo este son todos los de su servicio 
rasa Ensoberbecidos con la privanza que el Señor 
sus hermanos teman con el rey difunto, nos tratan 
siempre por el estilo—á nosotros los pecheros—como 
si fuéramos moros u judíos. 
—Atrás viene quien les ha de bajar la soberbia (c 
e i q u e d i r l g t ó la pregunta) con la fórmula del ' 
lucillo de pleitesía v liomcnaje. Ya verán 
res que D. Juan U ño es Ü. Alfonso V. 
—Si por cierto: replicó maes • blas; pero según he 
jura 
esos seño 
oído decir los grandes prelados y señores, no ejtán de 
'mimo de saberlo. 
¿Y qué rem 'dio tienen? añadió el que estaba en-
tre las manos del maestro, y que ya empezaba á r e -
darse contra las desolladuras que le hacia la navaja, 
transformada en sierra, merced á las infinitas mellas 
que sacó de la áspera barba del caballero. 
—Que no sea yo por mas tiempo el barbero de la 
corte—interrumpió maese Blas—si no hemos de ver 
en ella dentro de poco grandes novedades. Dícese por 
ahí, y en palacio lo oí no ha mucho—prosiguó bajan-
do la voz contra su costumbre que era hablar en se-
creto de modo que to:los lo oyeran—dícese que uno 
délos capítulos de las villas y ciudades del reino, con-
siste en pedir al rey corregidores que vayan á las tier-
ras de los donatarios de la corona á inquir ir sobre 
las violencias que los señores cometen contra los va-
sallos, y corregirlas. 
•—¿Y qué mas oistes?—¿Será despachado ese cap í -
tulo? preguntó uno de los procuradores. 
•—¡Vaya si lo será!—respondió el barbero, tomando 
cierto aire de gravedad, que contrastaba ridiculamente 
con su figura—Antón de Faria lo ha jurado: ha de ba-
jar los humos á los grandes. El valido no es hombre 
que desista de lo que una vez se ha propuesto: los 
fieros y desprecios de los hidalgos no han caído en sa-
co roto. Tenemes mucho que ver. 
Y maese Blas decía la verdad. Una lucha mortal, 
tremenda, estaba á punto de estallar entre el rey y 
los nobles; entre el absolutismo y el feudalismo. 
D. Juan II de Portugal, intentaba, como su c o n -
temporáneo Luis XI de Francia, dar el último golpe 
al poder carcomido y vacilante de los grandes vasa-
llos de la corona. El pueblo, cansado de sufrir la opre-
sión de una caterva de tiranuelos, apiñábase en torno 
del trono real, y le ofrecia su fuerza, que empezaba 
ya á conocer. 
El resultado no podia ser dudoso. 
Este resultado es el que habia previsto el Cardenal 
D. Jorge de la Costa cuanto decidió retirarse á Roma. 
Restábales á los nobles la mas bella porción dé l a 
herencia que recibieron de sus antepasados, las ideas 
generosas de la caballería. 
Esta herencia era la que debía perderles. 
Peleábase en el campo de la política, no en la esta-
cada de los duelos; y las armas de esta liza consis-
tían, no en el escudo y la lanza, sino en la astucia y 
el disimulo. 
D. Juan II y sus consejeros debían, en tal estado 
de cosas, contar con la mejor parte, y con recoger el 
premio ensangrentado del combate. 
II. 
EL HOSI'EDAJIÍ. 
Comenzaba el dia 20 de junio del año del Señor 
de <483—y ya antes de amanecer veíanse discurrir 
por las calles dé la ciudad de Evora muchas personas 
que se encaminaban hácia el palacio del conde de 
Olivenza , donde entonces moraba el rey I) Juan II, 
tomando en seguida el camino de biplaza mayor. Los 
(pie asi madrugaban eran de todas las clases y ge-
ra rquías ; gentes del pueblo y caballeros. Oíase un 
sordo rumor de voces confusas, semejante al ruido 
que se distingue á veces en medio de la calma del 
Occeano , y (pie presapi el estallido de espantosa bor-
rasca. Fl aire era búmedo v denso , y la sonrosada 
luz de la aurora pene!raba'con dificultad al través 
de la espesa niebla que enloldaba la atmósfera: 
—¡Abrid maese Illas , abrid !—decia en altas voces 
un liombre que con el mango de una hacha golpea-
ba de recio á la puerta del barbero de la corte. 
Maese Blas dormía desea usado el tan npacibl,'sue -
ño matutino al lado de su respetable consorte, Iné* 
Pérez, roncando y silvando a dúo,—ciertas armo-
nías , dignas de ser acomodadas en algún modern.» 
íportito; Inés ué la primera que se despertó oon el 
ruido que hacían en la puerta, y moviendo el che-
nco cuerpo de SU marido , I,. grlt¿ j(m|() a| Q^Q, 
—lilas, despierta, que raya el dfa, y están l laman-
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do. ¿Será algún paje que vendrá á que le rapes 
para.... 
—¡Mal rayo te parta! Vaya al diablo que le r a p e -
Dijo maese Blas volviéndose para el otro lado. 
Pero no había acabado aun de pronunciar estas 
palabras cuando nuevos porrazos y voces repetidas 
llamaron á maese Blas. Aumentaban aquel infernal 
ruido los gritos de Inés Pérez para despertar á su 
marido, y los cuales hubieran bastado por sí solos 
para volver en su acuerdo á los siete durmientes. 
Maese Blas acostumbrado á ellos hacia oidos de mer-
cader; mas por fin temiendo las vias de hecho , no 
tuvo otro remedio mas que saltar del lecho en que 
yacía.—A tientas y medio dormido se acomodó las 
calzas y la ropilla, y no hallando los borceguíes, cor-
rió deírcalzo, á la puerta, que se venia abajo con las 
sacudidas y porrazos que sobre ella llovían desde 
afuera. 
—¿Son estos modos de despertar á un cristiano?— 
gritó Blas desde dentro—¿A estas horas en que ape-
nas empieza á divisarse_ el arrebol de la mañana? 
¿Qué queréis tan de mañana por mi casa ? ¡Aguardad 
á que salga el so l , y entonces os trasquilaré ! 
—No es eso. Abrid vuestra puerta que venimos con 
prisa. 
•—Mañana , caballeros, mañana. Sí, como fuese para 
sangrar á alguno, vaya con Dios; pero maese Blas no 
acostumbra á hacer la barba tan de madrugada. Id 
á Pero Antunez que ahí abajo mora, y ese , de fijo, 
no os dejará sin rapar. 
Diciendo esto examinó si la puerta estaba bien 
cerrada: corrió del todo el cerrojo, y tornóse á la a l -
coba. Infelizmente la señora Inés acababa de levan-
tarse en enaguas para venir á terciar en la dispula 
con su voz de arriero; encontráronse á mitad del ca-
mino los dos consortes, diéronse de lleno uno con 
otro, como dos caballeros en l iza , y maese Blas vino 
á dar con su cuerpo en el suelo. 
Por fortuna la caida no fué de peligro: habia re-
cibido el encontrón junto á la cama de la esclava mo-
ra que dormía en el suelo, y que aprovechaba, sin 
cuidarse del ruido, las pocas horas de descanso y l i -
bertad que sus señores a dejaban. A l caer maese Blas 
sobre el jergón de la esclava acabó de despertarse; 
levantándose no sin trabajo, hizo la señal de la cruz, 
y después de encomendarse al ángel de la Guarda, 
osclamó: 
—Buena x)ro me traiga el día; mas los principios son 
de fatal agüero. 
Pasaron algunos instantes en que todo estuvo en 
silencio. Inés Pérez comenzaba á hacer cálculos sobre 
la pérdida que les ocasionaran los malos modos de su 
soñoliento marido , cuando otra voz muy diversa do 
la que en un principio se dejó oír , gritó de la parte 
de afuera. 
—De parte del rey abrid esta puerta , que sino lo 
hiciéredes presto , la derribáremos á hachazos, y vos, 
en la cárcel aprenderéis á obedecer los mandatos de 
la justicia. 
Principiábase á calzar maese Blas los borceguíes 
cuando tales palabras sonaron . é Inés que le había 
ganado la delantera en el vestir, oyendo la fórmula 
y voz del alguacil de Corte , (pie tañías veces fuera á 
rasurarse á casa de nuestro barbero, abrió al punto 
la puerta, y hacieiulo m i l cortesías procuro disculpar 
á su marido, á quien el sueno y el no saber lo que 
quer ían les había hecho caer en tal descortesía. 
—Compadre, si yo hubiere sabido que érais vos, 
ciertamente que no os hubiera h e c h o esperar, inter-
rumpió maese Blas, que l icuaba á este tiempo; pero 
tanto sueño tenia que no os c o n o c í la \oz. 
En pos del alguacil entró de rondón un tropel de 
hombres que por las herramientas (pie en las manos 
traían parecian carpinteros: este era el séquilo d d 
iilguacu. 
El barbero dióse prisa á buscar los instrumentos 
de que se servia para remozar las caras que en MIS 
mimos iban á buscar limpieza y auxilio; pero el a l -
guacil le dijo riéndose; 
—Compadre nu os andéis de navajas ni tijeras, m e -
nesler hemos de vos para otra cosa. 
—¿Para (pié?—preguntó asustado el buen maestro-
—Para que nos deis hoy posada en esta casa á nos-
otros y á un huésped que de aqui ha de pasar á me-
jor vida. 
—¿Os chanceáis, compadre? Esta casa está á vues-
tra disposición; pero no quiera Dios que en e^a, h a -
ga nadie tal viaje. 
—En ella de cierto que no será; pero desde ella á 




Siendo el présenle nú mero el últ imo que r ec ib i -
rán los suscritores á la España pintoresca y artistioa 
en compensación de la entrega cuyo importe tenían 
adelantado, los de provincias (pie deseen continuar 
deben renovar inmediatamente su abono; á los de 
Madrid se les llevarán los recibos por conducto de 
los repartidores. Los citados suscritores que sigan 
sijéndolo al SEMANAHIO por un mes, recibirán el p r ó -
ximo número gratis; los (pie cont inúen por medio 
ano los que fallan hasta Febrero. 
Las complicaciones que naturalmente trae consigo 
la refundición de varias empresas periódicas en una 
sola, y el repentino aumento de suscricion, han sido 
causa de la irregularidad en los repartos; desde hoy 
tenemos adoptadas las medidas oportunas para que 
quede concluido en (odas las carreras antes de 188 
(los de la tarde de cada domingo. I a empresa agra-
decerá que se advierta á la administración cualquie-
ra falta (pie se note en este punto. 
ras olicinas del SKMANAIUO están abiertas lodos loí 
días de nueve á una. 
Siendo mucho el trastorno que ocasionan la*» Te~ 
clamacíones intempestivas de las provincias, adve r -
timos que no será atendida ninguna pasados doce 
ilias de la publicación del número (pie se pida. Nü 
se ailmilen cartas sin franquear. 
MAiium 1848,—iMnniíNTA DI: DON lui .rASAn cqsikimz 
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i a z a d o r c t I t í c i c s i s . 
L A CAZA DE LAS GAMUZAS. 
Las praderas bajas que hallan situadas en los Al-
pes, inferiores a la zona de los bosques, son la verda-
dera patria de estos poéticos animales. Pero los indus-
triosos habitantes d é l a s montañas, pudiendo dis-
poner de poco espacio en los valles, han ido po-
co á poco apoderándose de los pastos de que antes 
disfrutaban las gamuzas, para que se aprovechen dr 
ellos los rebaños de ganado durante el verano. A mo-
dida que el número de pastores ha ido en aumenlo, 
han tenido que ir ascendiendo por la falda de los A l -
pes, y en la actualidad so encuentran cabanas cons-
truidas en el limite mismo do las nieves perpétua. 
Algunos de aquellos permanecen allí en el rigor del 
eslío durante varias semanas con MIS carneros y sus 
cabras y descienden á las primeras nieves á las ca-
llanas inferiores. Oíros no suben lanío, pero tieneu 
que atravesar estensos terrenos helados para conducir 
su ganado y vallados en que las [llantas propias de 
aquel terreno rociadas |ii>r nieves fecundas vejeton 
vigorosamente. Al aspecto de la primera grieta ó hen-
f J DK RNIünO DE iHi^. 
26 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 
dídura que corta el suelo, el rebaño se detiene indeciso 
el pastor le anima, una de las cabezas salva el abismo 
y tras de él todas las demás. Frecuentemente el pas-
tor permanece solo con su ganado, separado del mun-
do entero, durante muchos meses, otras veces no v i -
ve allí, sino que va de vez en cuando á visitarle y á 
llevarle sal, de cuya sustancia es estremadamente ávido. 
Abandonado de este modo á sí propio el carnero, no 
es el animal estúpido y sin voluntad propia que nos-
otros conocemos, sino ágil, vigoroso, atrevido, que sa l -
ta los mas terribles precipicios y se lanza de roca en 
roca como una cabra; suele suceder que atraviesa solo 
los puntos helados y vuelve á la vida salvage; sin las 
visitas del pastor y la sal que en cada una de ellas les 
distribuye, el rebaño no tardarla en dispersarse. 
El hombre, como hemos visto, ha usurpado á las ga-
muzas parte de sus dominios para dar cabida en él 
á los animales que ha reducido á la esclavitud. Obliga-
das por lo tanto á vivir en medio de rocas inaccesibles 
donde apenas crecen algunas plantas alpinas. Las ga-
muzas viven aisladas ó reunidas en pequeños rebaños 
de 5 ó 6. Por la noche bajan temerosas para alimen-
tarse con la yerba mas tierna de las praderas y beber en 
los lagos agua mas templada que la que destila del des-
hielo: con la vista y eloido en acecho, colocan en los 
puntos culminantes centinelas que examinan incesan 
temente el terreno y aspiran ansiosas el aire para per 
cibir el menor olor sospechoso. A l mas ligero rumor 
lanzan un grito agudo y desaparecen con todo el re 
baño salvando á saltos espacios de seis y siete va-
ras. 
En los Alpes, en la Suiza, en el Tirol y en los P i -
rineos, los cazadores despliegan toda su destreza y 
perseverancia contra las gamuzas. Salen de su caba 
ña con una carabina, un anteojo y algunas provisio 
nes de boca y van a pasar la noche en una caverna 
ó entre algunas peñas; antes d i amanecer se colocan 
en espera en un punto que domina al sitio donde las 
gamuzas descienden durante la noche, estudian ante 
todo con cuidado la dirección de la brisa de la ma-
ñana para colocarse de modo que no puedan ser des 
cubiertos por ella al olfato esquisito de las gamu-
zas: se s i túan en una quebradura desde don-
de vean sin ser vistos y cuando el alba va acia 
raudo los objetos, aguardan su presa hasta que 
distinguen dos astas hacia las cuales dirigen sus dis-
paros. El rebaño asustado al sentirlos da saltos sin di 
reccion fija y pasea por todas partes una mirada de 
espanto, pero generalmente no huye. Acostumbrado al 
estrépito de los hielos, al ruido de las abalanchas que 
se desprenden, la espío, ion de una arma de ÍUOL'O le 
causa mucho menos espanto que la vista del cazador 
y tranquilizado de su sobresalto vuelve á pacer, pero 
si alguna do las gamuzas ha caido, el rebaño escapa 
y desaparece al instante con una velocidad verdade-
ramente prodigiosa. El cazador triunfante, desciende 
para buscar su presa; la acaba, la abre el vientre, la 
quita las entrañas y lleva el animal á su domicilio. Si 
la res muerta es una madre, los hijos permanecen al 
lado de ella y se dejan cojer ant'\s que separarse del 
cadáver. Alguna vez se ha visto á estos pequeños Imer-
ianos seguir un rebaño de cabras creyendo ser on el 
que iba su madre y entrar con él en el establo. El 
pastor admirado adopta este nuevo huésped (pie n< 
larda on condenar ,1 la cautividad ó á la muerte , por-
que sabe bien que el instinto dé la libertad dominará 
en el animal sobre el instinto social y que tan pronto 
como sea adulto huirá hácia las montañas . Si el ca -
zador no consigue mas que herir á la gamuza puede 
considerarla perdida, porque es imposible seguirla en 
su fuga, y va á morir en el fondo de un precipicio ó en 
la cresta de una montaña de hielo. 
La caza de las gamuzas aficiona cstraordinaria-
mente á los queso e n t r e g a n á ella; el frió, el hambre, 
la privación de sueño, las continuas horas de acecho, 
las rocas mas escarpadas, los precipicios mas profun-
dos nada basta á quitarles la afición. Muchos de los 
cazadores después de haberse roto una pierna en sus 
espediciones aventuradas, vuelven cojeando á la caza 
de la gamuza profetizándose asimismo que les cos-
tará la vida como á sus padres y á sus abuelos. Así 
sucede en efecto. Figúrese el lector uno de estos infe-
lices herido de una caida, incapaz de moverse, acos-
tado sobre la nieve ó en el fondo de un precipicio, en 
estas soledades completamente aisladas en que sus 
amigos no acer tarán á encontrarle aunque hagan los 
mas activos registros. Durante el dia conserva algún 
rayo de esperanza, luce el sol y le calienta un poco 
con sus rayos, pero llega luego la noche helada y h ú -
meda, sopla el viento, cae la nieve, el frió se apodera 
de él y le acomete el s u e ñ o ; feliz si este sueño es 
la vanguardia de la muerte. Si sobrevive es para pa-
decer, sus provisiones se han agotado, el frió y el 
hambre comienzan á atormentarle, entonces invoca 
á la muerte como un bien, pero esta no llega sino 
después de varios d ías de sufrimientos. Las primeras 
nieves que blanquean las montañas cubren su cadá -
ver con blanca mortaja, bnjo la cual se conserva sin 
alteración, todas las primaveras cuando desaparecen 
las nieves el cuerpo queda descubierto durante a l -
gunos meses y largo tiempo después algún cazador 
estraviado le descubre y sabe en fin como ha pereci-
do el compañero que años atrás dejó su cabaña para 
no volver mas á ella. 
Otro peligro amenaza á la vida del cazador de 
gamuzas, tal es la tempestad en las alturas de los A l -
pes. A veces parte con todas las apariencias de buen 
tiempo, llevado de su ardor en la persecución de 
una gamuza , la sigue de roca en roca y de cima en 
cima; el cielo se oscurece poco á poco, el viento re-
fresca y sopla á in térva ios , algunos copos menu-
dos de nieve pasan delante de él , las nubes b a -
jan rápidamente y no tardan en envolverle en una 
noche profunda, el terreno, el cielo y ios puntos (pie 
le servían de brújula desaparecen, apenas reconoce 
jas rocas mas cercanas (ine la oscuridad desligura 
y engrandece. La violencia del viento aumenta á ca-
da instante, el infeliz se agarra á una p e ñ a de mie-
do de ser barrido como una hoja ligera, pero el r u i -
do de la tempestad , los torbellinos de nieve que le 
e n v u e l v e n y lo calan do agua helada, los truenos, los 
relámpagos y el f r i ó , la idea de su aislamiento y de 
su debilidad, turban sus sentidos, ofuscan su razón, 
y embar-an sus facultades morales. Poco á poco se 
debilita on esta lucho contra los elementos eoiijnra-
dos, renuncia á un combate inútil , desprecia sil vi-
da y se acuesta s in lUOVimlontO al pie de una IOCM; 
no l a r d a en apoderarse do é l u n s u e ñ o in\ encible 
que llega á ser el s u e ñ o de la u m e r l e . Pero si l i em' 
le en su -ap ación, si sil energía moral dumorítfl Vv\\ 
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los pelisros, si se sostiene de pié y trata de encon-
trar el camino en medio dé l a cellisca y de la nieve 
ó si se mueye para no ceder al sueño, puede todavía 
tener esperanza de volver á ver á los que le espe-
ran , porque rara vez los peligros son mas fuertes que 
el hombre sereno y resuelto, que les opone todos 
los recursos de una inteligencia que no está ofusca-
da con la imágen de la muerte. 
C h 
L A C A R T U J A DE A U L A D E L . 
No muy lejos de la ciudad de Zaragoza , por la 
parte del E., encuéntrase la cartuja de Aula Dei, situa-
da en el centro de una fértil y dilatada campiña, r e -
gada por las cristalinas aguas del Gallego que pasa á 
su derecha y cercada de pobladas arboledas llenas del 
mayor vigor y lozanía. 
Fué fundado dicho monasterio por el magnánimo 
arzobispo y Rey de Aragón D. Fernando II, nielo de 
1). Femando el Católico, según consta en una inscr ip-
ción de piedra colocada sobre la puerta que sirve de 
entrada. Los cimientos de la cartuja parece que e m -
pezaron á abrirse en 28 de Febrero de 1501. En el 
año 1800 fué restaurada por los monjes una parte 
del edificio, pero en el dia se halla este tan suma-
mente deteriorado, que causa sentimiento á todos 
los amantes de las glorias artísticas de su país , el ver 
irse destruyendo obras tan grandiosas comenzadas en 
tiempos mas felices, por el celo de nuestros antepasa 
dos ( T , y dignas á la verdad de mejor suerte. 
En el claustro interior se ven varios cuadros de la 
vida de San Bruno, pintados por D. Antonio Mar t i -
nez que mejor avenido sin duda con el recogimien 
M) No es únicanu-nto osle ediQcio el que dobe á U pioilad 
> ralo Je D. Fernando II : otros miielios moiumunlos liislArico 
kt cnfueniran en Aragón, y entre ellos la lorra nueva do Zar» 
Roía . ([uc escilan en nosotros gratos recuerdos, dubiindos! 
"luellos á la magDanimídad de tan cscelso monarca, 
to del claustro, trocó los pinceles por el hábito que-
dando después monje del susodicho monasterio; en 
la iglesia se hallan algunos frescos que representan 
otros tantos asuntos sacados de la vida de la Virgen y 
pintados por el célebre artista aragonés D. Francisco 
Goya. 
En el día se encuentra en ella una hermosa fá-
brica de pañuelos de seda , de cuyos trabajos , tanto 
en la parte de tejido como en la de estampado, se 
presentaron muy buenas muestras en la esposicion 
pública de industria española celebrada en esta corte 
el 19 de Noviembre de 1811. 
El origen del nombre de Aula Dei, que la car-
tuja conserva, parece ser, según t radic ión , que ha -
biéndose terminado la obra de dicho monasterio, ha -
llábanse indecisos acerca del nombre que se lo había 
de poner, ó en loor de quien se había de dedicar, 
cuando sintieron las palabras Aula Dei pronunciadas 
por una voz particular, para todos desconocida, pero 
que percibieron bien claramente, y que nadie supo 
por dónde ni cómo pudo haber venido. 
Esto á primera vista se conoce que es un cuento 
forjado por la superstición y buena creencia de los 
habitantes de su contorno, pero lo cierto es, que 
el monasterio citado asi se llama y se llamará has-
ta que la inexorable mano del tiempo lo destruya 
completamente , quo al fin lodo es perecedero en eslo 
mundo. 
Juno ALYAHEZ Y ADE. 
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E L BARBERO DE UN VALIDO. 
CRONICA DEL SIGLO XV. 
II. 
E L H O S P E D A J E . 
IContinuaclon.) 
Iba eu esto apareciendo el sol , y oyóse parar una 
cabalgadura á la puerta de la casa en que esta esce-
na pasaba (que era en la plaza de Evora) , y pertc-
necia á Gonzalo Y a z , al cordelero, digno casero de 
Maese Blas. 
—Son nuevos huéspedes—dijo el alguacil al barbe-
ro abriendo la boca con una risa hedionda-y tales 
como vos nunca los tuvisteis. Buen dia amaneció p a -
ra vos. 
—No decía él eso hace poco— interrumpió la par-
ladora tia Inés que balda oído tan solo la última parte 
del diálogo , y que viendo llenarse la tienda de gen-
te, andaba poniendo á buen recaudo todas aquellas 
cosas que por estar mas á mano podían Ucyar mal 
camino. 
Apostáronse á la puerta varias alas de ballesteros, 
y por entre ellas se vió llegar una corpulenta muía, 
toda cubierta de negro, de tal suerte que las gual-
drapas le arrastraban por el suelo: descabalgó de ella 
un caballero , que por su porte y ademanes parecía 
persona noble, pero que venía rebozado en un largo 
ferreruelo: detrás de él se apeó otro que venia á las 
ancas, y ambos entraron en la tienda del bar-
bero. 
Siguióse entro los circunstantes un sepulcral s i -
lencio. 
—Dadnos maese, la llave del desván qne bay por 
cima de vuestra tienda , ó mejor liareis en abrirnos 
vos mismo su puerta. 
—Seiíor Huí Tellez {que así se llamaba el que en 
las ancas de la muía cabalgaba) en ese desván están 
los trastos y almacén de Gonzalo Yaz el cordelero; 
bien sabéis que él es el único que en Evora tiene de 
esa mercadería , y como ahora no está en la c i u -
dad.... 
—¿Qué me importa?—contestó Rui Tellez.—'Abrid de 
parte de S. A . : os lo mando , y no queráis que use-
mos de la fuerza. 
- Calló el maese; dirigióse á la escalerilla del des-
v á n ; abrió el desván, y el caballero desconocido su -
bió acompañado de oíros varios, y de fray Pablo el con-
fesor del Rey. 
El barbero volvió á bajar acto continuo á la t ien-
da , y tendió la vista hácia la plaza, donde ya estaba 
mucho pueblo apiñado. En la plaza hablan colocado 
tablados y carros atravesados: varios hombres esta-
ban abriendo hoyos delante de la puerta del maes-
tro, en los cuales colocaban unos pies derechos for-
mando dos hileras; sobre estos pies derechos clavaron 
unos barrotes atravesados , y por cima acomodaron 
unas tablas; formando asi una especie de pasadizo, 
que del balcón de la casa de Gonzalo Vaz iba á dar 
á un tablado qne de antemano liabian levantado en 
el centro de la plaza.—Toda esta máquina, que pare-
cía obra de muchos días, se había ejecutado en el es-
pacio de pocas horas. 
JJaese Jilas estaba con la boca abierta, y no podía 
acaba de creer lo que veía . ni lo que es mas, aun 
enterderlo.—El pueblo agitábase ondulante en medió 
"tle la plaza: balcones , tejados , chimeneas , lodo ue-
Rréaba con a gente; empero toda aquella muelie-
dumbre parecía un concurso de sombras, porque no 
be oía en toda ella un grito, una r i s a , mi lamento. 
Los arcabuceros y ballesteros , cuyo número era 
muy reducido en aquella época , estaban colocados en 
ala y cubiertos de armas osmras á los lados do la plaza-
y por en medio de ella pagaban de vez en cuando al-
gunos caballeros con MIS .-..la.s de colores, debajo de 
M cualey se veia relucir la coraza por las aberturas 
de los pulidos arneses; el paso de los caballos era 
pausado: habia en todo aquello un aspecto terrible y 
mistesloso. . . . j 
El barbero estaba muerto de curiosidad por saber lo 
que aquellos aprestos signilicaban: hacía tro días 
que no habia estado en palacio.—Pasólo por las mien-
tes una idea repentina mas la repelió como abo-
minable c imposible; y sin embargo, si la hubiese 
acogido, hubiera acertado con la verdad! 
llarto de hacer congeturas, salió etc la tienda; lle-
góse á dos ó tres personas y les preguntó para que 
eran aquellos preparativos: ninguno se lo supo decir. 
Viendo de este modo defraudadas sus esperanzas, 
maese Blas se volvió á su casa entre mohíno y apesa 
rado, gritando desde la puerta á su muger. 
—Inés—¿está pronto el almuerzo?... 
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CASO INCREIBLE. 
—«Bien aseguraba yo que el dia habia de ser acíac 
go:—«decía maese Blas con la boca llena de sopas d -
ajo las cuales le ayudaban á despachar de una escu-
dilla su dignísima consorte, la señora Inés. «No puedo 
atinar la razón por qué han levantado esa máquina 
delante de nuestra puerta con un pasadizo que con-
duce á casa de Gonzalo Yaz..., ¿Será por ventura?.... 
diciendo esto miraba á su muger á ver si ella acaba-
ba la frase; pero la tia Inés estaba con el alma en-
tregada al miedo , y nada le repuso : entonces maese 
Blas prosiguió «¡No, no puede ser!... A tanto no so atre-
vería el rey; preso en un castillo tal vez, y eso es lo 
que se decía estos días en palacio ¿pero ajusticia-
do?.... ¡eso es materia imposible!.... 
—¿Y qué te importa á tí todo ello?—contestóle 
por l in la tia Inés acabado que hubo de rebañar la 
escudilla... ¿ Qué te importa el fin que se llevan en 
poner ahí ese tinglado? Que sea para ver jugar ca-
ñas y correr toros , ó para dar garrote ó degollar á 
alguno. ¿Qué tienes tú que ver en eso, come tus so-
pas, y dá gracias á Dios sin cuidarte de mas. 
A este tiempo echó una mirada maese Blas h á -
cia la plaza , y lanzó involuntariamente un grito de 
horror. Santo Dios.!» 
Inés dirigió la vista hácia allí. Yaríos hombres 
estaban cubriendo de una tela negra el cadalso , y 
el corredor que con él comunicaba. Era evidente 
que iban á ajusticiar á alguno. 
Y con efecto ya se veían desembocar por uno 
de los ángulos de la plaza los alcaldes y corregido-
res de la corte con sus hopas rozagantes; y en pos 
de ellos los demás empleados de justicia con los olí-
cía los de la casa real. 
Maese Blas estaba inmóvil y aterrado, como si á 
sus pies hubiese caído un basilisco. 
Sacóle de su estupor el ruido de unas espuelas 
que sobre la escalera sonaban; bajó de ella un ca-
ballero y entró en la tienda.' 
—Maese Blas , ¿ podrías buscarme unos higos fres-
cos ? 
— S i , señor.—Yo mismo iré á cogerlos á la higuera 
del cercado donde vi ayer algunos maduros. 
—Pues cogedlos y llevarlos arriba sino os demo-
ráis mucho; subid también un pichel con vino. 
Dicho esto, salió el caballero; montó en un caba-
llo , y partió á rienda suelta por medio de la pl&Z». 
El b a r b e r o obedeció; luchaban en su alma el terror 
y la curiosidad. Alegróse ppr tanto (pie se presento* 
SQ mi tan poderoso motivo de dominar aquel y 
lNacer esta, corrió ligero al cercado, cogió los higos 
y subió con ellos al cuarto de Gonzalo Vaz , no sin 
haberse procurado antes un pichel de v ino. 
Miro asi que e n t r ó ; y un os lremec imiento invo-
luntario n g i l ó Indi,:-, M , - , niiembros: un caballero flVIÍ 
DQ podiu ser sino el quo entró encubierto, estaba 
Sentado en una silla, Era el—era el mismo que mae-
se Blas sospechara; v i é n d o l o e s taba , y no lo quer ia 
creer . 
— Venid acá maese Blas, y dadme eso que traéis.
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dijo Rui Tellez que estaba en pié aliado delaballero. 
El barbero obedeció. 
—Quisiera poder pasároslo, dijo el caballero, pero 
uo me es posible. En este instante soy mas pobre que 
el mas pobre de mis vasallos, mis riquezas consisten 
apenas en algunos momentos de vida.—Dios os recom-
pensará 
Todo esto fué dicbo con voz ñrme y serena, ü n se-
guida el caballero escogió de entre los lugos aquellos 
que le parecieron mas frescos y maduros, se los comió, 
y bebió un sorvo de vino. _ 
Fray Pablo que estaba al otro lado le dijo con voz 
solemne. 
—No os llaméis pobre, señor. La bienaventuranza 
os espera, y la bienaventuranza de un már t i r no es 
pobreza. Dejais mujer, lujos, riquezas y vasallos; pero 
mas que todo eso vale el reino de Dios. 
El caballero volvió los ojos Lácia la ventana, y los 
clavo en el cadalso. 
—Nuestro pr imo es aficionado á hacer las cosas á 
guisa del rey de Francia. ¡No ha mucho tiempo que 
recostado conmigo en una ventana de palacio, me 
describió la forma del cadalso en que aquel monarca 
mandara degollar á uno de sus duques , y no eclió 
en olvido la idea, á lo que parece, para el caso presen-
te!—Rui Tellez, ves que ulano se encamina hácia aqui 
Francisco de Silveria con las insignias de merino 
mayor. 
Rui Tellez miró y vió entrar en la plaza á F r a n -
cisco Silvcira refrenando su fogoso caballo: la ver -
güenza le hizo asomar los colores al rostro: aquel m i -
serable habia aceptado el cargo de conducir al mísero 
caballero al lugar del suplicio y el marques de M a -
nalva, se habia negado á desempeñar las funciones 
del suyo, para no asistir á los últimos instantes de un 
desventurado amigo: hizo mas; él y otros muchos h i -
dalgos ofrecieron al monarca dar sus fortalezas en re-
llenes por el sentenciado; mas nada logró ablandar 
el ánimo del rey, n i de su valido Antón de Faria. 
Decretada estaba la muerte del caballero; y el juicio 
y sentencia que le llevaban al patíbulo no eran mas 
que fórmulas vanas que debían dar apariencias de 
justicia, á lo que solo era obra de la venganza y tal 
vez de la política. 
El caballero que habló en la tienda con imose 
Rías, volvió á presentarse en el umbral de la puerta: 
traia el rostro pálido y desencajado. Dió algunos p a -
sos y vino á colocarse frente por frente del senten-
ciado. 
—¿Qué nuevas traéis, señor? Preguntó fray Pablo. 
—No queda ninguna esperanza. Nada es capaz del 
ablandar la férrea voluntad del rey. 
—Dios le perdone—dijo e l r . o en voz baja. ¿Y mis 
hijos? 
—Están seguros. Fernán Rodríguez Pereira se fu-
gó con ellos á Castilla. La reina Doña Isabel Ies servi-
rá de amparo. 
—Loado sea Dios! Moriré tranquilo. 
Estas fueron las últimas palabras del infortunado 
caballero. Fray Pablo le habló al oído; púsose en pie, 
y el monje ocupó el asiento que aquel tlejó, era la con -
fesión postrera. 
Maese Blas estaba inmóvil en un rincón de la es-
tancia junto á la puerta, con los ojos espantados y la 
boca entreabierta. Rui Tellez le hizo seña de que fuese 
bajando. 
V el barbero bajó. 
IV. 
• .ammaba el caballero sentenciado al suplicio, y á 
su lado el venerable fray p;iblo y otros dos sacerdo-
tes que con fúnebre melodía entonaban algunos pa-
sajes eslraidos del libro de Job, y de ese tesoro ina-
gotable de consuelos llamado Biblia. En pos del reo 
'•aminaba un bullo de hombre, (,,do cubierto de lulo-
uu ancho capuz le ocultaba el rostro, y una soga de 
[«parto, ajumaba á su talle un largo sayal que le caía 
nasia los pies: era el verdugo. 
Llegaron por fin al teatro donde debia represen-
tar.-e aquel drama terrible, y oyóse entonces la vo? 
del pregonero que decía: 
ajusticia que manda hacer el rey D. Juan en la 
persona de D. Fernando, Duque de Rraganza, por 
crimen de alta traición.» 
Tres veces sonaron estas palabras á las cuales el 
Duque respondió en voz baja. «Digan lo que quie-
ran.» 
Detúvose el reo en medio del cadalso, donde había 
una especie de tabladillo: el ejecutor le dijo que se 
echase alli; él obedeció después de quitarse de cuello 
un relicario que entregó á fray Pablo, diciéndole: 
—«Dad esto á la señora Duquesa. No olvidéis tam-
pocolo que os tengo recomendado.Que vayaá pedir por 
la salvación de mí alma: un rosario á Santa María de 
Guadalupe, y otro al santo sepulcro de Jerusalen. Dios 
tenga piedad de mí.» 
—«¡Amen!—contestaron los tros sacerdotes.» 
—¡Jesús!—fué el grito que se oyó después de un 
silencio mortal: este grito partió á ün mismo tiempo 
cíe todos los ángulos de la plaza. La. cabeza del Duque 
de Rraganza D. Fernando íí, habia sido separada de 
su cuerpo. Viérase centellar en el aire la cuchillada 
del verdugo como el fulgor de un relámpago. 
El ejecutor sin descubrirse el rostro, volvióse pau -
sadamente por el pasadizo enlutado á casa de Gonzalo 
Yaz. Nadie pudo adivinar quien era: hubo personas 
entre el pueblo que por el aire del cuerpo llegaron 
á sospechar que fuese el propio D. Juan 11 en per-
sona; pero nadie las dio crédito: eran de esas i m a -
ginaciones queso inclinan siempre á lo maravilloso. 
No fallo tampoco quien se atreviera á hacer p re - ' 
guntas acerca de esto á maese Rías, el cual, sonr ién-
dosc mudaba siempre de conversación:—probable-
mente porque le parecería ridicula y estravagante 
tan horrorosa idea. Empero de lo que muchas •  ecos sJ 
acordó maese Blas, asi como la demás gente, fué dé l a 
historia dé la pedrada que el rey tiró en la orilla del 
Tajo, y dé la esclainacíon del cardenal Gos a,antes de 
marcharse á Roma. 
La primer cabeza en que diera la piedra despe-
dida do la mano del rey, fue en la del Duque de B r a -
ganza. Juzgado camarillescamente, por jueces que no 
eran sus iguales, acusado por testigos viles y por sus 
enemigos mortales de tratar traición á favor de Cas-
tilla y contra su rey, fué condenado sin oirle; y el 
caballero que habia sido el íntimo amigo de Alonso V, 
e señor feudal que podía sacar de sus tierras dos 
mil lanzas, y diez mil peones, armados, no tuvo una 
lanza que se enristrase por él, ni una ballesta que se 
encorvase en su defensa 
( Continuará.} 
ISIDORO GIL. 
E L TEMOR DE L A M U E R T E . 
Nadie lia d finido hasta ahora de un modo satis-
factorio la vida ni la muerte. Estos dos grandes mis-
terios del ser órganico permanecen velados por la 
majestad de Dios para los grandes linos de su sabi-
duría. La una se concibe por la actividad e spon tá -
nea, por el pensamiento, por la voluntad, por el ejer-
cicio de las funciones materiales y del organismo: y 
en rano queremos esplicarla otra diciendo que es un 
estado contrario á la primera. 
Parece indudable que existe en nosotros un pr in-
cipio vital que vela por nuestra conservación; que 
acude con todas sus fuerzas al lugar amenazado dé 
muerte á fin de rechazar ó neutralizar el ataque, y 
que como una segunda Providencia nos protejo sin 
ser llamada, nos salva sin ser sentida. Pero ¿cuál es 
la esencia de este principio? ¿ q u é leyes rigen su be-
néfica acción? ¿cuáles son, por decirlo a s í , las reglas 
do su gobierno en el cuerpo humano? La medicina 
dejará de ser una ciencia empírica cuando las co-
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nozca; y entretanto, la ignorancia en que acerca de 
ellas está, hace de la vida un misterio, que acaso será 
eterno. 
Se dice que vivimos porque somos; y que morimos 
porque dejamos de ser. Esplicacion incompleta; por -
que ¿quién puede asegurar que el anonadamiento del 
hombre es absoluto en el sepulcro? La muerte es un 
modo de ser diferente del de la vida; pero acaso no 
opuesto á él. Mejor seria decir que es el principio de 
otra vida con una série distinta de fenómenos: solo 
que entonces se suceden fuera de nuestra vista con 
un movimiento imperceptible y una vitalidad de que 
no pueden dar testimonio nuestros sentidos. 
Por lo demás, la muerte es un bien tan precioso 
como la vida: sin ella seria esta una maldición, la fe-
licidad una quimera y Dios un monstruo. 
Y sin embargo, el hombre la teme, y el blanco de 
todos sus esfuerzos mientras dura su peregrinación 
en este valle de lágrimas, es el de evitarla. Un instinto 
poderoso nos mueve á repelerla con todas las fuerzas 
del cuerpo y del alma, presentándola á nuestra ima-
ginación aterrada como el mayor de todos los males. Y 
no es por cierto el dolor físico lo que la hace temible, 
pues en circunstancias ordinarias no creo que haya 
un solo moribundo para quien el bien de la existen-
cia no sea preferible á una serié constante de pade-
cimientos y miseria. 
«La idea de nuestra última hora, dice Bichat, []) 
no es dolorosa sino porque termina nuestra vida a n i -
mal, y porque hace cesar todas las funciones que nos 
ponen en relación con los seres que nos rodean. La 
privación de estas funciones es la que cubre de es-
panto y terror las márgenes de nuestro sepulcro.» 
«Considérese, dice, al animal, que tiene poca vida 
esterior, y que no tiene relaciones mas que para sa-
tisfacer su íiccosidades materiales, y veremos que 
nada teme viendo próximo el momento en que vá á 
dejar de existir.» 
Ya Magendie (2] hizo conocerlo infundado de esta 
observación alegando que el animal no teme el mo-
mento en que vá á dejar de existir, por la sencilla razón 
de que, sintiendo solo lo presente, no conoce ó por 
mejor decir no tiene conciencia de ese instante: que si 
padece en la proximidad de la muerte, el dolor se ma-
nifiesta por las señales acostumbradas; pero que solo 
esperimenta el dolor del momento sin conocer cosa 
alguna mas allá de su l ia material. Siendo de notar 
que el niño se halla enteramente, bajo este aspecto, 
en el mismo caso que los brutos. 
Pero esta justa impugnación al símil propuesto por 
Bichat no falsea enteramente su opinión, por masque 
la debilite; á tiempo que yo creo ver muchas y po-
derosas razones que la destruyen de un modo incon-
testable. 
El hombre que habiendo atravesado ileso y feliz el 
tempestuoso mar déla vida, llega al fin de una dilata-
da vejez (3), muere por partes: primero en el este-
rior, luegu en el interior: primero en las funciones, 
luego en el organismo. Ciérranse en él los sentidos' 
unos después de otros, como las puertas y ventanas 
«Je una casa mortuoria, y caminando lu muerte des-
M) Inveaiigaciones fisiolójicas sobre la vida y la muerte 
I, ^olas á U cil«ll'> obro de Uichat. 
raciones (i.loK.j.ca* qne í igucu acerca .le la muonc tenil 
de la circunferencia al centro, estingue la existencia 
en todas partes hasta quo liega al corazón, último 
centinela de la vida. (I) Debilitase la vista; piérdese 
el oido; el tacto se hace oscuro y poco manifiesto; 
se embota el sentimiento; la barba y los cabellos en -
canecen; un gran número de estos caen por falta de 
jugos nutritivos, y los olores no producen en el olfa-
to sino una débil impresión: si el gusto sobrevive algún 
tiempo á esta ruina general, decae la percepción, la 
imaginación se embota y á la inacción del cerebro 
se sigue inevitablemente la debilidad de la locomo-
ción y do la voz. 1 este cúmulo de males con que se 
acerca la muerte paso á paso, se añade para el viejo 
la destrucción de la memoria de lo presente, cuando 
por el contrario el recuerdo de lo pasado, vivo aun 
y permanente, le hace padecer el tormento de com-
parar con el mal del momento el bien perdido; con 
el goce que ya pasó para siempre, la privación que vá 
en aumento. 
Pues sin embargo, este ser caduco que se desmo-
rona bajo la tremenda fricción de los años; esta ruina 
aislada en medio de la naturaleza como la piedra en 
el desierto; abandonado de todas las sensaciones agra-
dables y separado por su falta de los objetos que le 
rodean, ama la vida mas y mas á proporción que se 
acerca la muerte; y la ama con mucho mas ardor que 
el joven lleno de lozana y pura vida que está unido 
al mundo por cada poro de su cuerpo y por cada sen-
timiento de su alma. 
¿Cómo esplicar este hecho por medio de la o p i -
nión de Bichat? Imposiblel El viejo ha perdido ya esas 
funciones que lo ponían en relación con sus seme-
jantes, y cuya pérdida es la que según aquel autor 
nos llena de espanto y de terror en la hora de la 
muerte. Y el joven, por el contrario, lleno de sent i -
miento y de vitalidad, sin desengaños ni recuerdos 
dolorosos, marcha en la vida unido á cuanto existe 
por medio del placer. 
No se diga que en él, por lo mismo, tienen mas 
efecto las pasiones que hacen arrostrar sin temor lamas 
terrible muerte; porque el hecho que hemos asentado 
se verifica del mismo modo que en el campo de bata-
lla, donde por lo común es la muerte repentina, 
en esc lecho de mortificación lenta y gradual e n d ó n -
ele el hombre mide por adarmes su aniquilamiento, 
cuenta por minutos labora fatal, y oye el ruido dé los 
pasos de la muerte. 
La muger, mas sensible que el hombre á la i m -
presión délos objetos esteriores,mas afectuosa en las 
relaciones morales de la vida, menos distraída de ellas 
por el bullicio del mundo y sus afanes: la mujer, aun-
que débil, muelle y cobarde, mira con mas serenidad 
el sepulcro que el hombre tan pagado de su valor, de 
su magnanimidad y de su fuerza. 
¿Cómo esplicar, repetimos, estos hechos por la opi -
nión de Bichat? 
¡Oh no! líl temor á la muerte no es solo en el hom-
bre el sentimiento de perder la vida. Ese temor pro-
viene de una causa moral y lilosóliea, en que inter-
viene un elemento moral desconocido y negado en 
vano por los que, rehusando al homlire la noble dote 
del espíritu, se obstinan en no ver en él sino una má-
(I) Esto debe ciUcndersc de las imierlea naturaleh. En lu* 
ropiMUinas se eitlngue primero lu vida en ti coraion; y deipUM 
en todas parles. 
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quina mas perfecta que la del bruto: hombres para 
quienes el cerebro es el alma, y el escalpelo la filosofía. 
No dudamos en decirlo y lo decimos con entera c o n -
vicción: el temor á la muerta es una función de la c o n -
ciencia, que unida á la memoria y al sentimiento r e -
ligioso, hace luchar en nuestra mente las imájenes de 
lo" pasado y los oscuros presentimientos del porvenir. 
En el momento terrihle que precede al de la des-
trucción de nuestro ser, la vida so presenta compen-
diada, por decirlo asi, á la memoria, y la dura idea 
de perderla hace que olvidados de las amarguras p a -
decidas la lloremos como un bien. Por su parte la 
conciencia, reuniendo sus acuerdos, se presenta ar-
mada al hombre con los remordimientos de sus faltas, 
á tiempo que el sentimiento religioso manifiesta e n -
treabierta á los ojos del espíritu la puerta de esc mun-
do invisible en donde la eternidad se apodera del 
premio ó del castigo. 
Y en vano se objetará que este concurso s imul t á -
neo de la memoria, la conciencia y el sentimiento 
religioso, que como testigo, juez y sanción do nues-
tras acciones rodean nuestro lecho en la hora de la 
muerte, no tiene lugar sino para el hombre civil iza-
do. Porque los elementos do este juicio han existido 
siempre en todos ellos; y la historia nos enseña que 
en cualesquiera tiempo, circunstancias y lugares se ha 
verificado. 
El sentimiento religioso es un instinto tan inse-
parable de nuestro sor como el que nos ordena con-
servarnos: si esíe nos hace a.nar la vida perecedera 
del cuerpo, aquel mantiene vivo nuestro afecto á la 
vida inmortal y misteriosa del espíritu. 
El »alvaje americano canta alegremente su adiós 
á la existencia en medio de tormentos cuya sola idea 
nos hace estremecer, ó reclinado al pie de un árbol 
do sus selvas aguarda impaciente á que la muerte 
desatando los vínculos que lo unen á la vida, lo lleve 
á otras regiones en donde los festines, el canto, la 
música, la guerra, ó los trabajos del campo son éter 
nos. ¿Porqué no temen estos hombres la muerte, que 
un sentimiento instintivo nos mueve á conservar? 
¿Será acaso porque libres, sin cuidados, sin necesida-
des facticias, sin crueles desengaños y dueños abso-
lutos de tierra próvida y hermosa, carecen de goces 
de sentimientos y dulces relaciones con los seres que 
los rodean?.... Es porque en ellos las ideas de derecho 
y de deber son imperfectas; oscuro por falta de la 
revelación el sentimiento religioso; indolente la me 
moría; y en fin, porque al paso que la conciencia 
duerme en sus almas ignorantes y ciegas, juzgan que 
la muerte les dá un derecho indisputable y absoluto 
á una vida entera de reposo y de placeres. 
¿ l 'o rqué los griegos y romanos, sin apego á la v i -
da, buscaban la ocasión de sacrificarse por la patria 
y los antiguos scandinavos pedian al cielo como un 
bien la muerte en la batalla? Porque en esos pueblo 
a falla de una religión mural como la cristiana, se 
liabian divinazado el valor y el patriotismo, y l o s s a -
críOcios que ellos inspiraban tenían derecho al triun 
fo en el paraíso de Odin y culos campos Elíseos. 
Pudiéramos hacer otros muchos argumentos de 
(lucidosdel raciocinio y dé l a esperíencía; pero cree 
mos que en el juicio de las personas medianamente 
instruidas en la historia y en la lilosolia, lo dicho 
basta para probar que Bíchal emiiió mía oplhfon 
falsa cuando, despreciando el sentimiento de la c o n -
ciencia y el del sentimiento religioso, a t r ibuyó solo á la 
memoria el temor de la muerte. 
Por lo que toca á nuestro modo de pensar, cree-
mos poderlo reasumir en estas conclusiones. 
El temor á la muerte es una función mista de la 
memoria, la conciencia y el sentimiento religioso, las 
cuales hacen luchar en nuestra men tó la s ideas dolo 
pasado á un mismo tiempo que los presentimientos 
del porvenir. 
En los .incianos es mayor que en los demás hom-
bres ese temor, porque en ellos la memoria de lo pa-
sado es esclusiva, y porque á mayor número de días 
corresponde por desgracia mayor número do faltas. 
Distraído el joven do lo pasado con las ímpr es ¡o nos 
de lo presente, rico en ilusiones y sentimientos espan-
sivos, y libre del peso de muchos recuerdos punzado-
res, deja la vida sin miedo, con aquella indolencia 
generosa que caracteriza la edad dé las pasiones y do 
los pía reces. 
La mujer es toda amor, toda esperanza; y en es-
tos dos sentimientos está cifrado el sentimiento r e l i -
gioso; porque la le os amor, y el amor de Dios es la es-
peranza. Y como en ellas la memoria no roca rda por 
lo común crímenes atroces, compensa la conciencia 
leves faltas con oportuno arrepentimiento. 
RAFAEL MARÍA BAKALT. 
Una casualidad ha puesto en nuestras manos la 
presente carta , que publicamos creyendo agradar 
á nuestras amables lectoras, aun á riesgo de que a l -
guna persona nos acuse de interceptación y abuso 
de confianza. 
PARÍS 16 DE ENERO. 
Te escribo, querida Amalia, sin tener nadado i n -
terés que contarte, por lo tanto, estás en libertad tic 
rasgar ó quemar mi carta sin leerla. Tomo la pluma 
porque no hallo mejor modo do distraerme que e n -
tablar contigo una conversación por escrito, ya que 
la fatalidad nos priva deque sea verbalmonto. 
Sin duda creerás que á falta de otra cosa mejor 
voy á darte noticia de las novedades que haya en 
esta populosa capital, pero ni aun á esíe recurso 
puedo apelar para llenarte la presente epístola, la 
grippe tiene desanimados los paseos, vacíos los salones, 
desiertos los teatros; no se habla mas que dolos pro-
gresos del mal, de su generalidad, de su constancia; 
la presente temporada, en fin, \ á pasando triste v 
monótona acompañada de un coro innumerable de l o -
ses y estornudos; solo los médicos y los boticarios se 
felicitan do ella, solo los empleados remolones, los 
amantes infieles, los deudores rebeldes, los c h i q u i l l o s 
araganes, los malos artistas, los cantantes sin voz, av. 
aprovechan de la enfermedad para disculpar sus 
respectivas fallas,... Pero ahora recuerdo que ni a u n 
esta relación tiene para tí el interés do la novedad, 
porque en Madrid os halláis en idéntico caso. Esta 
vez no h a b é i s querido retrasaros tampoco en la adop-
c i ó n de u n a plaga (pie aunque plaga es de moda, o t o 
basta; á propósito de modas, voy á darle acerca de 
ellas las últimas y mas interesantes noticia.-, yu que 
no I n^u o lru c o s í mejor de (pie hablarle. 
Loa trajes da baile han sufrido escasas variacio-
nes; tres colores reinan este a ñ o en los vestidos de 
gasa, larlatan Ó crespón; el rosa, el amarillo y el blanco 
sus adornos consisten b ien en flores, bien en rulos de 
raso o alternando ambas cosas, en cada falda, también 
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producen buen efecto en los vestidos que tienen tres 
de estas que la del centro esté á trechos recojida en 
los puntos en que se halla sujeta con ramilletes de 
flores naturales ó con lazos de cinta: los visos de raso 
son los únicos adoptados para los vestidos de gasa; 
También está muy en boga el raso para trfiyes mas 
severos, do concierto ó de raut, para lo que se llevan 
con volantes do encaje, esta misma guarnición dice 
Figurín del id de Enero. 
perfectamente sobre moire antiguo, tela que también 
se halla favorecida por la moda: con los trajes men-
cionados acostumbran á llevarse adornos de cabeza 
de terciopelo bordado de oro, y de blonda de oro ó de 
plata sencillamente. 
Los trajes de mañana cont inúan casi inalterables, 
cofia de encaje imitando á la blonda, bata de Cache-
mira un poco corta de modo que deje ver una falda 
con pequeños volantes bordados á la inglesa, mangas 
anonas y abiertas permitiendo ver otras mangas i n -
teriores y babuchas de terciopelo labrado con dibujos 
arrasados de un color fuerte, constituven el adorno 
de una elegante en las primeras horas'del dia. 
En punto á vestidos de calle y visitas pueden c i -
tarse como la principal novedad, los sin frunces, que 
suelen ser de color de ceniza adornados con galones 
de seda sobre puestos en las costuras (•!]. Ademas de 
osle traje so usan otros abiertos por delante guar-
necidos de una serie de picos unidos con bolones y 
borlitas de pasamanería, las mangas un poco cortas 
con adornos que hagan juego y por dentro otras de 
muselina fruncidas en un puño hordado. 
Los sombreros de terciopelo gris adornadostle plumas 
grises también con las puntas de color de rosa y los 
«le la misma tela, verde esmeralda, con cintas de igual 
color, son los ma;, ele-anles. 
A Dios mi buena Amalia: ahora si que he agotado 
todas las materias de que podia hablarte; saluda por 
por mi á in ramilía y recibo la seguridad de mi mas 
i lerna ^mistad, 
( I.I M: M I N A . 
(i, V 4 t » ' - a l m o i i c i o J e Isdureg t t f l 
E S T A D I S T I C A D E L A S M A Y O R E S C U ' D A D E S D E L M l N D O . 
Londres v sus arrabales cuentan 2.02G,000 habi-
tantes.—Jeddo , capital del Japón , 1.600,(100.—Pa-
rís , 1.087,000.-^Pekin, 1.000,000.—Cantón, 800,000.— 
Conslantinopla , 780,000. — Nanking, 700,000. — L in t -
Sin, 080,000—Calcula, 050.000 —henares , 050.000.— 
Madrás , 500,000. — Petersburgo , 480,000. — Ñapó-
les , 470,000.—New-York , 440,000.—Berlin, 410.000.— 
Viena , 400,000. — A w a , 380,000. — Padua , 380.000.— 
Mancbester , 365,000. — Luknow, 300,000.— L i s -
boa, 350,000.—Delhi, 350,000.—El Cairo , 350,000.— 
Moscow, 330,000.-Dublin, 208,000—Glasgow, 290,000-
Filadelfia, 280,000. — Liverpool, 280,000. — Amster-
dam, 260,000.—Hyderabat, 250.000.—\lepo, 250.000.— 
Madrid, 2 i0,000.-Ki¡rzapour, 240,000.-!spahan, ¿20,000-
Méjicoi 220,000.—Cendy, 220,000. — Da.ska , 200,000.— 
Bombuy, 200,000. 
Dos comedias nuevas, originales , de costumbres 
y de dos autores conocidos, se han estrenado últ ima-
mente; la una e,_n buen éxito, la otra con poca for-
tuna: la primera es del Sr. Bretón de los Herreros y 
su título Un enemigo urullu : la segunda del Sr. Yi l le r -
gas y se nomhra fodo .ve queda en casa. En el éxito res-
pectivo de ambas ha inlluido poderosamenle la 
ejecución ¡ en punió á la cual quisiéramos tener «^-
pació para alabar debidamente á los autores del lea-
l io del Principo y censurar el descuido con que W 
mayoría de les de la Cruz desempeñaron la última 'I1' 
estas dos producciones. 
MADRID-Uliiirlns üo Vmuh c.Mfsi,. Muntur. Mtlnlf, iainiiihan, Oum ) «•".•! 
ntruln, Hwunqil, j lu l'ul.lidiluil, liiumullu .lu iiin liillrr, dal Vtnit M ln6 I '" 
Sun ruliM 
l'iinv IM I\s. iii.mHi.Miiiiunu i¡iinii\/u fiijiim carruoii fnin«« da parta ) i f»»*' 
il.t 1« Al'WIMüTIUWill ni i Sunvjiiin, ,1,11, .lu Jioumulreva, n. 'iU, ciiurlu tetuM"-^ , 
M A h l l l l i t f i l H - I M l ' l l l M A D E D. U A I T A S A U UOKlMM< 
0. 
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L A PARROQUIA DE SAN NICOLAS E N BURGOS. 
En la calle de Fermn González frente á la plazuela 
principal de la iglesia metropolitana, se vé la puerta 
de la de San Nicolás de Barí practicada en el muro de 
su torre, dominando desde la rampa encumbrada don-
de asienta casi toda la población. De una capilla 
muy reducida sujeta al patronato de los cononigos, 
pasó á la categoría de parroquia en tiempo del obis-
po D. Juan Cabeza de Vaca, obligándose sus sacardotes 
a censuar mil llorinesde oro cada año en el de 1408. 
Las íamilias mas distinguidas de Burgos, que hubieron 
contribuido con su voto á la adquisición de aquel es-
trecho recinto, suministraron fondos para ampliarle 
todo lo posible, añadiendo las dos naves colaterales 
que insisten sobre unas colurunas agrupadas aaaque 
sencillas en su género. Los Malueadas, Cerezos, V¡lia-
ran y oíros feligreses ilustres adornáronlas con hor-
nacinas sepulcrales mas ó menos suntuosas; empero 
se reservaron los del apellido de Polanco la fundación 
y coste del altar cincelado en piedra, cuya copia toma 
hoy lugar en nuestro SEMANARIO. 
Pocos ó ninguno de esos esploradores cosmopolitas 
que se nutren con las ilusiones de lodos los pueblos, 
entrará en la iglesia de San Nicolás sin enajenarse al 
aspecto magnífico de aquella muchedumbre petrifica-
da; de aquella legión romancesca; do aquel imponente 
clnh (pie á la sombra de frondosos baldaquinos medita 
el triunfo intelectual sobre la duda, eyaculando i n -
fluencias de reconvención contra el cinismo UlOSÓflco 
queso resiste á acatarle. Sus \ astas dimensiones: el 
número prodigioso de compartimientos donde otras 
i . m í a s escenas se representan á la vez: la variedad de 
pormenor.'S (|ue eneierran: mil y mil Caprichos admi-
rables en su ejeem ion, y sobre todo encarecimiento 
delicados, conspiran simultáneamente á favor de la 
30 Dfi RNliRO IMÍ l«iS. 
34 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
é p o c a quo nos r e c u e r d a n , s in irregularidad 6 v ic io a l -
g u n o contrar io a ios p r i n c i p i o s de l gusto; r e p u d i a d o 
por la nobleza de las artes. 
Los tres tableros que hienden de alto á bajo el r e -
tablo, se ha l lan dispuestos do modo que m a r c a n sus 
l í n e a s d iv isor ias el contorno de var ios senos que e n -
t r a n á s u b d i v i d i r d e s p u é s u n a s agujitas a n á l o g a s á la 
s u m a m i n u c i o s i d a d de las c r u c e r í a s y doseletes. Estos 
e n n ú m e r o de doce, seis á cada lado del altar, son s e -
mejantes entre sí en cuanto á la forma, pero var iando 
de detalles cada t é r m i n o . S iendo la p r i m e r a u n e l i p -
soide c o n la c o n v e x i d a d razonable para dejar e n c l a r o -
oscuro las i m á g e n e s que cobijan, permi te voltear e n a m -
bos frente unas ojivas t r i l ó b e a s a lrededor de las c u a -
les resaltan var ias aristas c i l indr i cas que se p r o l o n -
gan sobre el v é r t i c e de los arcos hasta el cerramiento 
de la umbela . Sobre la superficie de la l í n e a esterior 
serpea u n f rondar io b e l l í s i m o q u e produce de trecho 
en trecho algunos cogollos de hojarasca, á c u y o adorno 
c o r r e s p o n d e n los v á s t a g o s suspendidos en el v a n o o j i -
val , a m a n e r a de silvestres enredaderas , que a u m e n t a n 
con sus entretejidos filamentos la m e l a n c ó l i c a g r a v e -
dad del conjunto. U n o s ajimeces abiertos entre las r e -
c a í d a s de los arcos y la c r e s t e r í a que guarnece el á r e a 
super ior d a n por resultado u n a vistosa f i l igrana que 
difunde los v i s lumbres de u n tibio c r e p ú s c u l o entre 
aquellas g ó t i c a s asambleas. Todo es grave , todo p r e d i s -
pone al a lma p a r a las abstracciones subl imes del c r i s -
t ianismo, b a ñ a d a s e n los destellos de uno p o e s í a l l ena 
de contrastes, que tiene su foco e n las piadosas r e v e -
laciones de la a n t i g ü e d a d . A l l í , al t r a v é s del l í v i d o a l -
bor que platea suavemente el espacio, ó al t r a v é s de la 
olorosa nubec i l l a que mezc la su v i o l a d o - m a t e c o n e l oro 
resplandeciente del sol; ó l u c h a n d o con los temores é 
inquie tudes que sub levan la idea de u n Dios o m n i p o -
tente y terrible ofuscando la vista c o n no s é q u é e s -
pecio de s o m b r a formidable , d e s c ú b r e n s e los p e r s o n a -
jes canonizados , cuyos antiguos y majestuosos ropajes 
e levan su grandeza , d ibujando e n nues tra exaltada 
f a n t a s í a generacianes que pasaron y a , episodios que no 
v o l v e r á n á renacer . A l l í la v i r g e n del claustro; el g u e -
rero tolerante; el pastor y el p o n t í f i c e , sobr iedad, a b -
n e g a c i ó n , candor , macerac iones y l á g r i m a s , toda suerte 
de virtudes simbolizadas, por dec ir lo a s í , en los seres 
que const i tuyen la epopeya i n m o r t a l de l ca lvar io , r e -
c iben u n mismo homenaje, como p a r t i c i p a n d o en c o -
m ú n de u n mismo apoteosis. 
E l obispo t i tu lar , que es la efijie de m a y o r t a m a ñ o , 
o c u p a u n n i c h o c é n t r i c o e n el conmedio de u n arco 
florenzado, que intercepta el tablero preferente á la 
mi tad de s u al tura . Dentro de su t í m p a n o h a y c i n c o 
divisiones l o n j í t u d i n a l e s , y cada c u a l cont iene u n par 
de u r n a s amparadas por umbelas de g r a n efecto, e s p e -
c ia lmente la de S a n N i c o l á s , y otras dos inmediatas 
que se c i e r r a n por medio de seis a irones d e s e n v u e l -
tos hac ia afuera, como las hojas de u n capite l cor int io . 
Por enc ima de este arco, e n la zona c u a ü r a n g u i a r que 
l imita la franja hor izonta l ó sea corn i samento del re -
tablo, se ven diez y ocho coros de á n g e l e s ordenados 
e n rayos de c í r c u l o , que d i r i j en sus adoraciones á la 
S a n t í s i m a T r i n i d a d , sentada en el polo de aquel la 
r u e d a s i m b ó l i c a aparentando c o r o n a r á la V í r j e n p o s -
trada e n u n g r u p o de nubes, l l á s e a ñ a d i d o por final 
de toda la obra u n a i m á g e n del Padre Eterno c i r c u n -
dado de r á f a g a s , c u y o c a r á c t e r no desdice del antiguo, 
lo mismo que seis c imbani l los de m a d e r a y u n a doble 
c r e s t e r í a a l decl ive s emic i rcu lar d e la b ó v e d a labrada 
en el siglo XVIII c o n inte l igencia y r e f l e x i ó n . 
No pasaremos e n olvido, antes b i e n recomendamos 
á los artistas las urnas del sotabanco, destinadas á la 
p a s i ó n del S e ñ o r , escepto las de ambos eslremos en 
que , según la gótica usanza, eran arrodi l lados ios de-
votos fundadores bajo la salvaguardia de unosángeles 
mancebos qiiellevan cetrosen la mano: otros s u s t e n -
tan los escudos no f i l i ar io s c u a l so rep i t en en igual 
forma en muchos otros puntos del alfar.—Va que de 
u zona ó s e c c i ó n inferior nos ocupamos, sea nos per— 
m í t i d o reprobar con ¡ a l m e n a fé, de nuestras c o n v i c -
aiones, un tabernáculo de madera que el celo de los 
señores párrocos ha hecho fundar sobre elnivel de la 
medal la ' 'enlral , velando sus preciosas ental laduras 
con un accesorio, (pie s in perjuic io del uso venerable 
á q u e s o halla destinado, p u d i e r a haberse! reduc ido á 
la planta o c t ó g o n a y c o n s t r u c c i ó n p iramida l , i n c o m -
parahlemente mas susceptible de ornato y de rasgos 
mjenlosos que los á t i c o s g r e c o - r o m a n o s , y esas r o t u n -
das s in c a r á c t e r con que el campo a r q u e o l ó j i c o p r o f a -
n a n los carpinteros ele nuestros d í a s . O t r a lijereza c e n -
suraremos , respetando la o c a s i ó n que h a y a podido 
motivarla; y es el haber levantado el pav imento del 
presbi ter io hasta soterrar la m i t a d de los luci l los c o -
laterales, dignos del m a y o r elojio, rebajando por otra 
parte la esbeltez de los arcos, pues que roba al altar 
su basamento i m p r i m i é n d o l e la mas lastimosa d e f o r -
midad. Estos m o n u m e n t o s f ú n e b r e s ostentan el lujo 
maravi l loso de su o r n a m e n t a c i ó n oj iva l ,no carec iendo 
de c r e s t e r í a s , franjas, conopios y estatuitas que en uno 
represen tan la a d o r a c i ó n de los Magos y _en otro la 
A n u n c i a c i ó n a c o m p a ñ a d a de dos á n g e l e s , t a ñ e n d o i n s -
t rumentos armoniosos . D u e r m e n sobre la losa s e p u l -
cra l aquel los Polancos b ienhechores con los rostros y 
manos de alabastro, y ele p i z a r r a las vest iduras m o r -
tuorias. Angeles con t ú n i c a s d e s c e ñ i d a s y ondulantes 
rizos sost ienen al fondo las i n § c r í p c i o n e s que á c o n t i -
n u a c i ó n ponemos. Dice a s í la p r i m e r a . 
Nobilis vir Gonsalvus Lopis de Polanco, atque conjux 
Leonora Miranda, hujus sacri primar ique altar is ductores, hoc 
túmulo conquiescunt] qui eedessiam hanc honestis redüibus 
fuhiere: obiit Ule amo 1505; haec vero 1503 (1). 
Segunda al lado del Evanje l io: 
Novilis vir Alfonsus Polanco cum consorte Constanza 
Maluenda, rebus humanis esempti, hoc saxo conteguntur. 
Migravit Ule amo 1490: haeo 1520 (2). 
E n la c o l u m n a mas p r ó x i m a a l sepu lcro del lado 
de la e p í s t o l a , cuelga u n tarjeton c o n la e s t á t u a 
ecuestre de Santiago p o r e n c i m a , y or i l lado de m e r -
lones y grotescos. L é e s e a l l í esta not i c ia que se 
s i g u e : 
Debajo de la piedra de jaspe que está en el suelo yacen 
los cuerpos de Gregorio de Polanco , regidor de Burgos , y 
de Dona María de Salinas , su muger ; falleció e¿ ¿ 8 ' de 
Noviembre de 1552 ; y ella á 22 de Mayo de 1504. Fué 
el dicho Gregorio de Polanco hijo de Gonzalo López de 
Polanco , fundador de este altar mayor , y nieto de Gonzalo 
López de Polanco, que están enterrados en este arco, y 
en la sepultura junto á él , como parece por los letreros\ y 
biznieto de Juan López de Polanco, que está sepultado en 
el lugar de Polanco , que es en Asturias de Santilla-
na, donde es su naturaleza, en un arco de sus an-
tepasados , en la capilla mayor de la iglesia de Sant 
E l ices. 
Otras memorias omit imos p o r d i fusas , y tres e p i -
tafios q u o des ignan la prop iedad de unos s a r c ó f a -
gos de p i z a r r a , embebidos bajo u n a h o r n a c i n a en la 
pared septentr ional de la ig les ia , s iendo m u y dificil 
su l ec tura por haber gastado la h u m e d a d los c a r a c -
teres y b o r r a d o muchas abrev iaturas de suyo c o m -
pl icadas y e n i g m á t i c a s . 
N o lejos de estos enterramientos o b s é r v a s e u n r e -
tablo, q u e , si b i en como c h u r r i g u e r e s c o es m e z q u i -
n o , ofrece una c o l e c c i ó n de p in turas e n tabla m u y 
propias p a r a estudiar los trajes a r i s t o c r á t i c o s ' de la 
edad media , r ind iendo u n nuevo tr ibuto de s o r p r e -
sa á sus modeladores incansables . E l a n d e n ó b a r a n -
da del c o r o , y los medios-puntos en que descarga 
son ejemplares escojidos, y asimismo u n arco a t r a v e -
sado de pi lar á p i lar e n el fondo de la nave m a y o r 
lo es por su a t r e v í . l a l ens ion , el del baptisterio por 
sus labores p intorescas , y en su esfilo del r e n a c i -
imento otro que d e t r á s de m i retablo de m a d e r a p i n -
0) EQ este lúmulo yacen el noble varón Gnnualo Lupei do 
Polanco y su mujer Leonor de Miranda, fundadores de esle a l -
tar, los cuales enriquecieron con pingües donaciones MtA igifr* 
sia, y murieron él en 1 505, y ella en i 503. 
(2) Bajo de esla losa dencansan el noble varón Alfonso de 
PolanOQ y su mujer Coiulau/a Maluenda. Fullcrieron el prlmir» 
en u o o , y ia legunda en isao. I Í I i>. M . p l p m e q u l v p o ó ^ 
(cebas de esle óbito, lupopllindplai cien años mas ftnttgUMi 
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tada deja ver unas columnas l indísimas, y a duras 
penas el frontón cuajado de adornos, p a r a p e t á n -
dose en el malhadado cornisamento y sus jarrones 
etruscos. . , .. 
Si apreciamos , pues , en su justo valor as nene 
zas arqueológicas que entretienen nuestra atención y 
la atención de los suscritores á nuestro útil reperto-
rio nacional, repertorio que la posteridad consultara 
á no dudarlo como único testimonio de nuestros ade-
lantos primitivos; si por un sentimiento ce amor a 
los artísticos trofeos que en el suelo castellano sub-
sisten á despecho de las vicisitudes destructoras que 
todo lo desquician y arrebatan, queremos aun hacer 
ostentación de poderosos, y preguntar á la religión 
de nuestros héroes , que cohiga tanta riqueza bajo la 
custodia de su culto, donde llevaremos al estranjoro 
que la desconoce y nos la niega , téngase presente 
que la parroquia de San Nicolás , poco frecuentada 
por los cm iosos y menos si cabe por los conocedores 
del mérito respectivo de las cosas, es una do las p á -
ginas brillantes que componen la historia del honor 
burgalés; de esa historia llena de unción v colorido, 
que los siglos y las sucesivas peripecias de* los siglos 
van arrollando en su curso. 
RAFAEL MONJE. 
Vista de la plaza de Argamasilla de Alba, patria insigne del ingenioso hidalgo D. Quijote de la Manclia, 
UN PASEO 
A LA PATRIA DE DON QUIJOTE. 
ARTICULO II. 
Venia entrando el sol por los medios del horizonte 
y la tierra seca con los ardores del estio, comenzaba 
á hervir, según la enérgica espresion de los segadores: 
el viento había plegado sus alas, y las plantas y los 
arboles humillaban sus hojas cubiertas de polvo; deja-
mos pu's la venta con sus tristei y agradables re-
cuerdos y sin temor á lo emboscado del terreno em-
prendimos á campo travieso siguiendo la dirección 
del S. E. 
Una legua anduvimos angosta como la que menos; 
pero larga como la que mas, y cuando ya el aliento 
me faltaba y el sudor caia á torrentes por el encen-
dido rostro dimos vista á un vallecillo breve cual to-
das las dichas de la vida, mas tan solitario, fresco y 
umbrío que al jardín de un oriental palacio se asem 
jaba. Tres alcores sombreados de encinas, alfombra-
dos de enebros, jara y oloroso romero rodeaban aquel 
voluptuoso apartamienlo dé los montes y al pié de b 
mas gallarda de las colínas, al amor de dos blanoota 
pobos murmuraba una fucnlec i l la que so derramaba 
en un redneidu lecho de menudísimas quijas de co-
lores cercado por una corona de musgo y mastranzos: 
tan cristalina y trasparente é r a l a superficie de aquel 
nacimiento, tan verdes sus márgenes que compararse 
pudiera con un espejo de acero por marco de esmeral-
da guarnecí do. 
Con el regalo de las aguas el valle era una p ra -
dera y las violetas andaban entre la grama alternando 
con las palmeadas hojas de sus hermanos los lirios 
En tan ameno lugar reposó D. Quijote después de 
haber buscado inútilmente á la pastora Marcela; allí 
amo y mozo dieron saco á las alforjas y sin ceremonia 
alguna comieron en buena paz y compañía, lo que en 
ellas hallaron. Nosotros imitamos á los héroes de la en -
tretenida historia de Cíde líamete Benengelí y con me-
jor fortuna, pues no hubo villanos arrieros de Yanguas 
que nos moliesen á palos por la incontinencia de 
nuestros rocinantes, si bien hablando en razón, esto 
era algo difícil porque yo viajaba á pié. Reposada la 
fatiga, satisfecha el hambre, tomamos á bruces g ran-
des sorbos del manantial que la Providencia nos había 
deparado y crecidos los alientos, exaltada la imagina-
ción con la poesía del lugar empezó la risa á retozar 
en mis labios recordando el deseo tb refocilarse del 
casto rocin del caballero de la triste figura, la noble 
Valentía del andante, la furia con que escudero y se-
ñor fueron machacados por las rústicas y enojadas 
manos de los yangmvses y equel un nudísimo diálogo 
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qud con tono afeminado y doliente inauguró Sancho 
con la célebre frase de—¿«Señor D. Quijotel ah\ Señor 
D. Quijote?» con todo lo que all se sigue capaz de ha-
cer perder su compostura y gravedad al mas hipócrita 
de los graves. 
No sin tristeza abandonamos el ameno valle, y con 
mas desaliento seguimos la incierta ruta, pues razón 
no me daban de la quebrada y el monte donde acae-
cer pudo la aventura del pastor Crisóstomo. Dejé 
pues en libertad al manchego ladino que me guia-
ba y bien pronto me hallé sin saber cómo ( porque 
otros pensamientos me ocupaban) en camino t r i l l a -
do y carretero.—Serian las dos , la fuerza del sol no 
habia decaido un punto. 
Una ligera neblina del color del hierro candente 
velaba los últimos términos del horizonte que cam-
biaba á cada paso como en todas las travesías de mon-
taña, las rocas reflejando el calórico enviaban cor-
rientes de fuego semejantes á los alientos de un hor-
nillo de fundir, las leves plumas que los jilgueros dejan 
perdidas entre las ramas de los alcornoques no se mo-
vían, la arenisca tierra de la senda quemaba y tan p ro -
fundo era el silencio de aquellas soledades que solo 
puede compararse con el que sobreviene en el Occeano 
durante las grandes calmas.—También tiene algo de 
bello y terrible este espectáculo canicular en que la 
tierra como una doncella enamorada parece que 
tiembla y se enciende bajo la impresión del ardiente 
beso del rey de los astros. 
Tales reflexiones hacia yo, cuando al torcer de un 
recodo, sobre la derecha mano vi sobresalir allá en la 
hondura la copa de un ciprés, Su tronco estaba so-
cavado, sus ramas desgajadas y su verdura no osten-
taba aquellos tallos amoratados inequívoca prueba de 
la lozanía de estas plantas: todo en él daba señales de 
tnamñssta vejez. Tomé el sandero que conducía 
hasta el sitio donde su tronco tenia asiento y el suelo 
estaba cubierto de astillas, porque unos leñadores 
acababan de cortar otros cuatro cipreses queantesda 
ban compañía al que ahora descollaba solitario. 
La melancolía de aquellos lugares, la quebrada 
que á la izquierda se veía, el tajo cortado al pié del 
cual alzaba su copa el ciprés que alli me habia a t r a í -
do me hicieron recordar la galana descripción que 
trazó Cervantes en su GALATEA del sepulcro del pastor 
Meliso [1) y de conjetura en conjetura dije para mi sa-
yo.—«Puesto que estos cipreses dan tan señaladas 
muestras de antigüedad, ¿quién sabe si al verlos el 
donoso autor del Quijote tendría la inspiración de la 
historia lamentable del pastor Crisóstomo? ¿No pudo 
existir en aquellos tiempos alguna tradición sobre es-
tos solitarios compañeros de los sepulcros que sirviese 
de provecho á nuestro insigne novelista?» Ello es cierto 
que conviene la topografía (con ligera diferencia] á la 
doscripcion de nuestro poeta y que las cabras que 
trepan en los vecinos collados confirman alquil tanto 
estas suposiciones, puesto que el comienzo de la h i s -
toria de Marcela está en boca de cabreros. 
Recobramos el camino sofocadoscon la sequía. Es-
partaría (2) llamaban los antiguos á estas tierras; pe-
(l LlbrO VI pág. 3.—Cervantes dió esle nombre erótico, si 
guiendo la costumbre de aiiuellos tiempos á Hurlado do Men-
doza. 
(a) Crónica del HeyD. Jaime, cap. X \ l l \ . = C r á n i c a yeneral 
0 ios árabes con iníis razón le pusieron Mmum ( I) qug 
si mal no entiendo, escomo lícrra xmi, pues bien vale 
1 agua por estos montes mas cara que el vino y loa 
aires si algunos corren scasemejan mas al simún que á 
la fresca brisa de las vegas andaluzas. Entreteniendo la 
sed con el andar y lo escabroso del camino, llegamos al 
fin al Porlus lapidum do los antiguos después de dejar 
atrás las malas canteras que le valieron este nombre 
convertido por la corrupción en Puerto Lápicc. 
Las VENTAS asi llamadas están en la carretera que 
de Madrid conduce á Andalucía y sino míente un edi-
tor famoso distan quince leguas de Aranjuez y veinte 
y seis de Bailen. Situadas en el puerto que forman 
las cordilleras que ocupan el centro de la curva e l íp-
tica trazada por la unión del Giquela y el Valdespi-
no, rodeadas de colinas con boscaje; son el teatro mas 
á propósito, como decía D. Quijote, para meter las manos 
hasta los codos en esto que llaman aventuras: y por tan 
cierto tienen esto los bandoleros de todos tiempos que 
apenas se anda por aquellas tierras una vara sin oír 
trágicas historíasde laúlt ima guerra, robos, violaciones, 
sopresas, acometimientos, incendios,crueldades inaudi-
tas y batallas. Mas en los tiempos á que me refiero solo 
acontecía de vez en cuando que salteasen la diligencia, 
que asesinasen á los pasajeros solitarios y que hiciesen 
auto de fé con la correspondencia pública y como esto 
es lo ordinario y rutinero íbame yo sin cuidados ni te-
mores. 
Tomé asiento en el gran mesón que ocupa el cen-
tro de la calle real y después de comer caliente bus-
qué reposo y sueño en un mal catre de lienzo con dos 
apelmazados colchones endurezídos; mas otra cosa qui-
so mi mala estrella. Habíanse reunido aquella noche 
como si llovidos fueran en la vasta cocina de la po-
sada, cuatro estudiantes de la tuna, tres de los cuales 
eran descabezados rapistas, un cedacero con gran 
provisión de sonajas, cuatro alegres napolitanos, c a l -
derero el uno y santi boniti los otros, dos pañeros de 
Fortuna, un abaniquero de viejo, dos gitanos canta-
dores de la viña de Cádiz, y un respetable coro de 
mayorales y mozos que asi destripaban un zaque de 
vino y rascaban el vientre de una vihuela ó de un 
tenor malagueño, como entonaban por el eco de los 
panes calientes, y de 11 castiza seguidilla manchega. 
Luego que esta buena gente tomó luz con los tragos, 
aliento con la cena, premáticas con el gusto y l icen-
cia con el frescor y silencio de aquella noche vera-
niega armaron tan condenado desconcierto que vino 
mí descanso á tierra y mí tranquilidad de cabeza. Sin 
dar treguas desperté á mi buena guia y salí aturdido 
de las ventas bulléndome por largo tiempo aun, el re-
picar de las sonajas, el t intín de las barillas, el crujir 
de las guitarras, el martilleo de las calderas, el silvar 
de las flautas, el zapatear de uno, el palmetear de otros 
y el gritar, ahullar y entonar de todos que al baladro 
de cien alimañas se parecía. 
Son apacibles las dos leguas que hasta llegar á 
Villalta anduvimos aunque las mal secadas lagunas 
que por aquellas llanuras se estienden despiden v a -
pores fétidos é insanos. Al comienzo de ellas aconte-
cióla desesperada batalla del vizcaíno,interrumpida por 
parte 1. cap. Vll.=Covarrubias Tetoro de la lenaua cattellana 
foi. 535 vio. 
( I ) llisluria dt l Hnj I). Jaime I. lib. X V , cap. X . 
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Cide Hamete en el punto mas dudoso é intrincado y la 
arremetida contra la gente endiablada y descomunal 
de los frailes Benitos. A la vista misma del puerto su-
frió uno de los reverendos e saqueo de Sancho y este 
los malos tratos de los robustos mozos de los padres 
v poco mas allá hincó la rodilla, asió y besó la mano 
de su Señor demandándole el gobierno de la ínsula 
que acababa de ganar cuando el buen caballero saco 
por despojos de tan reñida aventura una oreja menos 
v un hombro derribado.... 
Y al referirte, lector carísimo, como si fuesen h i s -
óricos y no de poética inventiva estos hechos, vive 
Dios que imitó á aquellos inocentes académicos de T r o -
yes que intentaron r emitir á un su compañero para 
que tomase noticias del pastorCrisóstomo ybuscaseenel 
Escorial el manuscrito árabe original de Cide Hamete, 
traducido por Cervantes. [\] Pero en aquellos era ' 
tontería de Academia y en mí, como ocasión tuve de 
decírtelo en el anterior relato, todo es puro entusiasmo 
y si quieres, racional manía de comentador.... 
Dejemos á Villalta con su repugnante pobreza, con 
sus crueles mesoneros; y saltando por algunos i n c i -
dentes, y acortando distancias, asomad conmigo por 
el campo de Montiel. A l llegar á la vista de aquella es-
tondida y poblada llanura, «apenas hahia el rubicundo 
«Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las 
«doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pe— 
«qúeños y pintados pajarillas con sus harpadas lenguas ha— 
«bian saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la 
«rosada aurora, que dejando la blanda cama del receloso 
«marido por las puertas y balcones del manchego horizonte 
«á los mortales se mostraban: las cúpulas y tejados délos 
pueblos y caseríos comenzaban á enrojecerse al par 
que las colinas envueltas entre la azulada bruma, el 
llano sin fin vestido de lijeras nieblas se asemejaba al 
mar y las blancas rayas de los caminos carreteros á la 
Estela arjentada que dejan sobre las olas los barcos 
con su quilla: los innumerables molinos de viento que 
coronan las suaves colinas movían sus aspas semejan-
tes á un ejército de endriagos tan feroces como los 
creia D. Quijote; pero en aquella vasta soledad 
olvidé la vida y hechos del ingenioso hidalgo, porque 
mas tristes recuerdos me asaltaron. Frente de mis ojos 
se alzaban las sombrías ruinas del Castillo de Montiel 
y al pié el campamento donde fué traidoramente ase-
sinado un gran rey para su tiempo, un desgraciado á 
quien la poesía y la tradición han rehabilitado contra 
la injusta crónica de sus enemigos, el fey D. Pedro I, 
de Castilla que según los antiguos romances. 
Unos dicen que fué malo 
y los mas que justiciero 
que el rey no es cruel sí nace 
en tiempo que deba serlo. 
Mas á lo lejos divisaba también las humildes casas 
de la Torre de Juan Abad, donde enfermó de muerte 
D. Francisco de Quevedo Villegas ingenio peor juz-
gado que Cervantes y de tan elevadas dotes que ad -
miran al que todos sus escritos detenidamente consi-
dera.... 
O ) Si no es tuv iéramos acostumbrados á semejantes y mas 
crasoi errores de nuestros vecinos los franceses, nos parecería 
Miverosirail tanto disparalar y tanta ligereza: en confirmación de 
lo arriba dicho véase el tomo -2 0 pág. 1 .• 11 3 de lai V f m m a i i t 
«i Academia de Troyei. 
Avistamos á Argamasilla de Alba patria de D. Qui -
jote, y tan insigne lugar asunto nos ha de ofrecer para 
el tercero de estos artículos. 
J. GIMEN sz—SERRANO. 
E L BARBERO DE UN VALIDO. 
CROXICA D E L SIGLO X V . 
E L C A M A R E S O D E L R E Y . 
(Continuación.) 
Durante el verano de 1484 fué el Rey D. Juan á 
residir á Setubal,. ciudad hácia la cual manifestó 
siempre una particular predilección. Los habitantes 
hicieron á su entrada grandes demostraciones de r e -
gocijo. Ningún rey ha habido mas querido de su pue-
blo; porque ninguno tampoco declaró una guerra 
mas obstinada á los grandes ni favoreció tanto á los 
pequeños. Príncipe audaz y celoso del mando supre-
mo , D. Juan el 11 era semejante al huracán que a r -
ranca y derriba los elevados pinos, las añosas enc i -
nas de las vertientes de la montaña , y agita apenas 
la yerba rastrera que crece en el fondo del v a -
l l e .— Pasóse, pues, todo aquel día y aquella n o -
che en fiestas y regocijos con grande contentamiento 
del lley. 
Maese Blas , barbero de la corte , la había seguido 
siempre desde que terminara el luto por D. Alfon-
so V. Era el maese muy querido de Antón de Faria, 
camarero y valido del Rey, y por eso todos le t ra -
taban con cortesía : muy diferente , sin embargo , de 
Oliveros el Dain , barbero y privado de Luis X I de 
Francia , nunca había aspirado al valimiento de Don 
Juan II, ni su ambición puso nunca la mira tan a l -
to, satisfacíale estar bien quisto con el camarero, y 
esto sin duda le salvó de bailar en la horca, como le 
aconteció al rapador francés; tan positivo es que los 
validos son como los surtidores; tamaño es el tum-
bo que dan como la altura á que desde tierra s u -
bieron. 
Maese Blas dió, pues, con sus huesos en Setubal. La 
tía Inés, su cara mitad, se quedó en Evora; y el buen 
barbero, libre de ella, gozaba de la vida; de la v i -
da , que , según dicen los casados , se renueva de to-
do punto (cuando acaecen estas separaciones) para 
aquellos maridos, cuyas carísimas consortes son afa-
bles y cariñosas por el estilo de la señora Pérez: esto 
es, halagan con bofetadas , sonríen con sofiones', pi -
den con gritos , consuelan con denuestos y acarician 
con arañazos y dentelladas. 
Hallábase maese Blas tan á sus anchas que no se 
encontraba; viéndose desocupado y contonto quiso 
aproyechar la ocasión y empezó por hartarse de dor-
mir.—Cuando ya hacia unos días que estaba en Setu-
bal pensó en salir á ver las cosas notables déla c i u -
dad , y enderezó sus pasos hácia aquella parte de la 
playa que recibe el tributo de las aguas del Sado. La 
brisa del mar templaba el ardor de los rayos del sol, 
tan ardiente en nuestros climas meridionales. 
Fernán Martin Mascaroñas , capitán de la guardia 
y de los ginetes del Rey, se paseaba á la sazón tam-
bién por allí, á la sombra de las espesas arboledas 
que por aquellas playas se estendian entonces. No bien 
le divisó maese Blas, se encaminó bácia él con á n i -
mo de trabar conversación; pero antes que el bar -
bero le alcanzara acercóse á Fer nán Marlin un balles-
tero de la guardia y le dijo unas palabras al oido. 
Este echó á andar inmediatamente hácia el alcázar 
donde moraba D. Juan II. 
—No se puede ser cosa alguna de la casa del Rey, 
gruñó el barbero: no hay en ella inonienlo de des-
canso; dígalo sino Fernán Marlin que lia tenido que 
marcharse á toda prisa , ahora que tal \ e/. estarla él 
deseando departir eonmigo un ralo!—l'ero, en l in,ma-
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ñaña es la procesión th'l Corpus y loilo anda, con este 
motivo , revuelto (Je arriba abajo; pasado mañana po-
dremos al menos conversar con los amigos. 
Dicho esto, maese Blas dió la vuelta para el inte-
rior do la ciudad : llegó á la plaza llamada de Jesús, 
y se detuvo en la calle de la Anunciada : estaban ya 
las ventanas cubiertas con ricas tapicerías de seda, y 
las paredes forradas de paños de raso de maravillo-
sas invenciones y labores; en unos estaban pintados-
varios caballeros con sus divisas y colores, y con letras 
por debajo que decian: aComo el caballero Abselon 
cayó en caso de traición contra su padre el empera-
dor David v le armó guerra.» Mas delante se veia á 
Absalon colgado por los cabellos del tronco de un á r -
bol , y detrás de él un caballero que le atravesaba 
con una lanza, y que tenia al pié este letrero: «Como 
el caballero Absalon fué muerto miserablemente.» En 
otros estaban bordados los desposorios de la Virgen 
con San José , y por encima se leia en letras alema-
nas mayúsculas. «De como el obispo de Jerusalen dió 
la bendición de conyugal unión á la Virgen Mana. 
Colocados al lado de estos se veían otros tapices, que 
cubr ían varías fachadas de casas, y en los que esta-
ban representados diversos pasages de la crónica de 
Amadís de Gaula y de la del emperador Vespnsiano 
y de sus altas caballerías.— Maese Blas estaba embo-
bado con aquellas pinturas, que eran los periódicos 
populares de aquellos siglos , en que los hechos his-
tóricos , sagrados y profanos, se mezclaban y con -
fundían bajo una forma ú n i c a , la caballería. 
Las calles empolvadas y sin empedrar en aquella 
época , habían sido barridas, y estaban atestadas de 
espadañas, cañas verdes , ramas de pino, romero y 
mastranzos. Por algunas rejas y ventanas, cuyas ce-
losías medio levantadas formaban como toldos á lo 
largo de las tapias, veíanse á las mugeres asear y 
encorar los búcaros y tallos de Estremoz que colo-
caban en buen orden en la cantarera recien b lan-
queada: y con sus mandiles ó cortinas listadas, otras 
acababan de bordar sus gorgneras blancas como el 
ampo de la nieve, labradas de hilo negro y encar-
nado, ó sus tocas del mismo color con las que ha -
bían de envolver donosamente sus trenzas al día s i -
guiente. 
En las tiendas do los alfagemes ó espaderos se p u -
lían y lustraban espadas; en las de los armeros se 
doraban yelmos y se azulaban arneses: no se veían 
en los balcones de los sastres mas que calzas de co-
lores, cinturones de seda, ropillas de telas esquisitas 
compradas en la feria do Sámejo , pellotes al estilo do 
España; en íin , toda especio de trajes costosos. 
Maese Blas andaba como alelado; no porque aquel 
espectáculo fuese nuevo para é l , sino porque supo-
nía , COÍUO toda la gente, que su villa natal era la mas 
peregrina ciudad del orbe , y que fuera de Evora no 
era humanamente posible que bubiese riquezas, p r i -
mores y buen gusto. Empero engañábase; Setubal era 
mucho mas r ica ; el comercio ílorecia allí en su mas 
alto grado; sus habitantes, marineros activos c u -
brían los mares con sus navios que eran deseados en 
los puertos de mayor tráfico del Mediterráneo v del 
mar Océano ; allí fué donde D. Juan 11, muv inc l ina-
do a las empresas marí t imas, artilló las primeras ca-
rabelas que en Portugal se vieron armadas de bom-
bardas. Setubal en íin , era en aquella época una de 
las mas abastecidas ciudades que en el reini) había-v 
esto era lo qu • mar-, • Blas . (pie n,, eulemlia maldita 
la cosa de comercio , no podía comprender. 
A l caer la noche se recogió el maesa á su posada 
que era su palacio, y cebóse á dormir. Sus suefiós 
fueron dorados, pero estrambóticos y raros como ¡as 
variada-, ese Mías queso habían presentado á sus ojos 
durante el día. Abselon , el obispo di- Jerusalen Ves^ 
pasiano, Amadis, Lisuarte, Fernán Martínez', ca-
balleros, ballesteros, duelas , doncellas, pasaban por 
delante de los ojos de S U alma . en posturas diversas, 
haciéndole visages , gestos y ademanes, ora do es-
carnio, ora de car iño; veia" tiestas , torneos momos 
Cómbales, y todo esto lo hacia reir , hablar, bracear' 
f;emir y gritar en medio (le sus estrepitosos y acro-
u'Kln '^ i o n , p i í d o s ha-la que despei tó v eslree In 
dose los ojos, vió que era ya día claro. —Echóse al 
punto fuera de la c a m a , y no bien había acabado de 
endosarse el pe l lote , oyó sonar la aldaba de la puer-
ta; era un pago que venia á buscarle de parte de An-
tón de Faria. 
El barbero echó manos á las herramientas del ofi-
cio , y emprendió su camino detrás del page hasta 
el cuarto del camarero que le esperaba ya sentado 
en una ancha poltrona do baqueta con chapas dora-
das; salióse el page y maese Blas se quedó á solas con 
el valido del Bey. 
Comenzó el barbero su tarea , deshaciéndose por 
hablar , poro Antón de Faria estaba taciturno y pa-
recía entregado á profundas meditaciones; á fin de 
sacarle de su éxtasis, el barbero tosía, escupía, sol-
taba la navaja para sonarse; mas el descortés valido 
hacia oídos de mercader al estrepitoso catarro de 
maese Blas, que en verdad no podia atinar con la 
causa de la mudez de Antón de Faria, el cual para el 
maese, y tal vez solo para él , era el hombre mas co-
municativo del mundo. 
Por fin no pudo contenerse mas; tosió y dijo en 
voz alta y pausada.—Maldita tos! 
El valido volvió los ojos hacia é l , y como quien 
despierta de un letargo, esclamó:—Ah! Sois vos, maese 
Blas! 
Costóle trabajo al barbero no soltar una carcajada 
al oír aquello.—Buena es esta!—dijo para si .—El pri-
vado perdió el seso , á lo que entiendo; ni siquiera 
ha sentido la navaja en la cara! Puos ella no debe eé-
tar de lo mas suave; porque há días que no ha olido 
la piedra. 
Y las sangrientas pruebas , de que la reflexión del 
barbero era exacta, estaban grabadas en las mé-
gíllas y quijadas del buen Valido Antón de Faria. 
Sí señor; contestóle el barbero en alta voz, —que 
aquí he venido por órden vuestra á hacer raí 
oficio. 
—Tenéis r a z ó n ; — y ¿ q u é nuevas t raé i s , maese 
Blas? 
—Ninguna; á no ser los grandes preparativos que 
con motivo de la procesión se disponen en la ciudad. 
A fé que nunca v i tanto primor de galas y tapices 
en el dia de hoy: de mas de treinta Corpus Cristi me 
acuerdo, y de todos pudiera hacer la relación exac-
ta ; el primero que alcancé fué én tiempo del infante 
D. Pedro, el que coronó á Doña Inés después de 
muerta. 
—Pero decidme , maese Blas; ¿no oísteis ningún 
rumor por la ciudad acerca de alguna cosa que debe 
de suceder hoy? 
—Nada absolutamente, nada. 
—¿No corre entro el pueblo la voz de que los no-
bles quieren dar hoy muerto á su Alteza que Dios 
guarde? 
El barbero dejó caer la navaja al suelo, y retro-
cedió cosa de una vara , lleno de. un horror inde-
cible. 
Antón de Faria clavó en él los ojos.— ¿No oislcis 
decir nada de esto? 
—Juro por esta (aquí besó el barbero los índices d»' 
ambas manos , c r u z á n d o l o s sobre la boca): juro po'" 
la s a l v a c i ó n de mi alma que nada de OSO ^ 
oido. 
—Dolor de lujada os sofoque! gritó Antón de Faria, 
dando con el pie en el suelo y estal lando de cólera.- ' 
Solo saben ir á esparc ir por el (niobio aquello qm-'jü 
debe saber , y lo que c o n v i e n e que sa fe revele, 
ca l lan bien callado. Pues s a b e d , m a e s e , (pie los "O' 
bles con -ertaron negra y escondida trama contra 
persona del Bey, y que por repetidas voces han '"^ 
tentado acabar con su v ida por medio de hierro 1 
p o n z o ñ a ; y que viendo basta ahora frustrados 
abominables p lanes , han resuelto matarle cu C"'! 
de la procesión. Pero se e n g a ñ a n los traidores! El W 
irá, ¡ p i e no los tema. U n a r c a b u c e r o escondido ' 
una casa , debe dispurar sobre BU altuza , cuando W» 
hidalgos se i n c l i n e n á coger sus bastones que dfji'iy 
lodos de antemano caer al s u e l o , y esta es la 9 g, 
c o n v e n i d a ; mas cuando ellos so i n c l i n a r e n , el RCT* 
i n c l i n a r á t a m b i é n , y á parte de eso el traidor a'1''1 
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bucero habrá ya á ese tiempo dejado de existir. Los 
nobles creerán que un accidente imprevisto ha des-
baratado s u p l a n , y que están seguros; empero de 
aquí á tres mises, la cabeza de los conjurados esta-
rá sirviendo de estorbo en ios infiernos, y las de-
más no tardarán mucho en poderse apilar con 
ellas. 
Antón de Faria pronunció estas palabras o m un 
furor comprimido, y el barbero inmóvil y atónito le 
escuchaba con ojos espantados y la boca entreabierta. 
El valido prosiguió. r. i • J 
—\cabad de rap;rme, y marchaos. Podéis de-
cir á todos que hoy quieren asesinar al Rey ; pero 
silencio! acerca de quien os lo ha dicho , y de que 
se tiene noticia de los planes de los traidores; si 
os place la luz del sol , poned freno á vuestra 
lengua. 
Maese Blas terminó su faena; la g ti 113. ClG hablar se 
le pasó repentinamente.—Acabada la obra, dcspi lióse 
con voz sumisa de Antón de Faria, y se metió en su 
aposento. 
De allí á un par de horas , corria por Setubal un 
rumor vago entre las gentes del pueblo , de que se 
quería atentar contra la vida del Rey en el solemna 
acto de la procesión del Corpus. Nadie supo decir c ó -
mo aquel rumor se esparció; empero maese Blas ha-
bía salido de palacio , como cosa de tres horas antes 




L A VIDA E N L A E S P E R A N Z A . 
I. 
En las riberas frondosas 
que ciñe el Guadalquivir 
con lazos de adelfa y rosas, 
que allí, brisas deliciosas 
hacen eternas vivir: 
Entre sus verdes nogales 
se eleva una blanca quinta 
de labores orientales, 
cuyas torres colosales 
el rio en sus hondas pinta. 
Un tiempo por su grandeza 
fué Alcazava de los moros; 
hoy, derruida fortaleza , 
solo guarda una belleza, 
y del amor mil tesoros. 
Pues juntos pueden caber, 
todos los que oculta amor, 
en la divina muger, 
que con el nombre de Ester, 
era un ángel del Señor. 
Dicen que nació en Sevilla, 
en dote y belleza igual; 
y que se tuvo en la villa , 
su beldad por maravilla, 
por portento su caudal. 
Un hidalgo portugués , 
mas orgulloso que hidalgo, 
con mas que orgullo interés, 
debió de terciar en alüo 
con su padre D. Andrés: 
Que una carta de él tenia. 
1!. 
en que el buen viejo, en verdad, 
conspirador parecía, 
porque de su patria un día 
lidió por la libertad. 
Y el portugués, con traición, 
juró no hacer delación 
de tal carta, sí por ella, 
le entregaba el corazón 
de tan honesta doncella. 
Y esta, enamorada y pura 
en memoria de su madre, 
sacrificó su ventura; 
y él vendió su hermosura 
por el honor de su padre! 
El pobre anciano salvó 
su buen nombre; pero al fin, 
entre congojas murió; 
que nunca se consoló 
de darla esposo tan ruin. 
Y en sus últimos momentos, 
tardíos remordimientos , 
la desgarraron el alma; 
y del marítrío la palma 
le alcanzaron sus tormentos. 
Aun no ha llegado á olvidar 
la pobre huérfana Ester, 
las que le oyó murmurar 
voces de gran padecer, 
en el punto de espirar: 
«Hija idolatrada mía, 
«perdona á tu padre anciano: 
»él por tus ojos vivía , 
»y él eclipsó con su mano 
»de tus ojos la alegría! 
«Comprendo bien los dolores 
«que atormentan tu pasión; 
«pues siendo virgen de amores, 
«tienes que dar tus favores 
»alque odia tu corazón! 
«Miserable orgullo ha sido 
»el que así me ha deslumbrado: 
«por falso honor , he creído 
«que con un limpio apellido 
«queda siempre el pecho honrado. 
«Pero hoy miro con desden, 
«de la muerte en los umbrales 
«que el honor que otros nos den 
»no nos hace hombres de bien 
«sino las prendas morales! 
» Y ahora, esfuerza que me asombre, 
«como nací tan v i l hombre, 
«que atendiendo á mí opinión, 
«por ver entero mí nombre 
«desgarré tu corazón!... 
«Perdóname, Ester querida, 
«para que Dios me perdone. 
«Eterna es mí despedida! 
«yo haré que Dios te corone 
»el martirio de tu vida.» 
Esta queja dolorosa, 
el tierno padre, al morir 
dirijíó á Ester, que llorosa, 
olvidando que era esposa, 
quiso amante sonreír. 
Cadáver era el anciano, 
cuando de él alzó sus ojos, 
y cuando un hombre inhumano, 
la ar rancó con muda mano 
de sus calientes despojos. 
Pocos momentos después, 
moribunda de dolor, 
cayó rendida, á los pies 
del altivo portugués 
su esposo ^ fiero señor! 
Pasan de nuestra vida los deliciosos días, 
cual la memoria dulce de un sueño encantador; 
pero las horas tristes de duelo y de agonías , 
se arrastran lentamente; son siglos de dolor 
Ester, huérfana y siervo., lamenta solitaria 
las que perdió risueñas horas de libertad; 
y en amorosas quejas, tiernísima plegaria 
murmura, reclamando del cielo la piedad 
Blanca paloma , presa entre los rudos lazos 
del que rompió su nido, astuto cazador; 
vierte amorosas lágrimas, del corazón p-dazos, 
porque aborrece al hombre que la reclama amor. 
Bajo las duras rejas de un tenebroso encierro 
•ive en prisión perpetua la joven celestial; 
Y aquel pardo castillo, jigante del destierro, 
la forma con sus muros sepulcio funeral. 
La luna misteriosa , partida entre las rejas 
de su desiarta estancia , la envía su fulgor; 
T amantes los luceros, por consolar sus quejas 
*e miran en sus ojes, estrellas del amor. J ' 
Las auras susurrando, entre revueltos "iros 
recogen los mas suaves aromas del jaroln, 
cambiando sus perfumes, por el de los suspiros 
que salen de los labios del casto serafín. 
Los pálidos vapores, que en grupos tenebrosos 
arrastra hacia su torre la iu - ra tempestad 
se rasgan en la flecha, y vagos y medrosos' 
figuran al romperse, hadas de caridad. 
El rio , que el cimiento de la soberbia torre 
acaricia, temblando con lúgubre rumor, 
por arrullar sus penas, apresurado corre 
y socavar pivtLMide del muro el espesor. 
La errante golondrina, (pie cruza del espacio 
la azul región, buscando su nido (nielar, 
huye el vergel umbroso , y el colosal palacio, 
y en su ventana oscura las ramas va á colgav. 
Y en desiguales trinos, consuela los dolores 
de la infeliz doncella que, con ingenuo ardor, 
Cubre su amante nido con inocentes llores, 
y á sus hijuelos tiernos con lágrimas de amor. 
Ella , infeliz esposa , en sus males prolijos 
jamás de la lernnra gozó el sublime alan; 
ni minea será madre de cariñosos hijos, 
que en su regazo, humildes, su l'renle adormirán. 
Ni sentirá el aroma, en sn anhelante boca, 
de los ardientes besos de enlusiasla amador ', 
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al despertar do un sueño, en que rendida y loca 
la desmayó el esceso de un inocente amor. 
Su esposo adora en ella el virginal perfume 
de una entusiasta joven, hechicera muger; 
y voluptuoso y torpe, por ella se consume 
en la pasión bastarda de un lúbrico placer. 
Comprada su hermosura , gozó de sus amores 
con ansia vergonzosa, con torpe frenesí; 
y desgarró villano las virginales flores; 
y desdeñó !a planta después lejos de sí! 
Verdad es, que en su pecho se levantó imperiosa 
la refulgente llama de una pasión cruel, 
al conocer el alma de su muger hermosa, 
sensible para todos, insensible para él! 
De la inocente víctima placeres demandaba, 
mas solo amargas lágrimas le brindaba el placer, 
entre los labios fríos de la impasible esclava; 
para él alma de bronce, cstálua, y no muger! 
Juró venganza horrible de la modesta esposa 
y quiso con tormentos triunfar de su desden; 
y abrióla en el castillo estancia tenebrosa, 
que al encerrar á un ángel , se transformó en Edén 
Una anciana mulata quedó por companera 
del serafín cautivo, que alegre suspiró 
al veróe solo, y libre en su prisión austera, 
de frente con el cielo, que así la abandonó! 
Pobre Ester!... Sus pesares, por las horas se cuentan 
de la azarosa vida que tiene que vivir: 
su lecho y sus manjares sus lágrimas calientan; 
mas guarda una esperanza; triste es, la de morir! 
III. 
Blasco Silva de Pereyra, 
es el portugués bizarro 
dueño de la hermosa Ester, 
ó mas que dueño, tirano. 
Altivo, orgulloso y ñero , 
el medio ruin olvidando 
de que se valió algún día 
para poseer su mano; 
desdeñó el rico tesoro , 
á precio tan v i l comprado , 
y después de mancillarle, 
hizo el ídolo pedazos. 
Herido está en su amor propio; 
que es él valiente y gallardo, 
y en cintas, randas, colores, 
apuesto co;:,o soldado. 
Y no sufre con paciencia, 
que á sus amantes halagos 
resnonda una tierna jóven 
cua'l muda estátua de mármol. 
Ruegos, quejas y amenazas, 
emplea contra ella en vano ; 
que alma sin amor es piedra, 
y nada asombra á un peñasco. 
Amor, aunque niño, es rey 
por su instinto soberano; 
se rinde siempre al capricho , 
Jamás sucumbe al mandato; 
y aun cuando ciego le pintan, 
vé müy hondo, y vé muy claro. 
Aunque le oprima la fuerza, 
le aten del deber los lazos, 
ó le encadenen del mundo 
los convencionales pactos, 
amor es libre en su esencia; 
y altivo, para mostrarlo, 
en un tierno pensamiento, 
cruza el azul del espacio; 
y en el fuego de un suspiro 
del corazón abrasado; 
y en el brillo de una lágrima 
que asoma oculta y temblando; 
envía al ángel que adora 
mil cariñosos regalos: 
misterios que solo alcanza 
el que vive enamorado! 
Por eso al amor, con alas 
le pintan; símbolo exacto 
de que es como el viento, libre; 
y como Dios, soberano! 
¿Cómo el que al mundo gobierna, 
del inundo ha de ser esclavo? 
Estos negros pensamientos, 
dia y noche batallando 
del portugués en la mente, 
le tienen atormentado; 
que un presentimiento oculto 
le está, en sueños , revelando 
que en aquella hermosa joven, 
el incendio que apagado 
para sus caricias se llalla, 
quizá á otros tiernos halagos 
volverá á encenderse un dia, 
volcan de amor inflamado! 
Celoso está el por tugués ; 
y aunque en suhonor no hay agravios 
se ofende de ver posibles 
sus celos imaginados; 
y se espanta al encontrar 
tal vez en su amor contrarios; 
por eso mas que la cela, 
la aprisiona ciego y bárbaro. 
Ay! la delirante esposa 
no pudiendo afanes tantos 
al fin resistir, espera 
hallar muriendo , descanso. 
Los manjares que la brindan, 
resuella arroja su mano 
al Guadalquivir; pues quiere 
sucumba el cuerpo estenuado. 
La anciana nada comprende, 
ni el vigilante D. Blasco; 
pero sin saber la causa, 
lo que sí adivinan ambos, 
es que Ester se vá muriendo; 
pues en su semblante pálido, 
y en los negros tristes ojos 
el brillo azaroso y lánguido, 
y su indeciso color, 
muestran que se vá apagando 
la llama interior, que alumbra 
aquel peregrino vaso, 
que empañó la desventura, 
y que el dolor ha quebrado. 
Y al sesto dia, en verdad 
llegara el tremendo plazo, 
si la voluntad del cielo 
ó la fuerza de los hados 
no marcáran otro rumbo 
á la rueda de sus años. 
Ester, al sentir del pecho 
huir la vida , sus brazos 
tendió á la reja, y sus ojos 
dejó en el cénit clavados; 
y respirando la brisa, 
y oyendo el murmullo vago 
de las olas, y sintiendo 
de la flor del valle el hálito; 
rumores que forman eco 
á su plegaria en sus labios; 
creyó perdonaba el cielo 
su crimen, por noble y santo-
y que feliz sonreía 
á su amor su padre anciano, 
que tal vez sobre la luna 
la estaba ansioso esperando! 
1.1 dia en que iba á espirar 
de eslenuacion y desmayo, 
cerrábanse ya sus Ojos, 
cuando el (rute de un caballo 
hirió su oido, y un punto 
revivió en su cuerpo el ánimo. 
Dirigió, j a moribundas 
sus miradas bácia el llano; 
era un ginele... era un jóven, 
y do la luna los rayos 
reflejaban en su frente, 
como en un cristal dorado. 
Se estremeció la infeliz, 
viendo al ginete gallardo 
frente por trente á la torre, 
parar su galope largo. 
Creyó en sus ojos mirar 
la lumbre de dos relámpagos, 
y al ver tal vida en sus ojos, 
la muerte vió con espanto. 
Sin duda el galán ginete, 
no caminaba al acaso, 
y era la torre, aunque negra, 
de sus pesquisas el blanco; 
pues hizo una seña á Ester, 
que, al sentirse agonizando, 
llevó á su sedienta boca 
un vaso de agua; con ánimo 
de prolongar un instante 
su vida; para emplearlo 
en ver el designio oculto 
de aquel misterioso hidalgo. 
Volvió el ginete á advertirla 
con ademanes bien claros, 
se apartase de la reja; 
mostróla un papel y un dardo; 
prendió el billete á la flecha, 
y desprendiéndose un arco 
que sujetaba á sus hombros, 
quedó á la torre apuntando. 
Ester se apartó: la flecha 
penetró dentro del cuarto; 
se oyó el trote del corcel, 
trepando los montes altos: 
Ester, de rodillas, trémula, 
escondiendo en su regazo 
el suave y sutil billete 
que cual delicioso bálsamo 
sobro el corazón sentía, 
prorrumpió en gritos ahogados; 
«No caiga en flor mi esperanza 
que es la primera que alcanzo; 
y es tan hermosa su lumbre 
que por gozarla me abraso! 
I avorecedme! Yo muero, 
y ya vivir idolatro!» 
{ Continuará.) 
G. ROMUUO LARIUÑAGA. 
No habiendo sido posible al ha-
cer el ajuste dar cabida á dos l á -
minas mas que teníamos dispues-
las para este número , las publ i -
caremos en el siguiente sin perjui-
cio de las que le corresponden. 
MADRID 1848. 
rMPRKNTA Dli DON UAl.TASAH GONZALEZ. 
6. SKMANAlilO PINTORESCO ESPASOL. 
Vista interior del Monasterio de las Salesas. 
UN PASEO 
A LA PATRIA DE DON QUIJOTE. 
ARTICULO III. 
Argamasilla de Alba, ó si se quiere lugar nuevo (pues-
to que con ambos uoiubres es conocida esta villa e n -
tre los naturales) se halla situada en una estensa l l a -
nura y rodeada de huertas, molinos harineros, (/u/nte-
rias y alamedas. Su cielo es limpio, despejado y sere-
no. Las fétidas exalaciones de las pantanosas aguas 
del Guadiana, que bañan las casas del pueblo, hacen 
que los aires sean poco saludables. Dista la patria de 
1). Quijote [ i ] veinte y cinco leguas cortas do Madrid, 
'<) Eslo e-indudahle á Indas luoes-Cervanles lo índiía cln-
ruRumia »1 Qn d« la IMHMBUA IUHTK de su obra y >'l revprendo 
«liie adoptó el nupiUWtO nnmlire do Avellan >da para íionliiniar 
tn'juuíuiu hiÜHlgu , enculjciu de la sisuieule muucia la dedica-
seis de Ciudad Real su capital de provincia, y veíate 
de Toledo su diócesis. 
Ya en el siglo XIH se hace memoria de Argama-
silla con el nombre de Argamasiella, y se sabe que dos-
cientos años después fué destruido su casorio por una 
inundación del Guadiana, á la manera que el del a n -
tiguo municipio Laminio, asentado también en el na-
cimiento de este rio caprichoso yes l raño . D. Diego de 
Toledo, hijo de D. Fadrique y segundo Duque de Alba, 
reconstruyó la villa en tiempo de los Jleyes católicos, 
y desde entonces se llamó Lugar nuevo y Argamasilla 
de Alba. [\) Por esta época debió comenzarse la obra 
de la Iglesia parroquial, porque las naves concluúbis 
pertenecen á aquel género do arquitoctura gót i -
toria de 'U lihrn. «41 Alcalde, Regidores é h'daliroa de la uoMa 
«villa del AiKaniasilla. de la Mancha, patria feliz del hidalgo Don 
«QntjfHe, lustre d« los profesores do la eaballena audaiUuncii.K 
V, t.a lomo t u Bdloion de Madrid—1HÜ5. 
(i 1 Analet IÍH la úrdiií da detcalzui de lai/erctui, pur L'a-
diü de Sun Cculio. 
0 üii PBBRBRO Dl£ 1813. 
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ca, sencilla y correcta que dominaba en España á 
fines del siglo X V . 
Los moriscos ocuparon la mayor parte de la nueva 
población levantada por el duque, y como eran tan i n -
dustriosos y frugales, la tierra de migajon y fácil el rega-
do, se hizo opulenta la villa y tanto que en su lengua la 
llamaban ellos Rio de la Plata. Yino la malhadada espul-
sion y Argamasilla como otros muchos pueblos de la pe-
nínsula empezó á decaer, cesó completamente la cons-
t rucc ión de su magnífico templo y los hidalgos cas-
tellanos se refujiaron á villas de mayor importancia, 
dejando abandonadas sus casas solariegas. Una peste 
y un incendio mermaron la decaída población en el 
siglo pasado y en el presente la guerra civil le ha 
hecho derruido teatro de sangrientos horrores. 
Penetré por sus calles mal arrecifadas contemplan-
do el triste aspecto de sus casas construidas de tierra 
y con un solo piso: unas ciento ochenta hay servibles 
según los vecinos y no llegan á mil cuatrocientos los 
humanos habitantes que las ocupan (i). Me dirijí á l a 
plaza, centro común de todos los lugares, y de allí á 
presentar las cartas que á prevención llevaba para 
averiguar de los naturales lo que á mi propósito con-
•enia. 
A los pocos momentos visitaba la Iglesia, cuya 
principal fachada conocen ya mis lectores. Según la 
planta el arquitecto quiso que tuviese tres naves y 
concluido el edificio sus elegantes pilares formados de 
delgadas coluomitas, sus elevadas bóvedas y sus arcos 
ojivos hubieran sorprendido agradablemente al v i a -
jero y al artista; pero no se cerraron algunas cúpu 
las, y solo está practicable una parte del templo, ador-
nada con retablos platerescos no de mala traza. Por 
ser la construcción mas fuerte del pueblo y ocupar 
casi el centro sirvió en esta última guerra de defensa 
á carlistas y liberales: la tostada frente de sus muros 
está maltratada por las balas y el incendio; y la l o -
dada puerta de su principal frontispicio tiene aun por 
defensa un rebellín de tierra con apiñadas aspi-
lleras. 
En la plaza no hay árboles ni fuentes y las casas 
todas, esceptuando algunas que ostentan en sus porta 
das escudos de armas, son de miserable aspecto. Lo 
mal blanqueado de sus paredes, el polvo con que las 
cubre el viento solano de la llanura, sus desvencija-
das puertas y la desigualdad de los tejados y techum 
bres dan á este lugar, como á otros muchos do la 
Mancha, un aspecto monótono y salvaje que ropugn; 
y entristece.—Las aldeas andaluzas, aunque pobres, 
con sus casas enjalbegadas, sus suelos aljofifados, sus 
(1) Miñano en su Diccionario goográQco dá á este pueblo 126 
casas y 1300 habitantes y Madoz 246 y 1555 almas; pero yo es 
ture en Argamasilla mucho después da la publicación de la pri 
mera de estas obras y tengo algunas razones para desconfiar de 
la segunda en este punto y tener por roas seguros mis datos que 
debo á personas muy respetables del pueblo—i » porque en el 
Diccionario geo¡jríí/ico, estadislico, histórico etc. del Sr. Madoz 
no se dice que Argamasilla fué la patria de D. Quijote, ni que 
allí estuvo preso Miguel de Cervantes Saavedra—i." porque ni una 
sola noticia bistórica se dá de esta villa (en lo cual han seguido á 
Miñano) S . " porque no se dice que el Argamasilla de Alba es 
conocida en la Mancha con el nombre de Lugar nuevo cuando 
las mas reces lo espresan los escribanos hasta en los documentos 
públicos; y 4.° porque en el articulo perteneciente á la villa en 
cuest ión so asegura que la Iglesia es sólida y n.agnüica, cuando 
«klá sin concluir y muy destruida, 4Son8o que en el suplemento 
»s llenarán estas lagunas tan notables en una obra de tantas 
pretensiones y tan digna de elojio por otro» conufptos, pero en 
lauto doy mayor crédito á lo mío. 
parrales, sus huertos y su limpieza (oda, se asemejan 
á un campamento de blancas tiendas formado. 
Masdejamos la plaza y tomando por la izquierda, 
sin cuidarnos de lo ruinoso de la tone de la iglesia, 
entramos en la calla empedrada nueva, que es algún 
tanto alegre y anchurosa. Muy al comienzo está la 
casa de Medrana donde según constante tradición se cree 
que estuvo preso Cervantes y dió principio á su obra 
inmortal. Mis lectores verán al fin de este artículo un 
fiel traslado de ella, tal como estaba entonces, pues 
posteriormente ha sido revocada y según otros la han 
derribado, lo cual no estraño á juzgar por la repug-
nancia con que los manchegos hablan del Quijote y 
enseñan esto curioso y tristísimo monumento de las 
desgracias del Príncipe de nuestros ingenios. 
La fachada no puede tener mayor sencilloz, las j a m -
bas y el dintel de la puerta son de piedra y sobre la 
cornisa se vé un escudo con casco y plumaje todo 
tan destrozado y relleno de cal que es imposible a d i -
vinar ninguno de los blasones: dos rejas salientes sin 
simetría alguna dan luz al interior del segundo piso; 
la de la derecha que es mayor está adornada con 
una larga caña de la cual pende un manojo de bre-
zos y juncos secos, especie de muestra geroglífica adop-
tada en la Mancha por todos los taberneros y cose-
cheros de vino: un alero morisco corona el frontis 
todo. 
El portón está desvencijado, y tiene por adornos 
gruesos clavos de hierro; penetré por su acha-
tado postigo que da entrada á un portal medianamen-
te largo y del ancho de la portada: después está el pa-
tio, guarnecido á la usanza árabe de cenadores, de una 
galería descubierta en el piso principal sostenida por 
seis columnas de piedra y dos pilares de madera con 
capiteles labrados. En los ángulos de los cenadores 
habia tobosescas tinajas de buen tamaño que encerra-
ban el licor anunciado por la escoba de juncos. En 
el lad® de la izquierda estaba el sótano inmundo que 
me traía á aquella casa de aciago recuerdo. Encen-
dieron un candil y quitaron unas canastas de la 
puerta arqueada de aquella cueva , bajamos siete es-
calones y vinimos á dar á una bodega inhabitable, 
llena de muebles inúti les, de esteras, pedazos de ta-
bla y cascos de tinajas que cubr ían el suelo terriza 
de aquella lóbrega estancia , embarazando el andar. 
A los rojizos reflejos de la luz huyeron los ratones 
que habitaban descuidados entre los trastos, y ban-
dadas inmensas de correderas se pusieron en agitado 
movimiento: un olor insalubre y fétido despedía tan 
sucio conjunto. Aquel subterráneo eslá nueve pies 
mas bajo que. el nivel del patio, tiene unas cuatro 
varas de ancho , seis y algunas pulgadas de largo , y 
una bóveda de yeso le cubre. 
A la derecha de la entrada , en el testero, so con-
serva todavía un agujero profundo como do un pié, 
donde estuvo clavado el madero y la argolla que su-
jetaba la cadena con que amarraron al manco sano, 
al famoso todo , al escritor alegre , al regocijo de las 
musas! 
¡Qué bien se comprenden á la vista do tan hor-
"' '^ ''"'•¡'•'•'•o aquilas amabas y melaucólicas ra 
zones con que comienza el prólogo del Quijote! (1) 
(1) «Desocupado lector, sin juramento me podrás creer que 
•quisiera que este libro, como hijo ,lol eutendimienlo, fuera rl 
«mas hermoa el mas gallardo y mas discreto que pudiera ima-
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¡Con cuánta verJad escribía desde este lugar á su tio 
D. Juan Bernabé Saavedra para que le diese amparo 
y protección : Luenr/os dias y menguadas noches me fa-
tigan en esta cárcel o mejor diré CAVERNA! 
De ninguna prisión puede decirse con mas ve r -
dad que de esta aquello de «Todas las plagas de Egip-
»to, todas las penas del infierno se cifran en aquel 
«asqueroso albergue, donde se bailan corrompidos 
«casi todos los elementos... Abunda la tierra de saban-
dijas, el aire de mal olor....» (1) Aquel ilustra ancia-
no (2) en cuya frente hervía la sátira de un siglo y 
cuya poderosa espontaneidad le hacia marchar dos-
cientos años delantero de los sabios de sus tiempos, 
el fiero soldado que con la fiebre y con dos mortales 
heridas había defendido la gloría de España en las 
aguas de Lepanto, el que habia intentado estando 
entre cadenas, y solo y rodeado de traidores, apode-
tginarse; pero no he podido yo contravenir la orden de natura-
«leza, que en ella cada cosa engendra su semejante. Y asi, que 
o o lia engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mió, sino 
«la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de 
«pensamientos varios, y nunca imaginados de otro alguno ¿ bien 
«como guien se engendró en una cárcel , donde toda incomodidad 
«tiene su asiento y todo triste ruido hace su habitación?» 
(i i E l Pasagerfrt. 286 de I). Cristóbal Suarcz de Figueroa. 
(2 Cuando Cervantes fué preso en Argamasilla tendría de 5 5 
á 65 años . 
rarse de Argel! ¡Cuánto no sufriría en este sótano y 
arreojado por tales gentes y por tal motivo!!! Des-
graciada condición la del genio! ¡Cómo la virtud solo 
encuentra recompensa después de la muerte! 
Profundamente conmovido , con religioso respeto-
abandoné aquel lugar donde habia estado preso Cer-
vantes , donde se habia engendrado el Quijote. 
¿Qué causas concurrieron para la prisión de tan 
noble ingenio? ¿Qué tradiciones se conservan en la 
memoria de aquellas gentes sobre el origen del 
Quijote? 
Esto será objeto del artículo IV.—Cruzando el Gua-
diana por uno de los humildes puentes que lo enca-
denan , y por el sitio tal vez donde estaba Sanchica 
lavando cuando llegó el paje con las alegres nuevas 
de su padre el gobernador de la ínsula Barata-
ría , desesperado por no hallar huellas de la casa 
del ingenioso hidalgo que un incendio habia consu-
mido , tomé la dirección del Toboso , pátria insigne 
de Doña Dulcinea , para recoger nuevas que fueron 
muy de mi agrado y que creo proporcionarán sa lu-
dable entretenimiento al desocupado que me siga en 
la relación de mi paseo. 
J. GIMENEZ-SERUANO. 
Casa llamada Je Medrano, en quo estuvo preso Cervantes, y comenzó á escribir el Quijote. 
E L BARBERO DE UN VALIDO. 
CRONICA DEL SIGLO XV. 
VL 
LA PROCESION D E L CORPUS. 
IConlinuacion.) 
Mas de las ocho serian cuando maese Blas salió del 
reducido albergue que le habían dado en el átrio de 
palacio, donde tenían también su tuarlcilos balleste-
ros, mosqueteros y jinetes del rey, y del cual estaba 
apenas separado <•! zaquizamí del barbero por un ta-
biqua de tablas groseramente labradas y mal u n i -
das. Asi en el cuartel como en el áirio so eentia 
grande estrépito y rebullicio; porque los soldados 
liabian tenido que armarse de prisa para acudir á la 
formación, en virtud de órden real por la que se les 
previno que estuviesen prontos, pues el rey no tar-
daría en bajar para asistir á la procesión. Las ocho 
serian como llevamos dicho cuando maese Blas se 
echó á la calle; y según ya también dejamos dicho en 
el capítulo precedente de allí á unas dos boras corrió 
entre la plebe deSeluhal cierta voz de que se trataba 
de atentar contra la vida del rey; pero no llegó á pa-
sar de un rumor vago é incierto. Los pecheros, sin sa-
ber fijamente |><ii- qué razón, acusaban á los hidalgos 
de traiciones horribles; traiciones que á decir verdad 
ninguno sabia, pero todos aguardaban con anhelo (itie 
se realizasen ó .se de.s\anecíesan de una vez tan mis-
teriosos y alarmantes rumores. 
El reloj de sol colocado en uno de los ángulos de 
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h pinza di la villa opuntnlja coren de las onee, enan-
co empezó á salir la profesión ele la iglesia matriz, 
a lónele el rey acababa de Ueg i r , acompañado de todos 
los nobles que se hallaban en la corte. Eran estos ade-
mas de los oficiales de su casa, el obispo deEvora, su 
hermano I). Fernando da Menesos, el duque de Viseo 
cuñado del r rv, Pedro de Alburquorqne, el Conde de 
Penamacór, 1).'Gutierre Cutiño, D. Alvaro de Ataida 
v su hijo D. Pedro, Fernán de Silveira y otros m u -
chos hidalgos y caballeros que el rey holgaba mucho 
de traer consigo en las continuas correrías que con 
írecuencia hacia por las provincias, especialmente por 
las de Estremadura Y Alentejo. 
La llegada del rey hizo entrar al punto en buen 
orden á toda aquella multitud que debía ir incorpo-
rada en la procesión, y que, reunida en varios g r u -
pos, formaba á la puerta y aun dentro de las mismas 
naves de la igbsia, un indecible caos de pendones, 
estandartes, banderas, danzantes, apóstoles, reyes, em-
peradores, músicos, caballeros, profetas, diablos, santos 
micos, mugeres lasci vas y rabis venerables; cada cual 
restido con su traje adecuado, y haciendo los adema-
nes propios del papel que representaba. Las tabernas 
de las cercanías habíanse ya á aquellas horas desocu-
pado; mas el di vino licor sé traslucía muy á las claras 
en las laces rubicundas de los alegres danzarines y 
juglares que se ensayaban entretanto con todo es-
m&ro, saltando y haciendo gestos y visajes para de-
.- e;up fiar á cual mejor sus papeles en el muy devoto 
y angelical auto de la procesión del Corpus. 
Los jinetes dé la guardia empezaron á apartar r e -
pentinamente el tropel do espectadores con aquella 
cortesía propia de soldados de un príncipe padre de 
su pueblo; llovían los lapos sobre los inermes cuer-
pos de los fieles vasallos del rey: aquí un caballero r e -
í roñando su corcel lo hacia recular sobre un e n -
jambre de mujeres apiñadas á la pared, y una ú 
otra venia á caer hajo las patas del pobre animal que 
sudaba con el peso de su caparazón do hierro; allá un 
ballestero as?ntaba su manopla sobre los hocicos de 
algún badulaque que sacando la cabeza por la fila, le 
empujaba y hacia salir de formación: aquí un viejo 
atropellado' gemía tendido en el suelo; acullá lloraba 
xma criatura perdida. En el otro lado una cuadrilla 
de perros quimeristas venian á caer en revuelto tor-
bellino y con acompañamiento de ladridos, ahullidos 
y dentelladas, en medio de las diminutas filas de los 
mosqueteros (rae en vano querían sostener e l ó r d m d e 
parada deíendiéndose de los iracundos canes con las 
culatas hasta que lograban esterminar á uno de ellos. 
Acudía entonces el dueño del animal asesinado y 
agarrábase con el mosquetero, el cual dirijia breve-
monte la contienda, haciendo con su formidable a r -
ma un movimiento de rotación, y dando con ella en 
el pacho al honrado ciudadano que echando bocana-
das de sangre iba rodando al suelo. En fin veíase á 
una simple ojeada, que el pueblo se hallaba libre de 
la tiranía de los hidalgos, y que habiendo ya corre-
gidores en las tierras de los donatarios de la corona, 
la nación era libre, respetada y feliz. 
Serenóse poro á poco la revuelta y la procesión co-
menzó. ¿Pero dónde estaba maose Blas? maese Blas 
estaba subido en e] escalón de una puerta en la calle 
do la Anunciación ó del Trono como hoy se llama, y 
ya llamaba así ol muy Sincero é imparcial historiador 
Garciia de Retíendei l i l a puerta pertenecía auna casa 
de o.quina, c u y a s ventanas, con grande asombro del 
barbero estaban corradas, del mismo modo que la 
puerta. Calculó iiiacso lilas, y calculó bien, que estan-
do todo cerrado, ninguno le incomodarla si se colo-
caba on el umbral de la puerta. Encarámese pues allí, 
y aguardó á piV tirmo á que llegase la procesión. No 
tardó on desembocar esta por el estreino de la callo, 
y vió no sin un dolor íntimo y profundo que en pom-
pa, maravilla 5 grandeza, el corpus de Setubal se 
dejaba muy atrás al de su muy querida ciudad de 
Bvora (1). ' 
(I) Ei! esla descripción naJa inventamos; hemos recogido 
lodo lo que acyii dice de los regluinenlos que anliguamenie 
itjiiin |uii,¡ el índ in y ceieinonial que debia observarse en la 
A la cnb'za de aquel numeroso concurso venia 
una júdenga ó danza do judíos, precedida de uno que 
hacia de rabí con el tora ó libro de la loy en la ma-
no. Como en los gobiernos representativos son los 
primeros cargos que están vacantes, y aun los que 
no lo están , para los miembros de la oposición , y 
para los que mas alto gritan contra el ministerio, 
así en la procesión del Corpus llevaban la delantera 
los que blasfemaban de Cristo. Tal vez ninguno so 
hubiera imaginado que en el ceremonial de una 
procesión del siglo décimo quinto se encerrase el 
embrión de un principio político del siglo décimo 
nono!—Pues ahí verán lo que es el mundo. 
A la danza de los judíos seguía por su órden el 
gremio de los herreros con su pendón ; y en este 
lugar se divisaba un hombre vestido de colores, c in-
tas, galones y cascabeles, haciendo gestos y visages 
con arco y flechas en la mano; era el segitorio ó su-
gitorio (del latin sagitarius, flechero). Abríase este 
ancha calle , ora fingiendo gran terror en sus gestos 
y ademanes, ora plantándose y encarándose con 
postura y semblante amenazadores y propios del ca-
pitán Horriblioriblifax de la antigua comedia alemana. 
Corría delante de é l , cuando él corría, y se alejaba 
cuando él daba pasos adelante; una serpiente j igan-
tesca pintarrageada del mas estraño modo, por debajo 
de cuya barriga se veían los píes de los hombres 
que la llevaban , sin que bastase á encubrirlos una 
selva ó floresta en que la serpiente aparentaba ir 
metida. Esta parte de la procesión correspondía á los 
carpinteros, que también llevaban una danza de g i -
tanas. 
Detrás de ellos venían los hortelanos con un auto 
ó entremés que representaba una cacería; veíase en 
él un rey y un emperador; un oso y monteros ¡ un 
carro y hombres armados de chuzos y venablos, todo 
á la antigua, conforme rezaba el reglamento de la 
prec: sion. 
Iban en pos de la cacería los pilotos , calafates, 
galeotes y demás gente de la marinería llevando una 
carabela sobro ruedas, la cual era cosa digna de ver 
con su cordage, velámen y jarcias; hecho todo ello 
con la mayor propiedad; y delante caminaba San 
Pedro con sus barbas blancas y las llaves en la 
mano. 
Seguíase á estos una cuadrilla de bufones y j u -
glares vestidos de mil estravagantes maneras, hacien-
do muecas é indecencias , con las que la devoción 
popular crecía , como es de suponer. Inmediatamente 
después de estos venian los albañiles y canteros muy 
graves y sesudos, con castillos en las manos de es-
quisito trabajo, y su correspondiente pendón. Acom-
pañábanlos las verduleras , pescaderas y fruteras r o -
deando á dos mozas desenvueltas, una de las cuales 
iba bailando en pié sobre los hombros de la otra que 
también iba danzando; cosa estupenda y á la que el 
pueblo embelesado prestaba grandísima atención: a 
estas danzantes las daban el nombre de imlla (1), sin 
duda derivado de la palabra pellex, por ser su signi-
ficación mas natural y exacta. Las mugeres que ro -
deaban á las dos que iban danzando , corrían de un 
lado á otro como bacantes , tocando al propio 
tiempo adufes y panderos; todo lo cual les estaba or-
denado por el reglamento del auto. 
Llegaba el turno de los barqueros que venian cs-
coltandu á una tremenda y ajigantada figura, la cual 
representaba á S. Cristóbal y llevaba agarrado al cuello 
un niño Jesús. 
Una de las cosas mas maravillosas que en el auto 
11,11,1:1 L'ra la figura que roprosenlaba á Sao .loan 
•'I Precursor con su zurrón \ cayado . muy bien 
luíoslo , la cual daban los zapateros. Dolante iban 
doce pastores y doce monos con unos rabos muy 
procesión del Corpus-Cristi; y alguna cosa qno en ellos faltare 
está tomada do lo que vo há mucho se vela en tales procesiones 
según personas dignas do crédito nos han contado: lo que sí he-
mos hecho ha sido cambiar á veces el órden del espectáculo , para 
hac ír sobresalir mas los contrastes. 
(1) En España desempeñaba este papel un muchacho á quien 
lambieu llamabu pela. 
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lareos tan al natural , que se engañaban los ojos. 
Seguíase la danza do los viejos: era una cuadril •> 
í'e víeios v viejas, con rosarios hechos de agallas ele 
roble en las manos y que hacían muchas contorsio-
nes bailando con mas desenvoltura de la que 
á primera vista prometía la mucha edad que repro 
^ E n pos de estos venia el dragón: era este un rep-
til espantoso con dos alas de desmesurada magnitud, 
v pintadas la boca y narices de vermellon imitando 
Can-re: la dama del dragón bailaba delante de el con 
otro" danzante haciendo mimos y carocas a la tiara, 
que conservaba toda su gravedad, como cosa muerta 
í iue era. , , , . „ 
Aquí seguía durante un largo trecho la procesión 
compuesta de' varios comparsas y bailes, formados 
unos de moros esclavos , otros en que los danzantes 
peleaban armados de espadas , y otros finalmente en 
los que las figuras representaban sátiras y ninfas en 
competencias amorosas, sumamente editicativas y 
morales, como es fácil de imaginar; todo para mayor 
honra de Dios y exaltación de la fé.—En este lugar 
y detrás de las dichas comparsas era donde venia 
él bienaventurado San Jorge , santo imaginario que 
los ingleses ingirieron en el calendario portugués en 
tiempo del Rey D. Fernando I , con ocasión sin duda 
de la guerra que entonces sostuvo Portugal contra 
Castilla , y que invocado desde entonces en las bata-
llas , quitó muchas veces á Santiago la honra de que 
su nombre sirviera de grito de guerra. A enia el p a -
t rón del reino cubierto de una armadura completa 
azul y dorada [\ ] , sobre un brioso corcel ricamente 
enjaezado , con sus escuderos , pajes y caballos del 
diestro; tan lozano y erguido, que si de palo no fue-
ra', y amen de eso santo, mas de una doncella se 
enamorara de él. Era este uno de los pasos de la 
procesión del Corpus que mas agradaba al respetable 
público ó público ilustrado (que de ambos modos se 
le acostumbraba á llamar en carteles y anuncios), de 
(i) Cualquiera puede verlo hoy dia en la fiesta del Corpus 
<le Lisboa de la misma manera que aquí se describe. 
lo cual mucho se envanecían los cereros, rosarieros 
y doradores, á cuyo cargo oslaban los adornos y 
aco npafíamienlo del hionavonturado santo. 
Debemos, antes de pasar adelante, observar on 
este punto, ai cual podemos llamar centro, alma, 
nudo ó fuerza do la procesión , que por brovedael 
omitimos los estandartes, cofradías, danzas, folias, re-
yes y emperadores que cada oficio, ó dos, tros, y cua-
tro unidos llevaban , diseminados aquí y aeullá; por-
que tan minuciosa descripción fuera nunca acabar, 
baste decir que solo do reyes había los bastantes para 
surtir á todos los pueblos de Europa, y de razonahle 





La solución en el número próximo. 
POESIA, 
L A VIDA E N L A E S P E R A N Z A . (1) 
IV. 
Soñando locas quimeras, 
de enamorada ternura, 
vive la honesta hermosura 
en su feliz soledad: 
Feliz, pues ya en sus dolores 
cabe una dulce esperanza; 
y también su influjo alcanza 
á su hechicera beldad. 
Mustios y tristes sus ojos 
de tórtola amante y tierna, 
no asombran ya con la eterna 
nsteza de su mirar; 
Antes bien, brillan sus puros 
rayos de amor hechiceros, 
cual de la luz los luceros 
sobre el azul de la mar. 
Se ostenta erguida su frente 
-sobre la ebúrnea garganta-
su seno el placer levanta 
con trémula oscilación; 
(!) Esle l indísimo cuento ha sido es-
crito para formar parte de la interesant í -
sima novela La enferma del corazón , qaa 
el señor Larrañaga está publicando en la 
•Semana P í n í o r e í c a . 
Que bajo el cuerpo de nieve, 
de fuego un alma se agita , 
y do amor tiembla y palpita 
un fogoso corazón. 
Su roja pú rpu ra el lirio 
derramó ligeramente 
sobre la pálida frente 
de aquella hermosa muger; 
Y un rojo clavel de Italia, 
en dos mitades partido, 
formó para amor un nido 
entre los lábios de Ester. 
La palma dió á su cintura 
su flexible movimiento; 
el ámbar dejó en su aliento 
su mas purísimo olor: 
Y las brisas de Occidente 
prestaron á su hermosura, 
el encanto y la frescura 
de su cielo encantador. 
Ester, en fin, revivía 
con la esperanza traidora 
que brilló, cual blanca aurora, 
en la noche de su mal; 
Y su corazón quemado 
por vehemente dosvario 
se abría al suave rocío 
de un amor puro, ideal! 
Soñó que el gallardo joven, 
que rondador do sus rejas 
la enviaba dulces quejas 
de las ondas al rumor, 
Era un ángel, disfrazado 
con el traje de la tierra; 
pero cuyo amor encierra 
el paraíso de amor. 
Todas las noches cruzaba 
por la orilla de aquel rio, 
y en el torreón sombrío 
sus ojos iba á clavar; 
Y el sol allí le encontraba 
al morir sus lucos bellas, 
y allí, al morir las estrellas 
le volvían á encontrar. 
Cruzáronse en un principio 
saludos de cortesía; 
mas, amor con cobardía 
nunca es verdadero amor: 
Y D. Enrique Cardona, 
que asi el doncel se llamaba, 
con tal frenesí adoraba 
que era imposible mayor. 
Cambiáronse amantes señas; 
primero desatendidas; 
mas después correspondidas 
con ternura angelical: 
Y do la torre volaron 
como palabras de amores, 
hasta Enrique, honestas flores 
prendas de amor inmortal. ' 
Siguiéronse tiernas cartas, 
que hacen siempre heridas ciertas: 
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y amor, dj cenizas umerlas 
encendió ardiente prisión: 
Y aunque á la torre apuntaban 
niensajeras de él las flechas, 
se iban á clavar dereclias, 
de Ester en el corazón. 
Bebió un activo veneno 
en cartas tan seductoras; 
siempre son fascinadoras 
las esperanzas del bien! 
Y los amantes que sueñan 
las dichas porque suspiran, 
solo sus encantos uiiran, 
sus infortunios no ven! 
Verdad es, que el que idolatra 
con frenético delirio, 
sufre de amor el martirio 
por un sueño seductor: 
Que mil siglos de amargura 
compensa con mucho esceso, 
la miel que destila el beso 
de una muger con amor. 
Dos meses han transcurrido 
en tan dulces aventuras: 
sus am,rosas locuras 
deben á su fin tocar: 
Pues del portugués hidalgo, 
ausente á otra tierra estraña, 
el pronto regreso á España 
vino una esquela á anunciar. 
Tembló la esposa : y sus ojos 
se convirtieron en mares; 
negros y horribles pesares 
presintió su corazón: 
Infiel se creyó y culpable; 
y tan infeliz su suerte, 
que juzgó hermosa la muerte, 
en su desesperación! 
Prevenir, cuerda esperaba 
desde su reja sombría 
á su amante; mas al dia 
la noche hundió en su capuz: 
Y otras dos nuevas auroras, 
dieron lumbre al limpió cielo; 
no á su corazón consuelo, 
que amor no la dió su luz. 
La ausencia estraña del joven 
lloraba Ester, harto inquieta 
un dia, y oyó secreta 
la puerta del cuarto abrir: 
Volvióse, con la esperanza 
de un deseo inesplicable, 
y de espectro formidable 
al punto se sintió asir. 
Era D. Blasco Pereyra, 
su fiero y déspota dueño, 
el que en su azaroso sueño 
creyó amante aparición: 
Le oyó murmurar palabras 
que su alma hicieron pedazos; 
luego él la tendió sus brazos, 
y la sacó del salón. 
V. 
La esplicacion que tendrian 
debió de ser borraseosa: 
(res horas násado hahian, 
v aun platicando seguian 
el portugués y su esposa. 
Poniéndonos ;\ escuchar, 
fácil nos será el oir 
¡Q que aun qu 'da por hablar; 
v eslo nos po Irá orientar 
en lances que han de seguir. 
Ester llorando, esclaaiaba: 
«Concededme lo que os pido: 
mi resignación se acabd 
Üois verdugo, y no marido : 
ser quiero esposa y no esclava! 
Y no creáis me lamento, 
porque en triste soledad 
y en oscuro apartamiento 
mis horas de vida cuento 
en negra cautividad; 
No; porque en ella, aun el ciclo 
le concedió alivios suaves 
á mi continuo desvelo, 
en el cantar de las aves, 
y en ese astro de consuelo! 
Me lastimo únicamente, 
de ver que mi juventud, 
se agosta así inútilmente; 
pues vos mudo, indiferente, 
culpáis hasta mi virtud. 
Me duele, en verdad, señor, 
que á quien os brinda amistad, 
aunque vos la deis dolor, 
aun la exijáis torpe amor; 
sí, que el vuestro es liviandad. 
Qua no basta el santo nudo 
con que se enlazan los seres, 
para que de honor desnudo, 
exija un déspota rudo 
mil vergonzosos placeres! 
Respetad mis amarguras; 
y pues vivo desterrada 
en mis estancias oscuras, 
no lleguen auras impuras 
á esta muger desolada. 
Vos sois mancebo y galán, 
vivo en amor y en deseos; 
ved pues, que en mi triste afán 
nunca cebo encont ra rán 
vuestros locos devaneos. 
Buscad las torpes delicias 
que embriagado soñéis, 
y del placer las primicias, 
en las mundanas caricias 
de mugares que halaguéis; 
Mas en la esposa severa, 
que por dulce compañera 
os dió en el ara el Señor; 
amad la virtud austera, 
que es del alma única flor. 
Y si os cansa mi tristeza, 
y os lastiaia mi desvio, 
que es ya en mí, naturaleza, 
dejad guarde mi belleza 
un monasterio sombrío. 
Esa esperanza alimento: 
en un oscuro convento 
pasar mis lloridos años, 
en útiles desengaños 
ocupado el pensamiento. 
Derecho tengo á exigir, 
que se me deje vivir 
en religioso misterio; . 
hasta que llegue á morir 
en el saiito monasterio! 
Sí; yo en él,«contrita y sola, 
cual una humilde amapola, 
vi \ iré ufana, señor: 
que en las horas del dolor, 
mas la virtud se acrisola!» 
Blasco IVreyra empuñó 
maquinalmente la daga; 
su vista en Ester clavo, 
y con voz que su ira apaga, 
confusamente asi habló: 
—oVuestra virtud?... es verdad; 
no debo á tan noble esposa 
culpar en su honestidad,.. 
Pobre lorióla amorosa 
presa en tal caulividad! 
Con que no podéis sufrir 
las caricias que os prodigo? 
Mi amor os dá que sentir? 
Queréis en mí un tierno amigo, 
no un marido?... Hay que reir! 
Olvidáis que, al ser mi esposa, 
salvásteis en su opinión 
á un padre? Y no es fácil cosa, 
aunque él descanse en la fosa, 
le pierda en su estimación? 
Creéis que con ellos muera 
la fama de los traidores? 
Nunca, no: y cuando yo quiera, 
de su honradez siempre austera 
mancharé los resplandores. 
Yo haré que á su tumba un dia 
intente el pueblo acudir 
á afrentarle. 
— Ay Virgen mia! 
—Quizá su ceniza l'ria, 
por el aire haré esparcir! 
Y de sal veréis sembrado 
el hogar de sus mayores; 
y su nombre disfamado; 
y así me hallaré vengado 
de vuestros l'rios amores! 
Llorad, Señora, es razón ; 
mas ya lágrimas no incitan 
mi pecho á la compasión , 
antes en el alma escitan 
mayor desesperación. 
Dtícís, que ardiente y soldado 
busco en livianos placeres 
el que en vos nunca he encontrado, 
y'que loco, enamorado, 
vivo entre locas mugeres! 
Y que sabéis los trofeos 
que mi liviandad alcanza, 
y los torpes devaneos 
á que de impuros deseos 
el vano anhelar me lanza? 
Y aseguráis, que pretiero, 
á mi solitario hogar, 
la vida de aventurero, 
la fama de bandolero 
al nombre de militar? 
La infame y ruidosa orgía 
á la dulce compañía 
de la esposa siempre esclava! 
Esto digistes?... Se acaba 
pardiej, la paciencia mia. 
No lo niego , avaro soy 
de los mundanos placeres; 
por ellos mi vida doy! 
Mi vida son las mugeres; 
por tí aborrézcolas hoy. 
Que yo he soñado eñ tu hechizo 
placer que no satisfizo 
ninguna amante hermosura: 
para el placer amor te hizo; 
fuera en tus brazos locura; 
Mas tu virtud me los cierra, 
y me rehusa el perfume 
que el cáliz de amor encierra 
en esa flor de la tierra, 
que de amores me consume! 
( Pretendes, ingrata, huir 
a un oscuro monasterio, 
y tras S JS verjas vivir , 
y entre sus tumbas morir 
en religioso misterio? 
Tanto os asombra mi amor? 
O tal desprecio os inspiro? 
No hay para mi amante ardor 
de placer nunca un suspiro, 
cuando hay tantos de dolor? 
Si fueran, s 'ñora, celos 
los que os tuvieran quejosa, 
hago testigos los cielos 
de que mis tiernos desvelos 
consagraría á mi esposa. 
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Mas, aunque escucho os quejáis 
porque enamoro mugares; 
v en rostro tal vez me echáis 
que compro infames placeres, 
por los que vos me negáis; 
No presumo lo decís 
celosa ni despechada; 
ni menos que lo sentís: 
pues si es cierto que sufrís, 
no es del mal de enamorada! 
Aunque digo mal, señora, 
arde en vuestro corazón, 
jigante, dominadora, 
la llama fascinadora 
de una infinita pasión. 
Vive en vuestro entendimiento, 
aunque está muy escondido, 
un amante pensamiento 
que os turba todo el sentido 
en su dulce arrobamiento. 
Y aunque aparentéis vivir 
indiferente y en calma, 
he llegado á descubrir 
el fuego que hizo nutrir 
un volcan inmenso al alma! 
En fin , Ester , yo he venido, 
no cual tierno enamorado 
á buscar eso florido 
seno, en donde amor su nido 
debió tenerme guardado; 
Sino ardiendo de despecho, 
y aun embrazando la lanza, 
á desgarrar nuestro lecho, 
y rompiendo vuestro pecho, 
á llevarme su esperanza! 
Yo bien sé la que alimenta; 
ya descubrí la verdad , 
y hoy vengo á pediros cuenta 
de mi honor y vuestra afrenta: 
Ester, oidme y temblad! 
Una noche, no os recato 
mi desmán, en Flandes, ciego 
perdí el oro al juego ingrato; 
y un alférez en el juego 
me ganó aun vuestro retrato. 
A l ver la imagen pintada 
adiviné en su mirada, 
perdía él su corazón: 
mas él ganó la jugada 
y se ausentó del salón. 
Aunque en Flandes la campaña 
seguía, él partióse á España. 
Cobarde fué el oficial; 
por ver el original 
dejó de ver tanta hazaña. 
Varios locos capitanes 
le hablaron de los desmanes 
que cometí con mi esposa, 
y escitaron su amorosa 
pasión con vivos afanes. 
Todo su plan descubrí, 
y sonando en la venganza, 
de Flandes tras él partí: 
celoso, enfermo caí: 
terrible fué mi tardanza! 
Pues en esos breves dias 
ya en amantes alegrías 
se trocaron los enojos, 
y fascinada en sus ojos 
iupe que por él vivías. 
Tú le amas!.... 
— Yo? 
— La persona 
ese loco amor abona; 
y no es justo que me piquj 
que bien vale 1). Enrique... 
—D. Enrique!.... 
— de Cardonal 
Juvcn u iM i t i l . de A r a g ó n 
rico hombre, apuesto, y soldado 
tan tii rno... mas no rs razón 
pondere su corazón 
sus cartas os le han pintado 
Vedlas aquí: 
— Virgen mía! 
Quién traición? 
— Vano despecho. 
TSTadie, señora, os vendía, 
sino el sueño. Ester dormía: 
yo las saqué de su pecho! 
Sin duda há pocos instantes 
quo estos billetes amantes 
os arrullaban, paloma: 
llenos están del aroma 
de sus besos delirantes! 
Bien prueban vuestra falsía; 
cierta es la deshonra mía! 
Señor, nunca os ofendí! 
—Vuestra vida os pido aquí. 
—Tomad pfimero la mía! 
Así gritó un caballero 
que se interpuso altanero 
entre la daga l omicida 
y la víctima rendida 
ante su verdugo fiero. 
El portugués esclamó: 
—«Quién eres? 
-— Quién? Tu rival.» 
Aquí Ester se desmayó, 
cuando hacia el jóven corrió, 
cayó á sus plantas mortal. 
—Bien me informó la mulata; 
supe que llegaste ayer, 
y que tu enojo arrebata 
mfs tiernas cartas á Es!er, 
y que hoy tu furor la mata. 
Mas yo compré á peso de oro 
la entrada, y con este acero 
vengo á salvar la que adoro 
y no ofendo su decoro; 
porque soy un caballero. 
—Deja que te sacrifique 
junto á la infame. 
—La abona 
su honor. Justo es lo publique. 
—Ya, la abona D. Enrique? 
—Cierto: Enrique de Cardona. 
Y en fin, si aunque eres malvado 
noble el traje de soldado 
te impide ser asesino; 
hasta ella hallarás camino 
por mi corazón rasgado. 
Que juro mía ha de ser 
esa peregrina Ester, 
sino es esposa de Dios.... 
—Antes uno de los dos 
para siempre ha de caer. 
— A h traidor, tu muerte es cierta: 
bien lidias, y haces alarde 
de un valor... Ganóla puerta: 
tal brío mal se concierta 
en corazón tan cobarde! 
—Caí. 
— Y á mis pies estás. 
— Y á Estrr me roban tus brazos? 
—Mia ó de Dios! 
—Oh! jamás! 
Hazme el corazón pedazos! 
—Nunca , nunca la verás! 
Y Enrique se fué alejando 
por el jardín, sin estruendo, 
su Ester en brazos llevando; 
y el portugués espirando 
quedo en tierra maldiciendo. 
VI. 
A un gótico monasterio 
á diez millas de C a i m o n a , 
D. Enrique de Cardona 
llegó con grande misterio: 
Y á las hijas del Señor 
confió su hermosa Ester, 
que era en forma de muger 
el serafín de su amor. 
A su nombre hizo ante el rey 
la súplica competente, 
y á un divorc io legalmente 
autorizó á Ester la ley. 
El portugués mal curado 
de su herida peligrosa, 
maldijo á su pobre esposa 
y al rival afortunado. 
Mas no debiendo luchar 
contra la ley temerario, 
y aquel claustro solitario 
no pudiendo profanar. 
Su pena al olvido dió; 
buscó orgías y mugeres 
y exhausto por los placeres, 
al escándalo llegó. 
En tanto, en dulce retiro 
vivió la triste hermosura, 
alterando la clausura 
con mas de un tierno suspiro. 
Y en áspera penitencia 
ciñóse un duro cilicio, 
é hizo ante Dios sacrificio 
de su amor y su conciencia: 
Y muchas noches de hinojos, 
ratificó ante el altar 
al caballero olvidar, 
de los hechiceros ojos: 
Mas rebelde el sentimiento 
en sus entrañas nutrido, 
para ponerle en olvido 
le acordaba al pensamiento. 
Y solo para apartar 
su memoria de su mente, 
era fuerza eternamente 
su memoria recordar! 
Si hallaba un rojo clavel 
al pasear por el huerto, 
en su cáliz raústio y yerto, 
á Enrique miraba en él. 
Que aunque galán, á su lado 
al despedirse le vió; 
que rojo y mustio cayó 
de amor oculto abrasado. 
Ya recordaba otra vez, 
en las estrellas serenas, 
de sus mejillas morenas 
la lánguida palidez. 
Y de la luna en el rayo 
tibio, misterioso y bello, 
lo suave de su cabello, 
y de su frente el desmayo. 
Y en el tierno ruiseñor, 
huésped de la selva hojosa, 
la música deliciosa 
de sus palabras de amor. 
Y del aura en los murmullos, 
y en el eco de las brisas, 
de sus amantes sonrisas 
los hechiceros arrullos: 
Y en la luz viva del sol, 
esplendorosa y luciente, 
el bizarro continente 
de su gallardo español. 
Y hasta en la noche sombría, 
de su Enrique la tristeza; 
que su varonil belleza 
en todas partes veía. 
Y no era, á fé, sin razón, 
mirase do quier piulada 
la imagen que iba grabada 
en su amante corazón. 
Ni era de estrañar tampoco 
que así de Ester la ternura, 
rayase al lin en locura, 
(juií ella á Enrique hizo antes loro. 
Y que él es loco, es verdad, 
(pie aunque d juicio no ha perdido 
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ya sin alma, y sin sentido, 
busca en la muerte piedad. 
Dos meses pasó rondando 
las dobles murallas gruesas 
del jardín, y las espesas 
celosías espiando; 
Sin llegar nunca á saber 
si en tal sepulcro cautiva, 
era muerta ó era viva 
su siempre adorada Ester. 
Que esta, sus votos cumpliendo, 
huia la tentación, 
en su herido corazón 
hiel de amor siempre vertiendo. 
Solo un dia, aciago fué 
para la amanta infeliz. 
un impensado desliz 
la robó á Dios y á su le. 
Creyó, en la noche desierta, 
entre el silencio profundo, 
oir un ay moribundo, 
del huerto umbrió á la puerta. 
Sintió su cuerpo temblar, 
y en violenta oscilación, 
palpitarla el corazón, 
del pecho al querer saltar. 
Intentó huir; mas veloz 
su planta, trémula, incierta 
tropezó; cayó en la puerta, 
y otro ay espiró en su voz. 
Alguno oyó su lamento, 
reconocerle debió, 
y al punto un papel cayó 
en la huerta del convento. 
Ester se hallaba aun de hinojos, 
y ya en la tierra veia 
la esquela: áspid parecía 
que envenenaba sus ojos; 
Pues cien voces los cerró, 
y al mirarla con espanto, 
en las gotas do su llanto 
toda el alma la envió. 
Y como fuera de sí, 
después la cogió violenta, 
y muda y con marcha lenta 
desapareció de allí. 
( Concluirá.) 
G. IIOJIKRO LARRAÑACA. 
Siendo mucho mas numerosa que esperábamos la 
tirada que es preciso hacer de la portada, índice y 
pliegos de regalo que han de contener la conclusión 
del Siglo, y mas complicada que creímos su compo-
sición , no nos es posible distribuirlos aun; avisare-
mos oportunamente á nuestros suscritores así que 
estén disponibles, y desde luego les aseguramos que 
nada perderán en este retraso involuntario, pues 
aunque no lo ofrecimos pensamos ilustrarlos con gra-
bados. 
Aun no ha terminado el Sr. Príncipe la leyenda 
cuya conclusión hemos ofrecido regalar á los suscri-
tores que han renovado su abono por medio a ñ o , á 
contar desde primero de Enero , pero está á punto de 
acabarla; tan luego como nos entregue el original 
procederemos á la impresión y avisaremos á la ma-
vor brevedad nosible. 
Agradecidos á la estraordinaria acogida que han 
tenido los números publicados desde principio de 
año, de los cuales varios están á punto de agotarse, 
y otros hemos tenido que reimprimirlos, pensamos 
presentar láminas mas esmeradas aun que las que 
se han publicado y artículos variados y amenos de-
bidos á nuestros mas distinguidos escritores. 
En el número próximo se publicará la descripción 
de las Salesas. 
E l papjl qüe usamos en este número es el que 
constantemente emplearemos en el SEMANARIO, que á 
la ventaja de mayor blancura reúne la de prestarse 
perfectamente á la estampación de láminas, como fa-
bricado que ha sido espresamente para este objeto y 
á la medida del periódico, de modo que al encuader-
narse le queden las márgenes de un libro. 
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DON FRANCISCO J A V I E R DE BURGOS. 
4.1 ofrecer en el SEMANARIO el retrato de uno de 
los hombres que han figurado en primera línea en los 
acontecimientos mas ruidosos ocurridos en España 
durante el siglo actual, y cuyo nombre se baila u n i -
do á todos los adelantos gubernativos y literarios de 
nuestro pais, no nos proponemos trazar aquí su b 'o-
fírafia que acaba de ser publicada en la mayor parte 
délos periódicos. Conocidas son de todos las circuns-
tancias mas notables de la vida del traductor de H o -
racio, del director de la Miscelánea y del Imparcial, del 
ilustrado y animoso reformador de la administración, 
del estudioso individuo de la Academia Española, del 
que se halló á la cabeza del ministerio de Fomento, 
debido á sus afanes y laboriosidad. 
Unicamente hemos creído oportuno consagrar un 
recuerdo en nuestras columnas, á la memoria de este 
pcrsonage notable que la muerte acaba d.> arrebatar 
y a quien la prensa de todos colores, olvidando los e r -
rores del hombre y haciendo justicia al sabio, ha pa-
cido eso envidiable tributo de respeto y admiración 
que al lin se dispensa al verdadero mérito, al talento 
V al estudio. 
TIRSO DE MOLINA. 
Acaba de publicarse una recoleceimi do cuentos, 
agudezas, máximas y epigramas, estractadas de las 
obras del célebrj P. Maestro Fr. Gabriel Tellez, tan 
conocido en el mundo literario con el nombre de 
Tirso de Molina. El distinguido escritor D. Ramón de 
Mesonero Romanos, autor de este trabajo, ha puesto al 
frente de la obra un discurso preliminar, dando á co-
nocer lo poco que de la vida del Padre Tellez se sabe, 
y analizando sus obras con el acierto que acostumbra 
á desempeñar este género de trabajos el fundador del 
SEMANARIO. 
El Sr. Mesonero ha hecho indudablemente un servicio 
á la literatura, reuniendo los mas bellos rasgos de las 
producciones de Tirso, desconocidos muchos de ellos 
por el poco aprecio que se ha hecho de la picante y 
festiva pluma del fecundo autor de trescientas come-
dias según él dijo, aunque la mayor parte no hayan 
Hoyado á nuestros dias. Digno de recomendación es el 
tomo de que nos ocupamos, pues contiene sabrosa y 
entretenida lectura y merecedor de elogio nuestro 
Curioso parlante por su concienzudo y apreciable t ra -
bajo. 
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R E A L MONASTERIO DE L A VISITACIOIV. 
Entre el crecido número de grandiosos edificios 
que estendidos por el dilatado suelo de nuestra pe-
nínsula , acreditan la piedad de los monarcas espa-
ñoles , y la generosa protección que á las nobles ar-
tes dispensaron , debe ocupar un distinguido puesto 
el suntuoso monasterio de la Visitación de nuestra 
señora , que erigió en Madrid la virtuosa reina Dona 
María Bárbara , con beneplácito y en unión de su 
esclarecido esposo el Sr. D. Fernando VI. 
Díseando aquella señora hacer una fundación en 
obsequio d i la santísima Virgen y en utilidad del 
pueblo español , escogió para llevar á cabo tan loa-
ble proyecto el instituto de San Francisco de Sa-
les, «reflexionando, dice la Reina en la escritura de 
«fundación, que sus constituciones están llenas de 
«sabiduría , discreción y suavidad , con que S3 hace 
»la virtud amable y apetecible; y que uno de los 
«principales fines á que conspiran y se dirigen es la 
«crianza y educación de niñas nobles » 
Aprobado que fué por el monarca el pensamiento 
de su esposa, tomáronse las oportunas disposiciones á 
fin de que se realizase de una manera digna de quien 
gobernaba el impsrio español , vasto á la sazón y po-
deroso. 
El sitio en que la gran fábrica que nos ocupa se 
levantó , fué escogido por el Rey «con singular acier-
»to, espresa la citada escritura, por la hermosura de 
«sus vistas y sana situación...« Dióse principio al des-
monte é igualación del terreno en el mes de Enero 
de 1750, colocándosa la primera piedra en el cimien-
to de la puerta reglar el dia 26 de Junio del mismo 
año. A pesar de la mucha estonsion y notable mag-
nificencia del nuevo convento, se const ruyó con tan-
ta constancia y actividad , que el 17 de Abr i l de 1756 
se enarboló la cruz sobre la media naranja, y el 25 
de Setiembre del siguiente año fué consagrada la igle-
sia por el arzobispo de Farsalia D. Manuel Quintano 
üonifaz. Termináronse los trabajos el 30 de Diciembre 
de 1758, habiéndose empleado en toda la obra ocho 
años y medio. 
El coste del magnífico edificio á que consagramos 
el presente articulo, ascendió según el Sr. Cean Ber -
mudez y otros autores á 19.042,039 rs. sin contar las 
alhajas , ropas , etc., empero el Sr. Mesonaro Roma-
nos , solícito investigador de curiosidades madrile-
ñas, insertó en su apreciable Manual la siguiente n o -
ta , que se halla en el testamento de la augusta fun-
dadora , cuya copia existe en la Biblioteca nacio-
nal : Lo gastado en las Salesas , según informe de D. An-
drés Gómez , asciende á 83.000,000 de rs. en sola la fábri-
ca , suplido todo por la tesorería. 
Alma pequeña y corazón de hielo tienen cierta-
mente las personas que censuran á los reyes por 
haber fundado soberbios monasterios, cuando antes 
bien merecen por ello particular elogio, pues dieron 
ocasión «de formarse los artistas, manteniendo viva 
«la fé católica,» según observa acertadamente el señor 
Escosura en la preciosa obra (1) que con el título de 
España artística y monumental se publicó en París 
en 1842. 
Para que luvíessn cumplido efecto sus de 
(1) Tomo I .» página 12. 
'signios 
dispuso la augusta fundadora que las primeras r e l i -
giosas viniesen del primitivo convento do la ciudad 
de Annesy , en el ducado do Saboya; y en su conse-
cuencia llegó á Madrid en Octubre de 1748 la madre 
Sor Ana Sofía de Rochebardoul, acompañada dedos 
monjas del mismo convento. Hospedáronse en el bea-
terío de San José, hasta que se dispuso y bendijo una 
casa en el Prado viejo , á la que á poco tiempo se 
trasladaron y en la que desde el dia 18 de Febrero 
de 1749 guardaron clausura y cumplieron las obliga-
ciones de su regla. 
Poblaron bien pronto aquel asilo de la virtud nue-
vas hijas de San Francisco de Sales y de la ínclita 
baronesa de Chantal, y no pocas educandas que á 
á la sombra del moderno y admirable instituto iban 
á recibir la brillante y cristiana educación que co r -
responde á una señora distinguida. 
Consagrada la iglesia , y dispuesto para servir á 
su noble destino el monasterio , se verificó la trasla-
ción del Santísimo Sacramento y de la comunidad y 
educandas desde la casa del Prado viejo al grandioso 
edificio que ennoblece la capital de España , en la 
tarde del dia 29 de Setiembre de 1757. La pompa con 
que este acto se celebró fué correspondiente á una 
corte opulenta y en alto grado religiosa. Después de 
haber sido colocado el Santísimo en el altar mayor, y 
de haberse cantado el Te Deum, pasaron los reyes á 
dar la posesión del convento á las religiosas. 
Poco tiempo duró á la Reina la satisfacción de ver 
realizados sus piadosos deseos, pues falleció en A r a n -
juez el 27 de Agosto de 1758 , después de una larga y 
penosa enfermedad, que sufrió con una paciencia d i g -
na de particular elogio. Cuando se despidió de sus 
religiosas, para ir al espresado sitio, las manifestó la 
persuasión en que estaba de que no volvería á pisar 
aquella predilecta mansión , á la que llegó el real ca-
dáver el 29 del espresado mes de Agosto, y en el 
mismo dia se celebraron las correspondientes exe-
quias y se hizo la entrega á la comunidad de los r e -
gios despojos , que fueron colocados en el entierro de 
las religiosas, ínter in se construía el sepulcro en que 
al presente existen. 
En 10 de Agosto de 1749 falleció el Sr. D. Fernan-
do V I , no en Madrid ni en el Escorial como dicen 
algunas obras, sino en el castillo de Villaviciosa (1), 
al que se ret iró á llorar la pérdida de su idolatrada 
esposa el mismo dia en que esta dejó de existir. El 
cuerpo del Rey fué conducido al monasterio que des-
cribimos desde el mencionado castillo (2) el dia 12 del 
citado mes de Agosto. 
Por la puerta de Recoletos, que el difunto rey ha -
bía levantado , hizo su entrada en la corte el f ú n e -
bre cortejo, entre las mas sinceras demostraciones de 
sentimiento de un pueblo fiel que por ülti.ua vez daba 
(!) Consta haber acactido la muerte de Fernando VI en V i -
llaviciosa por las Gazctas y Mercurios de h época 6 igualmente 
por los libros parroquiales de aquella Tilla en los que existe la 
partida de defunción del pacifico monarca, do la que puso copia 
en el Semanario Pintoresco una persona erudita. 
(2) Al reparar y acomodar el castillo de Villaviciosa en el úl-
timo año para establecer en él la escuela de Seivicultura «e ha 
conservado intacta con laudable esmero la reducida y pobre pieza 
en que dormia y en que espiró el señor de dos mundos, el bon-
dadoso monarca que en tratándose de su persona cualquier cosa 
lo parecía bastante pero cuando babia que socorrer las necesida-
des de los pueblos ó que protejer y fomentar las oienoUl T ,as 
artes no conocía limites su generosidad. 
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pruebas de amor y reconocimiento al buen rey que 
tantos beneficios le babia dispensado y que según ob-
serva acertadamente el Sr. Lista, «al morir pudo decir 
«con mas razón que Pericles de los atenienses: llevo 
»el consuelo de que n ingún español ba llevado luto por 
mi causa.» Terminadas que fueron las regias exe-
quias , el duque de Alba , mayordomo mayor , bizo 
entrega de los restos mortales del pacífico monarca á 
las religiosas, que los custodiaron en la clausura bas-
ta que se colocaron en el grandioso monumento e r i -
gido en el crucero de la iglesia por la piedad fra-
ternal. 
La respetable madre Sor Ana Sofia, de quien l i e -
mos becho mención por babor sido llamada del A n -
nesy para establecer en la corte el instituto de la 
Visitación y ser la primera que desempeñase en el 
nuevo convento el cargo de superiora, murió dos me-
ses después que el espresado rey D. Fernando. «Esta 
«señora, dice el P. Florez , nació en la menor Creta-
»ña , de la ilustrísima familia de Lesproniere de la 
»Rocbcbardoul. Entró religiosa en el primitivo c o n -
«vento de la ciudad de Annesy y salió para España 
«en 8 de Setiembre de 1748 con el íin de fundar este 
«real de Madrid, para cuya primera piedra fué esco-
«gida por las sólidas virtudes con que el cielo la do-
»tó y estuvo practicando hasta edad de 71 años.» 
DESCBICION. Uno de los objetos que encierra la ca -
pital de España dignos de particular atenciun, es sin 
H rra O 1^ ] M [si O 
Esterior de las Salesas. 
duda el magnífico monasterio de la Visitación , l l a -
mado vulgarmente las Salesas viejas, edificio notable 
por su estension y grandiosidad. El templo situado 
en dirección de Sur á Norte, tiene planta de cruz 
latina, y aunque no de grandes dimensiones, pues 
olo presenta una longitud de 128 pies desde la puer-
ta ha.ta el fondo de la capilla mayor , con 38 de la-
titud en la nave y 80 en el crucero , es sin embargo 
suntuoso, atendida la riqueza de su ornato. Por una 
espaciosa lonja que está cerrada con verjas de hierro 
entre pilares de piedra adornados de jarrones, se e n -
tra al templo de que hablamos, cuya fachada consta 
de un solo cuerpo , decorailo con pilastras de orden 
compuesto , en medio de las cuales hay tres ingre-
sos , que dan paso á un pór t ico , harto pequeño á la 
verdad para tan considerable fábrica. Está embelle-
cida dieba fachada con varios bajos relieves ejecu-
tados en mármol por D. Domingo Olivieri , y con dos 
estátuas en sus correspondientes hornacinas que r e -
presentan á San Francisco de Sales y Santa Juana 
Fremiot, terminando el todo con un ático en el cen-
tro y dos torrecillas en los estremos. La materia de 
que está labrada la referida fachada es granito. 
En el interno de la iglesia bay mucho bueno que 
observar. Consiste principalmente su decoración en 
columnas corintias entregadas en los pilares del c r u -
cero y en lo demás pilastras dtd mismo órden , sen-
tando unas y otras sobre un zócalo de mármol. C o -
rona y cierra el ospresado crucero una cúpula, cuyo 
cuerpo de luces ó tambor está adornado de pilastras 
pareadas de órden jónico compuesto , no dóricas c o -
mo dice Ponz, y remata con una linterna á los \ '.i0 
pies sobre el pavimento (1). Nada sin embargo llama 
tanto la atención del observador como los r i qu í s i -
mos retablos entre los que , como es natural , sobre-
sale el mayor. Elóvanse en él seis preciosas columnas 
de serpentina traídas de Huejar en Granada , de una 
sola pieza , con basas y capiteles de bronce dorado, y 
cuya altura es de 17 pies : en el intercolumnio se vé 
una bella pintura ejecutada por el acreditado artista 
napolitano Francisco de Muro , representa la Vis i t a -
ción de Nuestra Señora , y tiene un marco de bron-
ce con escudo de armas reales, de igual mate-
fl) Un el m'imero anterior del Semanario dimos la perspec-
liva de esta iglesia que lilciiuos sacar con parlicular esmero. 
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ria que no desdice á la verdad del costoso reta-
blo en que se halla colocado. En el segundo cuerpo 
aparece en el centro San Francisco de Sales en gloria 
v á los lados , sobre los dos grupos de columnas , las 
¿státuas de la Fé y la Caridad: estas y otras escultu-
ras que hay en el segundo cuerpo , y las efigies de 
« a^n Fernando y Santa Bárbara que están en los cos-
tados del primero , fueron trabajadas en mármol por 
el va citado D. Domingo Olivieri. Para complemento 
de 'la riqueza de esta capilla mayor , se pusieron en 
las paredes laterales cuatro columnas de mármol de 
Cuenca, se colocó en la mesa de altar un frontal de 
mosaico y se construyó sobre la puerta de la sacris-
tía una ostentosa tribuna, resultando un conjunto 
digno de la majestad del Ser Supremo y de la gran-
deza de los augustos fundadores. Cuatro retablos se 
hallan repartidos en el resto de la iglesia, dos en el 
crucero y otros dos en la nave, todos iguales, con -
sistiendo la decoración de cada uno en dos medias 
columnas de serpentina, pilastras, frontispicio y mesas 
de altar de már .aobs y bronces. 
Las cuatro gallardas pinturas que embellecen d i -
chos retablos fueron ejecutadas por D.Corrado G u i a -
cuinto, Francisco Cignaroli, Francisco de Muro y Don 
José Filipart. Hicieron las pinturas al fresco en las 
bóvedas de la iglesia , pechinas y cúpula los herma-
nos D. Luis , D. Alejandro y D. Antonio Velazquez 
Suntuoso , rico y elegante es el sepulcro del fun-
dador , fabricado con esquisitos mármoles de orden 
ilel gran Cárlos 111, bajo la dirección de D. Francisco 
Sabatini. Consiste en un gran arco de medio punto 
dentro del cual sienta con dos leones de bronce , y 
sobre un proporcionado pedestal una soberbia urna 
en cuyo frente hay un bajo relieve representando 
las nobles artes acogidas bajo la protección del Rey 
D. Fernando, que valió á su autor D. Francisco G u -
tiérrez el ser nombrado cu 17(35 teniente director de 
la Academia. Obra del mismo Gutiérrez son las esta-
tuas de mármol blanco da la Justicia y la Abundan-
cia , la del Tiempo con la medalla del monarca , los 
niños llorosos y las armas reales , esculturas que r e -
partidas por el precioso monumento contribuyen al 
buen efecto que haca. La inscripción compuesta por 
1). Juan Iriarte dice así: 
m e JACET HUJUS COENOBII CONDITOR 
PERDINANDUS V I . HISPANIARUM REX, 
OPTIMUS P R I N C E P S , QUI S1NI! L Í B E R I S , 
A T N U M E R O S A V I R T U T U M S O B O L K P A T R I A R 
OBIIT IV. IU. A U G . A N . M D C C L I X . 
CAROLUS III. FRATRI DILECTISSIMO, 
CUJUS V I T A M REJNO P R A E O P T A S S E T 
110 : MOERORIS E T P I E T A T I i MONUMENTÜM. 
Concluimos nusstro trabajo diciendo que el se-
pulcro de la reina se halla en el coro de las re l i -
giosas, que la sacristía está adornada con pilastras 
de órden jónico moderno y que el pavimento de 
templo que acabamos de describir es de dLereates 
mármoles , ingeniosamente combinados. 
ED este gran templo su han celebrado siempre los 
oficios divinos con ostentación verdaderamente r e -
gia , empero en las calamitosas circunstancias pre-
sentes solo se noti la precisa decencia. 
l-l contiguo convento es lan vasto que tiene con 
la ya descrita iglesia una ostensión de (36,086 pies 
cuadrados y si 80 agrega la huerta resulta un lodo 
de 774,350 pies superficiales. Las cuatro estensas fa-
chadas son iguales en su forma, con jambas de pie-
dra en todas las ventanas; la de Oriente presenta 
dos resaltos , en (a partí; del Norte hay adorno de p i -
lastras , por corresponder allí el cuarto real que hizo 
para sí la fundadora , y también se pusieron pilas-
tras en el lienzo que mira al Sur , en el que sub-
sisten algún tanto borradas dos inscripciones latinas 
que insertó Ponz en su estimable viaje. Dos ermitas 
de buena arquitectura y bien adornad: s en su inte-
rior , se levantan en la espaciosa huerta , que está 
cercada por una tapia que pudiera llamarse m u -
ralla. 
El primero que hizo diseños para la construcción 
del convento é iglesia de la Visitación fué Sache-
t t i , según dice el Sr. Cean-Bermudez, pero se cree, 
no sin fundamento, que las trazas adoptadas fueron 
trabajadas por D. Francisco Carlier, y con arre-
glo á las mismas dirigió la obra D. Francisco Mora-
dillo. 
Fernando V I , qua formó una poderosa marina y 
protegió el comerció , la agricultura, las ciencias 
exactas y las naturales, ocupará una hermosa p á g i -
na en los anales de la arquitectura española, pues-
creando la Academia de nobles artes y costeando 
grandes edificios , logró formar los eminentes profe-
sores qua sobresalieron en el reinado del inmortal 
Cárlos IIL Así no debe^cstrañarsc que en el convento 
de las Salesas falte limado gusto , como observan los 
eruditos Ponz y Cean-Bermudez , porque en 1750 no 
podía exigirse otra cosa que tener ideas de lo bueno 
y desechar lo malo: recorriendo el espacio que me-
dia entre la tremenda portada dal Hospicio y el bo-
nísimo interior da la Encarnación. 
La historia tr ibutará el merecido elogio á los mo-
narcas de la casa de Borbon, por haber fundado y 
sostenido el Seminario de Nobles y el convento de 
las Salesas con el laudable fin da que la juventud 
distinguida de uno y otro sexo saliese de tan útiles 
casas instruida y rica en máximas de moral y de ge-
nerosidad cristiana , en lo que estaban interesados 
el servicio del estado, la moral pública, el esplendor 
del trono y el prestigio y aun la existencia do las 
casas ilustres. Id Saminario de Nobles pereció en 1831 
y el ediücio que el trono consagró á la educación de la 
nobleza se halla convertido en morada da dolor. Ei 
convento de las Salesas sirve aun para su primitivo 
•tastillo. ¡Quiera Dios que pueda dacirsa lo mismo en 
los venideros siglos! 
JOSÉ MARÍA DE EGUREN. 
CAJA DE AHORROS T>'¿ MADRID. 
En una curiosa memoria histórica quo acerca de 
este establecimiento pronunció el Sr. Mesonero Roma-
nos, en la Junta celebrada en 20 de enero resultan 
los siguientes curiosos dalos. Dasde primero de Febrero 
\u: }^'] a 31 (le diciembre de I8Í7 se han impuesto 
|o ooj,4J!3 rs., devolviéndose solo 9.793 615 rs v 28 m a -
favedises: se han hecho 207,91!) imposiciones por9,8<5 
imponentes, de estos 1251 son mugeres 542 domésti-
cos. 343 jornaleros y artesanos, 307 empleados, U S 
militares y 327 de otras clases: dato curioso, como 
oportunamente se haca observar en la mencionada 
mamona, para juzgar déla moraliJad do nuestra po-
blación. 
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DE LA TRAGEDIA EN ESPAÑA. 
No hay que alannarsa, creyendo vamos á resuci-
tar una cuestión ya caduca entre el clasicismo y el 
romanticismo; n i so crea tampoco que faltando á las 
condiciones de lugar y de tiempo, vamos á contar la 
historia del arte trágico, ni mucho menos á señalar sus 
reglas.—La primera de aquella; cuestiones está para 
nosotros resuelta desde que una reacción en el gusto 
tan necesaria ya como aventurada é intoleranto ha 
sido la revolución que la sirve do precedente, ha e n -
sanchado los límites de la verdadera libertad literaria 
conforme al precepto de Boileau: Zbus les genres sonl 
bons, hars le geure ennuyeux. 
El drama moderno, mas verosímil y ajustado á la 
humana naturaleza que la tragedia y la comedia an-
tiguas, admite la mezcla de lo patético y lo alegre, de 
lo familiar y lo sublimo, imitando asi la escena del 
mundo, en que estos sentiiuientos andan mezclados y 
confundidos.—Para nosotros no existe ya como dogma 
aquel valladar puesto por el clasicismo entre el co -
turno y el zueco; y hemos sabido hallar un nuevo 
manantial de bellezas en la transgresión de las r í g i -
das leyes señaladas á la escena dramática por el pa -
triarcado literario.—Pero mas tolerantes que esto, no 
por eso condenamos al ingenio, que queriendo aco-
modar sus inspiraciones á la antigua norma, evoca 
á la terrible Melpómene, y sin salirse un punto de 
los dominios de la musa trágica, intenta escítar en 
nosotros la compasión y el terror sin mas recursos 
ni otras condiciones que las señaladas por el dogma-
tismo clásico. 
Quede, pues, sentado como principio fundamental 
do nuestra profesión de fé, que aceptando, como acep-
tamos, todos los géneros posibles, menos el género 
fastidioso, nos hallamos dispuestos á recibir con bene-
volencia y aun con aplauso una obra pura y c lás i -
camente trágica, sin que por serlo, desmerezca nada 
en nuestro concepto ni estimación.—Poro osla tole-
rancia no nos impido ciertamente examinar si en el 
estado actual do nuestra literatura y de nuestras cos-
tumbres, y si en las condiciones permanentes y ele-
mentales do nuestra sociedad española podrán e m -
prenderse con éxito aquellos trabajos; y cuales ino— 
dificacionos deben tenerse presentes para acomodar-
los al gusto dominante. 
Seremos ingénuos.—Jamás nos parece tan arbitra-
rio el clásico dogmatismo como cuando traza su i n -
dispensable curso á las concepciones del poeta t r á -
gico: no parece sino que todas sus reglas están fun-
dadas tan inconcusamente en la naturaleza que no es 
posible separarse de ellas, sin abortar monstruos. Y 
sin embargo, nada hay mas facticio, nada monos ver-
dadero en el dominio de las convenciónos teatrales que 
la tragedia clásica, pues que á fuerza de querer e m -
bellecer la verdad, la desligara de tal modo, que ne-
sesita pedir á la ilusión un sin número do concesiones 
á cual mas ardua y costosa para la humana intelí— 
y u c i a . 
Si atendemo-i á su origen, es la tragedia clásica 
una planta exótica parala civilización moderna, como 
producto que es de una civilización muy remota y 
por ponsiguente de unas tradiciones enteramente 
pordidas.—Ni los héroes de que nosotros polemos 
formar idea, son Aqullos ni Friamos, ni Hipólitos, ni 
los infortunios que á estes roiloan se prestan fácil-
mente á m íe ira comprensión, ni las formas con que 
en el teatro griego se presentan estos infortunios, son 
ya acomodadas al estado material y moral de nuestra 
escena.—La tragedia, (pie era para los griegos el único 
drama propio de su sociedad y de su tiempo, es pol-
lo mismo para nosotros, impropio do nuestro tiempo 
y nuestra sociedad tan distintos do los suyos. N a t u -
ral y aun precisa era en la tragedia griega la inter-
vención de los dioses y somidiosos, porque como en 
resúmen aquella no era sino un canto religioso pr ime-
ro y épico después, por fuerza habían de ser objeto 
do aquel canto los que lo oran de la epopeya y de la 
religión.—Natural y propia era también la presencia 
ó intervención del coro en la escena trágica, porque 
el coro representaba al pueblo: y el pueblo no podía 
menos de pedir intervención en sucesos religiosos y 
épicos, que por estas cualidades eran de su común do-
minio. 
Tan ciertas son estas observaciones que al querer 
resucitarse en la moderna civilización las represen-
taciones trágicas, fueron escluídos de ellas las d i v i n i -
dades y el coro, porque la intervención de estos agen-
tes era pura y osclusivamente acomodable al gusto y 
esencia de la sociedad griega.—Pero es el caso, que 
la tragedia sin el coro y sin la intervención mas ó 
menos directa de lo que técnicamente se llama la 
máquina, no es ya verdaderamente la tragedia tal 
como la poseían sus progenitores, sino otra cosa d i s -
tinta, que apenas conserva de su tipo mas que algún 
que otro carácter para señalar su genealogía.—En 
valde se tomarán argumentos y porsonages griegos y 
romanos; en vald > se t ra tará da hacerlos obrar y 
hablar como ellos obrar ían y hablar ían, y en valde 
se intentará con estos medios hacer una tragedia more 
graeco—pues los que tal intenten deben estar ciertos 
do que no han representado ni podido representar 
un cuadro ni aun relativamente exacto y verdadero 
do la tragedia primitiva. Por consiguiente lo que r e -
presentan, es otra cosa. 
¿Y que es esta otra cosa?—Con los modelos á la 
vista, es decir, con las tragedias francesas, responde-
remos que esta otra cosa es un cuadro de los sent i -
mientos, de las ideas y de las costumbres do la c i v i -
lización moderna vestidos á la griega ó á la romana; 
es decir, una pintura incongruente do sucosos an t i -
guos con colores modernos, y por consiguiente, una 
mentira, que cuando no sea ridicula, tiene que ser 
fría, desmayada, oscura.— En vano se apelará al a u x i -
lio do las formas mas escogidas; en vano pul i rán 
su estilo y sus frases, procurando prestarles una ele-
gancia griega y una académica corrección: el corazón 
humano no so satisface con formas por elegantes y 
correctas que sean, sino que ha menester hallar por 
medio dé la inteliguieia una verdad absoluta y re la-
tiva de afectos profundos, do ideas claras, de hechos 
que estén al alcance de su comprensión. 
Ahí está el mis,no Voltaire, que no nos dejará 
mentir; «Sus mejores dramas, dice, no hacen en ( l 
corazón una impresión bastante profunda ; la galan-
tería , que reina en ellos, y la larga cadena de sus 
diálogos, los hacen frecnentemenle lánguidos:» y aca-
ba diciendo (pie «para la perfección do la tragedia 
sería menoblcr unir la energia y aoot'on , que caracto-
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rizan al teatro ingles, con la corrección y decoro del 
teatro francés.»—Con perdón de los clásicos diremos 
que esto que quería Voltairc, equivalía á desnatura-
lizar la tragedia clásica , pues rigorosamente hablan-
do , no puede admitirse en ella la acción, que carac-
teriza al teatro ingles. 
No hay remedio; ó admitimos la tragedia griega 
en toda su pureza é integridad , ó su derivada la 
tragedia francesa con su monótona sencillez, sus 
eternos diálogos, su postizo sentimentalismo—Si adop-
tamos la primera , nos esponemos á que el público 
no la entienda: si adoptamos la segunda , nos espo-
nemos á que el público se duerma. Y cuenta que no 
hay mas que aquellos dos tipos de tragedias ; y desde 
ahora aseguramos que la obra trágica que no se aco-
mode á estos tipos, no puede en conciencia recibir 
el exequátur de los clásicos , si han de sor estos con-
secuentes con sus principios. 
Pero la pretensión de los trágicos franceses, ó 
mejor dicho , la estremada docilidad de sus imitado-
res , que los han tomado por tipo de la tragedia mo-
derna , ha sufrido siempre y sufrirá tales modifica-
ciones que ellas solas bastar ían á probarnos la i m -
posibilidad de fundir las composiciones trágicas en 
un molde común y absolutamente igual en todas las 
literaturas de todos tiempos y países.— Tragedias h i -
cieron los ingleses en el siglo pasado: Addison,Dry-
den , Home y algunos otros llamaron á las puertas 
del templo de Melpómene , llevando en la mano los 
modelos franceses : tuvieron sin duda la decidida i n -
tención de imitar estos modelos con clásica obedien-
c i a , y acaso subordinados por el influjo de clásicas 
aprensiones, tomaron por punto de honra vindicarse 
de la nota de reb:ldes , que el clasicismo francés les 
echaba en cara, punto menos que acusándolos de 
barbáric.—¿Y qué sucedió á aquellos pretensos intro-
ductores del clasicismo trágico francés en la román-
tica Inglaterra? Contra su propia in tenc ión , contra 
sus propios esfuerzos imprimieron á sus obras el sollo 
de la energía que les habia legado el autor de Otelo 
y de Macbeth , y á despecho suyo fueron trágicos no 
griegos ni franceses, sino ingleses á la manera de Sna-
kespoare , bien que con las modificaciones que daba 
de sí el tiempo. 
No hablaremos (1.e los trágicos alemanes, porque 
hasta absurdo seria querer hallarles semejanza con 
los trágicos fraiicesei , y recorramos brevemente la 
historia de la tragedi i en nuestra España. Solo los 
eruditos conocerán l JS ensayos trágicos hechos en 
nuestro siglo de oro p i r Fr. Gerónimo Bermudez, por 
el maestro Hernán Pe; ez de Oliva , por Virnes y L u -
percio Leonardo de A. gensola. Todos ellos mas Vetó-
ricos que verdaderos poetas dramáticos , y mas dados 
á la imitación del clasicismo griego y romano que á 
la composición de obr is originales y acomodadas al es-
píri tu de su tiempo , apenas aparecen señalados en la 
historia de nuestro teatro, como meros ensayistas. Y 
sin embargo , tal e; la fuerza del sentimiento do n a -
cionalidad , sobre lodo en nuestros poetas, que el pri-
mero de los arrttu citados en vez de elegir para sus 
argumentos asun:os griegos y romanos, apeló al in 
for umo de la c-lobre Doña Inés de Castro, y diluyó 
su lastunosa h H o r i a en dos tragediascon sus corre -
pondientes ceros v r l i i i , * , ™ , • r 
- .1 w u - .-. , y. Cl,',lo=os "ifinilos , pul.iicadas 
con el exót.co tutdo de NiSe Lastimosa y Nise Laureada. 
En el siglo pasado, y á principios del presente ya 
nuestros escasos pool is trágicos, en vez do imitar 
á los griegos, tuvieron también su manía galo-trágica, 
y se propusieron for iialmente hacer tragedias á la 
francesa. ¿Pero las hit ieron? ¿Consiguió Cíenfuogos en 
su Doña Sancha, llucrt is en su Raquel, n i Quintana en 
su Pelaijo, arrojar de sí la semilla anticlásica y a n l i -
álíca, que en sus fecundos ingenios habian esparcido 
los progenitores de nuestro teatro nacional? ¡Cosa 
singular! Las tres mejo. es tragedias de aquellos tres 
ingenios versan sobre ,,suntos no griegos n i roma-
nos; desnúdense, sobre todo las dos primeras, de su 
endecasílabo asonantado , de su división en cinco ac-
tos , y atiéndase al espír, tu de los diálogos , á la n a -
turaleza de los persoriage 5, al desarrollo de los carac-
t é r e s , y dígase luego qm queda en ellas, que pue-
da decirse análogo, ó a umilable al teatro trágico 
francés. 
S i , pues , la tragedia c imbia de esencia y de for-
mas en cada país según la índole de su sociedad, de 
su historia, de sus costui ibres y de su idioma res-
pectivos, claro es que nc puede subordinarse á un 
tipo común y universal , y que no está basada por 
tanto en reglas recta y absolutamente derivadas d é l a 
naturaleza , porque entonces no sería tan constante 
y notable su variedad. 
¿Pero se sigue de aq uí que en los dominios de la 
literatura no exista no género absoluto que pueda 
llamarse tragedia? Do n ingún modo. Tragedia es en 
el sentido que nosotros la concebimos de acuerdo con 
los hechos y con la didáctica misma, toda composi-
ción dramática, cuya acción verso principalmente so-
bre un asunto potét ico; y cuyas consecuencias en el 
ánimo del espectador sean escitar el terror y la c o m -
pasión , inclinándolo al amor de la virtud. Para que 
esta definición no pueda aplicarse á otros géneros 
dramát icos , por ejemplo, al melodrama, añadiremos 
á aquella dofinicion, que en el desarrollo del asunto 
trágico, tal como le concebimos, deben teners? p re -
sentes las formas, que distinguen el drama de buena 
ley del drama bastardo. 
Defínase así la tragedia, puesto que realmente no 
puode definirse de otro modo, y hallaremos en el r i -
quísimo repertorio de nuestro teatro antiguo y mo-
derno muchos modelos do tragedia española. Ahí es-
tán para comprobar nuestro aserto La Estrella de Se-
villa , el Médico de su honra, en lo antiguo , y en lo 
moderno Guzrmn el Bueno, la Jura en Santa Gadea, Fer-
nando el de Antequera , y otros mil. Estos son los tipos 
de la tragedia española, de la tragedia posible á nues-
tro entender en la época actual, de la tragedia, cuyo 
cultivo aconsejamos. 
Pero repetimos lo dicho al principio de estas l í -
neas : no cscluimos ni rechazamos con severa faz la 
tragedia puramente clásica y conforme al tipo con-
vencional que la determina , si hay quien entre en 
tentación de escribirla y representarla. Solo liáramos 
una pregunta. ¿Dónde e tán los poetas que la escri-
ban? Y si los hay, ¿dónde están los actores que la re-
presentan? Es posible que en habiendo unos y otros 
haya público que los oiga y aplauda; pero es menes-
lor formar antes una opinión en esto público. 
l lanos movido entro otras razones á escribir oslas 
desaliñadas líneas la reciente representación del Uó-
gulo, trogedia nuevamente escrita en tres actos por 
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el Sr. D. Agustin Azcona , que lia imitado la com-
puesta por Mr. Arnault sobre el misino asunto. He-
mos asistido á la representación de esta obra , y sin 
juzgar ahora el mérito de su original , porque este se-
ría objeto de otro a r t í c u b , diremos que cons ide rán -
dola en relación con el público , nos ha convencido 
de todo cuanto dejamos enunciado respecto á la t ra-
gedia. 
No satisfacen las condiciones de este genero de 
obras al público contemporáneo : las entiende mal, no 
percibe las bellezas puramente acadéaucas ; siente la 
falta de acción y de combinaciones métricas; se fatiga d i 
conservar el ánimo en una espectativa constante-
mente grave. 
Los actores han perdido á causa del desuso, las tra-
diciones de la declamación trágica: sonle estraños el 
fondo y las formas de la tragedia, y para prestarles co-
lorido escénico se encuentran embarazados.—Tal vez 
una série bien continuada de ensayos felices pueda 
volver á autorizar la trajedia en el público contempo-
ráneo; pero somos sinceros, no seríamos nosotros quie-
nes lo intentáran.—Quienes como elSr. Azcona lo i n -
tenten bajo tan buenos auspicios, tendrá nuestros 
aplausos y simpatías; así como los actores que traten 
de segundar este intento con la fé y entusiasmo que 
lo han hecho los encargados de interpretar aquella 
obra, merecen nuestra gratitud. 
E L BARBERO D E UN VALIDO. 
CRONICA D E L SIGLO X V . 
VI. 
L A PROCESION D E L CORPUS. 
(Continuación.) 
De San Jorge saltaba la procesión (que aun en 
aquel tiempo rio se hablan inventado las tres unida-
des) al sacrificio de Isaac. Un alentado Abraham, de 
ropas talares , barba poblada y cuchillo en mano, ca-
minaba con paso gravo llevando delante de sí á un 
rapazuelo que representaba el papel de hijo, y el 
cual , si hemos de decir toda la verdad , agachábase 
de vez en cuando para tirar á hurtadillas una pedra-
da á los muchachos conocidos, con lo que deslucíala 
función , ni mas ni menos que en el dia hacen c ier -
tos actores con gran tormento y desconsuelo del p o -
bre víctima que escribió la comedia que les fuera con -
liada. Escusado creemos decir que estamos hablando 
de Portugal. 
En pos de Abraham venia Judith con su aya, t r a -
yendo en la una mano un alfange, y en la otra un 
saco ensangrentado, dentro del cual era de suponer 
que estuviese la cabeza del impío y desalmado 11o-
lofernes. Seguía después el rey David bailando con 
sus pages , y detrás de ellos juglares y bufones , y 
otra pella escollada de verduleras y de hombres con 
las cabezas cubiertas de unas caperuzas puntiagudas 
y las caras lapadas, á la manera de los penitentes 
de Semana Santa (que las buenas costum jres ta r -
dan mucho en desterrarse ] : el aparato y ador-
no de estos pasos correspondía á los tenderos y mer-
ceros. 
¿Qué clase sería la que viniese en la procesión 
inmediata mente después de los tenderos? Desde lue-
Kose deja adivinar que debían sor loj taberneros: eran 
pues estos ios que á continuación seguían. Un baeo 
í^ordo y rubicundo , sentado en una pipa y rodeado 
do cantores y saltimbanquis , llamaba por su grotes-
ca figura la atención de los líeles y formaba uno do 
los mas bollos ornamentos de la procesión , en la cual 
fallaba la diosa Venus, que tan distinguido lugar ocu-
paba en los Corpus de otras ciudades del reino , pero 
que en el de Setubal se había omitido. No se le pasó 
esto por alto á maese Blas, que por un patriótico 
sentimiento se regocijó en su interior de este descui-
do en el ceremonial, descuido que no se hubiera co-
metido en Evora , donde este paso se ejecutaba con 
una verdad pasmosa. 
La alegoría de los tabern.'ros servia co no de t ran-
sición entre los personages de la ley antigua y de la 
ley nueva. Los doce apóstoles y nuestro señor Jesu-
cristo rodeado de ángeles , caminaban con paso firme 
y aspecto sereno en medio de aquella turbamulta 
que , lejos de ver en todo esto , como nosotros, una 
indecencia abominable , osal a asegurar que de se-
mejantes profanaciones solo resultaba mayor honra y 
gloria de Dios. 
A l apostolado seguía Nuestra Señora de la Borriquita, 
esto es, una representación de la fuga á Egipto. La 
Virgen iba sentada en el asno , y San José á pié con 
gran acompañamiento de ángeles , y delante de todo 
un niño Jesús en unas andas. 
En este punto de la procesión comenzaba un 
Flos Sandorum estensísimo : aquí iba Santa Catalina 
con su rueda de navajas; allá, San Sebastian ; el san-
to iba desnudo (I) delante de los que le asaeteaban; 
mas allá, San Joaquín y Santa Ana ; y detrás de esks 
Santa Clara rodeada de monjas y do moros, los cua-
les se tomaban la libertad de dirigirla cuantas p a -
labras indecentes se les venían á la boca: en fin, este 
acto del drama acababa por San Martin , amenazan-
do á dos enormes diablos que parecían querer l u -
char con el arcángel. 
E n lo que podríamos llamar entreacto, esto es, en 
el espacio que mediaba entre el espectáculo que 
acabamos de describir y el clero secular, comunida-
des y demás personas que iban en el remato de la 
procesión, caminaban las pescaderas conduciendo 
una descomunal hogaza, la cual debia distribuir-
se entre los pobres á la conclusión de la cere-
monia. 
Después de los clérigos , comunidades y personas 
de categoría veíase asomar la guayolla. Daban este 
nombre á una especie de máquina en que iba la 
custodia , y que descansaba sobre unas andas que 
llevaban algunos clérigos sobre los hombros, y de-
trás de la cual , á poca distancia , iba el rey y los se-
ñores de la corte, llevando todos bastones en las 
manos. 
Maese Blas, inmóvil en su poyo , habia visto con 
sin igual atención las diferentes danzas , alegorías y 
personages de aquel famoso auto; mas por una par-
te la conversación que había tenido aquella mañana 
con Antón de Faria , y por otra la envidia que le 
despertó la superioridad de lo que veía sobre lo que 
estaba acostumbrado á ver en Evora, lo anubarraban 
con pensamientos tristes las risueñas imágenes con 
que sus ojos ávidos tenían entretenido su espír i tu. 
Empero , su prurito do hablar podía mas que cuales-
quiera otras consideraciones, y por eso mientras 
duró la procesión , entretuvo su pesadumbre cspl i -
cando á unos cuantos badulaques y mugeres que 
cerca de él se hallaban, los varios sentidos místicos 
de todas aquellas alegorías; cosa que ejecutaba con 
una profundidad do conocimientos que dejaba es -
pantados á sus ignorantes vecinos. Tal vez esto m i s -
mo sorprenda también á nuestros lectores; pero no 
hay razón para ello: en aquella época acontecía con 
la teología, lo que boy sucede con ta política : era 
ciencia universal. Cada siglo llene su especie de c i -
vilización : misterios son estos do la humanidad que 
no nos cumple indagar aquí. 
Apenas habia acabado do pasarla custodia, cuando 
sintió maese Blas abrir y cerrar de golpe una puerta en 
el fondo do la casa contra cuyas tapias estaba recostado; 
(I) La» onlpiiannai de Colmbra previenen quesea un hom-
bre alvo é ditpolo. 
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oyó seguidamente un ruido como do espadas qua se 
desenvainaban , al cual sucedió un gemido prolon-
gado v débi l , como de un hombre que desfallece, y 
un estruendo semejante al que produce un mosquete 
tpie cao al suelo: djspues de esto volvió á quedar 
lodo, dentro de la c.isa. en el mas profundo s i -
lencio. 
Maesa Blas sintió entonces á lo largo del espinazo 
una especie de calosfrió,, que las Crónicas da aquel 
tiempo atribuyen á un gran miedo; pero que los 
adelantos de la medicina moderna dan motivo á c a -
lificar de espasmo. Pegó un repullo que la hizo sallar 
sin sentir las gradas de la escalera , y cuando iba á 
preguntar á los circunstantes si habían oido lo mis-
mo que él oyera, se encontró frente á frente con el 
ievr, que con aire contrito y ademan compungido pa-
.'aba en aquel mo.nenio por su laclo, llevando á la 
derecha al duque de Vis:o y á la izquierda al conde 
de Peuamacor. Todos se apiñaron en aquel punto 
para ver mas de cerca al rey, y el barbero no en-
contró á quien hacer su pregunta. Trastornado to-
davía por el susto, deseaba averiguar si le ha-
bían engañado sus oídos; mas no hallando por el 
pronto manera de conseguirlo, resolvióse á aguar-
dar con paciencia á que terminara el asombro po-
pular. 
No bien había acertado á to.nar tal resolución, 
cuando vio que todos los hidalgos y caballeros del 
séquito del rey dejaban caer al suelo los bastones 
que llevaban en las manos como sí la maga Eutropa 
les hubiese paralizado los brazos. D. Juan II , lanzan-
do en torno suyo una de esas miradas de rey que 
signiñaan muerte, dejó caer también el suyo. Los h i -
dalgos palidecieron , mas ya no habia medio da re-
troceder: bajáronse á un tiempo á recoger sus basto-
nes; el rey también se bajó: volviéronse á levantar 
todos , y él se levantó. Y con modo tan risueño y 
tranquilo siguió adelante, que alguno del pueblo 
reparó en aquel suceso , y los mismos hidalgos , r e -
cobrándose de su primer susto juzgaron que había 
debido su salvación á un acaso, y que el asesi-
no que debía disparar no había osado hacerlo por el 
temor de matar á alguno de ellos en vez de matar 
al rey. 
Empero maeso Blas no dió como los otros en el l a -
zo ; entendió perfectamente que aquella era la esplí-
cacion de lo que por la mañana habia oído á Antón 
de tar ia , y se dió cabal cuenta del suceso: el ase-
sino , cogido de improviso, acababa de pagar con la 
vida su osadía. No pudo menos de admirar con todo 
la tranquilidad de ánimo y el profundo disimulo del 
Rev , que á pesar «le las provlaencias tomadas, podia 
li;d»er sido víctima de sus cálculos políticos. Incierto 
sobre si debia ó no comunicar á algún otro sus re-
llexionos , se decidió por último á guardarlas para sí, 
acordándose de las recomendaciones del camarero, y 
no sabiendo si las tales reflexiones per tenecían á lo 
que el valido no quería que se supiera ó á lo que 
deseaba que se divulgase. 
Absorto cu un mar de confusiones tomó la vuelta 
del palacio y encerróse en su aposento; do allí á 
poco llegó el rey que parecía muy alegre. Por la n o -
che hubo sarao , y fueron convidados á él todos los 
caballeros de la corte. Maese Blas se puso á alisvar 
lo que pasaba desde una puerta interior , y quedó 
aterrado al ver las caricias que el rey hacia al d u -
que de Viseo, á I). Gutierre, al obispo de Evora , á 
D. Fernando de Meneses , y á todos los demás n o -
bles que habían dejado caer los bastones durante la 
procesión. 
Terminado el sarao , cada cual se retiró á su po-




El drama D. Francisco de Quevedo, ejecutado en el 
Príncipe á beneficio del Sr. D. Julián Bornea , ha c o n -
quistado á su autor D. Eulogio Florentino Sanz un 
puesto distinguido entre nuestros escritores d r a m á -
ticos : acierto en caracterizar el personaje que dá 
nombre á la producción, recursos ingeniosos, s i tua-
ciones atrevidas y una versificación grave ó festiva, 
doliente ó juguetona, pero siempre agradable, fácil y 
correcta, tales son las dotes de la obra con que se ha 
dado á conocer en el teatro el Sr. Sanz. El benefi-
ciado interpretó con admirable acierto el papel de 
D. Francisco de Quevedo , la señora Diez realzó el de 
la infanta Margarita, y los demás actores contribuye-
ron al buen éxito del drama. 
En el numero próximo insertaremos la conclusión 
del interesantísimo cuento del Sr. Larrañaga, que no 
ha podido tener cabida en el presente. 
Solución del geroglífico publicado en el número anterior. 
A río revuelto hacienda de pescadores. 
Fragmento de las rui„a8 de SagUBt0 
MADRID ISÍS.—IMPRENTA ni? nn» 
i - u i u i ^ i A DK DON IIA [.TASA H C O N / A U C / . 
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L A C A P I L L A DE SANTA QUITERIA. 
Unida á la misma iglesia del convento de la C o n -
oopcion Francisca de Toledo, existen en la actuali-
dad los restos de una antiquísima y venerada capilla 
dedicada á Santa Quitcria, santuario que en otro 
tiempo fué de la mayor devoción en esta ciudad, y 
al que acudían sus moradores en varias necesi-
dades. 
Mil ficciones lian escrito sobre esta santa los fa l -
sos cronicones , á quienes ciegamente siguieron H i -
guera, Ribar, Mura, Quintana, Dueñas , Tamayo y 
otros, inventando nuevas fábulas, que no merecen 
el menor c réd i to , siendo lo cierto que esta santa 
fué venerada en lo antiguo en el país do Yasconia ó 
ííascuña francesa y en la ciudad de Mons, en una 
iglesia muy frecuentada que tenia obispo particulari 
titulado abad de santa Quitcria. Es tradición en aque-
llos puntos que en aquel lugar acaeció el martirio de 
la santa y que al cabo de muebo tiempo fué bailado 
y trasladado su cuerpo á un monasterio cercano, que 
llamaban de San Severo, donde permaneció basta 
que los calvinistas le incendiaron y quemaron j u n -
tamente con aquellas reliquias , así como lo lucieron 
con otros cuerpos santos, pudiendo solo libertarse 
de tan sacrilega profanación algunos fragmentos que 
boy se conservan, con gran venerac ión , en el semi-
nario de Tolosa. Acerca de la época en que santa 
Quileria padeció en el marl i r io , consta por antiguos 
manuscritos quo fué en la Yasconia «prope c ivi ta-
loiu aduncnsLMu» d '22 de Mayo del 471 de la era 
vulgar. 
En España no era conocida esta santa según lo 
confirma el origen y principio de la capilla de que 
20 Dl¡¡ Fiiimiíno DE 1848. 
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voy á hablar. Es tradición singular , comprobada con 
antiguas relaciones que merecen alguna íe. Fué el 
caso que por los años do 1154 vivía en Toledo un no -
ble y devoto ciudaiano llamado Diego García da 
Amusco, el cual por no jurar á Dios nuestro Señor, 
ó á sus santos , tenia costumbre de hacerlo, diciendo 
á menudo «por vida de Santa Ouiteriao creyomlo de 
buena lé ser aquel no.ubre fantástico, y que tal san-
ta no existia y perseverando en esta costuaibre acon-
teció , que estando una noche solo y recogido en su 
lecho, se le apareció la santa Quiteria con gran res-
plandor y claridad; reprendióle ásperamente su atre-
Yimiento y osadía , y preguntando él con gran temor 
quién era, le contestó la santa, afiaiHendo quesipor 
el mundo la buscase la liallaria, y dichas estas pala-
bras desapareció la visión. Quedó el buen ciudadano 
muy triste y desconsolado por haber oféndido tantos 
años á tan gloriosa santa, y muy luego determinó y 
puso en práctica el buscar el sitio y lugar donde 
te la veneraba , no perdonando fatigas é incomodi-
dades. 
Algún francés hubo do indicarle alguna cosa en 
el discurso de su peregr inación, pues luego al punta 
se dirigió el Amusco á Francia , y en la Vasconia 
supo circunstanciadamente toda la historia y memo-
rias que allí existían de la santa, época de su vida 
Vista del puente de S. Mar t in de Toledo. 
y martirio, y aun es tradición , .que llegó hasta el 
misino pueblo donde se conservaban reliquias suyas, 
y tornando luego á España, á penas llegó á Toledo 
en desagravio de lo que habia ofendido á Santa Q u i -
teria , con su mala costumbre de jurar , mandó h a -
cer á sus espensas la capilla, que hoy se vé unida 
al monasterio de la Concepción Francisca , ded icán-
dola á su culto , y en donde , así por los ruegos del 
dicho García Amusco, como por los de otros heles se 
obraron varios prodigios, por lo cual el mismo fun-
dador ordenó que se hiciese anualmente en esa ca-
pilla la fiesta á la santa Virgen el 21! de Mayo, diade 
su martirio , lo cual se vino practicando por muchos 
años á espensas de los patronos, y durante ella ben-
decían unos panecillos pequeños , que servían para 
curar el mal de rabia , acudiendo á ese Bn muchos 
atacados de ese mal. 
El Padre Quintana Dueñas , hablando de esta ca-
pilla dice tan solo que su primera erección fué en 
Í393 por un piadoso toledano llamado Pedro Fer -
nandez, y su primera reedificación en HIÜ por Die-
go García , notario apostólico. Reliere los milagros 
que hemos apuntado y hace además mención de 
i na procesión solemne que en el dia de la santa sa-
lía d(i la parroquial du tran Marcos , dirigiciulocü al 
monasterio de Comendadoras de Santiago , llevando 
los cofrades canastas de panecillos benditos , que lla-
maban de Santa Quiteria , y que se repart ían como 
remedio de muchas enfermedades, singularmente de 
las de rabia y calentura. 
Pero según los manuscritos y antiguas memorias 
que tenemos á la vista , consta que so reedificó y 
dio nuevo ser á esta capilla el 1527 por Enrique A l -
varez , maestro en teología, y que poco después re -
cayó su patronato en la noble y antigua familia de 
los Francos, muy conocida en To ldo por aquello* 
tiempos, y de la cual ni aun queda vestigio en 
estos. 
Posteriormente , y sin saber por qué , desde me-
diados del siglo XVII , resfriando el culto, y cesando 
la frecuencia de acudir á esta capilla, vino á quedar 
en un total desamparo y casi oh ido, pues muchos 
(pie hablan de las cosas de esta ciudad , no hacen 
de ella la mas pequeña mención. Su material fábrica 
por las injurias del tiempo y abandono de los pa-
t r o n o s , está en el estado mas de plorable. Tiene su 
entrada por la misma iglesia de la Concepción Fran-
Cla .i. Su figura es octógona , con pilares góticos y 
laboreadas aristas que se cruzan por la clave. Todo 
alrededor ostá cir undada de hornacinas llenas do 
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follase y calados, los mas preciosos y delicados. 
Cada una do aquellas contieno un sepulcro com-
puesto do cama con su basamento y estatuas do 
mármol echadas , en cuyos ropages y rostros se ad -
vierte el gran conocimiento del artífice en esa clase 
de obras. Los mas de estos sepulcros , á causa de la 
humedad se han desmoronado , y los restos mortales 
de los patronos so hallan confundidos con los escom-
bros de sus propias tumbas. Ni aun siquiera hubie-
ra sido fácil averiguar quiénes eran los que hablan 
escogido esta capilla para su última morada , á no 
haber sido por algunos epitafios que se han salvado 
hasta el presente del destrozo general. 
En el sepulcro de la derecha, conforme se sale, 
hay esta inscripción: 
«Aquí yace el doctor Luis Belluga de Moneada, 
«letrado insigne , por cuyas letras , prudencia y bon-
»dad fué muy amado de toda esta república. Falleció 
»á 10 de Mayo de 1584. Y con él está sepultada Doña 
«Guioma Bazquoz Franco, su muger. Murió á 18 de 
«Octubre de lo97.» 
En el sepulcro inmediato hay este epitafio: 
«Aquí está sepultado el doctor Pedro Bazquoz 
«Franco , clérigo, letrado, jurista insigne. Dejó dotada 
«en esta capilla una capellanía con carga de t resmi-
»sas cada semana. Falleció en 14 de Abr i l de 1569.— 
«Requicscat in pace. Amen.» 
En un sepulcro de la izquierda está este otro: 
«Aquí está sepultado el honrado caballero teso-
«rero Lorenzo Suarez Franco, con la señora Elvira 
«Suarez , su muger. Quos amor conyunxit mors non 
«dividit.» 
Fallecieron en 9 de Setiembre de 1503. 
Los demás sepulcros están mas destrozados y no 
conservan epitafio alguno , y aun quizá estos mismos 
que he referido se confundirán muy pronto, y tanto 
Ja memoria de los que yacen sepultados en tan i n -
signe capilla , como la existencia de esta , quedarán 
solo consignados en las páginas de esta publica-
eion. 
NICOLÁS MACAN. 
E L BARBERO DE UN VALIDO. 
CRONICA DKL SIGLO XV. 
VIL 
LA VUELTA INESPERADA. 
(CqiiUnaaeion.) 
La hora de la siesta sería cuando entraba por Se-
lubal , viniendo de Landeira una magnífica cabalga 
ta; el calor ora escesivo y los caballeros llegaban c u -
biertos de sudor y con las armaduras tan empolvadas 
que apenas se distinguían sus colores. Las calles esta-
ban desiertas , porque era la hora en que españoles y 
portugueses acostumbramos á reposar después de co-
mer •, coslumbre veneranda y santa que nuestros 
abuelos cunservaban á lodo trance, y do la que a l -
guno hoy día se avergüenza , porque media docena 
de tralicantei literarioü , francetíis é ingleses, ha toma-
do do ahí el estribillo para tacharnos de holgazanes; 
como si un día de verano de nuestra tierra fuese lo 
mismo que en osos países clásicos, do los carámbanos 
y ventisqueros donde ellos viven, y donde el sol de 
Mediodía pudiera sin gran dificultad venir á hacer 
entre nosotros las veces de luna de media noche. Lás -
tima fué por cierto que la naturaleza antes do ense-
ñarnos, con el quebrantamiento que sentimos después 
de comer á dormir la siesta , no consultase á esos doc-
tores de estrangis. Magníficas cosas habían de ense-
ñarla. ¿Cómo no hemos de sor nosotros los habitan-
tes de la Península unos brutos si hasta la naturaleza 
lo es en este rincón de Europa? 
Mas es el caso que brutos ó no brutos, los honra-
dos ciudadanos de Sctubal dormían su siesta á p ier-
na suelta á eso de las dos y media de la tarde de un 
jueves, que era el 22 de agosto del año 14-84 de 
la redención , á tiempo en que la magnífica cabalgata 
de que hemos hablado , vino á hacer-alto en la puer-
ta de palacio. Apenas hubo llegado , maose Blas, á quien 
Antón de Faria había dispensado de que siguiera á la 
córte , y que en aquel momento también dormía (es— 
cusado os decirlo ) se despertó sobresaltado con el 
estruendo de los caballos y el ruido de las espadas y 
espuelas, justamente en la ocasión en que aquella 
soberbia comitiva se apeaba. Como alguno de esos 
viajeros de estrañas tierras que vienen á dar una 
vuelta por nuestra Península , y que metidos en la 
berlina do una diligencia recorren las poblaciones 
del reino sin salir apenas del carruaje por miedo de 
coger una insolación , y con esto juzgan ya conocer-
nos bastante para ir á escribir vacieaados sobre 
nuestros usos, costumbres, inst í tucionts y carácter, 
así maese Blas , sin ponerse en p i é , alargo la cabeza 
por una de las rendijas del tablado que s paraba su 
aposento del átrio de palacio, miró el tropel, y l o -
gró divisar al rey que subia por la escalera, seguido 
de Antón de Far ia , D. Pedro de Eza , Lope Méndez 
del Bio , y otros varios caballeros de la casa real. 
Causóle alguna admiración esta inesperada vuelta, y 
entró en vivísimos deseos de saber el motivo de 
ella. Por fin, aunque con trabajo , y después de es-
perezarse dos ó tres veces , echóse de la cama aba-
jo y salió á caza de novedades. 
No halló empero, quien satisfaciese su natural cu-
riosidad; y trataba de salir fuera cuando al atrave-
sar el umbral do la puerta principal de palacio se díó 
do hweicos con Diego Tinoco que entraba en aquel 
momento. 
Diego Tinoco era un caballero honrado á quien el 
obispo do Evora, D. García, había seducido una her-
mana , moza garrida con la cual el muy reverendo 
prelado vívia escandalosament;1. Injuriado en su honra 
desde entonces el pobre caballero, había jurado ven-
garse. No pudíendo atacar do frente al obispo podero-
so por su dignidad y familia fingió desentenderse de 
aquella afrenta y trató falsa amistad con D. Garcia, 
esperando ocasión oportuna en que poder satisfacerse. 
No tardó esta en presentársele. Decididos los nobles á 
vengar la muerte del duque de Braganza , y á soste-
ner las prerogatívas d é l a nobleza que el rey D. Juan II 
había casi destruido idearon asesinar á aquel principo 
como el mas seguro medio de realizar su propósito. 
Uno de los principales conspiradores, después del du-
que de "Viseo, era el ya citado obispo de Evora que 
fiado en la aparente amistad de Diego Tinoco se lo re-
veló todo. El ofendido caballero vió entonces la tan 
apetecida ocasión de satisfacer su odio: púsose de 
acuerdo con Antón do Faria y esto le proporcionó ver 
al rey en el convento de S. Francisco do Setubal, dis-
frazado con unos hábiles de frailo. Allí debajo de aque-
yas solitarias bóvedas, oyóD. .luán 11 su sentencia de 
muerte, y tembló;—no por cobardía , sino porque se 
le figuraba oír continuamente la voz del duque de 
Braganza que le citaba para el tribunal de Dios. Vió 
(pie entre él y la nobleza existia una sangrienta valla 
que no sería allanada sino por la \ eiig.in/.a: c í a prc( i 
so morir ó malar. Tomó su resolución y agradeciendo 
á Tinoco el servicio (pie acababa do presta ríe, hízole 
promesas de grandes mercedes y exigió de él que 
guardase el mas profundo silencio acerca del asunto 
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y que no volviese á hablarle, hasta el dia en que fue-
se llamado á su presencia. 
Este dia era precisamente el que maese Blas le en-
contró á la entrada de palacio. El rey le acababa de 
llamar. 
—Buenas tardes, señor Tinoco; díjole el barbero 
después de un cortés saludo. Vos por palacio! Ha mil 
años que por acá no os veo. 
—Maese , contestó Diego Tinoco , voy á ver al rey 
que me lia mandado llamar. 
— Y no sabréis decirme por qué su alteza ha vuelto 
tan repentinamente de Alcacer , cuando nadie le es-
peraba? 
—No s é ; mas lo que puedo deciros es que llamar-
me él á estas horas es presagio de grandes novedades. 
Y diciendo esto Diego Tinoco echó á correr por las 
escaleras arriba sin aguardar mas observaciones. 
—Presagio de grandes novedades? — murmuró el 
barbero entre, dientes. Habráse visto el presumido! 
Mas le valiera cuidar de su hermana , amancebada con 
un clérigo , traidor á su principe según por ahí se d i -
ce á boca llena!... Ya sabe el rey lo que se hace cuan-
do le llama! Tendrá que encargarle de alguna carta 
para Doña Ana! Oh! lo que es buen tercero 
Un ruido de piezas de armadura chocando unas 
con otras hizo volver la cabeza al barbero , y le dejó 
cortado en medio de su soliloquio. Era Fernán Martins 
que bajaba á buen paso por las escaleras. Asi que 
llegó al átrio, llamó á un soldado viejo de los ginetes 
del rey. 
Ven acá , Mendalfonso : toma este pliego, monta á 
caballo y sal á escape para Pálmela , en donde halla-
rás al duque de Viseo , que se marchó de aquí esta 
mañana.: no te detengas mi miiiiilo en entregar la 
cal la , porque el rey quiere verle y hablarle mañana 
en este uiismo palacio. 
El soldado tomó el pliego, montó en su corcel y 
salió á rienda suelta por el camiiio de Pálmela. 
Señor Fernán Martins! Señor Fernán Martins! g r i -
tó un paje desde lo alto de la escalera. Su alteza os 
llama á su aposento. 
Y el capitán de guardias subió otra vez apresu-
radamente. 
Válgate Dios con tanto llamar! gritó el barbero 
que ya se llevaba la mano al birrete para saludar á 
Fernán Martins, y tenia la boca entreabierta para 
trabar conversación con él. Parece que el rey tiene 
miedo de estar solo. Si sigue esto a s í , hasta yo creo 
que voy á ser llamado. Pues no habia de dejarlos 
descontentos. 
Diciendo esto salió de allí y se encaminó á paso 
largo hácia la plaza mayor, que en aquellos felices 
tiempos servia para lo propio que hoy sirven los c a -
fés , villares , casinos y galerías de las Córtes; para 
matar en ellas el tiempo los ociosos. Mas no bien hubo 
entrado en la plaza maese Blas , se quedó pasmado y 
tuvo que venir á encerrarse en su aposento. No vió 
en toda ella alma viviente. La plaza estaba de-
sierta. 
Parecía que la suerte se complacía en atormen-
tar á maese Blas. Un hombre tan llano y sociable 




E L BOA CONSTRICTIVO. 
Se da el nombre de Boa á varias especies de ser-
pientes grandes dé la América del Súr. El constrictivo 
se llama asi porque tiene la facultad de enlazar su 
presa de modo que no la deja ninguna esperanzu de 
salvación. Enroscado al tronco de un árbol aguarda 
a que se la presente una víctima, bien sea una cabra 
ó una gacela; cuando la vé próxima al árbol, la ser-
piente rápida como el rayo se lanza sobre ella se 
enlaza muchas veces al rededor de su cuerpo y la 
oprime contal fuerza que logra quebrarla los huesos, 
entonces se desarrolla lentamente y dá principio á su 
banquete. No pierde el tiempo en hacer trozos la 
víctima ni en masticarla, sino que se traga el cuerpo 
entero. La elasticidad do su piel la permite engu-
lirle. 
A falla de animales corpulentos tiene qua conten-
tarse con pájaros y monos. El modo que tienen de 
comer su presa ha sido descrito por varios tesligoadc 
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esta escena curiosa. La serpiente comprime y da cs-
pansion alternativa mente á los pliegues de su piel y 
asegurada de que no queda en la víctima ni un resto 
ile vida, empieza á lamer el cuerpo entero, cubr i én -
dole de una sustancia glutinosa hasta hacer do él 
una masa informe. Después de esta larga ceremonia 
el Boa abre sus largas mandíbulas y se dispone á 
aistVutar de su conquista. 
Pa principio por la cabeza, si la víctima es de la 
especie de los ciervos ó de las cabras no encuentra 
obstáculo en tragarla hasta llegar á los cuernos, pero 
esta dificultad no detiene tampoco al Boa. Merced á la 
construcción de sus quijadas. Toman tal ostensión 
que acaban por entrar los cuernos enteros. Pueden 
hasta observarsa los progresos que hace el cuerpo en 
el estómago de el animal, perlas puntas de los cuer-
nos que parecen próximas á romper la piel de la 
serpiente. La digestión de un volumen ssmejante e x i -
ge por lo común algunas semanas. En este t iem-
po las señales de los cuernos desaparecen gradual-
mente, hasta que llegan á hacerse invisibles, y la 
piel estirada y natural recobra su forma y dimensión 
habituales. Durante la digestión pierde toda su fuerza 
y apenas puede moverse. Si los indios le encuentran 
en este estado le atacan y le matan sin el menor pe-
ligro. E l Boa no tiene defensa venenosa como otras 
serpientes solo es temible por sus estraordinarias 
fuerzas. 
EL TílAi\TSElii\TTE. 
Qué es el transeúnte? lié aquí la primera pregunta 
que me dirigiréis, queridos lectores, al leer el e p í -
grafe de este artículo. 
El transeúnte es un cualquiera que pasa por una 
ealle ó por un camino. 
Es uno que no se sabe á donde vá. 
Un hombre á quien se conoce no es un transeúnte. 
Por eso no hay transeúntes mas que en los cami -
nos ó en las grandes ciudades. En las villas y en las 
aldeas no los hay mas que para los forasteros; porque 
en estos pueblos todos saben quien es el que pasa 
ú su lado. 
Los transeúntes son hombres que se encuentran, 
que se cruzan entre s í , y que, á no codearse, pasan 
unos al lado de otros , sin echar de ver siquiera que 
se han encontrado. 
El transeúnte es un quídam que está solo y perma-
nece solo en medio de la multitud, que no se cuida 
de nadie y á todos es indiferente, sin razón, ¡oh lec-
tores! porque, quién sabe lo que puede ser un tran— 
—Tal vez es un rival que está esperando vuestra 
querida. 
—Acaso un enemigo que va á robaros vuestra 
fortuna y vuestra d icha . 
—Quizá un protector que os depara el cielo y que 
conoceréis algún día. 
—Hoy os es indiferente; mañana le amarás tal 
vez, querida lectora; y tú, lector, detente, porque 
acaso tenga tu suerte en sus manos. 
Buscáis amigos, e-posos, amantes; buscáis en fin 
lo que os hace, falla; por qué no habéis de encon-
trarlo en ese tronseunt*} 
En Madrid es donde pueden hacerse mas conje-
turas acerca de un transeúnte. Como en la callo , en 
nada se distingue un hombre de otro, un transeúnte 
puede ser para otro ministro ó actor, príncipe ó 
diputado, embajador ó propietario, según le plazca. 
Y así como la belleza de una muger amada está siem-
pre en los ojos de su amante , así también las c u a -
lidades de un transeúnte están en los ojos del que le 
examina. 
E l transeúnte es, pues, un ser relativo que por sí 
mismo no es mas que un t ranseúnte y que no a d -
quiere n ingún valor, si no es encontrado y juzgado 
por otro. 
Esto supuesto , veamos lo que significa un tran-
seúnte para el resto de las gentes. 
PARA LAS MUGERES. 
—La fea halla en él un buen mozo. 
—La bonita un admirador mas de su belleza. 
—La coqueta un estímulo para desplegar sus 
gracias. 
—La soltera un amante. 
—La casada un amigo que pervierte á su esposa 
—La viuda un sustituto del difunto. 
—La del gran tono un objeto de crítica. 
—La aristócrata un cualquiera. 
—La cortesana un hombre. 
—La rica un pelambrón. 
—La jóven un figurín bueno ó malo , antiguo ó de 
moda. 
—La vieja un chicuelo. 
—La del mundo un objeto de seducción. 
PARA LOS HOMBRES. 
— E l orgulloso vé en un transeúnte un nadie. 
— E l hombre ocupado que va á sus negocios un 
obstáculo material. 
— E l que está de mal humor un enemigo. 
— E l forastero un objeto de curiosidad. 
— E l desgraciado un hombre feliz. 
•—El enamorado un indiferente mas. 
— E l observador una observación. 
— E l filósofo un objeto de lástima. 
— E l avaro un ladrón. 
— E l pobre un rico. 
— E l conspirador un espía. 
— E l culpable un peligro. 
— E l borracho un amigo. 
—lü envidioso un rival. 
E l reino del transeúnte es la calle; luego que ha 
desaparecido, este reino está desierto: se apoderan de 
él la soledad y el silencio, y no quedan del tran-
seúnte mas que las huellas de sus pasos. 
Así sucede con el hombre respecto de la tierra; 
(¡ué resta de él luego que ha pasado"? Polvo y gusa-
nos ; hé aqui sus huellas. 
Pero tanto en La calle como en la tierra, aun 
cuando nada deje el hombre después que ha pasado, 
siempre es algo cuando pasa. 
Por lo demás , al considerar á los transeúntes por 
una callo ó un camino; al ver tantos contrastos como 
se encuentran y se cruzan sin tocarse siquiera; el 
gozo al lado de la miseria, la risa con el llanto, el 
vicio junto á la virtud , el opresor cabe su víctima; 
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ai mirar esa mezcla sin objeto, d? sentimientos , de 
intereses y de movimientos, unos mejores y peores 
otros, pero todos opuestos; ese flujo y reflujo m o n ó -
tono de hombres cjue, al parecér, no llevan otra 
idea que la que encierran estas palabras: «Quítate 
de ahí para que yo pase,» cualquiera creería que 
el egoísmo es su único móvil , y no vería en aquella 
multitud mas que individuos, no sociedad. Pero feliz-
mente no es as í ; hay horas solemnes en que se rfeu-
nen esos miembros esparcidos, en que hallan un 
eentiNJ comtin esas fuerzas poco a ni es aisladas, en 
(ine se agrupan esas unidades tan separadas, y echan 
de ver que forman un número. Entonces se enlazan 
las manos, los pedios se juntan, ios corazones seto-
can; y donde pocos momentos antes no habláis vis-
to mas que transeúntes, contempláis ya un pueblo 
formi able , un gran pueblo capaz de acometer las 
mavores acciones y de llevar á cabo las empresas 
mas árdu s. 
MARIANO CARRERAS Y GONZÁLEZ, 
POESIA. 
L A VIDA E N L A E S P E R A N Z A . 
VIL 
(Conclusión.) 
Estas líneas contenia 
el billete cariñoso, 
que en su cuarto silencioso 
levó frenética Ester. 
«A Dios, virgen solitaria, 
»á mis amores esquiva! 
»A Dios!.. El alma cautiva 
«sus lazos hoy va á romper! 
«Quiero morir , virgen mia: 
«tu olvido mí tumba ha abierto; 
»mi corazón has cubierto 
»de amargura y de dolor! 
»Tu ingrato desden me ha herido, 
«como el hierro de una lanza: 
»Ml VIDA ERA MI ESPERANZA! 
»ya no hay ninguna en mí amor! 
«A Dios! A l primer crepúsculo 
»á algún torreón te asoma, 
«inmaculada paloma 
«en cuyos ojos viví: 
»Mirá á la cumbre del monte, 
«verás de su ruda breña, 
»un hombre que se despeña, 
«para espirar ante tí. 
«Tu desden me da la muerte. 
»Tú eres ay! mí Ester querida, 
»vída dulce de mi vida, 
«alma de mí tierno amor! 
«A Dios: me atrae la tumba! 
»J¥¿ vida era mi esperanza] 
«Muera el triste que no alcanza 
»ni esperanza de dolor.» 
—«Dios mió! esclamó la joven, 
mesándose la melena, 
de su garganta morena 
esparcida en derredor. 
Como las ramas de un sauce 
que con su ramagj leve 
cubren las hojas de nieve 
de un cándido lirio en flor: 
Dios mió! Enrique! Oh! imposible! 
Mi amor... mí amor no te mata! 
Mas siendo á su afán ingrata, 
»u asesina llego á ser? 
Comprendo yo sus delirios: 
si al que Ester amase un día, 
no la amase; ah moriría! 
Sí, se moriría Ester! 
El amor yo le concibo, 
llama impetuosa, ardiente, 
que consume lentamente 
(88 ala* del corazón: 
Creo que es un sentimiento 
que á las almas esclaviza, 
y que las vuelve ceniza 
si se estíngue su pasión. 
Yo presiento que se viva 
con la luz de una esperanza; 
y que el pecho que la alcanza 
se consuele, aun con sufrir: 
Y así, oculta mi conciencia 
cruelmente me remuerde. 
Quien te > a esperanza pierde 
no tiene mas que morir! 
Yo inocente, he alimentado 
sus puros, tiernos amores; 
causa luí de sus dolores, 
causa de su muerte soy! 
No es mi corazón de piedra, 
donde no so filtre el llanto; 
resisto... pero no tanto! 
Vencida en la lucha estoy. 
Aun en mis labios percibo 
de sus ayes el perfume; 
aun mis entrañas consume 
de su lágrima el volcan. 
Lloró mi Enrique, al dejarme 
en estas santas moradas; 
y me miró: ay! sus miradas 
rasgándome el alma están! 
Infeliz! se despedía 
para una ausencia, ya eterna; 
en esa mirada tierna 
me dejaba el corazón! 
Yo le asesino, inhumana! 
Qué horror!... Ya la luz asoma 
por Oriente! Allí la loma 
del monte! Oh Dios!... compasión! 
Subiré bárbara y fiera, 
por religioso egoísmo, 
del lago hasta el hondo abismo 
á ver su cuerpo rodar? 
O indiferente, é impía 
invocaré á Dios, de hinojos, 
mientras los yertos despojos 
las hondas hagan flotar? 
No: loca estoy!... Yo asesina, 
del que por salvarme, diera 
mil vidas , si mil tuviera? 
No; yo moriré por él! 
Perdona, ó Dios, si los ojos 
me han deslumhrado de eso hombro 
m i llaqueza no te asombre; 
hoy te abandono por él. 
Qué arriesgo? Una inútil vida 
llena de intensos martirios! 
Alguna vez los delirios 
quicio senlir del placer! 
Tengo un corazón de fuego, 
solo para amar nacido; 
loca el alma, y sin sentido; 
de amor quiero cnloquecerl 
Fuerza es que el cíelo consienta 
ya que su ley no ¡o mande, 
una pasión que es tán grande, 
en tan flaco corazón. 
Que el cielo no me abandone; 
mas si me deja perdida, 
quien por mí pierde alma y vida, 
bien compra mi perdición.» 
Ester calló, y en sus' ojos, 
pálidas, tristes estrellas, 
secó las lágrimas bellas 
de su tormento cruel; 
Y con mano mal segura 
y lápiz nial perfilado, 
á su Enrique idolatrado 
al punto escribió un papel. 
«De mi pasión comprimida 
»hoy rompo el hondo misterio: 
«aborrezco el monasterio: 
»si mueres, quiero morir. 
«Perdona mi amante esceso; 
^dispuesta me encuentro á todo; 
«Enrique, dispon el modo 
»de que tú quieras vivir.» 
Descendió Ester á la huerta; 
llamó con voz indecisa, 
y entre el rumor de la brisa 
oyó aun de Enrique la voz. 
Le arrojó el tierno billete 
con amorosa impaciencia, 
y huyendo de su conciencia, 
de allí se alejó veloz. 
Muy pocas noches pasaron, 
y una de ventisca y piedra, 
por la tapia, entre la hiedra, 
una escala se afirmó: 
Trepó un galán, y en sus brazos, 
velada en su capa oscura, 
á la hechicera hermosura 
del monasterio robó. 
Lo que las monjas dijeron, 
y las gentes comentaron 
mil cuentos tristes forjaron; 
mas todo se olvida al fin. 
Ester, en tanto, y Enrique, 
en un corcel poderoso, 
hallaban puerto dichoso 
en el portugués confín. 
Tres años han transcurrido. 
Trasládense mis lectores 
do la pintoresca llelvécia 
al pié de los hlaneos montes, 
y verán de un hondo ahísmo 
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junt0 los riscosos bordes, 
las derruidas paredes 
de una ainarillenta torre. 
Aquel solitario asilo, 
en su oscuro centro escondo 
para dos tiernos amantes 
un paraisu de amores. 
Torrente espumoso, y ronco 
de chocar contra los robles, 
que á la blanca torre ofrecen 
muro firme con un bosque, 
derrama de sus corrientes, 
los caudales mugido res, 
en derredor de las ruinas 
que forman eco á sus voces. 
Los árboles la cobijan 
bajo un toldo de verdores, 
y á las miradas la ocultan 
de los envidies, s hombres. 
En aquel retiro umbroso, 
solo resuenan acordes 
los murmullos del torrente, 
de las brisas los rumores, 
los murmullos de las aves, 
y los impalpables sones 
de esa grandiosa armonía 
que los espacios recorre, 
con indefinibles ruidos ' 
poblando los horizontes, 
cuando el crepúsculo nace, 
ó en las horas do la noche, 
cuando desgarran su cáliz 
las apasionadas flores, 
para recoger los besos 
de las auras en sus broches! 
Estruendos que se conciben, 
aunque en realidad no se oyen; 
hechizos, que se adivinan 
por las almas superiores! 
Gozando delicias tantas 
en su soledad conformes, 
Ester y Enrique vivían 
como la hiedra y el roble; 
tan enlazadas sus almas, 
que "ya ninguno conoce 
cual de los dos, en su p d i o 
las guarda con ansia noble. 
Ester sabe dió la suya 
al apasionado joven; 
y éste, que sin a lmi vive, 
porque en su amada la pone, 
y entrambos, que os imposible 
que la muerte airada corte 
de su amor el lazo estrecho, 
porque en un punto se rompen 
con una herida dos almas, 
y en uno dos corazones! 
Recuerdos tristes y eternos 
eran duros torcedores 
que amargaban las dulzuras 
de sus amorosos goces: 
que, aunque mil besos ardientes 
las huellas de llanto borren, 
son tristes flores del alma 
del llanto de amor las flores! 
Enrique está pensativo, 
pues, al íiu, no desconoce 
que allí se encierra un tesoro 
entre unas ruinas informes. 
Y noble y tiel se lastima 
de que aquella flor agoste, 
y entre desiertas montañas 
la quemen los aquilones. 
Y nunca encuentra consuelo 
en sus agudos dolores, 
porque vé que ha tnandülado, 
para que su sien corone, 
la perla mas peregrina; 
Y q'.u es fuerza se desdor 
la joya de mas vislumbres 
que JU vil e;igasle se adorna. 
Ni puede llamarla suya, 
ni puede darla otro nombre 
que ángel del cielo, caldo, 
y á quien Dios no r conoce! 
Y en vano sueña en sus brazos 
que su pobre Ester recobre 
el paraíso perdido, 
que no son dioses los hombres! 
Ester que le vé agitado, 
y en hondas meditaciones 
pasar las horas, y en vela 
las mas altas de la noche; 
sospecha que ya cansado 
de sus caricias, le roe 
tardío remordimiento; 
y hastiado al fin le supone. 
Y de vepente en el alma, 
como de un puñal el golpe 
cree sentir, y de la herida 
oculta su sangre corre; 
y lentamente desmaya 
su corazón, que, hasta entonces, 
de Enrique en los dulces ojos 
soñó el amor de los dioses. 
Nublados ya para ella 
luceros tan briüa lores, 
de su infortunio en las sombras 
el alma de Ester hundióse. 
Y como un búcaro blanco 
de porcelana, que absorve 
en su centro luz rojiza, 
reflejando sus fulgores: 
y que si la luz se apaga, 
se vé el barro oscuro y pobre, 
así Ester sin el destello 
de su amor ardiente y noble, 
que, como llama invisible, 
en su seno alimentóse, 
dejó de trasparentar 
de su sien en los colores, 
la felicidad completa 
de sus dichosas pasiones; 
y poco á poco estinguida 
la llama, al fin apagóse; 
mostrando que era ceniza 
la beldad do aquella joven. 
Ester moribunda se halla 
en ese nido de flores, 
coronada de azucenas: 
y á sus pies, sombrío, inmoble 
el tierno Enrique, que tarde 
su muerte cierta conoce! 
Para terminar la historia, 
escuchemos las razones 
que cambiaron los amantes, 
de aquel sepulcro en el borde. 
—Ester mia! Tú morir? 
—Te voy Enrique á perder. 
Por eso llego á sentir 
mi muerte! 
— Y yo, cómo, Ester, 
podré sin tu amor vivir? 
—Adorarás mis despojos. 
—Pienso me hablas con enojos! 
Angel do mi amor, qué tienes? 
—Que me matan los desdenes! 
—Oué I as dicho, luz de mis ojos? 
—Que te hallo mudo y sombrío, 
desvelado, macilento! 
Que á Ester miras con hastío; 
y que te acosa tardío 
horrible remordimiento! 
—Do amarte? De amarle, yo 
arrepentirme? Oh! j amáJ 
Nunca el alma te adoró 
con t l delirio; ya no. .. 
no sé idolatrarte mas! 
—Enrique!.. Es cierto. Ah, mi bien! 
Clava tu frenti' en mi sion: 
un beso de desp 'dida! 
Triste volará á otro Edem 
el serafín de tu vida! 
Porque tanto te adoró, 
con tal ceguedad te quiso, 
que por tí á Dios olvidó: 
por el suyo, no doy yo 
de tu amor el paraíso! 
—Desgarras mi corazón! 
—Sí; de ingrato te culpó; 
de hombre era tu condición: 
confieso que me engañé, 
y hoy me mata mi pasión! 
—Oh! S¡ el dolor te asesina 
de haberme juzgado ingrato, 
vé que un error te fascina: 
óyeme, Ester p. regrina, 
ó despechado me mato. 
Qué era el mundo para mí, 
antes de que hallase en tí 
el arcángel de mi amor? 
Negro páramo de horror 
en donde errante viví! 
Te amé , por prosentimiento, 
virgen mía idolatrada: 
y fuiste en mi pensamiento 
el sol de mi entendimiento, 
aunque en imágen pintada. 
Volé á tus ojos, y en olios 
soñé los vivos destellos 
que Dios tendrá en su pup'la; 
y quedó abrasada en ellos 
el alma , pero tranquila. 
Tu hechizo seguí adorando; 
tu puro amor bendiciendo: 
me aparté de tí, llorando, 
y al ir á morir... volando 
viniste á mi amor, riendo.! 
Las dichas que to debí, 
ni las concibo, ni aquí 
las ésplice.ra tampoco! 
Cómo ol placer resistí? 
Oh! El placer no vuelvo loco! 
Sed de tu amor me devora, 
insaciable, abrasadora, 
mas vehemente cada vez; 
que no se apaga la sed 
que alimenta el que te adora! 
En un lecho de azucenas, 
para acariciar tus penas 
con guirnaldas de jazmines, 
orné tus sienes serenas, 
que adoran los serafines. 
Con los besos de mi a.ñor, 
te dormías arrullada, 
sobre el cáliz de la flor; 
y al despertar encantada, 
sonabas aun con su olor. 
No acaben tantos dulzores, 
si no es que por seductores 
ya tu corazón quebrantan; 
ó que las dichas te espantan 
que te ofrecen mis amores! 
—Lo que me espanta es morir, 
tanto amor llegando áoir ; 
soñando tanto placer! 
Ay! tú, Enrique , has de vivir! 
— M i vida es tu vida, Ester! 
Si es tan grande mi dolor, 
fuerza es que el dolor me venza! 
Con qué he pagado tu amor? 
Ni te di nombre, ni honor! 
Lo que le di, fué.,, vergüenza! 
Por mí del mundo bes huido, 
y Qn u n desierto has vivido! 
Por mí to has sacrilicado! 
A tu honor me has preferido! 
Y á Dios por mí has olvidado! 
Por eso triste viví, 
porque tanto te debí 
y con mengua te paguél 
Y en torpe oj no manché 
la perla de amor que v i . 
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Calla! La fó te sublima 
fie tus nobles sent imienlOS. 
ES cierto; el que adora estima. 
Mas, mi conciencia me anima 
en mis últimos momi-ntos. 
Ni nombre, ni honor mediste 
pero tierno acariciaste 
el alma en flor; la erigiste 
en la tuya un templo triste, 
v allí, fiel, la idolatraste! 
Que be vivido en un desierto? 
Fué un paraiso de amores, 
siempre de flores cubierto; 
que en tus ojos siempre hay flores! 
Vés tus lágrimas? No es cierto? 
El mundo? El mundo? es verdad: 
él respeta la impudencia, 
y acata la liviandad , 
y autoriza la licencia 
cubierta entre falsedad: 
Y aun adulador, prodiga 
de su lisonja el arrollo 
al fausto, al oro, á la intriga; 
que al mundo á callar obliga 
la insolencia y el orgullo. 
De ese mundo la acritud, 
la emponzoñada violencia, 
hiere en cambio á la virtud; 
y afrenta en la juventud, 
las culpas de la inocencia! 
Y á un desliz, que del amor 
cause la fidelidad, 
y que aun decore el pudor, 
y defienda la humildad, 
llama infamial y deshonorl 
Obi Sí, do ese mumio he huido, 
Enrique, y no me arrepi nlo! 
Qué vale lo que he perdido? 
Doy cuanto en él he vivido 
de tu amor por un momento! 
Ay! Si mil veci's viviera, 
mil veces del mundo huyera; 
porque este amor no afrentara: 
pues si mil vidas tuviera, 
las mil te sacrificar,!! 
Cuando á una pobre muger 
amor en el alma toca, 
como á tu sensible Ester, 
sabe basta el alma perder, 
por un beso de tu boca! 
Ay! Al cielo causa enojos 
de mi mente el desvarío; 
solo á él me postro de hinojos: 
y á él y á tí, dulce bien mió 
levanto mis muertos ojos! 
Solo al que vio mi flaqueza 
y no me dió fortaleza 
contra esta infeliz pasión 
doblo humilde mi cabeza, 
é inclino mi corazón. 
A l mundo no, le desdeño: 
con risa y desden profundo, 
miro su aplauso y su ceño. 
En Dios mi esperanza fundo 
Me llama al eterno sueño! 
No hay mancilla, deshonor, 
vergüenza ó falso pudor 
contra una pasión in;iiensa. 
No hay contra el amor defensa 
si es verdadero el amor! 
A Dios.,., ya está consumida 
esta antorcha de mi vida 
que alimentaba tu amor: 
no pudiendo ser mayor 
se me desbarra la herida! 
A Dios! Perdóneme el ciclo.,. 
Enriqm i " rdon los doslll. 
Y muerta cayó en el suelo, 
murmurando aun con anhelo 
su trémulo labio «A Dios.» 
Bien á comprender se alcanza 
de Enrique el martirio horrendo! 
Desgarró su alma una lanza! 
Aun vive!... Aun está muriendo.! 
«iYo hay vida sin esperan.zal» 
G. ROMEUO LAUKAÑAGA. 
El señor Rubí acaba de alcanzar un nuevo t r i un -
fo con la representación del drama titulado La tren-
za de sus cabellos. A l brillante éxito de esta nueva 
producción del aplaudido autor de Borrascas del cora-
zón, han contribuido de consuno el mérito de la 
obra, y el primor actor y primera actriz del teatro del 
Pr ínc ipe , superando con su talento las dificul-
tades de los papeles que están á su cargo, hasta 
i m punto verdaderamente maravilloso. E l d r a -
ma tiene un argumento sencillo y delicado; es 
una tragedia del corazón, una historia interesan-
te y dolorosa que conmueve y arrebata al espec-
tador: la pureza y severidad de estilo, y la m u l -
titud de ideas llenas de ternura y gracia de que se 
halla sembrado , contribuyen á aumentar su atracti-
vo y encanto. Débiles fueran cuantos alogios b i c i é -
ramos de la señora Diez y el señor Romea, especial-
mente de la primera, cuyos acjntos llenos de ternura 
penetraron hasta lo mas profundo del alma. Los de-
más actores contribuyeron también á la brillante aco-
gida del drama, pues basta los mas desgraciados es-
tuvieron tolerables, al menos la primera noche 
E l autor fué llamado á la escena al final de los actos 
tercero y cuarto. 
Esto no obstante, es de lamentar que el ssfior R u -
bí abuse de su talento para componer dramas por 
apuesta en un plazo corto, pues necesariamente t ie-
nen que resentirse de la precipitación con que están 
escritos , y no pueden llevar el sello de perfección 
que debe exigirse del aplaudido autor de La rueda 
de la fortuna. 
En el teatro de la Cruz so ha estrenado un dra-
ma arreglado á nuestra escena , que abunda en es-
cenas de interés y que mereció repelidos aplau-
sos: su título es: La Reina Margarita. 
Llevando ya adelantada la impresión de los plie-
gos que han de contener la conclusión del SIGLO, de-
bemos hacer anticipadamente una advertencia á los 
suscritores de provincias que tienen derecho á reci-
bidos. E l enVio S3 hará con la mas escrupulosa exac-
titud de modo que estemos seguros de no incurrir en 
una sola omisión , poro como las administraciones do 
correos suelen con harta frecuencia hacer inúile> 
nuestras diligencias pa rase puntuales, es fácil que á, 
pesar de todo ocurra algún estravio y como esta vez no 
podernos servir ninguna reclamación por no tirar 
mas ejemplares que los absolutamonto indispensables, 
lo prevenimos desde ahora á fin de que los suscritores 
que quieran tener completa seguridad do recibirlos 
comisionen una persona que los recoja en Madrid 
cuando se anuncie por los periódicos estar corrientes, 
ó nos indiquen en carta franca antes del 29 del corr ien-
te el medio que elijan para que lleguen á sus manos. 
Los suscritores que no nos hagan ninguna adverten-
tencia se entiendo que desean recibirlos por el correo 
lia comenzado á publicarse un periódico dedicado 
á la defensa do las artos y á abogar por la creación 
de un Museo histórico nacional. 
WADR1D—-llbrotUa do Parada, Coeatt, Monlar, Mututc, Jaimühon, Gaspar y lluie 
Rarolu, Puupart, Milu J la I'uMichla.l, lituBralia du BlUlUUlw, ilul I'abajc del Iris y J" 
San Felipa Neri. 
P&OVIMCUS,—Ramillandaiin^ liluani» sobre correos, franca do porle, á favor 
do la AüsiiNiaTllACiON utL SESUIUIUO, tallo do Jacometreío, n. 'JU, emito ícgundo. 
ÍIAUIUU 1348—IMPRENTA Dli l). ItALTASAH GONZALEZ. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL (15 
E L RAYO. 
Antes de los descubrimientos recientes de la f í-
sica , el fenómeno del rayo se hallaba envuelto en 
un velo misterioso, que los hombres no acertaban á 
descorrer. Los adelantos de la ciencia han esparcido 
luz clara sobre su naturaleza y origen. Preséntase 
bajo tn's formas (lirerentes; el relámpago , la detona-
ción , es decir , el ruido que le acompaña y el rayo 
que destruye todo lo que encuenda á su paso. Hoy 
nadie ignora que el rayo es uno de los fenómenos 
de la electricidad; este poderoso agente de la vejetn-
cion tan bienhechor en sus efectos ordinarios, tan 
terrible cuando sale de las proporciones necesarias 
para la fertilización de la tierra. 
Las nubes que vagan en la atmósfera se hallan 
constantomente llenas de electricidad. Cuando dos 
de ellas están cargadas la una de electricidad posi-
tiva y la otra de electricidad negativa, se atraen 
mútuamenle y su contacto produce una detonación 
proporcionada á su volumen. | l espacio se halla lleno 
de gran número de espesas nub -s cargadas de una 
electricidad diferente de l,i de |a tierra, las monta-
nas atraen las nubes y estallan esas tempestades tan 
comunes en los países móntúosos, En los llanos las 
promueven los bosques y los edificios y producen 
los efectos terribles que vemos todos los días. El re -
lámpago y el trueno son simultán os, pero como la 
luz recorre el espacio con mas rapidez que el soni-
do, resulta que distinguimos con frecuencia el r e -
lámpago mucho antes que la detonación; lo propio 
sucede cuando presenc amos el disparo de un canon 
á cierta distancia. 
Acontece á menudo que se oye prolongar el true-
no y repartirse su eco en diversas direcciones. D é -
bese esto efecto á las montañas , á los valles , á los 
bosques y á los edílicíos y también á las nubes y á 
la superlieíe de la tierra que se reproducen mutua-
mente el sonido; de otro modo no podría esplíearse 
cómo se oye igualmente esta prolongación en el mar 
donde no existen para producirle mas que la super-
licie del agua y de las nubes. 
Varias son las precauciones que .se toman para 
preservarse de los estragos del rayo. Unos pretenden 
que para desparramar la tempestad que los produce 
conviene disparar un proyectil que divide las n u -
bes, o í r o s que debe hacerse m i d o , por ejemplo t o -
car las campanas . NniicTO;-,as desgracias l ian tenido 
27 DK PRUHKHO DR 1848. 
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por origen esta opinión. Otros en fin , corren apre-
suradamente á guarecerse de la tormenta bajo á r b o -
les elevados v espesos. Gran número de victimas han 
sido también ' sacrificadas á esta preocupación. Sabi-
do es que los puntos elevados atraen el fluido e léc-
trico : de aquí resulta que el peligro aumenta para 
los que se colocan en la indicada situación. Los pe-
riódicos refieren con mucha frecuencia desgracias 
nacidas de esta costumbre, muy general en las 
aldeas. 
Los campanarios de las iglesias, las casas aisla-
das , están mas espuestas que las que son de la mis-
ma altura con corta diferencia y se hallan agrupa-
das en las poblaciones. Después de la invención de 
los pararayos es fácil evitar los efectos de las exha-
laciones , mas como el pararayo no obra sobre el 
fluido eléctrico en una circunferencia mayor de trein-
ta varas, se necesitan varios en edificios de mucha 
estension. 
La acción del fluido eléctrico envuelve en sí mis-
terios que no ha sido posible descifrar completa-
mente , fenómenos meteorológicos de singulares y 
tristes resultados, cuya causa no es fácil determinar 
con exactitud. Ha habido algunos casos en que el 
rayo no ha sido acompañado de detonación: no há 
mucho que una centella mató á una joven sin que 
la descarga eléctrica se hubiera revelado á las per 
sonas que se hallaban cercanas por detonación de 
ningún género; las circunstancias que acompañaron 
al suceso , la imposibilidad de esplicar la muerte sú 
bita de la jóven de otra manera y algunas observa-
ciones hechas en su cadáver , demostraron á los fa-
cultativos que la infeliz habia sucumbido á la con-
moción producida por el choque de dos corrientes 
eléctricas. En una tarde de estío muy calurosa y se 
ca , encontrándose un labrador con su familia en 
medio de un plano poblado de árboles , vió repen 
tinainente venir hácia el punto donde se hallaba tra-
bajando una nube negra que amenazaba una gran 
tempestad , apresuróse á mandar á su hija delante 
la cual se dirigió corriendo precisamente en la direc-
ción que traía la nube, ^ l cabo de pocos momentos 
disponíase el resto de la familia á seguir á la niña 
cuando la distinguieron á seiscientos pasos tendida 
boca abajo en el suelo. Llamáronla, y como no reci-
bieran contestación , corrieron á donde estaba y la 
encontraron muerta: ni ellos ni ninguno de las cer 
canias habían oído la menor detonación n i distinguido 
la claridad mas débil. Los facultativos declararon tres 
horas después del suceso, haberla producido la muerte 
una exhalación; así lo indicaba entre otras cosas la cir 
cuuirtancia de no tener las manos estendidas para neu-
tralizar el golpe como debía suceder al caer, y el p a -
ñuelo que llevaba en la cabeza, que pareció á cuatro 
pasos de ella atravesado en el centro por una grande 
rotura, producida evidentemente de arriba abajo 
segt^ la dirección de los hilos sueltos que quedaron 
alrededor de la abertura. Este hecho es ciertamen 
' u rioso bajo el doble aspecto de los efectos capricho 
y casi iuesplicables del rayo, y sobre todo por 1 
ausencia de la detonación. 
E L CASTILLO 1)12 SAN ANTüiV. 
El castillo do San Antón de la Coruña es tan p i n -
toresco como inexpugnable, construido sobre unas 
rocas que se agrupan á sus plantas en medio de la 
bahía , se dibuja tan soberbio como vistoso sobre su 
zulado fondo. Cuando el marino, después de con -
templar la elegante torre de Hércules que por su s i -
tuación hidrográfica tanto arrebata la atención, pasa 
el Seip blanco y empieza á divisar el bellísimo arco 
bordado de blancas y deliciosas casas que proyecta 
la nueva Coruña orillas del Océano, encuentran sus 
ojos aquella mole de robusta piedra que se enseño -
rea majestuosamente entre las olas con sus mura -
llas angulosas y coronadas de cañones , que asoman 
de continuo en las troneras sus imponentes bocas. Si 
es el marino español, esperimenta á su presencia 
cierta sensación de orgullo nacional que hace 
honor al pensamiento de su construcción: si por el 
contrario es estranjero, la esperimenta de res-
peto. 
Porque el castillo de San Antón os un centinel i 
de la ciudad, temible para el que tarde en respon-
der á su ¿A del bareo? que equivale al quién vivet dtí 
ordenanza. Es la llave de la ría. Una vez inutilizados 
sus fuegos ya no hay nada que se oponga á los des -
tractores disparos que pueden hacer sobre la mejoi" 
parte de la Coruña , los buques contrarios que ín -
tentasen destruirla. 
Antes de castillo fué ermita. Demos algunos deta-
lles mas sobre la erección de esta fortaleza, levanta-
da en medio de las olas. 
A los pocos años de la fundación de la antigua 
Cruna, cuando el comercio de esta ciudad empezó en 
pequeña escala con los demás puertos de la cos-
ta , como era esta tan peligrosa y es aun hácia la 
Peña de la Marola, que en el dialecto provincial s i g -
nifica mareo : como era , pues, la costa tan tormen-
tosa por las espantosas convulsiones del Océano al 
inundar las tres rías del Ferrol , Betanzos y la Cu-
ruña , que se perdían muchos bajeles de los que h a -
cían las travesías cargados do gentes y frutos, so 
elevó en aquellos islotes que se destacaban frente al 
parterre de San Cárlos una pequeña y sencilla e r -
mita en memoria de San A n t ó n , y para que cs!o 
buen santo los acogiese bajo su égida. 
En el sitio que sufrió la Coruña en 158!) por los 
ingleses , los que defendían la plaza conociendo la 
superioridad que conseguirian sobre ellos por la 
ventajosa posición de aquella ermita , determinaron 
construir un fuerte en su lugar con el objeto de 
impedir la aproximación de las naves contrarias. Bien 
pronto se felicitaron por esta medida , pues las bale-
rías que artillaron entre aquellas peñas , causaron 
tanto estrago en los enemigos, que tuvieron estos que 
levar anclas y retirarse á gran distancia para l i -
brarse de sus devastadores fuegos. 
Levantado el sitio y reconocida la utilidad do un 
castillo en aquellos islotes , se empezó mas adelanto 
su construcción. Alzaron-unas murallas sólidas y ro -
bostas como las rocas de su base, las coronaron do 
cañones , y cerrado el recinto por igual, aunque i r -
regular en su forma , tomó el nombre de la ermita y 
desde entonces la ciudad durmió tranquila protegió' 
por este avanzado centinela. 
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En 1779 , con motivo de la guerra que otra vez 
declararon los ingleses , se trató de fortiticarlo mas 
y sacar todo el partido posible de este castillo. Repa-
raron sus muros algo det 'dorados por algunas par-
tes, y dentro de él construyeron una plaza d ; a r -
mas rodeada de casas-matas, un cuartel para mas de 
sesenta hombres , pabellones para oficiales , y sobre 
un lado de la paralelógrama plaza, levantaron á 
prueba de bomba un cuerpo cuadrangular que lo 
domina todo, donde establecieron una capilla, habi-
taciones para el gobernador y el capellán, y por ú l -
timo dispusieron sus fuegos de modo que se cruza-
ron con los del castillo de San Diego que se halla al 
Sur , orillas de la bahía y debajo del camino carrete-
ro que va á dar á Pasages. 
Desde entonces acá nada varió el castillo de San 
A n t ó n , n i tuvo ocasión de bacer ver cuan impo-
tentes serían las andanadas de los buques que i n -
tentasen forzar la entrada de la bahía que él guar-
da, pues puede montar mas de treinta piezas de a r -
tillería. Hoy día tiene un gobernador de la clase de 
comandante , ayudante , capellán , un destacamento 
de la tropa que guarnece la ciudad , y algunos ofi-
ciales arrestados; comunicándose diariamente con 
(illa por medio de una barca destinada al efecto , la 
cual sale de la puerta de Macanaz ó San Miguel, que 
es la mas cercana. 
Algunas veces , durante las mareas vivas , suele 
hajar tanto el mar en el espacio comprendido en-
tre la puerta mencionada de la Coruña y el casti-
l l o , que se prolonga entre estos dos puntos una r a -
mificación de los peñascos de las Animas, y parece 
posible á simple vista pasar por ellos de una á otra 
parte. Pero aun as í , jamás ha podido conseguirse 
esto, pues muy cerca del castillo hay siempre mas 
do cuarenta varas de agua que aun en semejantes 
casos es imposible vadear. 
Fuera de estas mareas, tan poco frecuentes, 
aquella inespugnable fortaleza siempre si3 vé en me-
dio de la ria como si saliera de sus abismos i n son -
dables, fundida ya para ocupar aquel punto tan á 
propósito á la defensa por mar de la que por su 
importancia comercial, puede caracterizarse por la 
segunda oiudad de la costa occidental de la P e -
nínsula. 
Desde que se ha fortificado en regla, ha servido 
de prisión de estado para algunos personages p o -
líticos , entre los cuales se cuentan el teniente ge-
neral D. Andrés Vil larroel , que en las guerras de 
sucesión tomó partido por el archiduque, distin-
guiéndose en la batalla de Villaviciosa y defendiendo 
con heroicidad á Barcelona contra las huestes de 
Felipe V , y D. Melchor Macanaz , célebre ministro, e 
cual dejó su nombre á la casa-mata que h a b i -
tó , pues aun hoy dia se la llama la de Maca-
naz. Es la primera que se encuentra entrando 
en el patio ó plaza de armas á la mano de-
recha. 
Además, del castillo de San Antón han salido 
los presos políticos que arrojaron al agua fren-
te á sus muros y atados por la espalda dos á dos 
el año de 1823, si no estamos equivocados; y cuyo 
espantoso drama puso en consternación á todo el 
reino , y dejó atrás los mas horrorosos que tuvieron 
lugar en Francia durante su sangrienta revolución. 
B. V. P. 
Vista del castillo de S. \n toa . 
CUENTOS DE iVIEJA. 
Nada hace al escritor tan mal criado como la cos-
tumbre do escribir, y sino vamos á la prueba. Cuando 
\m autorcilo flamante se dirige por primera vez al 
ilustrado y respetable público, que ha de sancionar 
su trabajo ó rechazarlo con desden; se presenta como 
un pretendiente, vestido de negro, guante blanco, 
sombrero en mano, estudiado discurso y obsequiosísi-
mos modales; pero una vez tanteado el terreno, arroja 
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á u n lado el traje serio y aparece frecuentemente co-
mo en tertulia de confianza. ¡Ciu iito piensa un autor 
en ciernes el título de su prim ra producción! Lo 
mide á compás con la exactitud de un geómetra; lo r e -
corta como papelito de bujía; lo examina con la per-
severancia de un químico; lo pesa con la escrupulo-
sidad de un cambista; lo escucha con toda la aten-
ción de un músico: lo pronuncia con el énfasis de 
un predicador, y después de haberlo manoseado tanto 
suele mudarlo porque no es un buen octosílabo ó 
porque le falla una m. ¡ Qué títulos tan armoniosos 
regalan al respetable público las nacientes antorchas 
de la amena literatura; y así se guardarían todos ellos 
de poner al frente del mas limado de sus artículos. 
Cuentos de vieja como me guardaría yo de poner en 
cabeza del peor perjeñado de los míos: El fantasma de 
las tumbas ú otra altisonancia semejante. 
Tampoco es achaque común de escritores poco fo-
gueados sacar á plaza sus miserias, contando al p ú -
blico anécdotas de la vida privada, porque temerían 
con ello poner en ridículo sus afiligranadas personas: 
yo voy pecando por el estremo opuesto, y de algunos 
meses á esta parte he contado ciertos sucesos familia-
res, declarado mis inclinaciones y tratado al público 
con lamas fraternal confianza: quiero ser con él con-
secuente como lo encontrará en la prueba. 
Yo he sido niño, muy chiquitín y hasta muy guapo: 
(esto no quita que sea ahora mas que medianamente 
feo: ) he tenido un día, un mes, un año, dos, tres, 
cuatro.... Detengámonos en los cuatro, porque asi 
conviene á mi historia. Guando yo tenia cuatro años 
cenaba al hacerse de noche, para acostarme media 
hora después, y cenaba generalmente una tortilla de 
pan rallado, huevo, ajo picado y perejil. Si no estu-
viera (an deprisa ensoñaría á mis hermosísimas lec-
toras el modo de hacer una buena tortilla. Servia en 
mi casa una criada que cuando yo vine á este mundo 
contaba mas de treinta años de estar sirviendo á mis 
abuelos, y esta criada tenia el encargo de preparar-
me la tortilla. Yo era muy curioso de muchacho y 
generalmente tenia buenas ganas de cenar; estas dos 
razones poderosas, el hambre y la curiosidad, hacían 
que estuviera cosido á las enaguas de la criada hasta 
que me disponía lacena; y mas de una vez me enca-
ramaba sobre los ladrillos del fogón. Cuando estaba 
frita la tortilla me conducía la buena criada á la 
mesa del comedor, tendía en ella un mantel doblado 
me ataba al cuello una servilleta pequeña, y me pre-
sentaba la tortilla. Todos mis lectores creerán que yo 
me abalanzaba á ella, pero se engañan si tal creen 
quedábame, pues, contemplándola hasta que entre la 
cocinera y yo empezaba el siguiente diálogo: 
—¿No comes, niño, la tortilla. 
—No. 
—¿Por q u é ? 
—Porque no me cuentas un cuento. 
—Si ya te he contado los que sé. 
—Otro nuevo. 
—Pero si no sé. 
—Pues no ceno, 
ha discusión continuaba, y después de algunos 
dimes y diretes siempre acababa la pobre vieja po 
contarme algún nuevo cuento mientras cenaba la tor-
tilla. Guardando csle método por espacio de dos ó Iré 
anos, conseguí comeruie noveoiéntas ó mil tortillas y 
prender casi el mismo número de cuentos; de los 
nales pienso poner alguno en letras de molde, si la 
uiestra no desagrada á mis lectores, líl primer cuento 
dice así. 
PERICO SIN JURDO. 
Vivia en u n í ciudad de provincia, no sé si grande 
ó si pequeña, una respetable viuda, que había here-
dado de su esposo las negras tocas y una mezquina 
viudedad; pero miento que ademas de las tocas y la 
viudedad tenia un hijo fiel trasunto de Lucifer. 
Este muchacho, que contaba apenas diez y nueve 
briles, se llamaba Pedro, y Perico lo llamaban todos 
sus amigos en su lenguaje familiar. Perico no tenia 
fortuna, pero sí gallarda persona y la cabeza mas 
diabólica que se conocía en la ciudad. Aunque con -
taba pocos años, había dado mucho que hacer á los 
cirujanos del contorno y los escribanos y jueces no 
desconocían á Perico; merced á varias fechorías y á 
gran número de camorras. De mes en mes y aun de 
día en dia fué creciendo su reputación , y como no 
temía ni á rey ni á Roque, pusiéronle PERICO SIN MIEDO 
en consideración á su arrojo. Un hombre sin miedo 
vale mucho y tiene mucho adelantado para varios 
lances, y entre otros, para lances de enamorar. Con 
su gallardía y su valor se llevaba Perico de calle á to-
das las mozas del pueblo, y saltando de unas en otras 
llegó el picaro á poner los ojos en la hija del corre-
gidor. Sin pensar en su gerarquía, las muchachas 
piensan muy poco, prestó atención la noble niña á 
las palabras de Perico, y como el amor es tan r u i -
doso, llegó el de la juvenil pareja á noticias del res-
petable magistrado. Los aguijones de un avispero no 
hubieran aguijoneado tanto al corregidor como la no-
ticia de los amores de su hija, y reuniendo los fue-
ros do padre al prestigio do autoridad, comenzó á 
perseguir á Perico con terrible encarnizamiento. 
Perico sin miedo no era hombre que retrocedía fácil-
mente de cualquiera empresa comenzada, y encon-
trándose correspondido de la hija del corregidor, no 
hacia caso de las amenazas que el airado padre le ha -
cía. Trascurrieron algunos meses en encubiertas hos-
tilidades, hasta que una noche el corregidor y su ron -
da dieron con el avieso mozo. En vez de entregarse 
á la justicia, recurr ió Perico á su arma, que era un 
bastón largo y nudoso; y la manejó con tal arte, que 
el corregidor y los suyos salieron tan apaleados 
como vieja lana de colchón. Habiendo resistido á la 
ronda, no podía permanecer Perico en la población 
sin caer preso, y como no era aficionado al sosiego 
de los calabozos, se despidió de su anciana madre, 
escribió un billete á su novia, jurándola inestinguiblo 
amor, y tomó las de Villadiego en busca de mejor for-
tuna. 
Con aliento en el corazón y poco dinero en la 
bolsa, recorrió Perico varios pueblos; precedido de su 
renombre, muy popular en la comarca. Contra sus 
hábitos usó la mas rigurosa economía, pero era tan 
corto su caudal, que antes de transcurrir un meses-
taba su bolsa sin blanca y su estómago sin alimento. 
Un hombre como él, guapo mozo, no gusta de pedir 
limosna, y Perico se decidió á buscar nu amo que le 
diera rama, vestidoy alimento, Bnoonhtóbmd la sa-
zón en pueblo de encaso vecindario, y como lodos 
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sabían bien scrvirsií á sí misinos, (4 viajero sudaba 
para encontrar amo. Va babia recorrido sin i'rulo dos 
ó tres docenas de casas, cuando lo llevó su fortuna 
á la del sacristán, que andaba buscando un mona-
guillo. Algo tallado era Perico para servir este desti-
no, pero como el hambre apretaba y el sacristán no 
ponia reparo, se convino á entrar en la iglesia el 
presunto yerno de todo un seilor corregidor; y des-
pués de una corta disputa sobre el honorario, Perico 
entró á servir al sacristán. Las obligaciones del mozo 
no eran muchas n i muy penosas: reduciéndose á to-
car á misa, barrerla iglesia, encender las velas, tocar 
al rosario y dar las ánimas: lo que reclamaba algún 
valor parque era necesario subir á lo mas alto de la 
torre. 
Sabia el sacristán que Perico tenia fama de hom-
bre animoso; pero lo creia pendenciero y tímido, 
quizás, tratándose de cosas sobrenaturales. En el p r i -
mer dia de su ejercicio tocó Perico á misa temprano, 
barrió la iglesia perfectamente, encendió las velas, 
ayudó á misa, tocó al rosario y se dispuso á dar las áni-
mas conlamas firme voluntad. Elsacristanle habia pre-
guntado, si tendría miedo de subir á la torre, y Pe-
rico le habia contestado con la palabra de su mote. 
Llegó la hora de dar las ánimas, cogió Perico su bas-
tón y con una linterna en la mano, atravesó una ca -
llejuela, se paró á l a puerta de la torre, aplicó la llave 
á la cerradura é hizo girar su frágil quicio. Abierta la 
puerta, notó el mozo una estraña iluminación: con 
sistia esta en un número de cabos de vela, tantos 
como gradas tenia la estrecha y empinada escalera, 
á los cuales servían de candeleros igual número de 
calaveras, completamente descarnadas. Un hombre de 
menos corazón hubiera arrojado la linterna y h u -
biera echado á correr, pero el amante de la hija del 
corregidor se encojió de hombros con arrogante i n -
diferencia, dió con su bastón á la primera calavera, 
haciéndola rodar y continuando la operación de gra-
da en grada, fueron rodando todas ellas, con desapa-
cible cadencia y estridente crugir de huesos. Así llegó 
Perico al campanario, para presenciar otro espectá-
culo mas estraño y aterrador. Debajo de la única 
campana, descubrió un carcomido atahud, rodeado de 
hachones de cara, y dentro de él tendido un cadá-
ver, cubierto de blanca mortaja. Un segundo moví 
miento de hombros fué la única señal de sorpresa 
que dió el intrépido monaguillo, y dando con el pié 
al atahud, dirigió la palabra al muerto: 
—¿Tocas tú ó toco yo? le dijo. 
El muerto, como era natural, no respondió á h 
breve pregunta. 
—¿Tocas tú ó toco yo? le dijo de nuevo Pencc 
El mismo silencio del cadáver. 
—¿Tocas tú (> toco yo? preguntó por tercera vez 
Tampoco consiguió respuesta. Entonces con la 
mayor calma, puso su bastón sobre un rebellin, d 
en el mismo su linterna acercándose al atahud, lo era 
pujó con ruda violencia, haciéndolo caer á la plaza 
y tocólas ánimas con todo el aplomo del mas esperto 
sacristán. A l empujar el atahud, creyó Perico ofr un 
lamento; pero no le dió importancia alguna, y cuan 
do acabó su comisión, cogió el bastón y la linterna 
apagó los hachones, y bajó la escalera; encontrand 
en su última grada reunidas todas las calaveras qu 
habia derribado una á una, IMICIM del dintelí 0©WÓ I 
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puerta, se guardó la llave, apagó la linterna y en 
ez do cruzar la callejuela, so dirigió á la plaza, con 
intento de reunirse á alguna pandilla de mozos y 
correr un poco la tuna. 
Llegado á la plaza, encontró un grupo numeroso, 
provisto de algunos candiles: llegóse á él, con su de-
senfado habitual , y notó que todos aquellos c u -
riosos estaban contemplando un cadáver. Echó una 
rápida ojeada, y al instante reconoció que aquel cadá -
ver era precisamente el mismo que él habia arrojado 
de la torre. Esto no le dió gran cuidado, pero sí se 
alarmó algún tanto cuando vió que el cadáver arro-
jaba sangre por nariz, boca, ojos y oídos, y que era 
su amo y señor, el sacristán. 
Como no era lerdo Perico, comprendió que el apor-
reado sacristán habia pretendido jugarle una moris-
queta, y que no contando con la huéspeda, habia sa-
lido de ella mal librado. También comprendió que la 
justicia tomaría cartas en el negocio, y prefirió á 
doraiír en la cárcel, pasar la noche en despoblado, lo 
que no debía serle muy penoso en temporada de 
calor. 
Pensar y obrar era en Perico casi un acto mismo, 
y siguiendo esta costumbre inveterada, arrojó á un 
lado la linterna y en cuatro saltos se encontró fuera 
del lugar. Un hombre que busca fortuna no necesita 
conocer el camino que ha de seguir , y como Pe -
rico la buscaba, emprendió la primera senda que el 
acaso le presentó y siguió por ella caminado hasta 
que despuntó la aurora. La luz del dia enseñó al 
viajero que caminaba por desconocido país, y después 
de tomar descanso prosiguió su incierto camino con 
mas lentitud pero no con menos valor. Un dia sin comer 
se hace muy largo, y muy largo pareció á Perico el que 
iba pasando á la sazón. Sin embargo continuó su 
marcha, y como todo acaba en el mundo, el c re spús -
culo de la tarde, indicó al hambriento viajero que 
la noche se aproximaba. Pasarla al raso no era penoso 
para el hijo de la viuda, pero pasarla sin comer era 
harina de otro costal. Apresuró el paso en conse-
cuencia, y al poco tiempo descubrió una magnífica 
posada, en medio de espesa arboleda. A su vista cobró 
nuevo aliento, y de una rápida carrera tocó el anhe-
lado dintel. ¡Pero cuánta fué su estrañeza encontran-
do á los posaderos y á una robusta Maritornes á la 
puerta de la posada, con la llave en la cerradura y 
dispuestos todos á marcharse ! 
—¿ Qué es esto ? preguntó Perico. 
—Que nos marchamos al lugar: le respondió la po-
sadera. 
—¿Y cómo se marchan VV. al anochecer? 
—Por eso mismo. 
—No lo comprendo. 
—Pues es muy llano. El que se acueste en esta 
posada amanece muerto. 
—¿De qué? 
—De miedo. 
Perico sin miedo solió una recia carcajada: la po-
sadera lo miró fijamente y añadió con marcado 
desden; 
—¿Seria V. capaz de quedarse? 
—Hay que cenar preguntó Perico. 
—Mucho y bueno. 
—Pues me quedo. 
— Tome V. las liase-: eon les tó la PObuSli huéhpuhe 
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Perico las recibió con júbilo; los posaderos se mar-
charon y el intrépido monaguillo cerró la puerta, 
encendió luz y se dispuso á preparar una cena tan 
abundante como la pedia su apetito. 
D3 habitación en habitación llegó á la despensa y 
para no elegir manjares descolgó un jamón bien c u -
rado, magro y corpulento. Se lo echó á la espalda, 
tomó un pan ds cintro libras bien cumplidas, y un 
frasco de vino muy añejo y que bien hacia tres 
azumbres. Cargado con estas municiones, volvió á la 
cocina, encendió lumbre, descolgó una sartén de 
acero, puso en ella el jamón, habiéndolo despedaza-
do antes, y comenzó á freirlo, saboreándose, antes de 
probarlo con el olor que despedía. Medio dorado es-
taba apenas, cuando oyó Perico una voz que bajando 
por el cañón de la chimenea, decia con sepulcral 
acento. 
—¿ Caigo ó no caigo ? 
Perico se encogió de hombros, como en la torre 
lo habia hecho, y no respondió una palabra. 
—¿ Caigo ó no caigo ? preguntó de nuevo la voz. 
—Espérate : repuso Perico , no vayas á caer en el 
jamón. 
Y separando la s a r t én , añadió con el mayor 
aplomo: 
—Cae. 
En el momento cayó un brazo: Perico lo cogió 
con desden, lo arrojó á un rincón y volvió la sartén 
á la lumbre. Apenas empezó á chirrear la pringue, 
cuando la misma voz estentórea preguntó de nuevo: 
—¿Caigo ó no caigo? 
—Cae: repuso Perico, apartando antes la sartén. 
Otro brazo cayó, Perico lo arrojó, como lo habia he-
cho antes y volvió á la lumbre la sartén. 
—'¿Caigo ó no caigo? dijo la voz por tercera vez. 
—Cae de una vez y no me entretengas: repuso Pe-
rico , apartando el jamón con suma impaciencia. 
Una pierna cayó, Perico la echó á donde estaban 
los brazos y volvió el jamón á la lumbre. 
Tres veces mas sonó la voz, tres veces mas apartó 
Perico la sartén, y sucesivamente fueron cayendo una 
pierna, el tronco y la cabeza; lo que unido á los miem-
bros que anteriormente habia formaban un hombre 
completo. Perico fué arrojando los miembros al rincón, 
que para depósito habia elegido , y sin que nadie lo 
interrumpiera, acabó de freir el jamón tan ardiente-
mente deseado. Apartó Perico la sartén, y al volverse 
con ellavió que los miembros dispersos se hablan u n i -
do unos á otros, y formando un hombre, que á su lado 
estaba de pié y fijamente lo miraba. El viajero se encojió 
de hombros, miró bien al hombre fantasma, y le dijo: 
—¿Quieres cenar? 
Nada respondió el descuartizado , y Perico empe-
zó su cena , cuidando de livar las tajadas con sabro-
sos tragos de vino. No sabemos si dió fin del jamón, 
pero sí es cosa averiguada , que no quedó gola en 
el frasco del añejo y rancio licor. 
Cuando hubo acabado Perico, se adelantó el fan-
tasma dos pasos, y le preguntó con la misma voz 
que habia bajado por el cañón de la chimenea: 
—¿Tienes valor para seguir me? 
Perico se encogió de hombros, é inclinando la ca-
beza, manifestó que estaba dispuesto. 
El fantasma encendió su dedo meñique en el can-
dil , y empezó á andar delante de Perico, que lo se-
guía con su Indiferencia habitual. Do este modo fue-
ron cruzando varios estrechos corredores , hasta que 
encontraron una puerta con cinco candados corrada 
El fantasma alargó prodigiosamente los dedos do su 
mano derecha , hasta el punto de poderlos aplicar á la 
vez álos cinco candados, y la puerta se abrió de gol-
pe. Una bandada de murciélagos , lechuzas y otras 
aves nocturnas revolotearon sobre las cabezas de Pe-
rico y su compañero, y si hubiera podido apagarse 
la luz del dedo meñique del fantasma, hubieran 
quedado en tinieblas. Atravesaron en silencio una 
estrecha y larga galería, al fin de la cual fijó el 
fantasma su pié derecho sobre una losa: la losa cedió 
en el momento; Perico y su guia comenzaron á ba-
jar una abovedada escalera, y por último se encon-
traron en un espacioso subterráneo. El fantasma se 
paró de repente , cogió con su mano derecha la i z -
quierda de Perico, el cual notó que la mano de su 
compañero estaba fría y dura como el mármol, y lo 
condujo hácia los muros de aquella lúgubre man-
sión. Conforme se acercaban á ellos, iba distinguien-
do Perico una especie de nichos , y después vió que 
cada nicho contenia un esqueleto enteramente des-
carnado. El mozo se encogió de hombros, era su 
costumbre favorita , y no sabiendo como entretener-
se durante la revista que á los nichos iba pasan-
do , fué contando los esqueletos, los cuales , según su 
exacta cuenta , eran ciento y uno cabales. 
Acabada esta larga tarea , el fantasma llevó á Pe-
rico al centro del hondo subterráneo, y le dijo con 
la misma voz estentórea, presentándole su dedo 
meñique. 
—Apaga esta luz. 
Perico la dió un soplo y todo se quedó en t i -
nieblas. 
Momentos después una mano, tan pesada y fria 
como un mazo de hierro, cayó sobre la cabeza de 
Perico; oprimiéndole de tal modo que le iba embu-
tiendo en la tierra. 
—¿Tienes miedo? le preguntó el fantasma. 
—No tengo miedo: repuso el mozo; y á su voz em-
pezaron á brotar del techo, pavimento y muros ro -
jas llamas, que ceñían de siniestras aureolas los crá-
neos de los esqueletos. 
—¿Tienes miedo? repitió el fantasma. 
—No tengo miedo; repuso el amante de la hija 
del corregidor, y como si su voz tuviera un poder i 
sobrenatural, empezaron á temblar al punto techo, 
muros y pavimento. 
—¿Tienes miedo? preguntó el fantasma por terce-
ra vez. 
—No tengo miedo. 
—Pues es tuyo cuanto verás; añadió el misterio-
so guia. 
Se apagaron las rojas llamas; cesó el rudo sacu-
dimiento, el valiente mozo se vió libre de la mano 
que lo oprimía ; una lámpara maravillosa descendió 
de la húmeda bóveda , y á su luz radiante vió Peri-
co que los ciento y un esqueleto se hablan transfor-
mado en jarrones de oro cincelado , y que el fan-
tasma era una estatua del mismo precioso metal. Est0 
feliz cambio no afectó al intrépido aventurero; se en-
cogió de hombros una vez , y llegándose al primer 
jar rón , lo encontró repleto de escudos. Tomó buonfl 
cantidad de ellós s apoderándose de la lámpara 
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empezó á subir l i s escaleras. A su fin encontró una 
rampa , perfectamente disimulada ; la cerró con m u -
ebo cuidado y atravesó la estrccba galería. En los 
candados de la puerta encontró una llave, que venia 
muy bien á los cinco: los cerró con el mayor esme-
ro t y se fué en busca de una cama , para dormir 
tranquilamente lo que quedaba de la noche. La e n -
contró al fin limpia y mullida , tendió en ella sus fa-
tigados miembros, y durmió cuanto debe dormir 
un bombre que ba cenado jamón livado con añejo 
vino. 
Despertáronle á la madrugada recios golpes; se le -
vantó, corrió á la puerta y vió que intentaban for-
zarla. Descorrió de improviso el cerrojo y se presen-
tó en el dintel. Un entierro estaba formado en dos 
hileras; pero á su vista cura , sacristán y monagui-
llos se pusieron á la vez en fuga. Perico los siguió 
basta el lugar; supo en é l , que cuando alguno se 
quedaba en la posada iba á recogerlo el entierro: 
buscó al amo del parador, se le compró en poco dine-
ro , y un año después quedó transformado en pala-
cio. Supo el señor corregidor la buena fortuna de 
Perico; y , olvidando sus travesuras', no tuvo reparo 
en venir á ofrecerle la mano de su luja. Perico amaba 
á la muchacha con el mas entrañable amor; recibió 
bien las proposiciones de su futuro suegro , y se ve -
rificó la boda con estraordinaria suntuosidad. La v iu-
da del muerto sacristán estuvo en ella, y Perico la 
compró una saya: yo me encontré, por casualidad, en 
el sarao y la novia me reguló un pito; pero lo he 
perdido, no sé en dónde , sin que me haya quedado 
otra gloria que referir á mis lectores el cuento de 
PERICO SIN MIEDO. 
JUAN DE ARIZA. 
SICILIA. 
El que levanta sus miradas al hermoso cielo de 
Italia, siente arrobarse el alma de un éxtasis de l i -
cioso ; el que vuelve sus ojos á los lozanos vergeles 
de mi amada patria , siente latir su corazón de p l a -
cer y filegría. Halagados sus sentidos con la vista 
encantadora de sus campos; con el canto de las ave 
cillas adornadas de plumas matizadas de varios colo-
res; con el balido d é l o s cabritillos, que brincan en 
medio de los verdes céspedes; con el mugir lejano 
de los toros y el flébil sonido do su esquilón , escla 
ma con maravilla: «¡Fué colocado aquí ciertamente el 
Edén por la misma mano del Creador!» «Italia mia, dijo 
uno de tus vates, en tiempos no muy remotos: Tus 
campos no pueden ser largo tiempo morada de 
bárbaros.» Si te has derretido hasta ahora , olí Ita 
l i l , en destemplado llanto, las lágrim is no han alte-
rado tu hermosura; y así como las gotas del r o -
cío que cubren la violeta pálida , la, dan brillo al re-
flejo de las primeros rayos del sol que nace, tus 
lágrimas vertidas en el dolor y la tristeza , son per-
las que resplandecen al nuevo rayar del alha a iu iu -
ciadora de dias mas libres y placenteros. En todas 
las provincias italianas (no me engaña la esperanza] 
oirá en breve el viajero, sin el relincho de caballos 
tudescos, la habla melodiesa y dulce, que espresa 
con suavidad los mas tiernos afectos, ó una voz fuer-
•e y atronadora , como el sonido de la trompa del 
in^el esterminador , que llama á juicio final á los 
tiranos que la azotaron. Sentado entonces el guerre-
) en las orillas del Tiber , desceñirá el acero con 
que ha defendido su patria, y bañando su calorosa 
frente en las olas claras del famoso rio , repetirá es-
tas palabras : «Nació aquí la libertad latina con el 
Bruto antiguo; perdieron aquí sus vidas los Gracos, 
defendiendo los derechos del pueblo oprimido; re inó 
aquí aquel Pió, que cumplió la gran misión del C r u -
cificado, quebrando el trono del despotismo.» 
Quien creyere exageradas ó hiperbólicas mis p a -
labras, recorra el último discurso pronunciado por 
el famoso Lamartine en las cámaras francesas; mien-
tras que nosoteo transcribimos á continuación el 
sentido de uno de sus principales trozos: «Es menes-
ter haber vivido largos años en Italia , como yo he 
vivido, para apreciar justamente esc manantial de 
civilización perenne, esa tierra clásica,, que encier-
ra los monumentos maravillosos de Grecia y Roma 
ese pueblo cuya grandeza y cultura se pierden en 
las tinieblas de los siglos que pasaron.» Pero vamos 
á recorrer con la sola fuerza de nuestra imagina-
ción algunas pl-ovincias de ese país , objeto de 
las mas altas inspiraciones del poeta y del orador. 
El sordo rechinar de vuestro barco , queridos via-
jeros , se acalla ; desaparecieron ya las llamas de la 
hoguera, que dilataba con su fuerza el vapor , y solo 
una columna de humo se levanta aun por lo vasto 
de los aires, mientras que el ancla detiene en medio 
de las olas azules y argentadas la máquina que os 
ha trasladado desde países lejanos al puerto de P a -
lermo. Centenares de barquichuelos os rodean , y 
vosotros , alegres viajeros , entrando en ellos os d i -
rijis á la estrema orilla del mar, en donde os es-
pera una multitud apiñada , y de la cual solo 
podréis libertaros con trabajo, escogiendo á alguno 
que lleve vuestra maleta y os conduzca á un al-^ 
bergue. 
Después de breves horas de reposo, venid c o n -
migo al Foro Borbónico, y mirad en todo su resplan-
dor la vasta marina de Palermo; contemplad con 
asombro la perspectiva de su horizonte despejado y 
risueño. Aquellos peñascos negros y erizados, que 
veis á lo lejos, sen el Monte Pelegrina, en donde está 
el templo de Santa Rosalía, patrona délos püermita— 
nos, y en donde se acamparon, como han anuncia-
de los periódicos, los satélites dé la tiranía, que aco-
sados por el hambre, é impotentes para contener 
la fuerza de un pueblo que pelea para reconquistar 
sus hollados derechos , lian debido abandonar el sitio 
de una ciudad de héroes. Mirad , esa larga fachada 
de palacios magníficos situados en frente del mar, y 
que embellecen en gran manera el Foro Borbónico, 
pertenecen todos á los mas altos patricios, p r o n -
tos á sacrificar sus riquezas y sus vidas por el b i e -
nestar del pueblo. El ameno j a r d í n , (pie sigue á la 
larga fachada , se llama Vilo, Julia , y está adornado 
de estatuas de blanco u i á r m d , de largos paseos a l -
fombrados de flores , de árboles espesos y frondosos, 
de fuentes limpias y claras, abundantes en peces, y 
que ofrecen el espectáculo encantador de oaSCacUs 
muy caprichosas. Parece que la naturaleza esliviue-
eida de horror por la barbárie de un gran críinen, 
quei-iendo borrar en parle su memoria, inspiró á un 
genio bienhechor colocar el delicioso jardín en el s í -
72 SEMANARIO PíNTORESGO ESPAÑOL. 
tiocntlonde fué cjeculiulo el úllimo san-riciiln aulddc 
féen Sicilia. Fueron allí quettíados un frailé nombrado 
Romualdo y una religiosa llamada Gerlrudis, porque 
no tuvieron bastante virtud para vencer sus i n c l i -
naciones de afecto y ternura. Junto á la Vito Julia 
está el jardin botánico, uno de los mejores de la mo-
derna Europa. Mira l ahora , las grandes estufas que 
encierran y alimentan con su calor plantas que se 
producen en climas muy lejanos y diferentes de los 
nuestros. El hombre se apodora de todo lo creado , y 
con la fuerza de su inteligencia lo sujeta todo hasta 
mandar á los elementos. Pero, hermosas n iñas , no 
arriméis vuestra delicada mano á esa flor tan bella, 
que bajo la hermosura se oculta no pocas veces la 
fiera ponzoña : vosotras lo sabéis mejor que yo. M i -
rad desde lejos aquel cárbol tan grande, cercado de 
una doble tapia y cuyo verdor os enamora. El nace 
en aquellas regiones voluptuosas del Indostan, que 
habitaba el príncipe Djalma, cuyos amores con Adria-
na de Cardoville os son bien conocidos. La frescura 
que esparcen alrededor sus hojas lozanas y ver-
des , es venenosa y mortífera; no os acerquéis. To-
cad mas bien esta plantecilla, y mirad como toda se 
contrae con la ligera aproximación de vuestros de-
dos. Esta planta que llaman los botánicos Noli me 
tángete es el símbolo mas significativo de vuestro pu-
dor. Aquellos animalitos, que cubren las ramas de un 
tierno arbusto, y cuyas alitas flexibles son tan l u -
cientes , que parecen de verde esmalte, sirven para 
curarnos del Grippe, si vuelve á acometernos. Sus 
cuerpecillos contienen la cantárida , que con fuer-
za cáustica estrae de nuestro cuerpo los malos h u -
mores que suelen causar graves enfermedades. 
Pero dejemos el jardin botánico, sus yerbas me-
dicinales, sus anchas estufas, sus raras plantas, y 
vamos á entrar nuevamente en la ciudad por la 
puerta de enfrente, que lleva el título pomposo de 
Puerta Real. La fábrica que está á su lado izquierdo 
es un convento de vírgenes, que observan la aus-
tera disciplina de Santa Teresa de Jesús, cuyo nom-
bre luce mucho en los fastos religiosos y literarios 
de España. Alzad vuestros ojos hacia la puerta de la 
iglesia , y fijad vuestras miradas en aquella concha 
de gran tamaño y de blanco mármol , que representa 
el nacimiento de nuestro Redentor. La concha que 
veis , la Virgen , San José y el Niño Dios , es todo de 
una sola piei-a. Algunos ingleses sorprendidos por su 
rareza , ofrecieron comprarla al peso de ¡su'al can-
tidad de plata , pero las religiosas contestaron que 
solo la venderían calculando su peso en quilates de 
oro: por lo que las parles no se avinieron. Pero, ¿por 
qué os detenéis , queridos viajeros?... ¿Os causa es-
tupor y tristeza ese montón de escombros que veis 
á lo lejos?... Son casas destruidas por la fuerza de las 
bombas y proyectiles, arrojados sobre esta ínclita 
ciudad , que ha reclamado hace poco su política i n -
dependencia. Mas no os. entristezcáis con tanto es-
trago: estos miserables escombros se convertirán en 
magníficos palacios, y se desplegará Sobre sus techos 
el pendón constitucional , que agitado por los vien-
tos, repetirá con patético lamento los nombres de 
los mártires que perecieron peleando por su patria v 
cuya memoria será baldón eterno para los bárbaros 
que la bombardearon. Mirad entre tanto este cruc -
ro donde hemos llegado, que divide á Paler o en 
cuatro bárrlOS iguales: SU pimío del centro se llania 
t quattro a mi mi y las calles que se cruzan llevan |os 
hombres de Toledo y Miinjiirila, que nos legó, como 
noble herencia la Eípañaj cuando en tiempos remo-
tos fué reina del Mundo. Eti la última eslremidad de 
Toledo, ¡¡nulo a una puería que lleva el título de 
Nueva, está situado el palacio real, líl edificio es no-
ble; está amueblado lujosamente en su interior y su 
perspectiva es magnífica, pero nada merece tanto-
aprecio (Jomo su vasta cuadra.—No frunzáis las cejas 
y oídme.—En donde ahora relinchan los caballos , se 
convocaron por los reyes normandos los primeros 
parlamentos de Sicilia; se discutieron allí los gran-
des proyectos de leyes nuevas y muy oportunas 
para el bienestar del pueblo, que habia sacudido 
recientemente el yugo de los sarracenos; so echaron 
allí los cimL ntos de un nuevo derecho público para 
la Sicilia, que, puede vanagloriarse de naber tenido su 
Constitución , mientras que eran salvaje la Inglaterra 
y bárbara la Francia. 
Pero después de haberos enseñado, amigos míos, 
algunas de las cesas mas notables de la ciudad de 
Palermo , conociendo muy bien por lo que me ha -
béis dicho, que será larga vuestra morada en este 
país, de modo que podréis observar reposadamente su 
catedral, cuyo esterior representa las formas de un 
imponente edificio gótico, la Plaza Villena y su i n -
mensa fuente, el magnífico templo de San José, la 
universidad, los teatros públicos, etc.: quiero bos-
quejaros un ligero cuadro de los demás países de la 
Sicilia y de las provincias mas florecientes de la Ita-
lia continental. 
SALVADOR COSTANZO. 
Los Campanólogos son la principal novedad tea-
tral de la semana. Una concurrencia estraordinaria 
llenaba la noche en que se presentaron todas las l o -
calidades del teatro de la Cruz, para el cual creemos 
que, merced á los tocadores de campanillas, se r e -
nuevan lósatenos tiempos de Mr. Macallister. Esta ori-
ginal orquesta merece ciertamente llamarla atención 
de los dilettante: Ilaydn, Mozart, Beethoven, Sachini, 
Gluck , Haendel, compositores antiguos y modernos, 
música patética y alegre todo lo interpretan con una 
precisión admirable; su talento se ac omoda á todos 
los géneros, sus instrumentos triunfan de las mayores 
dificultades y la armonía que producen jugando con 
solas 80 campanas hace un efecto maravilloso digno 
de los Cuentos fantásticos de Ilofman. 
Nos creeaios obligados á recomendar á nuestros 
suscritores como la mejor y mas completa publicación 
de su género que hasta ahora ha aparecido entre nos-
otros , la Anloloijia Española , esc'elente revista cien-
tinca y literaria que liá principiado á ver la luz hace 
pocos dias, que revela un acierto y susto poco común 
en la persona que la dirige y que ofrece á la par ins-
trucción y amenidad. 
Las exigencias del ajuste nos obligan á retirar una 
lamina y la conclusión iltA Barbeyo de un Valido, qua 
irán en el nú i,ero próximo. 
MADniD-UbnirlM ta tntin, Rna iu , Monicr, Muiuiu, M mcl x i n , ( l M n « y Bo l í 
"«'ul, , , l 'uupnrl, Villa y l i PoklloWtó'j l i l . ^ r u l U .!>, l lochi l l . r , ,\c\ |>».J« d.1 Iris y -I" 
s»» M l p » Nuri. 
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Vista de Sevilla desde San Juan de Aznalfarache. 
• ^ • •. • • 
E L C A R N A V A L E N E L CAMPO. 
¡ 
Estábamos en carnaval; filósofo por esencia y 
potencia, aun cuando la tilosol'ía en este siglo camina 
al nivel de la política , dudaba si quedarme en la 
ciudad , ó si en pro de la costumbre decidirme por 
la vida campestre , dejándome ir en pos de los m u -
cbos pelotones que, á guisa de caravanas, se alejan 
de Sevilla para buscar el puro ambiente allá en las 
plácidas camj)iñas que, all'ombradas de vistosas llore-
cillas, nos convidan á gozar de su verdura y á as-
pirar sus gratos perfumes. La elección no era dudo-
sa puesto que el carnaval en el interior del morisco 
•serrallo andaluz, pasa como otra época cualquie-
ra , es decir , descorre su velo frió y macilento sin 
mostrar su semblante marcbito por los báquicos p l a -
ceres ó las nocturnas danzas, tan en voga en otros 
dias y tan degeneradas en los présenles : pero ¿qué 
es lo que no cambia en este mundo?... 
El ano de gracia de 1847 permanecia en ese i n -
somnio de costumbre. Solo se percibía el movimien-
lo de la cluse arlesaini , (pie libre y sin recelo bus-
cára su solaz en el dorado lemplo de baco; y cuando 
la nocbe desple-aba MI gasa f ú n e b r e , el QpnfuSO y 
lejano rumor de al-uua cuadrilla enmascarada, 
al son del pandero y la guitarra recorría las estre-
chas y soliiarias palles, escilando la risa de los mu-
cbacbos al mostrarles sus ridículos y estravaganles 
disfraces, ó sus Inicio.-, roslros cnloieados por la fuerte 
llama de los bacbones. 
El carnaval lia muerlo!!... Desnudo de sus atavíos 
solo ostenta abora sus barapos mamarracboscos; tal 
fuera el eco que resonara por todos los ámbitos de la 
ciudad. Cada cual buscaba un objeto de diversión, y 
este objeto creíanlo hallar abandonando el hogar do-
méstico. Por lo que respecta á m í , habia quedado la 
víspera con un amigo en acompañarle y verle pintar 
la romántica vista del Guadalquivir. Así fué que no 
tuve mucho que pensarlo ni quebrarme los cascos 
acerca de lo que pudiera sobrevenirme : apenas el 
sol salió de su sueño , púseme en acción y marcbé á 
la ventura , como el que fastidiado de una vida m o -
nótona y algo llena de azares, busca en el retiro o l -
vidar por un momento las intrigas de la voluble so-
ciedad y los odios de los hombres. 
Pocos minutos corrieran cuando ya me bailaba á 
orillas del Betis. Recorriendo su raárgen pintoresca 
sembrada por los arbustos á que dan riesgo sus l e n -
tas olas de plaia , heridas de repente por los claros 
fulgores del sol de la mañana, miraba disíraido aquel 
enjambre de personas (pie van y vienen, que pasan 
y repasan, aquel raro puente de madera que parece 
hundirse en el r io, ínterin buscaba diligente algún 
barquero que por módico prec ióse decidiera átras-
portarme al cercano pneblecillo que, cual capricho-
sa canastilla vierte sus llores sobre el pavimento de 
un cenador , así derrania MIS hlampiecinas casitas al 
píe de unas iuali/;;das colínas y que el vulgo llama 
.Si/ii Jmm ih Azmlfuraohe, 
Itrslízábame cual Inga/, gaviota por la superficie de 
íi DB MAlizo DE iSiS-
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las aguas , ú lo largo de aquella ruidosa orilla. La ma-
ñana estaba serena y deliciosa. Un vientecillo glacial 
y suave plegaba graciosauienle los gallardetes de los 
buques , que anclados siiiiétricainente confundían la 
vista , prestando esa ilusión que se percibe cuando 
se recorren aquellos sitios donde la naturaleza pare-
ce haber desplegado todo el lujo y poderío de su be-
lleza. ¡Cuánta animación y cuánto encanto se adver-
tían para el que por tantos días permaneciera l i m i -
tado á esa vida regularizada , á esa existencia de ca -
fé , donde clavado ante una mesa, se consumen las 
horas vespertinas, presa de esas ilusiones del por-
venir que mas se alejan cuanto mas parece que se 
llega, estravíados en el resúmen del éxito de tal o 
cual drama , de los prodigados aplausos que una pan-
dilla tributa á la cantatriz italiana, ó viniendo a 
parar de toda esta enciclopédica algaravía, como de 
motu-propio, á los animados é interminables colo-
quios políticos que dan al traste con la imagi-
nación del hombre de mas cachaza que haber 
PUeLa frágil embarcación cortaba el agua dejando 
atrás aquellos grupos de buques enjaezados. 
Ikclinado sobre la estrecha pupa y dislrutando del 
consuelo vívíticante de los rayos del sol , talareaba 
placentero aquella canzonetta de Ricci, «sulla poppa 
del mío brich,» en tanto que la barquilla se alejaba 
de la torre del Oro y pasaba ante los frondosos cho-
pos que se apiñan en medio de las sombrías calles de 
las antiguas Delicias. 
Tres cuartos de hora después encontrábame recli-
nado negligentemente bajo la copa de la vetusta en-
cina , que dibuja su frondoso ramage en el limpio 
cristal del r i o , y que parece desaliar al tiempo entre 
las grietas de la peligrosa barranca. Desde allí me 
complacía en derramar la vista por aquellas vastas 
campiñas , donde la parda alondra juguetea en el 
aire para caer ligera sobre el tallo de una madre 
selva. Distraído mí pensamiento con aquellas variadas 
escenas que se suceden con tanta rapidez, dejábame 
arrastrar á otra existencia mas ilusoria, sin acordar-
me de la reiterada cita que mi aaiigo B.... hab ía -
me dado la noche anterior sobre la elevada p la -
taforma del solitario monasterio, desde cuyo pun 
to trasladaba al lienzo el soberbio panorama que 
la arabesca Sevilla desarrolla y que tanta novedad 
ofrece á los ojos del escrupuloso observador. 
El reló de la derruida y fea torre del convento 
vino á sacarme con su eco ronquecíno del marasmo 
en que me encontrára. Era la décima hora. Di mis 
preventivas ordenes al servicial barquero, que amar 
rando su esquife á una de las estacas que allí se 
encuentran, pareció entregarse tranquilo al blando 
sueño. 
Dirigíme hácia el punto indicado salvando las 
pendientes que presentan los tortuosos senderos 
abiertos al través de los estensos olivares que c i r -
cundan á aquel edificio posado en la cumbre de 
aquella montañita, como el arca salvadora en el ele-
vado Sinaí. Llegué sobre el terraplén , no sin sen-
tirme algo fatigado. Di mis disculpas al artista que, 
dejando la paleta y los pinceles, vino á sentarse so-
bre la balaustrada, ínterin me entretenía en el pro-
lijo exám n de su obra. Ante la naturaleza compa-
raba la belleza de la copia, en la que el pintor ha -
bía espresado con toda la fuerza de su colorido aquo 
mágico conjunto, aquella singular perspectiva i m -
posible de tspresar con toda su fuerza , con toda su 
majestad , con todo &u sorprendente efecto. 
Ante nosotros se desplega un espectáculo asaz i n -
teresante y rico en recuerdos de un orden mas ele-
vado. Aquí, verdes colinas, bordadas de olivos y v i -
ñedos, bajan á bañar sus plantas al borde de uu 
rio , que serpenteando á lo largo de fértiles praiie-
ras, las riega y vivifica ; allí, una ciudad de árabes, 
y esbeltas formas , coqueta y seductora cual la es-
quiva bella del harem, de cuyo centro se destaca la 
atrevida Giralda, que lanzándose á las nubes parece 
desaliarlas , su esliende hasta tocar con sus ennegre-
cidos muros á la pesada Torre del Oró , rica atalaya 
musulmana y palpitante página de los diaa del cruel 
D. Pedro; acullá los verdes limoneros que sombrean 
as alegres huertas y derraman su ( mbriagador aro-
.na- mas allá, en lontananza , sonrosadas montañas 
sembradas de pueblccillos y coloreadas por un ho r i -
zonte claro, y en ese mas allá hay tanta idealidad, 
tanta sublimidad, que enagena al corazón y logra que 
a mente descarriada se lance por los espacios ¡ma-
rinarlos á buscar ese poder grande y prepotente 
que todo lo crea, que todo lo anima y embellece. Y 
además, ¿cuál es el que visite la ciudad de Julio Cé-
sar, que no recorra sus vegas, sus jardines, sus c ó -
modos caseríos, que no estudie lo pasado sentado 
sobre las quebradas hojas del corintio capitel que se 
oculta entre el musgo que crece en las ruinas de la 
opulenta Itálica, que no dirija sus pasos hácia los 
pueblccitos que se sientan en lo alto de aquellas 
cumbres que se perciben desde la pintoresca orilla 
del hetis en uno de esos serenos días de la fugaz pr i -
mavera? ¿Cuál es el que, por estraño que sea á la 
vida campestre, no haya disfrutado por un momen-
to de la agradable vista de Sevilla, desde la colína 
que se alza en medio de los jardines de olivos de 
Aznalfarache? ¿Cuál es, finalmente, el que no ha 
respirado la aromática fragancia de los dobles lirios, 
evaporada por la fresca brisa de la tarde, reclinado 
sobre la verdosa alfombra , al pió de los muros de 
aquel religioso apartamiento? Escoged pues un día 
en que el sol derrama su viva lumbre en medio de 
un celage sin nubes: escoged ese momento y llevad 
vuestras miradas á lo lejos; ved esas casas, las unas 
ennegrecidas por el tiempo, las otras resplandecien-
tes en blancura y que parecen aproximarse al estan-
que profundo en el cual el río está encerrado, para 
mirarse en las aguas. E l rio presta al cuadro no sé 
que misterio que aumenta aun el encanto de la con-
templación. 
Era domingo. Como convidaba el día con su he r -
mosa temperatura, multitud de familias habían emi-
grado á aquello lugares. Algunas cuadrillas veíanse 
diseminadas acá y acullá, unas, bajo el ramage de 
los olivos , conversaban tranquilas ; otras , mas entu-
siastas y revoltosas, compuestas de gente del pueblo, 
agitábanse bailando y cantando al compás de una 
guitarra, ínterin las barquillas, cual aves acuá t i -
cas al abrir sus blancas alas, desplegaban al v i e n -
to sus pequeñas velas y huían veloces por la p l a -
teada superficie del agua en busca de nuevos pasa-
geros. 
A l cabo de algunas idas y venidas, víóse á aque-
lla pradera sembrada de caprichosos grupos cuyo 
contraste escitaba el ánimo , hasta impeler á uno á 
querer tomar parte en aquellas fiestas tan prodiga-
das en esta hermosa tierra, pero cada vez mas se-
ductoras, mas sencillas y naturales. 
Las horas volaban sin que el pintor ni mi humi l -
de persona pensásemos en el deterioro de nuestros 
estómagos, cansados por lo largo del paseo y el p la-
cer del campo. Nuestro parasismo tuvo el fin que 
era de esperar. Pusímonos en marcha , no sin que 
primero guardara sus pinceles en la caja de colores. 
JJescendimos por la senda que muere al pié del gro-
tesco arco de la callejuela que sale al frente del con-
vento, y nos dirigimos á la antigua fonda de Lebrón, 
cuyo nombre ha pesado á nuestros dias como el 
de una notabilidad , la cual se conserva sola a u n -
que algo degenerada, y all í , por aviso de mi ga-
mes c0'NPAUERU; HALLAI"OS preparada una incitante 
Concluido el festín, nos encaminamos hácia la 
campmá con el objeto de ingerirnos , como Dios nos 
aieseji entendef, en! el primero de los saraos ou» 
encontrásemos al paso. 
¿Has participado tú que me lees do esas festivas 
conmociones que se improvisan aquí en Andalucía, 
ora bajo la techumbre de un cuarto de corral, ora 
a la puerta de los ventorrillos (pie sirven de parada 
a que entra y sale por cualquier punto de los po-
Diadoa arrabales? 81 como no es de estrañar has 
'•oneurrido en medio de esas turbas desorganizadas, 
que viven hoy en el placer aun cuando mañana sea 
de tonnenlos y privaciones, ¿por qué he de bosque-
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jarte aquel cuadro incomprensible á veces para los 
que desconocen esas costumbres raras y propias tic 
esa clase del pueblo que, abandonando sus bogares, 
se trasporta al campo se lienta y dfecldidá á agotar 
hasta las heces el cáliz del goce mundanal? Naila mas 
natural que esa alegría tan necesaria para hacerle 
olvidar su malestar y sufrimiento , para que borre de 
su imaginación el hastío del trabajo , recompensado 
con íniimos jornales , no bastantes para llenar sus 
obligaciones diarias. Hay consecuencias á veces fu-
nestas , esto es cierto; pero, no son por lo común 
hijas ds la intolerancia ó de venir á entrometerse en 
cosas que son agenas? 
Grande fuera la animación que iraporára en el 
centro de aquellos círculos , de donde solo brotaran 
voces desencajadas , risas estrepitosas mezcladas con 
los brindis amorosos y los cánticos alarmantes, i n -
terrumpidos por lo común por la maravilla que do-
rara el vaso elevado cual si fuera la ofrenda que se 
presentára á los dioses lares. 
Nuestro rebusco duró corto tiempo: apenas h a -
bíamos recorrido un pepueño radio de tierra, cuan-
do llegaron á nuestros oídos los ecos de algunas v o -
ces que nos nombraban. Curiosos por saber cuáles 
fueran las almas que se compadecían de nuestra so-
ledad, nos lanzamos hácia el sitio de donde salían, 
cual jadeantes lebreles sobre la caza que se escabu-
lle. Nos acercamos : un gracioso espectáculo ofreció-
se de repente á nuestra ávida vista. Entre los a l i -
neados olivos que se pierden tras el parterre del con-
vento, hallábase una numerosa reunión de personas 
que, sentadas unas sobre la fresca yerba y levan-
tadas otras, se entregaban sin escrúpulo á los rego-
cijos de una fiesta campesina. Entre aquellas con-
tábanse algunos amigos que, á fuer de pasar por 
gente notable, rendían mutuo vasallage á v ¡rías j ó -
venes de gallardos talantes , entre las que sobresa-
lían la Nena , esa bolera tan conocida , la Cuchillera, 
la Naranjita , la Ana, y otras no manos graciosas en 
ese género de danzas andaluzas (1). 
Una ligera sonrisa escítada por los cantares de los 
vates agitanados que allí se encont rá ran , brillaba en 
todos los rostros. Eran aquellos el Planeta (2), rey de 
los bravos cantaores , el padre Verita, el Marino, y otro 
cuyo nombre no recuerdo, los cuales parecían ado-
rar á una botella del suave sanluqueño, ídolo de es-
tos momentos y que apuraban en medio de los b r i n -
dis de costumbre. 
El néctar de Andalucía, salpicando á todos, ha -
bía sucedido á los manjares cuyos restos veíanse es-
parcidos por la yerba. 
A l ver aquella original escena, cualquiera hubie-
ra recordado los fabulosos festines del Dios de los 
amores; cualquiera se hubiera creído trasportado á 
la encantada selva de las fantásticas hadas juguetea-
ban en las aguas del lago , al eco de sus melodiosas 
liras. Tal fuera, pues, la ilusión que produjera aquel 
baile vespertino en medio del jardín que la natura 
ha decorado con tan brillantes atractivos. 
E l vaso á medio llenar volvió á relumbrar entre 
las palmadas de los incansables cantantes que, al mo-
nótono arrullo de sus trinos y cadencias, se arreba-
taban á cada paso la copla. El ploneta , cuya obesi-
dad y carácter le prestan ese predominio que egerce 
(l) De poco tienapo á esta parte se ha desarrollado de tal modo 
!u ulicion A los bailes de ese f i lero , que la mas eneopetada ciase 
<ie la sociedad sevillana , busca ocasión do asistir á lus bailes par-
ticulares que celebran los que especulan con ellos , sobre todo 
cierta parle de la juventud que quiere pasar por gente de tono, 
la cual vaga do sarao cu sarao para saciar su ardoroso entu-
siasmo , Ínterin en los teatros suelen mirarlos hasta con desden. 
¿Cuál habrá sido el móvil de esa repentina metamorfosis? No es 
un misterio. Para obsequiar á cualquier personaje que arriba á 
la capital de Andalucia se pone f-n juego esta clase de espectáculo 
como sucedió con Alejandro Dumas, del que salió poco com-
placido. 
(2) Son los motes con que se designan á estos personajes tan 
célebres en los fastos de todos los que se dedican á esa clase de 
cantos. E l Planeta y el padre Vera, son los (pie mas sobresalen, 
por sus gorgeos el prlmeto, y por su clara y •Heni l voz el le» 
k'undo. 
sobre ellos , llevaba la palma , haciendo alarde de sus 
recios pulmones, al entonar capriebosamente sus p le-
garias , raras en su estructura , pero que tanto i n -
llaman el corazón de los aficionados de ley como ellos 
llaman. 
—Viva lo gueno, zeñó.J dijo el padre Vera vacian-
do en su estómago una cañita y alargándonos otra 
para que lo imitásemos. 
—Bendita zea Málaga , que es tierra é calíá, añadió 
el que rasgueaba el guitarro. 
—Zefiores! esclamó el marino algo entusiasmado: no 
hay ná pa las zevillanas , pa e ilas reinas é lo bo-
nito ? 
—Vivan las é nuestra tierra , gritó toda aquella 
grey atolondrada. Pue que bailen unas zeguírillas g i -
tanas... 
Un confuso rumor sucedióse á la petición : en se-
guida lodos aclamaron á la Nena. 
—Pío la palabra, repitió el padra Vera : antes é 
que comienze er jaleo , me paeze mu regulá que 
echemos una uvíta á la salú é los mozos que han lle-
gao, pue po lo netos que zon, jazen á estos peazos, 
lo que se llama un poquirritito é tilín... 
— Qué se eche una bomba! dijeron muchas 
voces. 
No era muy á propósito el desairarle al dirigirnos 
aquel brindis, ni menos hacerse uno el sueco ante 
aquella semi-patulca , que tan atenta habíase mos-
trado con nosotros. Así fué, que sin andar en rodeos 
y mas cuando tanto ansiáramos ver puesta en baile 
á la aclamada sílflde , pedí el vaso y con voz algo es-
tentórea esclamé: 
Venga el vaso, y do la bota 
brote manzanilla á mares, 
y lleguen nuestros cantares 
hasta la playa de Rota. 
Brindo por la sal morena 
de la neta Andalucía; 
brindo, porque acabe el día 
en los brazos de la Nena. 
Siga amigos el placer; 
suene pues la castañuela; 
venga al campo esa mozuela, 
y no hay mas gloría que ver. 
Que aí verla ¡viva el salero! 
mi corazón palpitando, 
ha de marcharse volando 
hasta el mismo Trocadero. 
Brindemos todos, señores, 
con la boca en la botella, 
por el brillo de la estrella 
que arroja tantos fulgores. 
i—Bien zalero! Esclamó el padre Vera en medio de 
los aplausos. Vale osté mas que la custodia é la c a -
tredal con toos zus arrumbóles. 
—Venga otra uvíta y que comienze er baile, pa 
ver volar er corazón deste moreníto é lo neto, a ñ a -
dió el bullicioso JMarino. 
Así era: la hora habia sonado , y el ruido de los 
palillos habia atraído inmens;i concurrencia á nues-
tro círculo , tratando cada cual , á poríia , de p lan -
tarse en primera fila , como acontece en esa clase de 
diversiones, ínterin los jaleadores de olicio dirigiaii 
sus originales y oportunos dichos á la bolera que. 
nada esquiva, los devolvía con cierto gracejo y do-
naire. El tocador de guitarra, que ocupaba ei sitio de 
preferencia, comenzó su son y los cantadores pare-
cieron prepararse para el combate , si por tal puede 
juzgarse ose antagonismo que cada uno demuestra 
p o r aparentar mas pecho y dar á sus pausadas en-
dechas ese raro colorido que solo ellos descifran, esa 
animación que mas crece cuanto mas se engolfan en 
la copla y crece el recio palmoteo. 
Rompe el baile . entra el jaleo; 
pasa el veloz eslrivillo, 
y al redoble del palillo 
comienza pues el meneo. 
De ver era la garbura 
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de aquella tebeUtl sirena, 
ile ojo negro y tez morena, 
al agitar ÜU cintura. 
Lindo jubón ajustado 
de raso azul refulgente, 
á &u talle diligente, 
presta perfil delicado. 
De su rodete anchuroso, 
prendidos con alíileres, 
le cuelgan ricos caireles, 
que rozan su cuello hennoso. 
Es su pelo de azabache, 
sus labios ¡ay! son corales 
que oscurecen los rosales 
tiel jardín de Aznalfarache, 
Corta nagüeta plegada, 
que se agita con el viento, 
deja ver al movimiento, . 
su tersa media nevada. 
En su sien, entre claveles, 
posa con matiz divino, 
el lirio mas peregrino 
de aquellos ricos vergeles. 
—Jui, ¡zanto zielo, qué moza.! 
Viva la zal é Zevilla, 
(.que es la ortava maravilla, 
empues é ver á esta roza? 
—Mairezita lo quj é visto 
al jazer ezas cambias! 
Planeta , vengan tonas; 
¡que me muero, Jezucristo! 
Y cual corza que ligera 
corre por el busque ufana, 
cuando el sol de la mañana 
ilumina la pradera, 
Así la niña de amores, 
luciendo su pierna bella, 
como en la noche la estrella, 
así brilla entre las llores. 
El ruido, las estrepitosas voces de aquella gente 
entusiasmada , cuyos ecos se prulongáran allende los 
cerrillos que dominan al tranquilo lugarcíto , acaba-
ron de poner en movimiento al resto de sus pacífi-
cos moradores. Alarmada la turba , acudió lanzando 
al viento desadorados gritos , como si celebraran una 
de esas fiestas de los santos patronos, donde se con-
cluye por fuegos de artificio. En un santiamén inun-
dóse la campiña de esa clase turbulenta , no sin que 
le siguieran cuantos hombres y mugeres habia , que 
ansiosos de disfrutar del improvisado fandango to-
maban al asalto , apelando á los codos , los p r inc i -
pales puestos del circo. Hubiérase dicho al ver aque-
lla oscilación de cabezas, aquella curiosidad pronun-
ciada, ser una jauría de locos divertidos con un nue-
vo aparecido. 
De temer era que aquel brusco ataque viniera á 
concluir en un trueno espantoso. Así era que tanto 
mi compañero como yo , no las teníamos todas con 
nosotros, porque nada novicios en los desenlaces que 
suelen presentar tales diversiones, recelábamos aUun 
accidente que convirtiera aquel lugar en otro campo 
de Agramante. Por fortuna al murmullo fué debi l i -
tándose por grados y entró en órdcn aquella grey, 
porque al poco rato no se oia mas que el cencerreo 
de la guitarra y la cansada voz del Manso , interca-
lada con tal ó cual palabra puesta muy en boga en 
los bailes que llamamos de candil. Uno de los jóve-
nes que se veia sentado junto al Planeta , en cuyo 
sombrero se elevaban dos rizadas motas, salió con 
la seguidilla siguiente : 
Si entre las ondas 
del mar me viera, 
hasta la muerte 
ay! te quisiera. 
Porque al quererte, 
de mí huyera 
la misma muerte. 
En tanto que así cantaba la lardo adelantaba , y 
(.| sol ocultándose Iras el cerro de Santa Uncida, r o -
baba á los campos sus vivos colores y nos sacaba do 
aquella uistnaCoion en que nos sumergieran los pla-
ceros del dia. La diosa do la noche aceleraba su car -
ro dando á lus prados ese aspecto sombrío y melan-
cólico, poro agradable, cuando la primavera cede al 
riüor del eslió. , , , - , , . 
" L a dulce brisa que sucede a los crepúsculos de la 
tarde, ín'zonos poner en acción para abandonar aque-
llos deliciosos parages, que tantos recuerdos dejára i m -
presos en mi mente , y trasladarnos á la barca. Aun 
no hicieran diez minutos que el astro vivilicador des-
apareciera en el arrebolado horizonte, cuando ya la 
barquichuela arrastrada por la corriente abandonaba 
aquellas riberas. El bull icio, los cánticos de los re-
madores v los gritos de alegría que por do quier re-
sonaran, "nos traían á la mente esas noches de car-
naval en que los hijos de una ciudad , grande y po-
derosa en otros tiempos , recorren sus lagunas , bajo 
el pabellón de sus caprichosas góndolas en busca ue 
amorosas y románticas aventuras: tal fuera el es-
pectáculo que se oireciera de repente. 
Por las opuestas márgenes del ancho rio, veíanse 
vagar cual sombras , multitud de personas que se 
com'undian entre el ramage, mientras que las bar-
cas se disputaban el paso para ser las primeras en 
llegar á Sevilla, que se percibía allá á lo lejos, salpi-
cada de millares de luces. Aquellas vivas lumbres 
quo rielaban en las aguas, parecían á priuiera vista la 
lava ardiente de un volcan en los momentos de una 
erupción. 
Al saltar en tierra las campanas de la ciudad 
preludiaban el lúgubre toque de las ánimas. Tres ho-
ras después me hallaba sin saber cómo ni cuando, 
recorriendo los salones del Museo, donde al compás de 
un diabólico vals de Lanuer, veíanse oscilar veloz-
mente las parejas enmascaradas. Allí todo era ilusión! 
El íictício delirio de una sociedad ébría de goces qui-
méricos, había sucedido á la naturalidad y alegría de 
una fiesta de carnaval en los hechiceros campos de la 
reina de Andalucía. 
M. JIMÉNEZ. 
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El domingo de Carnestolendas por la tarde. 
Unas plazas hay tan fuertes, que solo por hambre 
pueden ser vencidas. Una de estas plazas parece el 
hombre poseído de la hostilidad de las culpas. Por el 
ayuno, por la abstinencia pueden ganar las virtudes 
esta fortaleza á los vicios: pero ¿qué hacen ellos en 
este riesgo? Previénense de vituallas golosas. Contra 
la expugnación de hambre santa se arman de hartaz-
gos viciosos. Ven el domingo de carnestolendas al 
amanecer bajar á la cuaresma con cuarenta ayunos. 
Allí es la prisa á meter bastimentos. Tanto es lo que 
comen los hombres aquellos tres días , que los ayunos 
subsecuentes mas son medicamento suave que m o r t í -
ticacion dolorosa. 
Acaban de comer en una casa rica el domingo de 
carnestolendas á medio día rica y abundantemen-
te Los dueños se levantan de la mesa á holgura h i -
dalga, los criados á necia holgura. Júntanse losamos 
a jugar al hombre. Luego seremos con ellos. Las c r í a -
das se dividen por los balcones ó ventanas con p u -
cheros en las manos. Los criados las socorren de 
calderos de agua, que arrojan con los pucheros so-
bre los pobres que pasan. ¿Qué querrá ser esto? A 
mi parecer no mas que entretenerse unos con el 
enfado dé los otros. ¿Y qué querría ser cuando em-
l " ' / " S('- -Ma.s eoslmnbre necia y peligrosa, tan 
tolerada , d e b i ó tener el principio bueno. Sin duda 
H a c í a n esto los cristianos unos con otros, por pre-
pararse unos á otros á burlas, á escarnios, á m o -
las, a desa ires , a golpeftj á ajamientos, para recibir 
con todo el corazón el horrible desenga&O del m i é r -
coles siguiente, do que cuantos han nacido son pol-
vo, y serán polvo. Sí para esto se inventó maltratar-
se y enojarse unos á ottos las carnestolendas, fué dis-
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creta invención: y si no fué para esto, hagámOS nos-
otros que para esto sirva. 
Están, pues, atalayando á los hoinbnvs qüe p a -
san, para mojarlos las mujeres. Ven venir un e->-
porlillero por la calle abujo: previencse una IVegona 
de un cubo de agua: tómale por el a^a de esparto 
con la mano izquierda; por el rcsvaladizo suelo por 
la derecha: arrímalo al balcón mohoso, y en viendo 
al pobre hombre en parage , se lo vuelca encima. El 
miserable paciento con el susto se aturde , y con 
el peso se agovia. Pasa turbado á la otra acera á re-
conocer el balcón enemigo , y vé á mugeres y boiu-
¿ r e s , tomando risueño placer del mal que le habían 
hecho. Enojase juntamente del escobo de la burla, y 
empieza á hacer definiciones injuriosas de los que se 
la han hecho. Algunas yerra, y algunas acierta, y 
ellos se r íen de todas. Que los que pierden el miedo 
á la culpa, sé le pierden á la afrenta. 
Esta gente hizo con esta burla muchas cosas ma-
las. Mojaron á este triste hombre en cantidad, que le 
obligaba á mudarse de vestido , y no tenia vestido 
que mudarse. Los cuerpos humanos no enjugan ropa 
de valde: la salud les cuesta. Es lo mas verosímil que 
vendría de dejar alguna carga , que le hubiese hecho 
sudar; y mucha agua fria sobre el cuerpo sudado 
se diferencia muy poco de una estocada. Con el eno-
jo que le encendieron , le precipitaron á la vengan-
za. El que ocasiona un pecado, mida el daño que ha-
ce por la pena que corresponde al pecado. Con todos 
estos males que hicieran á este hombre, se hicieron á 
sí mal harto grande. 
Dos mugeres que están en una reja de un cuarto 
bajo con un instrumento de disparar agua , por las 
troneras de una celosía, á un hombre vestido de ne-
gro , que, descuidado, arrimado á ella pasaba, le 
dan una rociada por el rostro, que le turban los ojos 
y le desaderezan la valona. El hombre prosigue su 
camino sin volver la cara al lugar de su ofensa. Pasa 
por la necedad del uso con silencio, no sé yo si con 
paciencia. 
Aquellas mugeres le hicieron á aquel hombre un 
camanico forzoso con el ímpetu y con el agua , y 
quizá mas que camanico , porque quizá no tendría 
cuatro cuartos con que aderezar la valona. No 
hay daño pequeño , para el que no tiene con que re-
mediarlo. 
Haber callado este hombre . no es haberlo llevado 
en paciencia: impaciencias hay mudas, y aun píen-
so que son las peores impaciencias, porque no te-
men los oídos de nadie, y hablan como sin riesgo 
del castigo y como sin miedo de la murmuración. Ca-
lenturas son muy maliciosas las encubiertas. Ardores 
de mucha culpa se pudieron disimular en aquel s i -
lencio. 
Ven venir las que están en el balcón una silla de 
una señora , y tras de ella un escudero á caballo. Va 
por medio de la calle, y enojándose de que se haya 
salido de debajo de su tiro , buscan desquite y h á -
Hanle. Métese una un poco adentro , y díeele en voz 
disparada: Rodrigón. Ayúdala otro mozuelo, y d í ee -
le en grito agudo: Ciento y dos. ¿Por qué baldona es-
ta gente necia á este hombre? ¿Porque sirve en una 
casa principal? No por eso, que á nadie se le esconde 
que para la organización del mundo importan tanto 
los que sirven, como los que mandan; sino porque 
sirven por tres reales [ i ] , que parece ta ración mas 
sin sustancia, que se le puedo dar á la vida de 
ün hombre do buena esfera. Si esos tres reales estu-
viesen desacompañados de otras conveniencias , no 
era mucho el tratar como á loco al que se mataba 
a servir , y se dejaba matar de hambre. Pero estos 
tres reales suelen tener tantas e nnodídades adheren-
tes, que se hace una muv buena comodidad de 
todo. 
Fuera de esto, se ofende á aquélla señora , que 
va en aquella si l la , que va dando estimación de su 
estimación á aquel criado , y se le ha de mirar por 
entonces con el mismo respeto que á ella. 
Pasa algo apartado de esla silla en un coche un 
(') Quo son íü-i mrs.; á esto aluje la espresion de arriba. 
ho.ubre rico quo fué mozo pobre , (pie hay hombres 
tan dichosos ó tan desalmados, (pie enriquecen en 
menos tiempo (pie otros se pierden. No le echan 
agua, porque no le puede coger; pero puédenle de-
cir baldones, porque los puede oir. No se los dicen. 
¿Qué es esto, mundo injusto? ¿Al otro pobrecílo aver-
güenzas, que es pobre sin culpa suya , y á este rico 
no le dices nada, que es rico con grande culpa? M e -
nos escusable fuera, por la libertad del dia, decirle á 
este oprobios , que le enmendaran , que al otro co -
sas que le alligieran. ¿Sabes lo que hace este? Com-
pra haciendas vinculadas por la vida de los que se 
las venden. Lo primero que bace es lasarles las v i -
das en cuatro ó cinco años. Para hacerles creer que 
no pueden vivir , les acuerda los riesgos que se 
andan tras el v iv i r , los que se agarran de la vida 
moza, y los que tócachan desde u n í baraja de n a i -
pes. Háceles al íin un sermón muy desengañado para 
engañarlos. Ellos se persuaden de que la vida es un 
soplo: pareceles que, en vida tan corta, es menester 
darse mucha prisa á holgarse, y que esto no se 
puede hacer sin dineros: y véndenle la comida y la 
estimación de mucha vida en el corto precio de 
cuatro añadas, tilos van contentos como con una he-
rencia, y él se queda riendo de ellos, porque sabe que 
con hacerlos desdichados, los hace eternos. Gástase 
el dinero en poquísimos días, y luego viven i n n u -
merables de calamidad insufrible. A la hora que es -
tos perdidos están aguardando cuatro reales dudosos 
en una casa de conversación para ir á matar su 
hambre , está el que les compró sus haciendas h a -
ciendo hambre en una tienda de sedas, mirando si 
se le antoja algo para hacer un vestido , que no ha 
menester. Hombre cruel , yo no me meto en sí te 
salva ó no la conciencia el peligro á que pusiste el 
dinero con que compraste : pero te afirmo que si 
no hubiera quien comprara de por vida , no h u -
biera quien vendiera: con que se quitaba la ocasión 
á daño tan grande. ¿Pudiste tú dudar , según la con-
dición délos que te vendieron, que dentro de muy 
pocos días habían de pedir limosna? ¿Pudiste no co-
nocer que la intención de los fundadores de aquellos 
mayorazgos fué dilat ir su nombre por los siglos con 
lustre y reverencia, y que esto lo desearon tan es-
forzadamente , que hicieron por conseguirlo otros 
muchos hijos y nietos pobres, á quienes amaban 
tiernamente? ¿Puedes no haber oído decir lo que 
miran las repúblicas por la continuación de estas ha-
ciendas , porque son las estrellas fijas con que lucen? 
No por cierto. Pues sí todo esto te era patente ¿cómo 
tienes corazón para ver mendigar aquel, con cuyo 
caudal t ú , de puro abundante te envicias? 
¡Ah, mugeres, las que echáis agua! Echad agua á 
calderos sobre ese coche: tiradle los calderos: mas 
no se los tiréis , que á vosotras no os toca el cas-
tigo de esla culpa. Dios, á cuyo cargo está, le dará el 
castigo. 
Suben tres, ó cuatro caballeros mozos por la c a -
lle , y reciben de una ventana baja, donde están 
unas mugeres hermosas, una de aquellas cargas que 
da la hostilidad burlesca de aquella tarde. Mójanlos 
con festiva agua. Ellos miran los enemigos , y h u é l -
gause de verlos. ¡Üh hermosura 1 Aun ofendiendo, mu-
chas veces amable. Tratan de su venganza , y a r ro -
jan dentro de la pieza muchas bombas de agua o l o -
rosa, lu chas de cascaras de huevos. Enciéndense en 
tenia las baterías. Quiere desde los balcones h a -
cerles guerra fastidiosa el vulgo de otra familia 
noble. Embarázaselo el dueño corrijiéndole con los 
apellidos heróicos , que aquellos mozos tienen. Con 
solo el nombre los quien1 hacer respetables. No halla 
otras señas. ¡Desdichado del hombre que no tiene mas 
señas para su estimación, (pie el nombre! !-'olos los 
apellidos pronuncia, lisas son señas de (pie nacieron, 
no de que han vivido. 13. Fulano de tal significa des-
cendencia , pero no obra: dice sangro, pero no v i r -
tudes. Esa es gloria ugena , que no hace lustre p ro -
pio. ¡Oh, verdaderamenle nobles aquellos que pue-
den ser buscados sin el apellido! Aípiollos de quienes 
se puede decir ¿quién ha visto á uno que peleó i n -
creiblemente en tal batalla? ¿Quién ha visto á olio 
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que era la admiración de la universidad? ¿Quién 
lia visto á un mozo, que frecuenta mucho los 
templos? Esto, esto ts ser noble: esotro es ser h i s -
toria. 
Huyendo do un aguacero , que caia de unos ha l -
cones, se entró en un zaguán un mozo lucido, á 
tiempo que bajaba por la escalera un conocido suyo, 
hombre de mas ingenio que fortuna, de mas nom -
bre que hacienda. Saludáronsa, y el que entro le d i -
jo la causa que le detenia allí al que bajaba, y sub-
secuentemente le preguntó á qué había ido á aque-
lla casa. El otro , sonr iénlose , le dijo : ¿Qué me ven-
drá á m í , que bien me venga? Sabréis , amigo mió, 
que vive aquí Fulano (este era un estranjero muy 
rico], el cual ayer en el congreso de un garito me 
dijo: que me viniese hoy á comer con é l , como 
dando á entender que anadia á su mesa el plato de 
mi conversación , que los ricos se sirven hasta del 
alma de los pobres. Yo vine á la hora señalada , es-
tudiando moderaciones contra la abundancia de la 
comida. Entré en una pieza ricamente adornada, y 
lo primero que se me vino á los ojos fuá la mesa, 
cuyos manteles eran tan blancos que deslumbraban, 
tan cumplidos que tapaban los pies al bu íe to , y tan 
labrados que eran una selva nevada. La plata de los 
servicios no parecía sacada de minas, sino de can-
teras de diamantes. No podían sufrir tanta luz mis 
ojos y pasóles á la tapicería. Si lo es t raño, si lo her-
moso , si lo rico no embobara, matara el gusto de 
comprenderla. Llegó la hora de coaier , y sentá no-
nos. Yo escogí una servilleta sobre la imsa tan blan-
ca , tan fina , y tan hermosamente labrada de las se-
ñales de los dobleces, que me pasó por la imagina-
ción limpiarme en las faldas de mi ropilla , por no 
violarla. Empezamos en unos orejones. Todos los p r in -
cipios son pequeños , eran pocos. Sucediéronles unas 
escudillas de caldo de color de pobre que sale del 
hospital. Quise tomar unos tragos, y figuróseme que 
era escudilla de materia , y no me atreví. Viéndoaic 
ocioso mi convidador , dijo en voz á i vender por la 
( alie: las perdices. Yo he oido cantar á cuantos m ú -
sicos buenos ha habido en mi tiempo en la corte, y 
ninguna voz me ha sonado tan bien. Empezaron los 
criados á hablar en secreto unos con otros, y las 
perdices no venían. A l fin se determinó uno , y dijo 
que se le habían olvidado al comprador. ¡Ira de Dios y 
cuál se puso el hombre! Temí que los matara á to-
dos. A mí se me alligió el corazón de ver la i r a , en 
que se abrasaba como avergonzado. Procuraba tem-
plarle ^ representándole la poquedad de la culpa y la 
pequenez de la falta. E l , como enfrenado de la u r -
banidad , se compuso á mi ruego. Harto rae pesaba 
de que faltasen las perdices porque soy muy amigo 
de estos pájaros; pero apelé al regalo que en lo que 
faltaba suponía. En esto estaba cuando hé aquí aso.na 
un braserillo de plata enrejado coa un plato enci -
m a , tan grande co no la vega do Garmona , cubierto 
con otro del mismo tamaño. Ahréle como á vengador 
de la injuria de las perdices, y consolóme. Pusiéron-
le en la mesa , descubrióle su dueño, y descubrió,tres 
alcachofas enteras, cocidas en agua y sal. llízome 
plato con una , hízose plato con otra, y dejando en 
»1 plato grande la tercera, echó aceite 'y vinagre en 
ambos platillos, diciendo que era la mejor invención 
con que se había topado la gula. Yo lo probé , y en 
mi vida v i cosa tan sin gracia. Sirvieron luego otro 
braserillo con otra tanta plata preñada , y era un 
plato compuesto de escarolas, hojas de rábanos, mal-
vas , hortigas , culantrillo de pozo, agallas de ciprés 
y hojas de hiedra. Lstoeslo q u e á mí me pareció: pue-
de ser que me engañase, llízome el italiano un plato 
de muy buena presencia , probóle , y era de muy 
maldito sabor. Echaba la culpa á mi paladar, y 
guardáb une para los platos futuros. Volví los ojos 
hácia la puerta, y veo entrar un cubierto muy ma-
jestuoso : pusiéronle en la mesa, y dijo el hom-
bre: esta es la muestra del escabeche que tengo para 
fsla cuaresma , y como no es mas de muestra , es 
poco. Debía de ser como un cuar te rón ; pero prei io-
si.sima cosa. La bondad le hizo menos , y la hambre 
le hizo nada. Acabóse antes de empezarlo. Pedí de 
beber , y en una salva como una rueda de molino 
me trageron una copa de vidrio de Venecia de corta 
cabidad llena de agua sobre una cuarta de p i é , y 
junto á ella una limetilla del mismo vidrio con una 
gargantilla azul, que debía de hacer la cuarta par-
te de un cuartillo, llena de vino do Colmenar. Para 
echar el vino en la copa, fué necesario vaciar el 
agua en la salva , y dióme vergüenza de vaciarla to-
da : con que vine á echar una lágrima de vino, por-
que no cabía mas. Fui á beber, derramóseme un 
poco , y á penas quedó con que mojarme el pico de 
la lengua. A l dejar la tacilla , le miré con atención, 
y ras pareció volatíno con zancos. 
Guando yo restituía la copa, estaba ya en la mesa 
una polla de sabrosísimo olor. Empezóla á trinchar 
el dueño de la casa, y en la fuerza que hacia me 
pareció que era de escultura: infaliblemente era de 
madera. Preguntarcisme ahora ¿que cómo olía? Yo lo 
diré. Esta polla se asó en la pasteler ía , donde en ta-
les dias se asan innumerables: sucedióle lo que á 
los melones malos, que de estar entre los buenos 
huelen á buenos. Cúpome una pechuga , y era me-
nester una azuela para dividirla en bocados. Dejóla de 
de comer por falta de instrumento para partirla. L e -
vantaron este plato, y vino sobre ascuas el de la 
olla , y tan sobre ascuas , que no sosegó un instan-
te. Mandó el dueño que la quitasen , dando por r a -
zón que estábamos reventando (pero era por comer.) 
Pusieron luego en un trinchero una zanahoria con 
un caldillo agridulce , que olía á especias , que fué 
el último plato de este estupendo convite. Mirad 
ahora cuál sacaré el estómago. Amigo , lo que pon-
dero aqu í , no es sino mi desgracia, pues en una 
casa tan rica y tan abundante como esta, en dia que 
todos comen bien, han tenido maña de matarme de 
hambre. Sonrióse el mozo y dijo: en cualquiera de 
las naciones son de diferente cantidad los ánimos. Unos 
son grandes, otros no tanto , y otros pequeños. En 
la nación de vuestro convidador hay hombre que el 
dia de la vanidad no solo son cumplidos sino derra-
mados. Los que no tienen tan alto el espíri tu, caen 
en las debilidades, que vos llamáis desgracia vues-
tra. Yo los conozco muy bien y sé los vicios que 
las producen. Estar la ropa y la plata tan limpias, es 
crueldad y no aseo, que es por hacer reventar á los 
desdichados que los sirven. El estar el caldo sin co-
lor es un ahorro muy estudiado. Tienen ajustado que 
lo menoj que puede llevar una olla es un maravedí 
de azafrán , que al cabo del año son trescientos se-
senta y cinco maravedises, que se ahorran en el 
consumo del almirez con no machacar aquello, por 
lo menos cuarenta y tres maravedises, que son cua-
trocientos ocho,, que son doce reales. Que estos, em-
pleados, se doblan cada año, y que en pocos años, ja 
multiplicaeion de estas duplicaciones montan un te-
soro. El reñir, porque falta un plato de la orden que 
dio, es cortedad ingeniosísima, porque es concordia 
entre el y los criados para abultar sin costa el apa-
rato para hacerle agradecer á la sencillez del con-
yulac o español el plato que no come, y para tener 
el a la noehe el plato de la risa de haberle engañar 
, , po í!01" l ;mU hortaliza es, porque el poco sus-
teiuo debilita la sensualidad y es vicio en España 
muy costoso: si las mugeres no pidieran tanto, se 
comiera cada día un carnero. El ser la polla dura es 
culpa del comprador, porque lo mismo cuesta la es-
quiva que la blanda. El levantar intacto el plato de 
la olla, es porque tendría hecho concierto con el 
aiaa que la había de sustentar con aquel plato, y 
CO.uo os veía tan hambriento, lemió que no habíais 
ue dejar nada. Estos son , en suma, los motivos de 
haber comido hoy vos tan mal , y no vuestra forl u -
aa. Loa mucha malignidad, dijo el hambriento, d i s -
currís en estos motivos-, y me persuado á que os en-
ganaisen mucho.,. Lo (pie me sucede ahora es que 
C?aa \ .v. que se me vienen á la memoria las perdi-
ces , se m e llena la boca de amia , y me, he de ir ¿ 
u"; ' 'lespensa a comer una, "aun,pie deje una ca-
i m «le plata (pie (engo aquí con (abaco. V Si 
wrüais mucho, dijo el otro, os desustanciareís en 
salivas. 
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Ahora, porque á los afligidos se les ha de dar 
consejo y ayuda, vamos á una despensa muy abun-
dante, que yo tengo aquí un doblón, y nos lo come-
reinos de perdices, que esta no es tarde de estoma-
sos quejosos. Si es, hombre desconsiderado, larde es 
de no comer sin mucha necesidad , porque está ya 
• 
, -
empezada la primera semana de la cuaresma , y ese 
que so ha quejado de la comkla , por mas que él d i -
ga , para sustentarse fué suficiente, sino que los c o n -
vidados, en no sacando aiiita la estimación propia, pien-
san que no ven de hambre. 




hombre , entretenimiento disputador y pesado: to-
das las manos seacaban las reprensiones y adver-
tencias. Los dos que pierden se echan la culpa el uno 
al otro, y ninguno quiere confesar que ha er ra-
do. Los mirones los quieren enseñar á todos, y no 
hay mano en que no haya una escarapela. Este es 
juego de entre amigos , y con cualquiera encendi-
miento se muda el estilo y el tono de la amistad. En 
acabándose el juego han menester olvidarse todos de 
lo que han dicho y oido, para volver á ser lo que 
eran. No sé que sea cordura parecerse á descanti-
llar una amistad, para tomar luego el trabajo de 
aderezarla; y raras veces queda tan buena como 
estaba antes. Esta es la tarde que se ha de huir 
á ) los entretenimientos , porque siempre son en ella 
desordenados. 
Abreviado por J. E. HABTZENBUSGH. 
E L BARBERO DE UN VALIDO. 
C R O M C A D: L SIÜLO X V . 
VIII. 
(Continuación.) 
La campana del convento de San Francisco aca-
baba de dar c\ toque ile la oración , y los pacíficos 
nabitantes de Setubal hincados de rodillas y con la 
« ahe/.a dcsi uljierla rczaLan las Ave-Marias de cos-
tumbre : sonaban las llaves en los candados con que 
'"ilus las noches se cerraban las cadenas colocadas á 
la entrada de la calle de los judíos: era por la T r i n i -
dad, y en el horizonte apenas se divisaban los úl l i -
mos reflejos del sol hacia el occidente. Las calles es-
taban desiertas y el ruido del movimiento diario iba 
desvaneciéndos,' poco á poco enelsi l ncio del repotro 
nocturno, cuando á la puerta tic palacio llegó un ca -
ballrro vesiido á usanza de la corle; apeóse inme-
dialamente y entró. A la luz de una lámpara que pen-
día de la bóveda del atrio, y que reverberaba sus r a -
yos en los arneses de varios soldados que por allí a n -
daban , maese Itlas que estaba en pié á la puerta de 
MI aposento, vió que el recién llegado era el duque 
de Viseo. Hallábase en efecto enPalmela cuando re -
cibió el recado del rey , y á pesar de que su con-
ciencia , le inspiráis I ígun recelo acerca d« aquel 
* — -
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súbito llamamleato, decidió .sin euihatfgq ir , pn r i e -
inor de que su desobediencia diese al rey pretesto 
suficient; para acusarle de rebelde y hacerle conde-
nar lepaliuenle. 
Apenas entró el duque,encaminóse liácia él Fer -
nán Martins y le dijo: «Señor duque, seáis bien ve-
nido: su alteza os aguarda.» 
—En Pálmela, adonde fui á ver á mí madre, contestó 
el duque, he recibido el mensaje del rey, y me be 
puesto en camino sin tardanza: aquí me tenéis pronto 
siempre á obedecer sus mandatos. 
Dichas que fueron estas pocas palabras, tomaron 
ambos la escalera arriba yendo el duque delante y 
detrás de él el capitán de los jinetes. 
Un lienzo de las casas de Ñuño de Acuna que 
servían de palacio cuando el rey moraba en Setubal, 
daba frente por frente de la playa. En el fondo de un 
liorizonte profundo y oscuro se distinguía confusa-
mente la ondulación continua de las olas; y el res-
plandor que despedían algunas salas alumbradas por 
la pálida luz de las antorchas se abria paso al t ra-
vés de las pintadas vidrieras, prolongándose en colo-
res cambiantes é inciertos por toda la ostensión del 
arenal, y sobre los blancos festones de espuma que 
azotaban la orilla. Bien fuese que maese Blas tuviese 
sus puntas de poeta, bien que, habiendo dormido la 
mayor parte deldia precedente y una buena parte de 
aquel, no sintiese tendencia á irse acostar tan tem-
prano, es lo cierto que entró repentinamente en de-
seos de pasear por la playa: encasquetóse pues su b i r -
rete y encaminóse allá. 
Apenas habia dado unos cuantos paseos, cuando 
alzando por casualidad los ojos vino á fijarlos en la 
ventana del aposento que servia de guardaropa del 
rey: las vidrieras estaban abiertas de par en par, y 
maese Blas vió dos bultos que por sus gestos y ade-
manes parecían altercar uno con otro; picóle aquello 
la curiosidad y no dejó de mirar. Los dos bultos se 
acercaron á la ventana y siguieron hablando cada 
vez, á lo que se dejaba adivinar, con mayor vehe-
mencia; uno de ellos por último, alzó el brazo, y maese 
Blas vió cruzar ante sus ojos como un relámpago el 
brillo de un acero; el otro bulto estendió los brazos 
como quien busca donde apoyarse: el hierro que 
blandía la mano del primero volvió á centellear v a -
rias veces: en aquella lucha los dos bultos se aparta-
ron de la ventana, y de allí á poco la sombra de uno 
de ellos se proyectaba en la blanca pared del apo-
sento que daba enfrente del balcón por donde maese 
Blas divisara aquella escena terrible y misteriosa. 
El barbero dió un grito de horror;' pero su voz se 
perdió en el silencio de la noche; un sudor frió c u -
brió su frente y se volvió aterrado hácia palacio. Los 
soldados de la guardia se paseaban tranquilamente 
con su arcabuz al hombro: los soldados á caballo es-
taban á la puerta con espada en mano: parecía que 
ninguna novedad habia ocurrido. 
Empero no bien bubo entrado maese Blas vió á 
Fernán Martins que bajó atropelladamente la escalera 
y llegándose á los soldados que estaban á caballo les 
dijo: 
Partid sin tardanza; que se cierren las puertas de 
la ciudad; no dejareis salir á nadie sino presenta ó r -
den escrita del rey.—Ginetes de la guardia, á caballo. 
En menos de algunos credos toda la compauia de 
ginetes de la guardia se bailaba formada en frente de 
palacíb; á su retaguardia se colocaron los ballesteros 
y mosqueteros. 
Fernán Martins habló en seguida con los capita-
nes de los peones; nadie oyó lo que les dijo; pero 
ellos se dirigieron seguidamente á las filas, y saca-
ron del centro de las compañías un cierto número de 
.soldados que salieron después en varias dirección; s. 
El resto de la gente permaneció inmóvil sobre las ar-
mas detrás de los ginetes. 
A pesar de hallarse todavía poseído de terror por 
la escena que acababa de presenciar, hablaba tan 
al tóla curiosidad 111 el corazón de maese Blas que 
no supo iesislir.se á ella; atravesó el atrio y saliendo 
del porlal, se deslizó á lo largo del muro por detrás 
de las Blas de \n- Bbldat)o& I elizmenle en una de las 
alas tropezó con el capitán Jaime de Fignorodo, a n -
ticuo amigó suyo, y amen de cslo.hablador, mald¡_ 
cíente y truhán como él, iumque por lo demás, esce~ 
lente hombre. No bien le conoció el barbero por la 
voz y por el bulto acercóse á él con cautela y le locó 
en el hombro; volvióse el capitán con despecho; mas 
cesóesteal punto luego que el capitán hubo advertido 
que era su honrado é ilustre amigo el barbero de la Cor-
te.—«Oh! sois, maese Blas; díjole en tono festivo; muy 
ageno estaba de esperaros aquí: os hacia á estas ho-
ras gustando el regalada sueño que Dios no quiso 
conceder nunca á un pobre capitán. Aquí tenéis 
nuestra vida. Ni de noche, ni de dia descansamos un 
punto! Si supiese latin, ó al menos leer y escribir, 
daba al traste con esta coraza, y corría á meterme 
fraile: mejor habia de llevar los escarnios de los j u -
glares y truhanes de palacio que el servicio del rey. 
•—No digáis tal, señor Jaime:—interrumpió el bar-
bero, á quien la volubilidad de la lengua del capitán 
empezaba á impacientar:—por honrados se darían 
muchos caballeros de alta alcurnia, si fuesen como vos, 
capitanes de los mosqueteros de la guardia; género de' 
milicia, que á lo que recuerdo, y no soy muy viejo, 
era apenas conocida en tiempo del infante Don 
Pedro. 
—Sí, maese, replicó el capitán, ese á quien los en-
redos de los nobles arrastraron á una muerte afren-
tosa, y cuya sangre, cae ahora sobre las cabezas de 
los hijos de sus asesinos: el duque de Braganza al 
subir al cadalso no hizo tal vez mas que pagar una 
deuda de familia: lo propio les irá sucediendo á los 
demás: la justicia de Dios no duerme; y lo peor es 
que por causa de ella tampoco nosotros dormimos. 
Como el niño que corriendo detrás de la vertátil 
mariposa, hace dos ó tres zics—záes inútiles hasta 
llegar por fin á cogerla, párase entonces y se sonrio 
contento, y ,no la deja escapar de la mano sin exami-
nar antes lista por lista, cambiante por cambiante, 
los colores del pintado insecto; asi maese Blas viendo 
favorable ocasión de hacer preguntas siquiera fuesen 
indiscretas al locuaz capitán, estrechóle al punto la 
mano oyendo aquellas agudas palabras; y con toda la 
mañosa sencillez de un barbero y barbero cortesa-
no, dijo: 
—Jamás torne yo á ver á mí pobre y querida 
Inés {santa muger! ) sí entiendo lo que decís señor 
capUan. No dormís por causa de la justicia de Dios? 
¿Que t i ene Dios que ver con que estéis vosotros aqui 
esta noche armados de punta en blanco como gentes 
pronías a dar en aduares de moros? 
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L A VARONA C A S T E L L A N A (1). 
Yo 1110 üiucio por la guorra, 
Pierdomo por oaohU^ÍUs, 
Y eo «los desnadai espadas 
Toda mi gloria so onoiorra. 
I.opo do Vega.-1.a Varona caslollano. 
Jornada 11, Uscena V. 
La genealogía panegírica de los Varonas, que se 
conserva en el archivo de su casa solariega cerca de 
Villanañe , en la provincia de Alava , fué compucsla 
(() Para bosquejar el retrato que vá á la cabeza de est i 
narración, liemos tenido á la vista el único que existe pintado 
en pergamino en eV archivo de Vil lanañe. No sabiendo á quien 
atribuir el anacronismo que se nota en el trajo de la Bgara, 
juigamos oportuno anticiparnos & cualquiera justa observación 
que hacórsenos pudiera sobre el caso , prel'uiendo antes recono-
cer sinceramente este defecto , que escitur, pasándolo cu silen-
cio, la pública dcsconflania. 
en i l i ' ó ñor un religioso del orden de San Agustín 
sobrino del décimo nono poseedor del mayorazgo o r i -
ginal, cuyos timbres ensalza mas con el entusiasmo 
de adepto que con la indilerencia de imparcial liiMo-
riador. Pero si difícil es creer lo que refiere descen-
diendo á supéríluas minuciosiiladcs después de mil y 
cien años bajo su palabra , temeridad soria desechar 
aóuellos aeoiitecimieiitos generales que se hallan jus-
tificados por Aponte, Argaiz, 'ivile/. de [teñeses y 
oíros insignes amilislas, liiires de ciego inicies en la 
maleri.i . ingenuos por amor propio, y amantes de la 
\ Brdad Sin arlilieio. 
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Traer al puerto de Santoña al almirante marít imo 1 
Rui Pérez en el año de 680 , comandando una escua-
dra goda : filiarle en el ejército imperial contra W i t i -
za; y cansado de refriegas sanguinarias, lanzarle des-
pués de todo á las montañas alavesas en busca de ter-
reno donde erigir un castillo feu l a l , imponiendo á 
aquellos valles los epítetos de angosto losa ó do vea, se-
gún las contingencias de tan peregrina esploracion, 
es base muy á propósito para formar una novela, 
pues al aliciente de lo maravilloso se r eúne como 
protagonista un héroe que ha blandido su acero en 
cien combates , y que atraviesa en su corcel los pa -
vorosos bosques porque no sabe lo que es temblar 
delante del enemigo. Mas cuando se trata d > una se-
ria narración que al ejemplo del reconocimiento, del 
amor patrio ó de cualquiera otra virtud nos guie, esa 
misma base flaquea por su ra iz ; entonces no sola-
mente se somete á grandes pruebas la veracidad del 
autor, sino que inspirará fuertes recelos en el mo-
mento en que , olvidándose de los preceptos de Táci-
to , se ponga entre su béroe y el alumno á quien se 
le manifiesta, desfigurando la verdadera historia de 
aquel con colores inventados de capricho. 
Disimulando á Fr. Miguel de Varona los que su 
buena fé le indujo á mezclar en el manuscrito que 
dejamos indicado , no debemos aun así considerarle 
como recto historiador de su familia. La amazona 
que pinta, cual otro Zeuxis, con elementos esparci-
dos , ofrece muy poco de real en fuerza de encarecer 
su prosapia, su valor y su hermosura. De aquí es, 
que abstrayéndonos nosotros de todas aquellas proe-
zas repugnantes aun á la fé mas candida, reducire-
mos á compendio lo que parece no sobrepujar las 
humanas fuerzas en la conducta anómala que obser-
vó Doña María Pérez , apellidada la Varona, con-
formes con la crítica de muchos anticuarios respe-
tables. 
Jóven de veinte y tres años habitaba el palacio 
señorial en compañía de sus hermanos Gómez y A l -
var , ejercitándose con ellos en la caza , su pasatiem-
po favorito. Tal era el acierto con que ordenaba sus 
batidas, que rara vez eran estéri les; antes bien co l -
gaba muy á menudo en el pórtico de su fortaleza las 
cornamentas del ciervo, por trofeo de su denuedo 
varonil. Nunca hubiera abandonado aquel retiro , si 
el apuro en que D. Alonso I de Aragón puso al VI de 
Castilla, inculpándole el divorcio do su madre Doña 
Urraca, no hubiese recordado á los hijosdalgo de V i -
Uanañe que sus deberes principiaban por el servicio 
del rey y por la defensa de la patria. Devorábales la 
idea de abandonar á su hermana en aquellas c i r -
cunstancias tan cr í t icas , cuando el infante D. Vela, 
hijo del soberano de Navarra , llegó con el ejecutivo 
mensage de que era necesario se aprestasen para la 
lid , pues su tío el rey de Castilla les llamaba como 
nobles comprendidos en la leva general. No opusie-
ron el menor disgusto al ilustre embajador que tan 
modestamente arribara á su castillo, obsequiándole 
con opíparos festines , trato afable y delicado, y mag-
nifico plumazo en que dormir. El huésped , á pesar 
de ser altivo , detúvose con gusto en Villanañe ; y al 
despedirse pasados unos dias, observaron Gómez v 
Alvar que revolvió dos ó tres veces su caballo para 
mirar el sombrío torreón , que iba sumerjiéndose á 
lo lejos entre las espesuras del monte. 
Pregonada la órden real en la comarca tributa 
ría, re tumbó por donde quiera el clarín que convo-
caba á los valientes. Pobláronse las sendas del casti-
llo de donceles y escuderos , que deseosos de ganar 
los honores de la caballería , llevaban consignada en 
su apoituia el ánsia de desenvainar su recio all'an-
ge , y ostentar la resistencia de su brazo en el cam-
po del honor. No tenían empresas sus broqueles. Era 
preciso que estos jóvenes soldados las ganasen por 
medio de fatigas y peligros , ó haciendo algún pro-
digio de valor digno de la gratitud del soberano. ¡Ke-
liz el que logra derribar á su adversario obligándole 
á confesarse vencido! Suya será la palma y el laurel 
del campeón : desde eiilniices tendrá ese escudo he-
ráldico que ambicionan adornar las castellanas con 
una Qor emblemática ó con un rizo de sus trenzas, gra-
bando alrededor de la bordura el mote apasionado 
10 Nenguna de estas dádivas faltaba ya á los caballe-
ros de "Villanañe; pues avezándose desdo su primera 
juventud á los trabajos do su profesión , habían sabi-
do sostener con esplendor y con fortuna los timbres 
de sus ascendientes. Preparábanse á vestirse el arnés 
sin codiciar el premio : mas revolando á su hermana 
el dolor que les causaba tan inopinada separación, no 
pudieron menos de mostrarse vacilantes entre su 
ánimo aguerrido y los impulsos amorosos de su co -
razón sensible. La impávida doncella ni se conmueve 
ni se turba. «Sea cualquiera vuestra suerte, hermanos 
míos , quiero arrostrarla con vosotros, les responde. 
Bien sabéis con cuánta intrepidez monto á caballo 
para perseguir las fieras. Vosotros mismos me habéis 
proporcionado muchos lances, que os han dado á co-
nocer el nrrojo que me asiste , cuando se interesa m i 
vida en su buen éxi to , ó la reputación que nuestro 
orgullo goza. No creo haya una diferencia muy nota-
ble entre el guerrero que juega desesperado sus a r -
mas, y el furioso ja valí que, acometiendo á quien le 
hiere, hace retemblar aquestas selvas con sus impo-
nentes bramidos; y como estos no me hayan hecho 
otra impresión que la que hace el balar de los cor -
deros en las insensibles rocas, deduzco que mi ele-
mento es la guerra, y que mi cuerpo debe robuste-
cerse bajo el peso de las mallas antes que afeminarse 
en esa delincuente ociosidad á que profeso i r recon-
ciliable aversión. Cededme, pues, una armadura, una 
espada y un corcel; que cuando me veáis retroceder 
un solo palmo, para eludir cobardemente al enemi-
go, podréis avergonzaros de llamarme hermana vues-
tra , y condenarme á llorar presa en esta torre mi 
vergouzosa debilidad.» 
Este enérgico razonamiento fué seguido de la mas 
tierna efusión por parte de los caballeros á quienes 
se dirigía , y besando la mano de la heroína con mas 
respeto que desconfianza, no se atrevieron á defrau-
dar en la menor cosa tan terminante resolución. 
Activáronse desde aquel día los preparativos de la 
jornada; v llegando por último el momento de pa r -
tir , colocáronse á la cabeza de sus respectivos escua-
drones los hidalgos paladines , marchando al lado de 
Gómez un apuesto caballero de cintura mas estrecha 
y mas flexible , una toca blanda sobre el yelmo, y la 
adarga sin d'visa ni color. 
Incorporados en Toledo al ejército del rey , pe r -
manecieron una temporada esperando que el arago-
nés hiciese la primera tentativa de invasión en nues-
tro reino, observando Doña María las mas esquisítas 
precauciones para que nadie la reconociera por m u -
ger, á fin de conservar el gran prestigio que iba ad -
quiriendo de día en día con el favor de sus herma-
nes. Para evitar toda suerte de compromisos, hacia 
frecuentes correrías en que nunca la faltaba ocasión 
de probar sus fuerzas , merced á las cuadrillas de sar-
racenos que circulaban oprimiendo á las aldeas con 
sus bárbaros insultos. Impaciente , sin embargo, por 
realizar libre de freno las proezas que combinara en 
los accesos de su heroico fanatismo , recibió con i n -
tensísimo placer la órden de ponerse al frente de su 
tropa tan pronto como sonara la trompeta del a l cá -
pues el de Aragón se internaba á marchas d o -
y su ven-hleá en Riqja , desahogando su odiosidad 
ganza con inauditas tropelías. 
Evacuó en electo D. Alonso la ciudad al comenzar 
el mes de Mayo de tomando dirección hácia 
•liidraque , en cuyas inmediaciones dominab a el cas-
tillo del Plano una superficie de mas de doce leguas 
''•'nominada á la sazón llano de Atienza v hov los 
campos de Varona. ' 
No se hizo esperar mucho el enemigo. 
Declinaba el día U del mes ya recordado, cuan -
tío avistáronse las armadas , encaminándose la una 
'¡'na a otra. Brillan los últimos rayos del sol en su» 
' l iñudos uniformes. Fluctúan los plumages y garzo-
»a ostentando sus matices como un campo cubierto 
'le llores al/.anse los estandartes, y avanzando las 
primeras guerrillas al son do las trompetas y ataba-
les empeñan la acción. ¡Qué golpes tan torriblus se 
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descargan mutuamente los soldados! ¡Con qué bizar-
ría se hieren, se acuchillan y maltratan! La noche 
cierra ; empero apenas se aperciben de que les lalta 
ya la luz. Crujen los arneses, las armas, el hierro de 
los ginetes y de lós caballos: los denuestos y las acla-
maciones belicosas suben hasta lo alto de los cielos. 
La sangre inunda el campo de la gloria , y^  el viento 
se carg^ de esos vapores que embriagan á los h é -
roes , é inoculan el furor en sus arterias. El manto 
de la noclie , haciéndose cada vez mas lóbrego, con -
funde las banderas hasta el punto de ser acometi-
das muchas veces por sus mismos defensores. Viendo 
los monarcas aquel caos, y el daño que de tamaño 
desorden les podría resultar , penetran el estrépito 
del campo con el sonido del clarín que llama á los 
combatientes al descanso. Atenuase paulatinamente 
el ruido de las dagas, como degrada el de un copio -
sísimo aguacero al ausentarse la nube que le arroja 
en alas del huracán. Restítúyese mas tarde una pro -
funda calma, interrumpida por la voz de los sol-
dados moribundos , que pedían á sus hermanos 
de armas un acero vengador y un laurel para su 
tumba. 
No se había entregado al sueño Doña María Pérez 
mientras sus compañeros agotaban su valor por des-
trozar al enemigo: sino que envolvió la densa oscu-
ridad de la noche su pujanza y su bravura j igan-
tescas. 
Pasaron dos horas sin que el orden se alterara en 
uno ú otro real. Velaba Doña María á una de las es-
tremidades mas remotas del campamento castellano. 
La oscuridad era completa. Habíanse apoderado dul 
cíelo inmensas lejiones de horribles nubos , que r o 
por deslizarse al empuje de un viento zumbador de-
jaban de ocultar el ñrmamen!o en masas impenetra-
bles á la dulce claridad de las estrellas. Restalla de 
improviso el paso acelerado de un bridón , y se d i -
buja una figura militar á corta distancia de la osada 
centinela, que, enristrando la lanza , hundiendo el 
acicate en el hijar de su robusto potro, y adelan-
tándose con intrepidez gritó : — « Vos , el ginete, 
quien quiera que seáis, rendid las armas.» 
— A vos toca y no á mí rendirlas , y declararse 
prisionero. 
—Perdono, vive el cíelo, vuestra soberbia temera-
ria; y sí la vida no os enoja, podéis apresuraros á 
salvarla en la promesa que ahora os hago de presen-
taros sin quitárosla á mi rey. No me es posible c o n -
cederos mayor bien. 
—Todo lo que puedo hacer en favor vuestro , r e -
puso el aventurero paladín, es desarmaros sin lidiar, 
y conduciros á mi tienda vivo. 
—Las manos y las armas, no palabras que lleva el 
aire, decidirán esta cuestión. Altivo sois por cierto... 
defendeos, aragonés. 
Y arremetiendo contra el arrogante incógnito, 
vuelan las lanzas hechas astillas, y saltan como r e -
lámpagos al suelo requiriendo las espadas. E l valor, 
la destreza y la fuerza compiten en esta lucha sin 
dar la victoria á uno ni otro contendiente. El a ra -
gonés quiere tomar aliento, y su competidor se le 
otorga. Vuelven á la carga de allí á poco; y r o m -
piendo doña María la hoja de su espada sobre la 
guarnición de la del contrario, este aturdido de tan 
formidable golpe , dá dos pasos atrás y dice: 
—Bajad las armas , soldado, y declaradme franca-
mente sí sois noble, como vuestra valentía lo dá á 
entender. 
—Tan noble soy como vos, respondió la Pérez, 
aunque con la persona del soberano hablase. Mi san-
gre es limpia, mi linage godo , y por encima del bla-
són de mis abuelos sienta un yelmo de seis rejas, que 
denotan su calificada alcurnia. 
—En ella fio, y desde ahora aceptareis esta mano-
pla en señal de que respeto vuestras órdenes. 
—Volved la manopla á su lugar, y dadme la es-
pada. 
— N i vos tenéis derecho para pedírmela , replicó 
levantando su visera el adalid, ni yo obligación á obe-
deceros. 
—¡Don Alonso de Aragón!! esclamó DoDa María Pé -
rez , hincando precipitadamente la rodilla.—Señor, si 
antes os hubiese conocido, hubiera sofocado mi r e n -
cor , primero que escoger por blanco suyo vuestro 
pecho. Ajustaros, os ruego, esa manopla , y sirva 
únicamente de prenda , pues las leyes de la caballe-
ría la exigen , la palabra ííel de un rey y el honor 
de un caballero. 
—Sois atento y cortesano: empero ya que conmigo 
andáis cumplido, quiero yo también serlo con vos. 
Troq temos los aceros, en testimonio de nuestra recí-
proca lealtad. 
—De grado admitiría vuestro consejo. si en el c a -
lor de la reyerta no hubiese roto mi espada, parando 
con el trozo que aquí veis, vuestras puntas y re -
veses. 
Y desenvainando Doña María el ruin fragmento de 
que hablaba, sintió el aragonés todo el peso de su 
suerte, acabando de estallar su confusión, cuando 
encaminándose á la tienda del monarca salieron al 
encuentro Gómez y Alvar , profiriendo en estremos 
de júbilo el nombre de su hermana, á quien volvían 
á encontrar después de tan sangrienta noche, si bien 
estrañándoles que un hombre la acompañara apre-
ciando su recato singular. 
— ¿ Cómo es eso , caballeros, dijo el rey; una 
muger me ha vencido? ¿ U n a muger me lleva 
preso ? 
—Infeliz de tí, Aragón, esclamó Gómez, que no has 
podido sufrir mayor injuria, que el de verte so-
metido al sexo débil. Caminad, caminad, infor-
tunado p r ínc ipe , que ya S3 descubre la tienda 
del magnánimo Alonso VI. No os ruboricéis de h a -
beros dejado cautivar de una dama, que es hermo-
sa como pocas, y valiente... como vos. 
Esta ironía pesó mucho al malhadado rey , quien 
se disponía á devolverla con mai dosis de veneno, á 
tiempo que dos comensales llegaron á decirle de par-
te de su señor , que sabiendo su derrota , le aguar-
daba para estrecharle entre sus brazos, no en con -
cepto de enemigo, sino en el de esposo que h a -
bía sido algún tiempo de su madre Doña U r -
raca. 
Luego que, entrando en el régio albergue, se cum-
plimentaron los tres parientes coronados, mandó el 
rey de Castilla que besasen la mano al de Aragón 
D. Pedro Anzures, D. Pedro de Lara, D. Juan de Men-
doza y otros varios ricos-homes , retirándose todos 
en seguida menos los caballeros Pérez, á quienes 
preguntó el monarca cuál de los tres era el vence-
dor de D. Alonso. Apenas oyó que el autor de tama-
ña empresa había sido aquella muger , que disfraza-
da tenia á presencia suya , ordenóla descubrirse el 
rostro para quedar desengañado enteramente, y 
contemplarla á su solaz. Obedeció, pues, nuestra he -
roína , dejando entrever al rey la graciosa turbación 
de su semblante, al mismo tiempo que articulaba 
palabras llenas de generosidad y sumisión.—nYo soy 
la afortunada vasalla vuestra, que ha obtenido la 
dicha de venir á vuestro rea l , sirviendo al soberano 
de Aragón. Buscó mí brazo otro brazo, hallé con 
quien medir mis fuerzas, choqué espada con espa-
da , y porque Dios así lo quiso , vencí á quien para 
honrarme quiso darse por vencido.» 
Liberal ó prendado el huésped de la dulzura i r -
resistible que derramaba Doña María , en sus espre-
síones, sacó de su dedo un anillo en que estaban 
grabadas las armas de Aragón, y se lo entregó al rey 
de Castilla. Entonces este, dirigiéndose á Doña María 
Pérez, la dijo: 
— A vos , porque en vuestros hechos mas que hem-
bra varón sois, os llamaremos en adelante la VAUONA. 
Tomad ese anillo cuyas barras traeréis vos y vues-
tros descendientes ladeadas, en memoria de que las 
ganasteis derribando las armas aragonesas. Tal será 
el blasón de los Varonas; y cuidad de coronarlo con 
la diadema real , de cuyo centro saldrá una efigie 
vuestra empuñando media espada. Para fama perpe-
IUA del suceso, mandaré que se intitulen de Varona 
estos campos que le acaban de presenciar. 
Es inesplicable el ascendiente que esa hazaña 
grangeó á la impávida guerrera sobre cuantos t u -
84 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
vieron la ventaja de seguirla en la carrera de sus 
triunfos. Interrumpiéronse estos durante la libre es-
cursion que los castellanos tercios hicieron en el 
reino aragonés, sin que otra cosa de particular ocur-
riese que el fallecimiento prematuro de D. Alvar 
Pérez, en cuyo reemplazo entró á gobernar los b a -
tallones por unánime proclamación su idolatrada 
hermana. 
Sabedora de que el miramamolin de Galicia se 
iba posesionando de la provincia de Astorga con 
ánimo de atacar la de León, cuyas guarniciones eran 
poco numerosas , se puso en marcha atravesando el 
territorio de Alcalá hasta pisar el de Valladolid, 
donde habiéndose propalado la noticia de que acau-
dillaba una muger el ejército nacional, salían tur-
bas inmensis al camino, rindiéndola los mas altos 
homenages. Ella los recibía con esa pura ingenuidad 
que caracteriza á quien los merece ; y de tal modo 
procuró escitar el patriotismo en los lugares donde 
hacia alto , que muchas doncellas se alistaron en sus 
tilas con ánimo de secundarla en la guerra que em-
pezaba á provocar. 
Por mas pronto que quiso la Varona agregar su 
gente á la d i monarca de León , ya se habla apode-
rado el sarraceno dé la tierra de Campos, triunfando 
en Villoslada y en Mayorga. En los castillos de Al tu-
ra (hoy Dueñas) , Magaz y Porta-Augusta { ó Tor-
quemada) tremolaba el estandarte musulmán. Juró 
Üoña María hacerle pedazos , y el asedio apareció co -
mo por encanto alrededor del primer fuerte. Inter-
ceptáronse las avenidas para impedir el socorro de 
víveres ; y acosados del hambre, según unas histo-
rias, ó en batalla malograda , según otras , los si t ia-
dos desalojaron el Al tu ra , y la Varona tomóle en 
feudo por gracia del rey de León , ampliándole con 
un puente, varias casas y una iglesia provista de re-
galos que se han conservado en mucha parte hasta 
el siglo XVII. Para habitación propia hizo construir 
un gran palacio junto al r i o , cuya localidad habita-
ron en mas cercanas épocas comendadoras de San-
tiago con el título de Santa Fé , las cuales se trasla-
daron á Toledo y allí existen. 
El castillo de'Jlagaz, situado entre Altura y Porta-
Augusta franqueó sus puertas á la heroína de Villa^-
naí ie , y cayendo como el rayo sobre la segunda po-
blación, en cuya entrada occidental había una torre 
llena de á rabes , arrimaron con sagaz estratagema 
gran acopio de madera y combustible, que juzgaron 
los enemigos sería un vano arbitrio para escalar la 
torre , no tomándose por consecuencia la molestia de 
combatirle formalmente: mas llevando Doña María á 
cabo su proyecto , en una hora avanzada de la n o -
che prendió fuego al promontorio cuyas llamas se 
introdujeron bien veloces por los tragaluces y aspi-
lleras de la torre , pereciendo sofocados por el humo 
los soldados que detestando el acero de una cristiana 
adolescente ó poco mas, prefirieron el suicidio á su 
prisión. 
Enriqueciéronse los estados de nuestra Varona con 
esa importante villa. Dejó por privilegio superior u 
aloaide.que la representase, y emprendió su derro-
tero hacia Uioja , allanada por los moros proeedenles 
de las moiilaius de Jaca. Otros valerosos capitanes los 
haheron y disprrsaron con anticipación. Dora María 
iVivz hizo cuartel en Logroño, y á pocos días lu 
co-mun , hah r sucumbido su hermano ma-
Í S t e / * GOmfif ' dotlm* del arrojo que le dis t in-
^fnd^vencf fo o T"Z 1 ^ ¿vencimos^ Sí. Puo. 
' ' o nú ..n, neoesaf o qUe viviese un 
a u es ' " " lVU!l L'"^"igos que vencer. fotedM 
wiogo ts propio ^ os,, es(.eM( tk. N¡ , 
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mira y se detesta en los tiempos en que lo era p ro -
Plantado el árbol de la paz en líis vegas del Ebro 
v del Pjsuefga, desnudáronse las corazas cuantas 
¡uiiazonas coinponian el estado mayor de la admi-
rable gofe, y aun esta misma que por espacio de 
nueve años solo había pensado en batallas y c o n -
quistas, tornó á acariciar sus b Has íormas con los 
vestidos correspondientes á su sexo, y dio la mano 
de inseparable compañera al infante i). Vela , cuya 
afición, lejos de amortiguarse desde que la vio por la 
primera vez en Villanañe , aun mediando el mat r i -
monio que por intereses de familia contrajera con 
Doña Juliana Nuñez , condesa do A va los , se habia 
por el contrario avivado en virtud do tantos rasgos 
dignos de esmaltar el dosel de los monarcas de Cas-
tilla , en prez de los que á su sombra se sen-
tasen. 
También para los dias de ardor bay noche fría y 
para los mares alterados dulce paz. Doña María P é -
rez , ese genio pendenciero que con férrea mano ar-
mada desaliára á los riesgos capaces de intimidar al 
mas coloso, se redujo por fin á las delicias apaci-
bles de la vida conyugal, y á la sabia educación de 
un hijo con que el cielo dotó el cuarto año de su 
enlace. En el de 1075 dejó de existir D. Vela,; y ha-
biendo depositado su cadáver en el lugar de Re^pal-
dizar en el valle de Ayala , mudó la ilustre viuda 
su domicilio en compañía de su primogénito Rodrigo 
y otros dos que habia tenido su esposo en la conde-
sa de Avalos al palacio de Villanañe, considera-
do como infanzón y solariego de su preclara es-
tirpe. 
Veinte y nueve años contaba el que , destinado 
á trasmitir á la posteridad el sobrenombre de su ma-
dre , se unió con Doña María de Mungía , bija de 
los señores de la casa de Vil le la , existente en el 
mismo pueblo de Mungía, cuyos poseedores son ac-
tualmente los condes de Lences, señores de la de 
Zorrilla, de la de Gándara y de la de Arce de Villerias. 
Cedióles Doña María sus haciendas de Dueñas , Tor -
quemada y demás pueblos conquistados, á costa de 
los cuales dice Eope García de Salazar (1) fortificó su 
casa con foso, puente levidizo, barbacana, almenas 
y cubos en la conformidad que hoy dia se vé, pres-
cindiendo de algunas innovaciones secundarias. A n -
dando el tiempo asaltóla el pensamiento do los años 
que habia vivido matando sin descanso , y se resol-
vió á consagrar á Dios en el asilo de un monasterio 
los últimos pasos de su jornada inquieta. Reveló su 
plan á la superiora de Oña , cuyo claustro edilicára 
D. Sancho , conde de Castilla , ochenta años antes, 
adjudicándosele á una comunidad de religiosas que 
subsistieron hasta que D. Sancho Ramiroz de Navarra 
y Aragón, yerno del fundador y padre del infante 
D.^Velaías llevó á Bailen {•>) para conferir el edificio de 
Oña á sacerdotes cluniacenses. El estado de viudez 
que caracterizaba á Doña María, la hacia inhábil para 
vestir el hábito de castidad , como hubiera des ado; 
pero gustosa con encerrarse en la clausura sin d^jar 
sus ropas seculares , ni pronunciar votos monás t i -
cos, entabló un método de vida qu • la condujo en-
tre consuelos inefables al sepulcro, después de cum-
plidos los G3 años de su edad, y ocho de reclusión 
ediíicanle. Designaba su lucillo lia poco tiempo esta 
inscripción, trazada en un arco del claustro men-
cionado : 
Áqui >J>ice en paz la muy Úuslrfi // vulcrosa capilana 
Mana Pérez . cuii<¡uist(uh>rtí de reino* \j provywias; his 
(juerras ¡)ur la espada la uraujearun el timbre de HÍ-
run , que adi¡uirió feinenil Varona. — Vioit ooeií) illa quae 
tul in niauros el jadeos in hixpunia occidit. 
Tres particularidades anotaremos antes dü cerrar 
este art ículo: la de no haber filiado di">c •ndencia 
masculina en la ca>a de Varona desde el siglo XI 
por lo meaos al presente: lu de, llovar todos los p r i -
(0 Manusciip. nobil. 
(¿] tiaiibay, i . i, corap. bisl. lib. 33. 
mpgénitos el nombre de Rodrigo en memoria del p r i -
mer sucesor de este apellido, y la de permanecer la 
torre y casa fuerte de Villanañe con el aspecto ma-
je.sluo.-o que recibió en la edad de los torneos y de 
las trovas. Si bien las diez y nueve ramas en que el 
tronco principal so ha repartido dis rutan un b ien-
estar envidiable, nos atrevemos á asegurar que pocas 
familias vivirán en una abstracción mas pacífica que 
la que vá sucediendo á la Varona en el asilo roman-
cesco que encomendó á su descendencia. El bosque 
en donde asienta sería por sí solo inspirador, aun-
que la torre con sus decrépitas almenas, el foso con 
sus turbias aguas, los baluartes con sus adarves, y 
los álamos y sauces plantados en sus cerca-
nías con su verdor y con sus sombras , no acaba-
sen de perfeccionar el cuadro mas encantador y 
pintoresco. De buena gana estonderiamos nuestras 
observaciones al órden doméstico que rije en aquella 
afortunada soledad su virtuoso propietario : empero 
ya que la amistad detenga en este punto nuestra 
pluma, reciban aquí el testimonio mas cordial las 
noches que recordamos haber pasado en Villanañe 
dominando desde la montaña el valle umbrío , donde 
transformábamos los desiertos matorrales en guerre-
ros amontonados en el circuito del antiguo torreón, 
que se descubría solo y derecho como un venerable 
anacoreta que hubiese querido depositar lejos del 
mundo el secreto de su melancólica vejez, t i astro 
de los delirios y de las fantasmas surcaba otras ve -
ces el golfo proceloso de las nubes, apareciendo y 
desapareciendo alternativamente entre los rumores 
del viento que bamboleaba las ramas de los árboles 
sobre sus troncos encorvados. Lleno el co azon de 
afectos y la mente de impresiones y de ideas, nos 
retirábamos por lo coman á nuestro lecho , descen-
diendo sobre nuestra fantasía durante el sueño una 
creación inmensa é indefinible en que vivían y se 
agitaban los guerreros, las dueñas y demás persona-
jes de la ant igüedad, marchitos con el polvo del se-
pulcro , erupciones que nos aterraron un momento, 
pero que, produciendo los recuerdos mas gratos, pue-
den compararse á esas lozanas ñores que alimentan 
de las lavas volcánicas su frescura y sus aromas. 
RAFAEL MONJE. 
E L BARBERO DE UN VALIDO. 
CROMICA D E L SIGLO X V . 
VIH. 
(Conclusión.) 
—Vo acá me entiendo, yo acá me entiendo!—re -
puso el capitán. Si el bueno de Fernán Martinsnonos 
hubiera encomendado el secreto, habia de revelaros 
que tampoco esta noche dormirán muy tranquilos 
muchos nobles, á no ser uno que está descansando ú 
estas fechas en el guarda ropa del rey. 
Maese lilas vió que el capitán abulia al asunto que 
mas deseaba él saber:—al horrible misterio que pre-
senció desde la playa. Conocía el carácter de Jaime de 
i igueredo que para revelar el mayor secreto no üe— 
eesilaba sino la mas pequeña contradicción, ó ver que 
del tal secreto se hacia poco caso. Por ese lado d i r i -
gió el barbero su ataque. 
—Historias, historias, señor capitán! —Huen cuidado 
les dá á los hidalgos que vos estéis aqui lo-.namlo el 
relenle;ellos estarán a lim a descansando muy tranquilos 
en sus mullidos lechos sin cuidarse de si pisáis o no 
mala noche. Eslov por deciros que lodos estos apres-
tos han sido ocasión.idos por la . v isiones del rey que 
desde la muerte del duque de Urayanza no hace mas 
que soñar con alauis del otro mundo.—Pero es tar-
3e: y como yo no VPO visiones, ni soy de la guardia 
del rev, \ o i m e á recoger, que ya es hora. 
—Alto ahí, maese lilas, gritó el capitán: el rey no 
" ~ 
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liene ni teme apariciones (1 ]; loque tiene es un acera-
do puñal para castigar traiciones. Sabed también que 
si nosotros estamos aqui al relente, n i el soberbio 
D. Fernando de Meneses, ni el solapado D. Gutierre, 
n i los Alburquerques, Attaides y Silvciras, dormirán 
mucho mas que nosotros. E l rey los ha mandado 
prender, y desdichados de ellos! No fué cuento, no, 
lo que se dijo el dia de la procesión del Corpus: q u i -
sieron matar al rey; pero ellos mori rán ahora. Sabed, 
en fin, que allá arriba 
La voz de Fernán Martins que hablaba con otro 
personage, con el cual se dirigía hacia la puerta de 
palacio, cortó el discurso del capitán, que semejan-
te al torrente que arrastra en pós de sí puentes 
y diques y se estiende por las campiñas , ame-
nazaba al curioso maese Blas con hacerle pagar caro 
su afán de saber. 
—Treis al castillo de Pálmela, señor obispo, decía 
el capitán de los jinetes al personaje que con él ve-
nia, y que era nada menos que D. Garcia de Mene-
ses: allí aguardareis las órdenes del rey. Montad en 
esa muía que está ahí enjaezada. Acompañen diez j i -
netes del ala derecha al muv noble señor D. Garcia 
hasta Pálmela. Soldados, vuestras cabezas caerán de 
sus hombros si diesen oidos á las promesas de su r e -
verencia; vuestras manos serán cortadas en pública 
plaza, si las hojas de los árboles, oyesen por esos c a -
minos sonar su oro dentro de vuestras manoplas. 
—Prender á un ungido del Señor en la cámara de 
la reina! Poner en él las sacrilegas manos delante de 
su alteza, cuando estaba tratando conmigo de casos 
de conciencia!—Rey tirano!—nuevo Achab!—Amthe-
ma sis. Hecha esta esclamacion, montó el obispo en la 
muía, y rodeado por diez jinetes de la guardia tomó 
el camino de Pálmela. Era el postrer viaje que en 
este mundo hacia; pasado algún tiempo, un poco de 
veneno dió cuenta de él y se le llevó al sitio hácia 
donde todos caminamos, y del cual nadie ha vuelto 
todavía—hácia el cementerio. 
Luego que hubo partido aquella gente, empezaron 
á llegar varios piquetes de ballesteros, mosqueteros, 
y jinetes, y el barbero pudo ver distintamente que 
entre ellos venian presos D. Gutierre y D. Fernando 
de Meneses. Subieron á palacio acompañados por 
Fernán Martins y los soldados volvieron á incorpo-
rarse á sus respectivas filas. 
Maese Blas so había retirado junto á la puerta 
sin despedirse de su amigo, el cual fué á colocarse 
en su puesto, asi que oyó la voz del capitán de los 
jinetes, y todo volvió á entrar en el mas profundo 
silencio. 
De repente se dejó oir el ruido de un caballo que 
venia á galope y que se fué aproximando: era un j i -
nete de la guardia que llegaba á escape: maese Blas, 
cuyo bulto se alcanzaba á divisar apenas á la luz de 
1.1 lámpara, le preguntó: Qué nuevas, caballero? 
— E l recien llegado le tomó por un paje: «Paje id 
á decir al capitán que D. Pedro de Attaide se ha es-
capado, según se cree hácia áantarem, y que á Fer-
n á n da Silveira no se le ha encontrado en casa de 
Juan de Pegas: decídselo á él solamente ó al rey en 
persona.»—Pronunciadas que fueron estas palabras 
volvió á partir á galope. 
(1) Cuenta el historiador Garcia de Resende que después de 
la muerte del duque de Braganza y hallándose el rey D. Juan 
en Santarem oyó llamar una vez en las altas horas'de la noche, 
á la puerta de la cámara donde dormía con la re ina. 'Preguntó 
quien era; mas nadie le contestó . De allí á poco volvieron á lla-
mar de nuevo. Levantóse entonces y tomando su espada y ro-
dela, abrió la puerta, llevando en la mano izquierda una tea, á 
la puerta estaba un bulto de hombre que comenzó á andar de-
lante del rey; siguióle este, y el bulto continuó andando siempre 
y abriendo delante de si las puertas, sin que el rey lograse al-
canzarlo. Asi fué andando hasta los desvanes que eran panorojos 
y frecuentados por cosas malas, según dice el cronista. Gritó la 
reina viendo salir al rey; acudieron damas y caballeros y fueron 
en su busca; halláronle por fin examinando los suelos de los des-
vanes por donde el bullo se habia hundido. Dígase en honra de 
D . Juan 11 que si su conciencia le hacia ver fantasmas era asaz 
caballero para urromeler con ellas. No puede decirse otro tanto 
de Lui« onceno, su conlemporáneo y modelo. 
El maese se quede» estupefacto. No sabia como de-
cir el recado de que acababan do encargarlo? Fernán 
Martins no estaba allí. Iré á decírselo al rey. Y por 
qué no? Qué me ha de suceder?—La noticia es de 
suma importancia; y eso me parece lo mas pruden-
te—Armándose en fin do valor empezó á subir la es-
calera. A l entrar en aquellas salas mal alumbradas y 
desiertas, las piernas le temblaron un poco; mas ya 
no habia que retroceder, llegó por último á una cua-
dra, en donde estaban los criados- de la cámara i n -
móviles como o&tátuas. y guardando el mayor silen-
cio. Vieron entrar al foarbero, y uno de ellos salió á 
recibirle cortesmente: maese Blas era respetadlo en 
palacio, no' solo por ser hombre cortés y servicial, 
sino porque Antón de Faria hacia do él gran es-
tima. El que saliera á recibirle, le preguntó en voz 
baja.—Qué buscáis, maese Blas?^ 
—QuTero.... quiero—hablar al rey, dijo el barbero 
tartamudeando. 
—Llevaré vuestro recado, mas tomad aliento entre 
tanto que no os deja hablar el cansancio. Dicho esto 
entró en la cámara el criado, de la cual salió á poco 
y alzando el repostero de la puerta pronunció pau-
sadamente estas palabras:—Maese Blas, su alteza os 
concede la gracia de escucharos. 
Algunos de los pajes que por allí andaban, y que 
habían dejado escapar sus risitas maliciosas cuando 
oyeron la pretensión del maese, se quedaron atóni-
tos de que en tan críticas circunstancias fuese con 
tanta facilidad admitido á la presencia del rey, sien-
do asi que en horas mas regulares y tranquilas, d i -
fícilmente conseguían hablar con él ni aun los mas 
ilustres caballeros. Eran pajes, y los pajes de aquellos 
tiempos, á fuer de niños é inocentes no tenían espe-
riencia alguna del mundo. No recordaban que maese 
Blas era el barbero de Antón Faria, y que en los 
palacios de los reyes alcanzaba mas valimento (en 
aquellos tiempos se entiende) el que rapaba las bar-
bas al privado, que el que en los campos de batalla 
había cortado las cabezas de los enemigos de su 
patria. 
Maese Blas cruzó la puerta en que apareció el 
criado de cámara: con pasos vacilantes e inciertos 
atravesó dos salas, y llegó por último al aposento 
donde estaba el rey. El barbero sintió que de repente 
se le doblaban las rodillas—aquel aposento era el que 
servía al rey de guardaropa, y en el que acababa de 
pasar hacia poco la escena misteriosa que el maese 
observó desde la playa. 
E l rey estaba sentado en un sillón de alto respal-
do: á los lados, en pié y descubiertos, D. Pedro de 
Eza, Diego de Azambuya, y Lope Méndez del Rio. 
Detrás del sillón se hallaba Antón de Faria como 
camarero del rey. Delante de estos, maniatados, vió 
el barbero á D. Gutierre, y á D. Fernando Meneses; 
mas no reparó en Fernán Martins que estaba en pié 
y recostado en su larga espada en uno de los ángu-
los del aposento. 
—Qué me queréis, maese Blas?—dijo el rey al bar-
bero con un metal de voz tan pausado y melifluo 
como el del gato que quiere pillar á alguno un peda-
zo de pan. 
•—Señor; un caballero de la guardia de los jinetes 
me dió un recado para que le trajera á V. A. en per-
sona, ó al capitán Fernán Martins; y como no he ha-
llado á este, vengo. 
El maese acertó á dirigir una mirada á esto tiem-
po á las diversas personas que allí estaban; y sin duda 
en su rostro debían pintarse tan vivas señales de 
terror que el rey sonriéndese lo dijo: No tenéis que 
temer. Hablad sin rebozo: los traidores han caido en 
mis manos. S i Deus pro nobis, quis mitra nosf 
El caballero ha dicho—continuó maese Blas—que 
D. Podro de Attaide ha salido huyendo hácia San-
tarem. 
Los ojos del rey centellearon como los do un tigre 
en medio de la oscuridad do la noche:—Oue le sigan 
sin descanso, Fernán Martins!—Quo le afgan; y ciep 
cruzados de oro al primero que logre ponerle encima 
la mano, ó la punta de la lanza! 
Fernán Martins salió; v los i y apresurados ecos de sus 
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zapatos de hierro resonaron cada vez mas rápidos y 
•apagados al través de las solitarias salas por ilomle 
maese Blas entrara. Este continuó: 
Tampoco á Fernán Silveira le han encontrado en 
«asa de Juan de Pegas. 
Pues yo sé que allí debe estar, grito el rey cada 
vez mas colérico. Antón de Faria! el que ampara t r a i -
-dores es traidor como ellos! La cabeza de Juan de Pe-
"as responde por la de Silveira. 
^ —Antón de Faria salió á dar órdenes y volvió i n -
mediatamente. 
D. Fernando de Meneses estaba con aire altivo; 
D. Gutierre por el contrario parecía entregado á la 
mas viva aflicción; y maese Blas, próximo á ellos, con la 
boca entreabierta y los ojos espantados, hubiera podido 
pasar por uno de los delincuentes, si no fuese porque 
tenia las muñecas libres de esposas, 
Caballeros rebeldes—dijo el rey á los dos presos 
con voz atronadora, y apuntando hácia un bullo que 
yacia en medio do la estancia, algo inmediato al lado 
de la ventana—ahí tenéis á vuestro gel'e. Descubridle, 
Antón de Faria. Que vean en él la suerte que los 
aguarda. 
E l camarero levantó el paño y dejó ver un cadá-
ver: tenia los ojos abiertos y vidriosos: de ambos á n -
gulos do la boca, en la cual brillaba el esmalte de sus 
dientes apretados, le bajaban por el rostro dos r e -
gueros de sangre coagulada. En la garganta y en el 
pechos divisaban infinitas y profundas heridas, y sobre 
una de ellas, quj, parecía haberlo atravesado el cora-
zón, tenia aplicada la mano der cha, como si hubiese 
querido en el último trance detener la vida que por 
allí se le escapaba.—El muerto era el duque de 
Viseo! 
—Ha sido asesinado!— esclamó D. Fernando de M e -
neses con indecible desesperación. 
—Antes él que no ye, don traidor: gritóle el rey con 
voz de trueno. 
—Asesino!—replicó D. Fernando: Asosino cobarde!— 
quitaste la vida al duque de Braganza, sin pruebas, 
mas con jueces ; á este sin lo uno , ni lo otro. De 
aquel fuiste el alguacil; de este, el verdugo. Solo te 
restan D. Manuel y tu propio hijo, para que tu que-
rido Jorge, tu bastardo, el hijo de Dona Ana de Men-
doza, suba al trono!—Sabe, empero, que el que der-
rama la sangre de los suyos es, como Gain, maldecido 
de Dios y de los hombres.—Diciendo esto el caballero 
dió algunos pasos, se hincó de rodillas y besó la mano 
del cadáver. 
—«A la cárcel» gritó el rey. Y que mañana sea 
ajusticiado en la plaza de Setubal. 
—Mátame tú, hombre v i l ; que yo moriré contento 
donde el duque mi señor ha espirado: tú has hecho 
el oficio de verdugo mas deshonroso aun de lo que 
era. 
E l rey soltó una carcajada trémula y satánica. 
—Perdón, señor, esclamó D. Gutierre, arrojándose 
á los pies de D. Juan—yo no he sido tan culpable! 
—Indigno! replicó el rey.—fuiste osado de lengua 
antes del peligro; ahora que ha llegado, te falta el 
corazón. En el castillo de Aviz aguardarás tu suerte. 
Ah! nobles hidalgos—continuó dando una segunda 
carcajada—mi mando os parecería pesado; veremos si 
la tierra os parece mas ligera!—Que se concluya cuan-
to antes el proceso de D. Alvaro de Attaide y de Pe -
dro de Alburquerque. Llevaos á estos ahora de aquí; 
y que vengan esas andas. 
Los tres caballeros que estaban al lado del rey sa-
lieron con los presos, y pasados breves momentos, 
entraron cuatro ballesteros con unas andas. El Bey les 
hizo seña de que colocasen en ellas el cadáver del 
duque, y esclamó: 
. A la iglesia Catedral!—en donde sea espuesto ma-
ñana en un catafalco á los ojos de todos para que vean 
en él que sé castigar los crímenes. 
—Üh[ continuó el rey volviéndose hácia el barbe-
ro;—señor maese, qué hacéis vos lodaria aquí? 
Estaba tan horrorizado, maese Blas, que creía te-
ner los miembros paralíticos; mas estas palabras del 
rey (jamás supo como) le plantaron á la puerta de su 
albergue, donde toda la noche le parecía ver tales v i -
siones que solo por la madrugada so atrevió á apagar 
la luz. 
A la mañana siguiente, el pueblo que fué á oir 
misa á la catedral, vio en medio de la iglesia, sobre 
un catafalco, el cadáver del duque de Viseo, señor de 
Beja, octavo condestable del reino, hermano de la r e i -
na, y primo del rey, con el rostro descubierto, y diez 
heridas mortales.—Ninguno se atrevió á haccrls s i -
quiera una aspersión de agua bendita! Había sido 
asesinado por mano del mismo rey! 
No dejó tampoco de ir allá maese Blas (cómo h a -
bía de faltar él! )— Después de oir misa, salió de la 
iglesia y llegándose á la callo de la Anunciación vió 
que en el sitio donde los nobles habían dejado caer 
sus bastones, el dia de la procesión del corpus, habían 
cambiado el dintel do la puerta: la misma en que él 
habla asistido á la solemnidad. El nuevo dintel tenia 
una cabeza esculpida en el centro; con un letrero en 
latín; y en la esquina de la misma casa hablan a r -
rancado una piedra do la cantería y puesto otra en 
su lugar en la cual se divisaban también tres cabe-
zas:— los que por allí pasaban se detenían para ver 
aquella novedad ; porque en la tarde de la víspera 
nada de esto existia. Un clérigo que acertó á pasar por 
aquel sitio, estaba leyendo casualmente el letrero en 
voz alta cuando el barbero so acercó: 
Si DcuS pro nobis, quis contra nos? 
A maese Blas le parecieron estas palabras, las mis-
mas que había oido decir al rey en la noche prece-
dente. Apartóse de allí, con pasos presurosos y d ic ien-
do para su ropilla: 
—Bien decía yo ha tres años, en mi tienda de Evora, 
que Antón de Faria no echaba las cosas en saco roto, 
y que andando el tiempo teníamos mucho que ver. 
El monumento de que aquí se hace mérito y que 
ha dado ocasión á esta leyenda, existe todavía en Se-
tubal; cualquiera puede verlo y oír acerca de él las 
tradiciones del pueblo. ISIDORO GIL. 
LOS A R M A D I L L O S . 
Los armadillos constituyen por sí solos un género 
bastante numeroso en la familia de los Longirros-
tros, Ord. Edentados, C\as. Mamíferos (de Cuvler. ) La 
palabra armadillo parece que escita en nosotros la 
idea de un ser cubierto por una armadura mas ó 
menos complicada; así es efectivamente: los a r -
madillos son muy notables por la especie de coraza 
de que se halla reYostido su cuerpo , coraza que 
está formada por unas placas ó compartimientos 
muy semejanlesi A un embaldosado; esta armadu-
ra , cufa sustancia «6 do naturaleza parecida á la de 
qtte se componen los Huesos, se halla cubriendo al 
animal en parto de la cabeza , el cuello , el lomo, los 
costados , la grupa y la cola hasta su cslrcmidad , y 
está revestida al eslerior de una piel delgada, lisa y 
88 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
trasparente ; las únicas parles del cuerpo á que no 
se estiende dicha lámina son: la garganta, el pe-
cho y el vientre; la parte de la armadura que se ha -
lla cubriendo la espalda y los costados, está formada 
de fajas paralelas unidas entre sí por unas mem-
branas estensibles que permiten al animal plegar-
se; el número de fajas no depende en nada de la 
edad del animal , pues se notan en los armadillos de 
la misma especie el mismo número de ellas en los 
que acaban de nacer , que en los adultos; su siste-
ma dentario está reducido á siete ú ocho muelas en 
cada lado , según las especies, ofreciendo aquellas la 
particularidad de no tener esmaKe en su parte i n -
terior. 
Los armadillos en general son animales inocentes 
á menos que se les permita entrar en las huertas 
donde hacen bastante daño por la estremada afición 
que tienen á las frutas y legumbres. Aun cuando son 
originarios de los paises cálidos de América , se ha-
bitúan también á vivir en climas templados ; los ar -
madillos caminan con bastante ligereza , pero les es 
imposible á causa de su organización, trepar á los 
árboles , saltar, ni correr, por lo que es fácil coger-
los, pues el único recurso que adoptan en su fuga 
es el guarecerse en su madriguera , mas si se hallan 
lejos de ella, socavan la tierra con mucha pronti-
tud para hacer un agujero y sustraerse á los ojos del 
cazador; á veces son sorprendidos antes de ocultarse 
del todo en su guarida , en la que teniendo ya me-
ndos la cabeza y los pies se dan por seguros, pues 
abriendo sus conchas y apretándolas con todas sus 
fuerzas contra las paredes del agujero, suele aconte-
cer que primero se queda el cazador con la cola en 
la mano que sacarle á é l , á menos que por medio 
de un palo ú otro cualquier objeto se le haga cos-
quillas , en cuyo caso vuelve á contraerse y se deja 
coger ; cuando las cuevas en que se hallan son muy 
profundas , hay que echarles agua ó humo para fo r -
zarles á salir: en cuanto es cogido el armadillo hace 
lo que los erizos, se contrae formando una bola, 
pero para obligarles á que se estiendan se les coloca 
cerca del fuego. 
La caza del armadillo se hace con perros que lo 
alcanzan muy pronto , poro él no deja que lleguen 
sin enco2;ers^ antes, y si se encuentran á la orilla 
de un precipicio no dá lugar á que le cojan , pues 
formando una bola se echa á rodar por él , no s u -
friendo por esto daño alguno. 
Los armadillos son muy fecundos , pues gozan de 
grandes facultades para la reproducción; aseguran 
que la hembra pare cuatro hijuelos cada mes, de lo 
cual proviene que las especies son numerosísimas; 
viven con preferencia en parages húmedos y c a -
lientes, y cuando salen de sus cuevas que son bas-
tante profundas, procuran no alejarse mucho de ellas 
por no ser sorprendidos : la carne ('.o los armadillos 
es bastante sabrosa; los indios se sirven de sus con-
chas para hacer vasijas y canastillos que pintan en 
su interior caprichosamente. 
Algunos han atribuido varias propiedades medi-
cinales á ciertos y delcnuinados huesos de este a n i -
mal y en especial al último artículo ó hueso de la 
cola , que lo han tenido por remedio muy elicaz con-
tra la sordera y dolor de oido; la razón aconseja 
que no demos crédito á esta paradoja , pues efectos 
tan maravillosos no son producidos sino por v i r tu -
des imaginarias que sniameiite la superstición ha po-
dido sostener ; los huesos ilel anuadillo son ni uu,s 
ni menos que los de otro cualquier animal. 
El grabado que acompaña á esto artículo repre-
senta un individuo de la especio conocida por Linneo 
con el nombre Dasypus cimjuUs novem. 
J. A. v A. 
PENSAMIENTOS. 
El hipócrita llega á veces á persuadirse de estar 
adornado de las virtu les que afecta, así como el char-
latán en fuerza de exagerar la eficacia de su pomada, 
acaba por creer en sus efectosy hacer uso de ella. 
En el amor mas puro es mas el humo que la llama. 
Las personas que están siempre en movimiento sin 
que al mismo tie.npo sirvan para nada, son relojes que 
andan pero que no tienen mano. 
Estrañamos que el malo sea feliz y el bueno sufra 
los rigores de la suerte: la vida es un libro, las erratas 
se hallan al ñn. 
Lo que se dice y lo que se piensa no está siempre 
de acuerdo. 
El amor que se esperimenta, solo existe realmente-
en la persona que ama, la que es amada no es mas que 
el protesto. 
La incertidumbre os el peor de todos los males, hasta 
el momento en que la realidad hace que echemos de 
menos la incertidumbre. 
La primera mitad de la vida se pasa deseando la 
segunda y esta lamentándose de que haya pasado la 
primera. 
Con el número anterior se mandaron á todos los 
suscritores de provincias que tienen derecho á ellos, 
los pliegos de regalo que contienen la conclusión del 
SIGLO, la portada y el índice del mismo. 
Es escandaloso el número de e emplares que se 
estravian en correos. De nada sirve que hayamos 
montado el servicio de provincias con la mas rigurosa 
exactitud, de modo que no quede la menor duda de 
mandar los números; las reclamaciones no se evitan, 
ni á la empresa el perjuicio de enviar ejemplares por 
duplicado descabalando colecciones. Por nuestra parte 
estamos en el caso de advertir por última vez, que 
hemos resuelto formalmente no servir una sola re-
clamación de n ingún número , pasados OUINGE días 
desde que se publicó. 
El Sr. Príncipe no puede entregar el completo del 
original de La Casa de Pero-Hermndez hasta fines de 
mes; hacemos esta advertencia para evitar reclama-
ciones y para que conste que la anterior empresa del 
SIÍMANAUIO (pie tiene ofrecido este regalo, no esculpa-
ble del retraso. Nuestros suscritores "pueden estar se-
guros de que en nada les perjudicará y de (pie los 
avisaremos tan pronto como se halle disponible l» 
leyenda en cuestión. 
(JEROGLIFICO. 
Solución.—La fortúnaselo es para quien la encuentra 
MADll in - I . i l . rmus ,k IVri'ilu, Cu.^la, Moniur, Matule, laimelon, Gaspar y Hoig, 
«•""k, Ponptrt, Vlü» y la PubUoldta, Utogriftii de AaoWar. M Ptutg d*Í 1™ T J" 
San Krlipo ^ r i . 
l'llOVINOIAS.-niimitiundoiina libranza sobre enrruoa, franca ilo porle, á tavor 
«« WAateHUftomW m .SMUIUWO, Mlf 4« Ja»>m«lraio, n. 2«, cuarto sogundo. 
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E L A L C A Z A R DE TOLEDO. 
Luego que i). Alonso VI conquistó la ciudad de 
Toledo del poder de los moros en el año de 1085, 
mandó editicar un Alcázar en la parte mas alta y 
dominante do la ciudad, y en el mismo sitio en que 
vemos hoy al actual. Según dice Ayala, en la crónica 
de D. Pedro, por entonces no fué acabado «salvo que 
hicieron de él eximo castillo defendedero ca el llei D. Fernan-
do que ganó á Sevilla mandó labrar todo lo mejor que ahi 
es» De este Alcázar puso 1). Alonso YJ por Alcaide al 
célebre Ruiz Diaz, conocido vulgarmente por el Cid, 
con mil hijosdalgo castellanos, el cual dejó por su su -
cesor á Alvar Fañez Siinaya, mandando labrar para sí 
unas casas donde lioy está la fonda de la Caridad, que 
antes fue capilla de los caballeros de San Juan. Ade-
mas, para mayor seguridad do los cristianos que mo-
raban en Toledo .mandó se ediíicase un muro que 
corriese desde el mismo Alcázar, por la plaza de Zo-
codover á la puerta llamada hoy de doce cantos, con 
el andamio á la parte afuera y las almenas contra la 
ciudad para defenderse de los Moros que constituian 
casi toda su población. Volviendo al Alcázar, fué con-
cluido este con mas solidez que hermosura en los 
liempos de D. Alfonso el Sabio, de cuya época aun 
(Hiedan bellos salones en la partí- baja con bóvedas 
góticas cruzadas por aristones, y en el de D. Juan 11. 
consta que adorno una de estas el condestable I). A l -
varo de Luna para servicio de su Alteza, y otra des-
pués los Ileyes católicos, que aun subsiste y en la que 
han quedado los yuyos y saetas emblema de su 
reinado. 
Da toda lu obra anligua solo nan quedado las fa-
chadas de Oriente y Poniente, que son de firme y 
maciza cantería, con los cimientos y bovédas que las 
corresponden, construcción solidísima por el espesor 
de los muros, colocación de la piedra, y dureza de la 
argamasa. 
Habiendo determinado el Emperador y Rey de Es -
paña Cárlos l reedificar y aumentar los Alcázares de 
Toledo y Madrid recibió el 1573 por su arquitecto 
mayor el famoso Alonso Covarrubias, para que junto 
con el que ya lo era, Luis de la Vega trazasen estas 
obras, y otras muchas que pensaba encargarles; y 
llevándolas á cabo de acuerdo común; pero impaciente 
el Emperador mandó que Covarrubias dirigiese esclu-
sivamente las de Toledo y Vega las de Madrid, con 
igual salario hasta que el Príncipe D. Felipe, aten-
diendo á la mayor ocupación de Covarrubias en el 
Ale azar de Toledo, le señaló mayor sueldo. 
La fachada principal, con su portada, arquería alta 
y baja del patio, vestíbulo y pórtico todo fué obra de-
Alonso Covarrubias y Luis de la Vega. La portada la 
construyó Enrique Bgas bajo la dirección de (-ovar-
rubias, el cual tomó esta obra á destajo, en la que 
perdió mil ducados que se le abonaron después. 
Toda la arquería del patio, aunque diseñada por 
Covarrubias, corrió su ejecución, primero á car^o de 
Hernán González de Lara, y luego á las de Ciaspar de 
la Vega y Francisco Villalpando, lo cual se había 
cjucluido á fines del añotüf i i , y en las enjutas de los 
arcos están las armas de Cárlos V. con las Aguilas 
Imperiales: á pesar de linalizarse toda esta parte des-
pués de la renuncia de aquel en su hijo Felipe 11, 
4'J DG M A H Z O Dic 1848, 
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sobre lo cual escribió este Rey á los encargnclos en 
las obras de Toledo una carta fechada en Londres 
en 30 de Julio de 1557 en la que les dice en t r eo i r á s 
cosas. «Los escudos de armas que faltan por poner 
aen las partes que están por acabar se pondrán de la 
«misma manera que hasta agora sin que se^  minore 
«ni mude en ellas cosa alguna de lo que el Einpera-
«dor mi señor tenia ordenado.» 
A últimos de este mismo, se estaban acabando los 
salones del cuarto principal sobre cuya fábrica escri-
bió el mismo Rey desde Bruselas á Gaspar de la Ve-
ga una carta, que trae Llaguno en sus apéndices y de 
"la que no podemos menos de copiar un trozo que 
prueba la vastísima capacidad de aquel gran Rey, 
que al mismo tiempo y con la misma escrupulosidad 
y tino se ocupaba del gobierno de su inmensa mo-
narquía , que del arreglo y corrección de un diseno 
de arquitectura, en cuya arte no eran frivolos sus co-
nocimientos. Decia así en la carta: «Según la gran-
»deza de la casa de Toledo las salas del cuarto p n n -
scipal son angostas y de no buena gracia y las torres 
»que están á los lados quitan las mejores vistas. P u -
»diéndose hacer, holgara tener entendido con quecos-
»tas se pudiera remediar lo que acá aparece: que 
«haciéndose una pared á nivel de la esquina de una 
«torre á otra se podría dar á este cuarto el ensanche 
«conveniente, pero de esto nacen algunas dudas: p r i -
«mera si el fundamento de esta pared, por ser en 
acuesta se hallará cual conviene sin demasiada costa: 
«segunda que los aposentos, oficinas y caballerizas que 
«ahora caen debajo de la sala baja quedarían á oscu-
»ras sino hubiese forma de darles luces sin d e t r í -
«mentó de la firmeza de la pared: tercera si se ha 
«liaran maderas tan largas que puedan servir á am-
«bas salas alta y baja, ó de la manera que lo podrá 
«remediar» etc. 
El 1559, vino la corte á Toledo y en ese ano se 
tomó á destajo el cerramiento de balaustres y pasa-
manos de los cuatro lienzos del patio por Juan de 
Aranda y Francisco Garnica. 
La grande y suntuosa escalera de este Alcázar, 
que en su mayor parte permanece integra la empezó 
á construir Francisco Villalpando en 1558 con solos 
6 rs. diarios do salario, y en cuanto al plan y traza 
de su ejecución se atuvieron los maestros á las ó r d e -
nes del Rey que les esplicó el cómo se había de ha -
cer, según consta de cédula suya espedida en Ya l l a -
doiid a 15 de octubre de 1553 que dice así: «Juan 
«Bautista Olivero, Veedor, Ambrosio Muzuelas, ma-
«yordomo y pagador, y Alonso Covarrubias, maestro 
«de las obras del Alcázar de Toledo: Ya sabéis que 
«para tomar resolución de la manera que se ha de 
«hacer la escalora de esa casa, después de vistas las 
«trazas fui yo á ver el sitio de la dicha escalera la 
»cual me lia parecido que se haga de manera que 
«tenga la entrada por medio del ancho de los tres 
«arcos con salidas á los testeros de los corredores 
«altos, y os mandamos que asi lo hagáis, sin que para 
«ello baya mas réplica.—De Valladolid, etc.» 
E 1561 murió Villalpando sin haberla podido 
concluir , y el 1570 , Alonso Covarrubias, en cuvos ú l -
timos anos la generosidad del Rey le conservó su 
sueldo completo, como Director de las obras del Alcá-
zar , a pesar de que por su senectud no podia ya 
asistir cómodamente. Ambos arquitectos yacen se-
pultados en Toledo. 
Era tanto el cuidado é interés del Rey en esta 
obra del Alcázar, que exigía que se le diese de olla 
cuenta con frecuencia, escribiéndolo directamente los 
maestros y oficiales, á quienes contestaba al punto 
haciéndoles las observaciones que tenia por conve-
niente, las cuales se obodi cian siempre y con gran 
ventaja y hermosura del edificio. Pasan de loo las 
cartas y cédulas que espidió ese Monarca desde d i -
ferentes puntos sobre la obra de este Alcázar, ya rec-
tincando trozos, ó dándolas nuevas, como igualmente 
ajustandu po • sí mismo las rúenlas do gasto-,, salarios 
x -'•aliticaciono.-, d,' los op'ranos, ilucumnilos cpic 
trae Llaguno, y que con sentimiento omitimos 
no alargar mas esto artículo 
verse. 
por 
porque alli pueden 
(iaribai en el tomo lorcoro do sus obras maestras 
hablando do osla escalera dice que estando constru-
yéndola Villalpando descubrió é hizo labrar en la de-
hesa de Villaverde junto á Sonseoa cuatro grandís i -
mas columnas do piedra la primera de 15 varas y 
inedia tercia, la segunda de una vara menos, la ter-
cera menos un codo, y la cuarta igual á esta, todas 
de proporcionada anchura, y á mas otros cuatro can-
tos de cerca de 16 varas do longitud, y anchura pro-
porcionada para poder hacer de cada uno dos gradas 
para la escalera, y que por ser piezas admirables por 
su magnitud pasó á verlas á la misma cantera Fe l i -
pe II. pero que por haberse mudado de parecer en la 
traza de la escalera quedaron allí, hasta darlos otro 
destino. Estos postes ó cantos son los tan celebrados 
postes de Juanolo , admiración de cuantos los ven, 
y sobre cuyo origen se dicen hartas vulgari-
dades. 
Muerto Villalpando puso Felipe 11 por maestro de 
las obras del Alcázar de Toledo á el famoso Juan de 
Herrera ya bien conocido por la construcción del cé-
lebre Monasterio del Escorial. En un principio solo se 
contrajo á concluir la escalera y demás que había 
dejado pendiente Villalpando; siendo el encargado de 
la construcción Gerónimo Gilí; pero pensando luego 
el Rey hacer nueva completa mente la fachada del 
medio dia por motivos que constan en la carta que 
escribió á Gaspar de Vega en 1559 y que dejamos 
citada en la pág. en 1571 encargó el Rey sus diseños 
á Herrera los cuales aprobados se comenzó esta obra 
en este año. 
F]l mismo Herrera diseñó la capilla de órden co-
rintio que está en el primer rellano de la escalera y 
de la que aun quedan los cuatro muros, y toda la 
obra de este lienzo de Mediodía se tomó á destajo por 
un maestro acreditado, llamado Martin Barrena en 
precio de 3.206,200 mrs. 
A principios del 1584 parece que estaba próxima 
á acabarse la capilla y fachada del mediodía, según 
consta de varias cédulas reales de modo que en todo 
este año y parte del siguiente debió quedar concluida 
de todo punto una obra, que aunque destruida en la 
actualidad en su mayor parte, es el asombro de los 
inteligentes, y cuyos grandiosos restos merecen s i -
quiera una corta descripción, é historia basta los 
tiempos presentes. 
A pesar del estado de ruina en que se encuentra 
este magnífico edificio , monumento eterno de nues-
tras glorias en los reinados de Cárlos V y Felipe II, 
sus grandiosos restos son de tal importancia que me-
recen ser examinados con detención , pues presentan 
acabados modelos de la arquitectura del renaci-
miento , y de la posterior y mas severa greco-
romana. 
Forma todo este alcázar un grande cuadrilátero 
flanqueado en sus ángulos por cuatro torreones, a l -
go nías elevados que el resto del edificio. La portada 
principal que está on la lachada del Norte, y la re-
presentada en el dibujo es de mucha belleza , todas 
sus partos están perfectamente acabadas, y sus ador-
nos distribuidos con ol mejor acierto en los parages 
mas convenientes. Dicha portada consta de dos co-
lumnas jónicas con entablamento de almohadillado, 
en el centro un arco de lo mismo que forma la en-
trada, y en su cornisa liona de entallados y labores 
se lee en su friso esta inscripción. 
CAR. V. RO. IMP. HIS. REX. MDLl. 
Encima de la cornisa asienta el 
con dos pilastras, frontispicio y en 
nos de España, ílanquoados de dos 
Todas las ventanas de esta fachada 
tispicio triangular con una cabeza 
co en el neto, y todas diversas enl 
un mismo carácter , lo que prueba 
artífice. Dichas vontanas apoyan sol 
roñando toda la obra , una especie 
mohadillado, con barandilla Inter 
segundo cuerpo 
medio los blaso-
reyes de armas, 
tienen su fron-
de mármol blan-
re s í , aunqus de 
la fecundidad del 
»re repisónos, co-
do antepecho a l -
rumphla por pe-
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destales que sostienen unas pequeñas pirámides. 
La fachada opuesta de Mediodía , obra de Juan de 
Herrera, consta de unos grandes arcos y pilastrones 
almohadillados que fonuan el primer cuerpo. El se-
gundo es de un orden dórico , con pilastras y ven-
tafias de sencillo ornato. El tercero tiene poca a l tu-
ra , terminando con un ático de buen gusto. Todas 
las'cornisas son arquitrabadas y las ventanas con 
frontones rectos. La parte arquitectónica es de piedra 
cárdena berroqueña y el entrepaño de ladrillo ras-
pado , pero todo tan bien concluido y en tan buen 
estado de conservación que parece que acaba de sa-
lir de las manos del artílice. 
Las otras dos fachadas de Oriente y Poniente son 
de la fábrica antigua y de firme y sólida cantería, 
iguales á las dos anteriores en el grueso y altura de 
sus muros , sin mas diferencia que haberse embuti-
do en ellas adornos platerescos en todas sus venta-
nas , compitiendo en estas la hermosura con lo tosco 
de la construcción del muro, en una misma perspec-
tiva. 
En la fachada de Oriente hay una portada que 
da paso al cuadro de bóveda que rodea todo el ed i -
ficio y que forma su cimiento. La adornan dos l i n -
teles , como pilares dóricos adornados de mascaron-
cilios y niños de bajo relieve y su cornisa sencilla. 
Los bóvedas, caballerizas, piezas y divisiones subter-
ráneas son innumerables , constituyendo un i n t r i n -
cado laberinto , entre las cuales se ven varios cala-
bozos aislados , muy ocultos y perfectamente labra-
dos , y toda esta obra inferior es tan acabada y per-
fecta que solo viéndolo es como se puede formar 
idea exacta. Caben en las caballerizas que aun se 
conservan ín tegras , mas de cinco mil caballos, con 
la particularidad que abundan en luces y ventila-
ción todas las partes referidas , con tal profusión, que 
en el modo de buscarlas y haberlas proporcio-
nado su arquitecto se ve una de las mas difíci-
les pruebas de su pericia y tino para semejantes 
obras. 
El patio os cuadrado y espacioso: consta de co-
lumnas de órden compuesto que sostienen los arcos 
del primer cuerpo con las armas imperiales en las 
enjutas. Encima habia galerías iguales que ya no 
existen. E l atrio de la entrada está sostenido de fuer-
tes pilares con colu;iinas agrupadas. 
Pero lo que mas llena de asombro es la grandio-
sa escalera de este alcázar. Ocupa esta, juntamente 
con la capilla, toda la fachada del Norte, teniendo 
su inmensa caja toda la altura del edificio, y reves-
tida interiormente de la misma arquitectura que la 
parte esterior de la indicada fachada , con el entre-
paño de ladrillo raspado , y ornato de piedra berro-
queña. Tiene su entrada por los tres arcos céntricos 
de la galería frontera á la puerta principal, y arran-
ca el primer tramo con catorce escalones, de c i n -
cuenta pies de largo y todos de una pieza. Dan estos 
á una espaciosa meseta, en cuyo centro está la e n -
trada á la capilla, una de las mas nobles partes de 
esta fábrica , co.no lo muestra lo que de ella queda 
de comisas, pilastras, tribunas y nichos. Toda su a r -
quitectura es de órden corintio" y los capiteles p a -
recen acabados de labrar. De esta primera meseta 
arrancan otros dos ramales de quince escalones, uno 
á derecha y otro á izquierda , con otros desc msos, 
y de estos nacen otros dos con el mismo número 
de gradas, que terminan en las galerías principales, 
y tienen veinte y cinco pies de anchura, constando 
ue una pieza cada una , como los escalones p r i -
meros. 
El cimiento de esta escalera le forma otra igual 
que da a los subterráneos , que principia por dos 
tramos uno a cada lado de veinte y cuatro escalo-
nes, con veinte y cinco pies de anchura, y de ca -
da rellano correspondiente á estos , parten otros se-
gundos tramos de quince escalones , de igual a n -
chura. ' 0 
Con dificultad podrá encontrarse otra escalora 
mas suntuosa que la de este alcázar , ya por la dis-
posición tan simétrica que ocupa , ya por sus gran-
des proporciones , que permitir ían muy cómodamen-
te, cubriendo con ramblas los escalones, el que sin 
dificultad pudiese subir á las galerías un tiro de c o -
lltras. 
Fuera de lo ya descrito, no han quedado í n t e -
gros en este grandioso monumento mas que algunas 
piezas del piso bajo embovedadas , varias escaleras y 
caracoles excusados , y entre estos uno, construido 
con tan singular arte, que en un círculo de cinco 
pies de diámetro contiene dos escaleras espirales, dis-
tintas entre sí y con tal arte fabricadas, que b a -
jando dos á un tiempo por ellas, aunque se oyen, el 
uno no vé al otro, y cada uno sale por parte dis-
tinta. Por mas que hemos preguntado no hemos po-
dido averiguar que exista, en alguna otra parte, una 
escalera de caracol semejante , y solamente sabemos 
que hay uno igual en la catedral de Estrasburgo , á 
la que dan mucha importancia cuantos visitan aquel 
templo , sin acordarse quizá de que en España exis-
te otro idént ico, y quién sabe si mas antiguo que 
aquel. 
Ha sido desgraciado el alcázar de Toledo , y s i -
guió la misma suerte que la dinastía austríaca que 
le elevó. En la desastrosa guerra de sucesión, y año 
de 1710 , dejando á Madrid el ejército del archidu-
que Cárlos , que se componía de alemanes, ingleses 
y holandeses, pasó á Toledo el 7 de Octubre, y el 
general Staremberg, que le mandaba, quiso hacerse 
fuerte en esta ciudad , mas no pudiendo mantenerse 
en ella por haberle cortado todos los pasos las tropas 
que estaban en Tala vera, salieron para Zaragoza el 28 
de Noviembre pegando fuego al alcázar para que 
junto con él ardiesen los inmensos almacenes de 
todo género que allí se habían depositado y que no 
pudieron llevar. 
Permaneció así este alcázar por espacio de seten-
ta años , hasta que el arzobispo y cardenal de L o -
renzana consiguió del monarca Cárlos III que le fuese 
cedido ese edificio para la real casa de Caridad, con-
tando con reedificarle á su costa. Así lo hizo , y v a -
liéndose del arquitecto D. Ventura Rodríguez, s i -
guiendo en un todo el órden antiguo de la fábrica, 
en menos de tres años quedó completamente restau-
rado este monumento , sin mas variación que el ha -
ber suplido la falta de la galería superior con v e n -
tanas y un cerramiento con medias columnas y a r -
cos. El 1775 se terminó esta obra , en memoria de la 
cual se puso una lápida de alabastro á la entra-
da de la capilla que aun subsiste con esta ins-
cripción. 
CAROLO III. PIO.FEL. AUGUSTO PP. A N . MDCCLXXY. 
En el recinto de este vasto edificio se establecie-
ron por cuenta de la dignidad, grandes fábricas de 
toda clase de tejidos de seda , renovando con esto la 
antigua fama y crédito de esta ciudad en esa clase 
de artefacto, y de las cuales salieron géneros que en 
un todo competían con lo mejor del ostrangero. Pero 
todo finalizó con la invasión francesa , y el 31 de 
línero de 1810, al tiempo de salir de esta ciudad la 
división francesa que la guarnecía , advirtieron sus 
habitantes que salían algunas llamaradas del a lcá-
zar, y á poco principió este á arder con tal fuerza 
por sus cuatro lienzos , que sin poderlo contener d u -
ró el fuego tres días , se quemaron dentro algunos 
franceses y el estrago hubiera sido mayor si con 
presteza no se hubieran sacado mas de mil seis-
cientas arrobas de pólvora que se contenían en los 
sótanos. 
Desde entonces hasta el día presente, nadie ha 
pensado en otra nueva reedificación, y si con el es-
tablecimiento del colegio militar en esta ciudad , se 
abrigó alguna esperanza de que se compondría y ha-
bilitaria pi'ra ese objeto en el año pasado, tan l i -
songora y boncfi dosa idea ha quedado de todo punto 
desvanecida, y ol tiempo irá poco á poco dosmante-
huido mas y mas estos grandiosos restos, quedando 
solamente como padrón de nuestras glorias, aquellos, 
cuya solidez de construcción será tan duradera como 
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las misinos inont.iñas y canteras de donde salie-
ron los materiales para ronn;irius, á no ompar 




A l salir de la Puerta Nueva, que lie indicado mas 
arriba . veréis , queridos viajeros , presentarse ufa-
namente á vuestra vista la perspectiva de un mag-
nífico palacio. Aquel noble alcázar , que lleva el t í t u -
lo fastuoso de Orleans, pertenece al ex-rey de los 
franceses, que todos conocéis , pues su nombre se 
repite aun con sonido lúgubre y lastimero desde los 
Alpes hasta Cracovia. A media legua de distancia , y 
precisamente en el lado opuesto al palacio, encon-
trareis un e:liíicio de muy sencilla arquitectura , y 
subiendo por una escalera de dos tramos entrareis 
en un pequeño patio, que tiene al frente un ameno 
jardin , cercado con una larga verja. Veréis allí m u -
chos individuos, que por la sencillaz de sus trajes 
de lienzo blanco con rayas azules os parecerán cam-
pesinos destinados al cultivo de una deliciosa gran-
ja. Algunos de ellos cavan la tierra con sus azado-
nes i otros riegan las plantecillas y esmaltadas flo-
res ; otros con su podadera despojan los árboles de 
las ramas inútiles y secas, y otros tañendo dulce-
mente la flauta y bailando, embellecen el ameno es-
pectáculo. En aquel sitio os parecerá ver realizadas 
las ideas fantásticas y encantadoras de la edad de 
oro, que nos pintan con candor y brillo los poetas 
antiguos de Grecia y Roma. Si ahora me preguntáis, 
quienes son esos individuos, y á quién pertenece ese 
campecillo, os contestaré en pocas palabras: «Esta 
es la casa de los locos.» En otro tiempo agoviabaasus 
miembros pesadas cadenas , y lejos de compadecer su 
desventura se les castigaba atrozmente, como si fue-
ra su crimen el haber sucumbido á una naturaleza 
madrastra, que quiso privarlos del don supremo de 
la humana razón. Pero, hoy se ponen en juego to-
dos los recursos del arte médico para aliviar sus 
males , y disipar su melancolía con la multiplicidad 
de variados objetos, que puedan inspirar placer y 
calma á sus agitados espíritus. Así es, que muchos 
se restablecen de su locura y bendicen la mano que 
les ha predigado tantos específicos remedios. Aquel 
hospital, que puede compararse al famoso Bedlain de 
los ingleses, es un verdadero asilo de paz y de ino-
cente alegría. A los que van á visitar la casa, se les 
ruega encarecidamente que no traven conversación 
con los frenéticos sobre asuntos que puedan exaltar 
su mente, como por ejemplo el banquete reformis-
ta , la política de M. Guizot, la Milicia nacional de 
España, etc. 
Continuando vuestro camino, alegres viajeros, 
después de una larga legua, encontrareis la ciudad 
de Monreal. Veréis allí una catedral de arquitectura 
medio gótica, y entrando por su puerta principal, 
que es toda de bronce, os sentiréis acometidos de 
profundos afectos de religión y santidad. E l templo 
es sombrío , poro maravilloso por su construcción é 
inmensa riqueza. Su bóveda está formada de poquo-' 
ños cuadrados con bordes dorados , y sus muros c u -
biertos de piedredtflS matizadas (l(í varios colores 
desplegan á lá yísta como en un gran tapiz, el mas 
bello y artificioso mosáico , historiado con los p r i n c i -
pales hechos de nuestra Sagrada Escritura. Veréis 
allí la noble efigie de un anciano venerable por sus 
canas y su larga barba , seguido por un muchachue-
l o , que encorva con pena sus delicados hombros 
bajo el peso de un haz de leña. La espresion melan-
cólica , que apaña con un nebuloso velo sus rostros, 
os indica que están profundamente conmovidos. Aquel 
cuadro figura á Abraham que se encamina al monte 
para ofrecer á su propio hijo en holocausto al Señor, 
del Mundo. Si tal vista os entristece, volved vuestros 
ojos al lado opuésto y mirad al mismo Patriarca , á 
Sara su esposa y á Isaac , que reciben en su caba-
ña con las señas del mas sincero júbilo á una niña 
coronada de flores , en cuyo rostro se trasluce la 
mas viva alegría mezclada con un pudor virginal. Es 
la bella Rebeca, cuya mano costó al buen Isaac c a -
torce años de penoso trabajo. En aquellos tiempos 
lejanos y patriarcales, el amor y la ternura corr ían 
por todas las venas y echaban profundas raices en 
el corazón, pero hoy sobran catorce horas para con-
quistar á catorce n iñas , cuya memoria se desvanece 
después de un largo sueño como lá neblina de la no -
che al romper el alba. Veréis á poca distancia m u -
chas figuras, que parecen mirar con estupor y con -
fusión á un hombre radiante de luz , el cual tiene á 
sus pies dos tablillas rotas , al paso que parece repro-
char con acto fiero y desdeñoso ademan la perpetra-
ción de un gran crimen á la multitud apiñada. Es 
Moisés , que después de haber quebrantado las t a -
blas de la ley , encendido de un santo celo , amena-
za con severos castigos al pueblo de Israel, que aban-
donando al verdadero Dios, idolatró. Veréis en un 
ángulo del templo la figura de una muger que pare-
ce enseñaros con varonil arrogancia una cabeza e n -
sangrentada , cuyos erizados cabellos tiene estrecha-
dos en su mano. Mirad en ella á la esforzada Judit, y 
en la cabeza cortada, al impío Holofernes. Se os p re -
sentará á la vista en la misma pared un pobre c u -
bierto de harapos , y recostado sobre un montón de 
piedras. Es el desdichado Job; pero él mira hácia el 
cielo con serena frente, y parece decir con mudo 
lenguaje, es allí mi morada, y bendeciré siempre al 
Señor. El ancho coro de aquella catedral, sus altares 
de mármol , sus ricas capillas , sus preciosos cuadros 
y sus estatuas llevan el sello de la grandeza y de la 
magnificencia. 
A l salir del templo, amados viajeros , encontrareis 
á su lado izquierdo el noble monasterio de los PP. Ca -
sinenses , que profesan la regla de San Benito ; y á 
pocos pasos del umbral de su majestuoso pórtico, 
veréis junto á la escalera un estátua ecuestre do for-
mas colosales y de blanco mármol , que representa 
á San Martin armado de lanza y escudo, cuya figura 
es muy cabal para darnos á entender , que en esto 
época necesitamos santos guerreros, que sujeten á los 
tiranos con sus espadas, y proclamen al mundo que 
la democracia y la bien entendida libertad dimanan 
únicamente del cristianismo. 
Pasado el primer tramo de la escalera , veréis un 
gran lienzo en que están pintados algunos religiosos 
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,le la ínclita ónlon de San Benito, que tiepen do-
lante una espuerta liona de panes, di.slinados , á lo 
que parece, en benelieio de los pobres; pues en el 
fondo del cuadro, so des •ubre una multitud de i n d i -
viduos muy macilentos y mal vestidos,, «pío alargan 
sus manos, como el que pide una limosna. La viveza 
del colorido, la regularidad del disefio, la particular 
actitud y la mucha espresion de las íjguras , forman 
un bello conjunto, y han b'echp.gao el autor do aquel 
cuadro, Ped.ro Noyeíli, llamado comunmente en S i -
cilia el Morrealase, sea reputado como uno de los 
artistas mas privilegiados do la península itálica. 
Pero no quiero pasar por alto, (pie el piincipal 
monasterio que tienen los l'P. Casinenses en Sicilia, 
está colocado á legua y media de Monreal en la pen-
diente de una escarpada roca , que abraza el inmen-
so horizonte de un vasto páramo. Su lachada m a -
jestuosa , sus anchos patios , sus largas azoteas , sus 
amenos jardines , su rico,templo llevan el timbre de 
la magniíiccncia. Veréis allí una biblioteca abundante 
en manuscritos muy preciosos y raros, en libros i m -
presos en el transcurso del año do 1500, y en c ó -
dices antiguos de todo género, iín tiempos no muy 
remotos han salido do aquel Cenobio esclarecidos 
varones, que han descollado sobremanera en la ge-
rarquía eclesiástica , en el orden civil y en la r e p ú -
blica de las letras. El monasterio se titula San Mar-
tin de le Scale , tan famoso , no solo por lo que está 
dicho, sino también por el órgano quo adorna el coro 
de su igUsia. Su maravillosa entonación y la varie-
dad de su armonía asombran á las personas mas en-
tendidas en el arte. 
Después do haber observado, amables viajeros, 
tantas rarezas reunidas en un solo lugar , llegareis al 
cabo de pocas horas á la ciudad de Alcamo. Pero esta, 
aunque poblada con catorce mil almas, no tiene cu-
riosidades quo puedan satisfacer vuestros deseos; así 
«s insinúo la atraveséis fugazmente , recordando tan 
solo, que el primero que cantó sus coplas en el 
bello idioma , que las musas dictaron á Danto y Pe-
trarca , fué un tal Vicente, natural de aquel país. 
Poro, mientras que vuestro coche tirado por brío 
sos corceles os lleva ligeramente por lo largo del ca 
mino, mirad la vasta llanura que so desplega delante 
de vuestros ojos, y que parece sembrada de blanca 
arena. Están allí las famosas Salinas de Trápani, ma-
nantial inagotable de riqueza para la Sicilia. Las olas 
del mar, ya se estrellen turbias y procelosas sobre los 
peñascos, que bordan aquella estensa playa, ya bañen 
con dulce murmullo la solitaria orilla, enriquecen 
cada vez mas con su blanca espuma ol vasto depósito 
de las Salinas. 
La ciudad de Trápayi puesta enfrento de las costas 
berberiscas, llamará vuestra atención, queridos via-
jeros, por su ciólo despejado y risueño, por sus j a rd i -
nes poblados de árboles fructíferos, y por su abun-
dante pesca del coral. Veréis allí tiendas de diauían-
tistas lujosamente amuebladas con anchos escaparates, 
que os enseñan al través de lucientes cristales largos 
collares, brazaletes, cadenas de roló con caprichosos 
sellos, eloganlos juguetes, pendientes para señoras, a l -
''Icres, anillos, etc., todos de coral engarzado en lino 
',ro, ú otro precioso metal que pueda dar realce á 
aquella planta marina. Vosotras, amables niñas, si que-
reW escojor alguna sortija, cuidad, que sea de las mus 
fuertes; porque eso emblema del lazo que suele juntar 
á dos tiernos corazones, encierra un poder mágico, 
irresistible;. SI la sortija es quebradiza podrá despertar 
un horrible incendio en vuestro pecho, y haceros ver-
ter lágrimas muy amargas, pero si resiste á todos los 
embates del mundo, vosotras seréis dichosas. 
A cuatro leguas de Trápani está el monte lírico, y 
en su cima una pequeña ciudad, famosa entre los a n -
tiguos por el templo consagrado á Venus, y hoy muy 
celebrada por la hermosura de sus montañosas. Si 
queréis verlas, mis amigos, es menester que os in t ro-
duzcáis en sus casas, pues van por la calle envueltas 
en un largo manto negro, y al encontrarlas, no po-
dréis averiguar, si son momias ambulantes ó Mudas 
jóvenes do arrogante figura. 
Recorriendo aun la costa occidental do la Sicilia, 
veréis la noble ciudad de Mazara, situada en una gran 
llanura, y bañada por las aguas azules y encrespadas 
del ancho mar. Sus fértiles campos y su puerto le dan 
mucha importancia entre los países agrícolas y co -
merciales déla isla, al paso que su clima dulce y suave 
ha perpetuado en e.la todas las delicias y todos los 
encantos do la primavera. A l ponerse el sol en aque-
lla ciudad se os presentará á la vista, amables viajeros, 
el nías agradable espectáculo, pues os parecerá ver el 
horizonte inflamado por los últimos rayos del gran 
Planeta. Pero, las llamas se disipan poco á poco por lo 
vasto de los aires, hasta quedar largas fajas doradas, 
que parecen rayar en el mar, y enseñaros los surcos 
que han dejado las ruedas del carro do Febo, quién, 
después de su largo camino, v,á á reposar en el seno 
do la bella Tetis, esperando quo la aurora con su ro -
sada mano abra las puertas del Oriente. Entonces los 
mortales volverán á tomar el hilo de sus trabajos; y 
nosotros continuaremos nuestro viajo, ya en silla de 
posta ya en un barco de vapor. 
SALVADOR COSTANZO. 
V A R I E D A D E S . 
P K N S A M I K N T O S Y M A X I M A S . 
El hombro nace para sufrir; la desgracia es su 
elemento. 
La imaginación os la mas bella de todas las llores. 
Lo que mas atormenta y mayor mal nos causa á 
lodos , es que casi nunca tenemos fuerza suficiente 
para escuchar fria y completamente á nuestra ra/.ou 
Por falta de un clavo se pierde una herradura; por 
falta de la herradura se pierde un caballo y por falla 
del caballo es perdido el ginete, pues su enemigo lo 
alcanza y lo mata: todo ello por no haber parado la 
alencinn en un clavo.' 
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B E COMO LOS AMIG05 SON MAS P E R J U D I C I A L E S Q U E 
P R O V E C H O ; OS. 
Un amigo es un hombre armado contra el cual es 
necesario batirse sin armas. 
ííaba Ajámente el sitio donde os puede herir, cuan-
do llega el ca^o de esgrimir la espada. 
Conoce las habitaciones que conducen al cuar-
to de vuestra muger, está al corriente tie los me-
nores disgustos, sabe el momento en que faltáis 
de casa , y la hora justa en que volvereis. 
Un amigo es una Judith que os adormece entre 
sus brazos y os asesina en medio de los agradables 
sueños que os ha proporcionado. 
Es una Dalilah qub conoce en qué consiste vuestra 
fuerza y en qué vuestra debilidad. 
Cuando tiene un hombre dos amigos, solo le 
sirven para quejarse alternativamente del uno al 
otro. 
Lo mismo so hace con los amigos, que con ios 
naipes un jugador , se conservan mientras hay es-
peranza de ganar con ellos. 
El que tiene un amigo, el que dispensa su afecto 
á otro hombre , presenta un doble objeto á los golpes 
de la desgracia. Se le podrán romper cuatro bra-
z )S , y dividirle dos cabezas , tendrá que llorar dos 
padres y aguantar las impertinencias de dos m u -
geres. 
Entre dos amigos, solo uno de ellos es amigo 
del otro. 
De toda clase de ene.nigos, aquel de quien es uno 
amigo, es el mas peligroso de todos. 
Cuando se liega al fin de la vida , se echa de ver 
que por nadie se ha padecido tanto como por un 
amigo. 
Y sin embargo la amistad pudiera ser una cosa tan 
santa como hermosa. ¿Pero quién es el que com-
prende la amistad? Todos quieren tener un amigo 
pero nadie quiere ser amigo de otro , lo cual nace 
de que aquel á quien se llama amigo se le sujeta 
á las ideas é inclinaciones propias, y se le señala 
el rumbo que debe seguir. Ocasiones hay en que 
deja de existir la amistad. Si toma una determina-
ción vuestro amigo , examináis antes de seguirle si 
tiene ó no razón. Bien estaría el que de este modo 
se procedieie con un indiferente, pero con un ami-
go! Si fuese desgraciado, se le debe acó.apañar en 
la desgracia , y si fuese criminal hasta en el crimen. 
Es necesario cargar co.i la responsabilidad de sus 
acciones cono con la de las propias, porque dos 
amigos deben portarse mientras vivan , como si for-
masen un solo individuo. La amistad no debe ser 
un contrato, sino una perfecta identidad, no se debe 
toaiar un amigo, sino que se debe procurar serlo 
uno mismo. 
Hace algunos años , cuando el azote de la guerra 
civil aíligia aun á nuestra España, que en una capital 
de provincia tuvimos ocasión de conocer á D. Benig-
no López , júven, de buena figura, de mediano ta-
lento , do bastante valor, rico y con muchas cuali-
dades adecuadas para que pudiese ser feliz. A fin 
de conseguirlo quiso poner en práctica el consabido 
refrun Bueno es tener amigos en todas partes. 
Convidaba á comer, prestaba dinero, cedia sus 
querula, , permitia á cualquiera que estropease sus 
caballos, y la benevolencia general era una de las 
necesidades de su vida. Perdia si jugaba al ajedrez y 
bailaba mal si se le ocurría haccr ío ; no sobresalía 
finalmente en ninguna cosa , y por nada podia dar 
lugar á que se le tuviese envidia , como no fuese 
por sus riquezas , do que participaban cuantos que-
r ían: en una palabra , era lo que en términos t é c n i -
cos se llama un primo. 
Todo el mundo era amigo suyo, y le tuteaban; él 
estaba encantado de que así fuese. Tal vez si hubie-
ra examinado con mas atención las ventajas que le 
proporcionaba esta universal amistad, habría notado 
que los que nunca cantaban en una reunión porque 
tenían mala voz , n ingún reparo ponían en lucir sus 
habilidades delante de él. Colocábanle en invierno l e -
jos del fuego para dar mejor sitio á un es t raño , y 
si le convidaban á comer, solo le obsequiaban con 
sopa y cocido porque debe tratarse con franqueza á los 
amigos.—Le hacían plato después de todos, y los niños 
se limpiaban las manos en sus vestidos. 
Cierto día recibió de uno de sus innume-
rables amigos una carta concebida en estos t é r -
minos. 
«Escápate. Estoy complicado en una conspiración 
«carlista que acaba de ser descubierta, y se han 
«apoderado de mis papeles. Como eres amigo mió, y 
»sé que puedo contar contigo, he puesto tu nom-
»bre de los primeros en la lista de los conjura-
»dos. Nuestra suerte está decidida, seremos todos 
«condenados á muerte. Huye sin perder un in s -
«tante.» 
Vivía D. Benigno en un barrio bastante estravia-
do; notó el encargado de la distribución de las car -
tas , que no había en él ninguna mas que la que 
iba dirigida á él y calculó que no debía incomodarse 
por un amigo; dejó pues la carta para llevarla al día 
siguiente. Detrás de él marchaban los soldados e n -
cargados de prender á D. Benigno. 
El que los mandaba ora un amigo; no quiso tener 
el disgusto de desempeñar por sí propio la comisión 
y se quedó á la puerta : los saldados que no tenían 
delante un gofo que los reprimiese , maltrataron re-
ciamente al pobre preso. Sin embargo, con protesto 
de vestirse pasó á un gabinete inmediato y se arro-
jó por una ventana , pero fué á caer precisamente 
encima de su amigo , á quien desgraciadamente no 
había permitido su sensibilidad pasar de la puer-
ta ; lanzó el amigo un grito que esparció la alarma y 
D. Benigno fué preso por segunda vez y conducido á 
una cárcel. 
Se le formó causa , la ciudad toda estaba con-
vencida de su inocencia , pero la mayor parto de los 
jueces se escusaron por no verso obligados á con -
denar á un amigo. 
El fiscal que era amigo suyo , y sabia (pío I). Be-
nigno era incapaz de mezclarse en conspiraciones 
carlistas, sin que se crea sin embargo por esto que 
le juzgaba tampoco dispuesto á entrar en ningunas 
otras , puesto que le constaba que era amigo de to-
dos los partidos y apasionado de todas las opiniones, 
conoció cuan comprometida so hallaba su reputa-
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cion de ¡mparciplidad , por su pública intinddad con 
el acusndo , y para destruir aquella preorupacion, se 
vio obligado á insistir en la acusación con mas ener-
gía que lo babria beclio si bubiera sido otro el 
acusado. Su abogado estaba tan sumaincnte conmo-
vido por causa del mucho afecto que le profesaba , que 
cuando quiso tomar la palabra para defenderle, aho-
garon su voz los sollozos; pudo reponers; algún tan -
to, pero'se había trastornado su memoria ; los argu-
mentos en que mas conílaba aparecieron embrolla-
dos y confusos, su voz era débil y mal acentuada, y 
D. Benigno fué sentenciado á muerte por unan i -
midad. 
Atendiendo las autoridades al infinito número de 
amigos que tenia, y temiendo que intentasen estos un 
e;olpe de mano para sacarlo de la cárcel y ponerle 
en salvo , mandaron encadenarle y no le concedie-
ron el consuelo de ver á nadie. Llegó por lin el dia 
do au suplicio; en un momento de desesperación 
tuvo suliciente fuerza para romper las ligaduras que 
le sujetaban y desembarazarse de los soldados que le 
escollaban , y sin duda alguna habría logrado esca-
parse , si el inmenso número de espectadores que 
le estimaban, hubiera podido separarse con la s u ñ -
ciente celeridad para darle paso , pero no siendo así, 
fué vuelío á coger y maniatado. El verdugo, que 
le amaba entrañablemente, apenas podía contener MI 
dolorosa emoción, y con mal segura mano, so-
lo al quinto esfuerzo logró privarle de la exis-
tencia. 
Esta dolorosa y verídica historia , de cuya exacti-
tud respondemos, demuestra que no debe hacerse 
caso del mentiroso refrán que nos aconseja tener 
amigos en todas partes. 
Acaba de publicarse, y se halla de venta en la 
librería de Boix, una novela del aventajado escri-
tor D. Juan de Ariza , titulada D. Juan de Austria ó 
las guerras de Flandes, que obtendría un éxito b r i -
llante y sería indudablemente leída con ansiedad, en 
otro país donde el público supiera apreciar lo que 
es digno de estimación , y no acogiera indiferente-
mente las producciones originales que le ofrecen a l -
gunos jóvenes aplicados, y las detestables traduccio-
nes de malos originales infamemente impresas con 
que algunos editores que han conseguido seducir-
le, medran satisfaciendo la afición á la lectura 
que se va desarrollando entre nosotros. Los susc r í -
tores al SEMANARIO pueden estar seguros de que h a -
llarán recreo y amenidad en la obra de que 
ocupamos. 
nos 
Kl Señor Hurtado, que tan felices disposicio-
nes para la novela demostró en su primera pro-
ducción; Cosas del Mundo, está dando á luz otra 
obra con el título de Cosas del Diablo, que ¡i juz -
r¡'r por las tres entregas repartidas, promete es-
ceder á aquella en interés y buen desempeño. Re -
comendamos á nuestros lectores la adquisición de 
la mencionada novela que á su propio mérito r e -
une la circunstancia de salir adornada de graba-
dos é impresa con lujo. Constai á de dos tomos. E l 
prospecto se reparte con el presente número á los 
suscritores de Madrid. 
También ha aparecido una Historia política de los 
ministros españoles, desde 1843 hasta el d í a , escr i -
ta por D. Joaquín Jiménez , y precedida de una i n -
troiluccion de nuestro colaborador y amigo D. Sa l -
vador Costanzo. Ageno el SEMANARIO á la políti-
ca , solo le es dado llamar la atención hacia el buen 
estilo que se advierte en el primer cuaderno , único 
que hasta ahora ha aparecido. 
TELEGRAFIA. 
La compañía ingleta de telegrafía eléclrioa so 
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ocupa en la actualidad de concluir en Lonures un 
espacioso edificio , al cual han de llegar por debajo 
de las calles los alambres dirigidos desde las diferen-
tes estaciones de los caminos de hierro. La Compañía 
posee un aparato por el cual podrá suministrar á to-
dos los suscritores de las ciudades situadas en las lí-
neas telegráficas, cotizaciones de bolsa, lista de arribo 
y salida de buques, etc., pudiéndose trasmitir de 1000 
á 2000 letras por minuto. La máquina consiste en un 
cilindro de metal, sobre el cual ejerce su presión un 
resorte que comunica con el alambre establecido en-
re los dos puntos dados de comunicación. E l c i l i n -
dro está unido á uno de los polos de la batería y la 
letra al otro, y la corriente eléctrica recorre continua-
mente el alambre; pero si se interpone un pedazo de 
papel, que no es conductor después de haberle he-
cho varios agujeros á saca—bocado, en ese caso mien-
tras los resortes estén separados del cilindro por el 
papel, no pasará corriente alguna, pero cada vez que 
se presente uno de los agujeros, atravesará el alam-
bre una corriente do electricidad y resultará en el 
otro estremo una señal negra corrospeiidiente. Estos 
cilindros se mueven de manera que hacen pasar cada 
minuto de .'i á 4 mil agujeros que so hallan sistemá-
ticamente dispuestos por debajo del resorte, de suerte 
que en muy poco tiempo se trascribe una larga co r -
respondencia. Por esto medio vá á ponerse Lóndres 
en continua é instantánea comunicación con cincuen-
ta y nueve de las principales ciudades de Inglaterra. 
E l modo de proceder para hacer las comunicacio-
nes es el siguiente: el interesado escribe su nota y la 
entrega al dependiente encargado de la localidad á 
donde quiere dirigirla; esto la coloca en un aparato 
que por sí mismo la traslada al telégrafo correspon-
diente, y si el interesado quiere esperar puede reci -
bir la respuesta á los cuatro minutos. Hay ademas 
dependientes que llevan las respuestas á domicilio, 
obteniéndose de esto modo un sistema casi milagroso 
de comunicación exterior. 
DIBUJO INEDITO DE ALENZA. 
n i [liza 
Tnihajo perdido. 
WA'mm 1848.—IMPRENTA D : I). BAU-ig*n GON/A UZ. 
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L A F U E N T E DE S E B Y - E L - B E D A \ V 1 E H , E N E L CAIRO. 
El Cairo cuenta 300 fuentes alimentadas por cis-
lernas que son llenadas por la inundación general. 
Cuando los depósitos csíán próximos á agotarse, trans-
portan el agua del Nilo en vasijas que cargan en los 
camellos. Estos edificios se deben en su mayor parte 
á fundaciones piadosas; sobre el agua fresca y pura 
26 DE MAHZO DE 1848 
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que se halla á disposición de todos, se eleva con fre-
cuencia un piso donde está situada una escuela gra-
tuita. 
La f tente de Sebij-el-Dedavvieh , que representa 
nuestro grabado, está situada en el Soug-el-Ezzy, que 
conduce por el Soug-el-Selah (el bazar de armas) á 
la plaza de Roumelye, al pie de la cindadela. Las 
inscripciones que la decoran espresan que fué cons-
truida por orden de Sitti Bedawyeh, hijo del Emir 
Rochouan-Bey el año de la egira H73, ó sea 1759 de 
J. G. Sitti Bedawyeh dejó muchos vvaqfs, es decir, 
muchos legados, para proveer de aguas á la fuente, 
costear sus reparos, retribuir un maestro de escuela 
y vestir de nuevo en las fiestas de Bayram á los n i -
ños pobres que van á aprender á leer. 
La arquitectura de esta fuente es notable por una 
riqueza y una solidez que no se encuentra en los 
edificios de época mas moderna. E l empleo de los tor-
neados y de las molduras podria tal vez indicar que 
la obra fué construida antes del siglo XII. Las colum-
nas son de marmol labrado, los adornos comprendi-
dos bajo los grandes arcos que ellas sostienen, p in ta-
dos y dorados y las rejas de las ventanas están soste-
nidas por balaustres de bronce; un tejadillo saliente dá 
sombra á la fuente y proteje contra el ardor del sol 
á los que vienen á beber el agua, sirviéndose de es-
cudillas de bronce, colgadas, según la costumbre, de 
cadenas fijas en la pared. 
DE L A PROPAGACION DE L A IMPRENTA. 
Curiosa é interesante es la historia de la rápida 
conquista que la tipografía fué haciendo en el mundo, 
tan luego como Gutenberg, Fust y Schoeffer lograron 
perfeccionarla completamente. Parécenos que no ha 
de desagradar á nuestros lectores una ligera reseña 
de la propagación de uno de los descubrimientos mas 
importantes que ha hecho el hombre, aunque ten-
gamos que presentar este trabajo desnudo de las r e -
flexiones que se deducen de nuestro estudio, pero que 
no pueden encerrarse en los límites de un artículo. 
El secreto del nuevo invento había sido fielmente 
guardado; para todos eran desconocidos sus miste-
rios, pero en LÍ62 el elector de Sajonia tomó á M a -
guncia y la despojó de todos sus prívilejios. Esta r e -
volución en el gobierno causó una emigración gene-
ral, cerráronse los talleres, dispersáronse los obreros 
y llevaron su industria á otros puntos de Europa 
continuando no obstante egerciéndoia muchos en Ma-
guncia. 
La imprenta salvó pues los límites do esta ciudad 
En tales circunstancias Fust se resolvió á probar 
fortuna viajando, marchó á Francia, adonde llevó 
seis ó siete magníficos ejemplares de su Biblia de i íG'i 
impresos en papel vitela, con ilustraciones y letras 
de adorno hechas á pincel con colores y oro: para 
completar la ilusión, los caracteres que hablan ser-
vido para esta edición imitaban perfeclamente la 
forma de la escritura común. Esta circunstancia fa-
voreció á Fnst, que viendo despreciados sus eyempla-
res, se resolvió a hacerlos pasar por manuscritos co-
mo único medio de venderlos: mas los comprado-
res no tardaron en conocer el engaño, y persi-
guieron encolerizados á aquel hombre distingui-
do, como ladrón y falsario, y después, lo que era mas 
serio, como encantador. Kust podia fácilmente justili 
carse, pero para ello necesitaba descubrir á todos un 
secreto que le convenía tener oculto. Tomó pues e 
partido de huir y re-reso á Maguncia. E l parlami-iih 
se ocupó de) negocio, y sus deliberaciones duiaro 
argo tiempo hasta que en fin dió un decreto procla-
mando la escelencia del nuevo descubrimiento. Tran-
uUizado Fust con esto y animado con la protección 
de Luis XI, volvió á París en 1464 y consiguió algu-
nas ganancias, pero cuando se disponía en I4()(iá re -
gresar á su patria, murió de la peste que tan horro-
rosos estragos hacia por entonces en Francia. 
Pedro Schoeffer quedó solo en Maguncia para i m -
primir, asi es que hizo prosperar su establecimiento 
y le aumentó después reuniéndole al de Conrado 
Anequis. Allí se imprimieron losOficios de Cicerón y la 
Ciudad de Dios, libros que fueron recibidos con gran-
de aceptación, pues no obstante la rápida propagación 
de la tipografía, que mas adelante haremos notar, las 
prensas de Maguncia conseguían dar una superiori-
dad notable á sus productos y gozaban de una r epu-
tación merecida. 
La aceptación con que progresivamente fueron re-
cibidos los libros impresos, hizo que se establecieran 
puntos fijos de venta y que ademas se dedicaran v a -
rias personas á libreros ambulantes, que para llamar 
la atención empleaban todos los recursos de su elo-
cuencia y hasta la música. La lámina que acompaña 
á estas líneas representa uno de ellos según una 
estampa antigua que ha copiado una de las mas acre-
ditadas publicaciones del estrangero y que nosotros 
reproducimos fielmente. 
Nada era pues capaz de detener la marcha progresiva 
del arte: ni la distancia, ni las dificultades, ni la opo-
sición de los copistas que sublevaban al populacho 
contra los innovadores. No hay en la historia de las 
artes ejemplo de otra novedad que en tan corto 
espacio de tiempo haya recorrido carrera tan es-
tensa. Udalrico, Han Suvenheim y Amoldo Pannaris, 
se trasladaron los primeros á Italia y publicaron en 
el monasterio de benedictinos alemanes de Subiaco las 
obras de Lactancia, pasando luego á Roma y dando 
principio á sus trabajos con una edición de las Epís-
tolas familiares de Cicerón, é imprimiendo en siete 
años doce mil cuatrocientos setenta y cinco vo lúme-
nes. Venecia pretende sin embargo la gloria de haber 
visto salir de sus prensas el primer libro estampado 
en Italia: cuando menos tiene motivos para envane-
cerse de haber hecho buena acojida á Juan de Spira 
y otros impresores estrangeros que desde 1468 hasta 
1494 se establecieron en aquella ciudad, en la cual 
se hicieron importantes modificaciones: allí se deja-
ron de usar por primera vez las letras góticas, em-
pleadas por los inventores del arte en Alemania y 
fueron sustituidas por los caracteres redondos. 
La imprenta se propagaba como la electricidad, 
los obreros de Maguncia dispsrsados por todas par -
tes, iban estableciendo su industria. 
Alemania sin embargo no quedaba privada de las 
ventajas del descubrimiento, que fué planteándose su-
cesivamente en Colonia , Ausburgo y Estrasbur-
go: á fines del siglo X Y Bamberga, ciudad insignifi-
cante, se envanecía de haber, publicado ya 300 obras 
hebreas. En Basilea (Suiza), y 'en Estocolmo (Suecia) se 
montaron también establecimientos tipográficos y los 
Países Bajos no tardaron en atraer á su seno á los i n i -
ciados en el nuevo arte. Juan de Westfalia en Lobalna 
y Teodoro Martens en Alost lograron distinguirse por 
el esmero de sus ediciones. 
Interésanos especialmente examinar la época en 
que llegó á España la tipografía: cuestión tantas ve-
ces debatida entre los partidarios de Barcelona y 
Valencia que se disputan con calor el laonór de 
haber sido las primeras poblaciones dé España en que 
se introdujo la Imprenta. Ambas ciudades han pre-
sentado pruebas atendibles y argumentos poderosos. 
Sin mezclarnos en sus debates , creemos opor-
•tuno apuntar las circunstancias mas notables de 
L'lla (I) Capiuini sentó la proposición deque Barce-
(i) Los que deseen enlerarse dotoniilamente de esta curiosa 
polémica , pueden ver el libro titulado: De prima Typogrn-
phiai: Ilitpaniae aetate specimen, autore Jtaymundo Diosda-
rfo, llomae. La disertación sobro el origen del nobilisimo arte 
tipográfico y su introducción y uso en la ciudad de Valencia da 
los edetunos escrita por D . José Villarroya e impresa en 1796 
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Inm fué la primera ciudad do España donde se i u -
roduo la imprenta: en 1779 dijo en «us memnn;,. 
om I trát. 2 . . , pág. 256, que la cap.tal do Ca-
X ñ a m p r i m i ó p i r los años de m i [n Caleña Au-
rea de Santo Tomas; el padre Méndez vino déspues 
diciendo en su tipografía española i ^ W f t í 
ras obras dadas á la estampa en España fueron U 
nertamen poethic v el comprehensonum, impresos en 
Valencia en 1474 y 1475: esto mismo se eslor-
Zó en probar el Señor Villarroya en una memo-
ria impresa en Valencia. Capmam callo y desde en-
tonces quedó vencedora Valencia en punto a la 
primacía de la imprenta, y despojada de ella Barce-
Un librero ambulante del siglo X V I L 
lona; pero en el año de 1833 el erudito D. Jaime Ui-
poli y Villamayor publicó en Vich un opúsculo roin 
legrando á Barcelona y dando cuenta do un uionu 
monto nuevamente descubierto; á saber, un libritu oí 
octavo, desconocido de todos los editores y bibliógra 
fos, encontrado en el convento de Padres trinitarios 
descalzos de Vicb, al hacer un escrutinio en la bi 
con estraorlinario lujo por D. Benito Monfort, y un folleto Im 
preso en 1833, su aulor D . J . R. V. iniciales del canóniK 
Don Jaime Uipoll que se dió i la estampa en Vicb en la im 
prenla real de Ignacio Wals. 
(i) Historia du la introducción, propagaoion y progreso de 
arte de la imprenta en España. Madrid 179U imprenta di 
l l l l l l l i l . 
iotcca del monasterio: hablando do él dice, qtio oslá 
tratado y al pan-cor completo do principio y ün, 
'iene 50 hojas sin numeración, sin foliatura , s i i ; n ; i -
ura, ni reclamos, con otras señas minuciosas; el op í -
f;rafo es... Pro condentis orationibus juxta grammaticas legas 
UUeralissimi auloris Bertholomeo Mates libellus cxordüur. 
La conclusión que es la mas interesante á miostro 
propósito está formulada en estos términos: Gratieha-
beníur Deo. Libellus pro effioiendis orationibus ut granma-
tice artis leges expostulant, e docto viro Bertolomeo Mate* 
conditus. et per P. (Petrum) Johannem Matoses Christi mi-
nistrum presbüerurnque castigatus et emendalus sub im-
pensis Guülermi Ros. et mira arte impressa per Johannem 
Gherling alamanum finitur Barcynone nonis octobris an-
ninativitale Christi M.CCCC.LXVIU: final que á ser 
cierto, como debe presumirse de una persona en cs-
tremo ilustrada ydigna de crérlitodomuestra terminan-
temente que se imprimió en Barcelona por el alemán 
Juan Gherling á 7 de octubre de 1468 y que es errónea 
la opinión del Padre Méndez que no ha admitido la i m -
prenta en España antes de 1474, n i en Barcelona antes 
del 1475. Por consiguiente Barcelona y no Valencia es la 
primera ciudad de España que adoptó la imprenta; 
no fué Mateo Fiando el primer impresor (1) sino Juan 
Gherling y por último que no fueron los primeros libros 
los que se citan por Vicente .limeño en el tomo primero 
de sus escritores, por D. Nicolás Antonio en su b i -
blioteca, y el Padre Terreros en su Paleografía Espa-
ñola y por otros que deíienden á Valencia, sino eí l i -
brito referido: y en suma que no solo ha sido Barce-
lona la primera ciudad de España sino una de las 
primeras de Europa en que se ha ejercido el ario de 
mprimir. En el folleto en que se da noticia del inte-
resante libro nuevamente descubierto, no solo se es-
pecifican con la mayor claridad todos los detalles y 
pormenores que pudieran contribuir á certificar la 
existencia del libro en cuestión, sino que previendo 
las objeciones que pudieran hacerse las desvanece 
anticipadamente, dándolas una solución que desde lue-
go le asegúra la victoria y autorizando el nuevo do-
cumento descubierto de modo que no puede ser rehu-
sado por la crítica, por rígida que sea. 
La tipografía contó en España con la protección del 
gran Cisneros, que auxilió á varios artislaj estrangeros, 
llevando á unos á Toledo para la impresión Muzárabe y 
ocupando á otros en la Biblia complutense, para la cual 
tuvo que vencer el inconveniente de la falta de c a -
racteres en hebreo, caldeo y griego, que hizo fundir 
y sirvieron después á Arias Montano para la impre-
sión de la Biblia regia. 
Las dos primeras leyes relativas á la imprenta 
que se promulgaron en España fueron dadas por los 
Reyes Católicos en Toledo años 1480 y 1502 é i n c l u i -
das en el Ordenamiento Real y después en la Reco-
pilación núm. X X I y XXIII , tít. V i l , líb. I. La primera 
trata de las franquicias en la introducción de libros 
estrangeros, y la segunda de las cualidades y circuns-
tancias que debían concurrir en las impresiones que 
so hiciesen en Castilla. 
El arte había llegado á ser estimado; hombres 
eminentes cooperaban á la obra del impresor: ofre-
cíanselo palacios para que pudiera ejercer con holgura 
su industria, los autores mas distinguidos acudían á 
las imprentas á corregir pruebas y discutir el valor 
de los testos, y hasta los Monarcas contribuian á real-
zar el invento dando consideración á los qué lo prac-
ticaban. Si ito IV concedió á Jenson el título de Conde 
Palatino, El Rey Eduardo quiso sor amigo de Caxlon, 
Francisco I honro con su presencia los trabajo^ 
de Roberto Estefano y Felipe II condecoró á Crístoba 
Plantillo con el título do Arcliitipliografus Begius. 
Partíconos oportuno apuntar aquí algunas c i r - l 
cunstancias que distingnoii, á los libros impresos ma 
antiguos. Su tamaño ora en folio ó en cuarto. El an -
tiguo carácter gótico se mudó en 1465 en una especio 
de snuigólico; el tipo romano se usó primero en liorna 
m 1467; el cólobro impresor Aldo Mamicio invonío 
los tipos italianos á linos del Siglo X V . También 9« 
hallan en hebreo, árabe, caldeo, griego y la l in . 
(I) Mendei pág. l » 8 . 
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Pocas veces se dividían con propiedad los miem-
bros de un periodo: aun no se hallaban establecidas 
las realas de ortografía y no se conocían otros signus de 
puntuación que la coma, el punto final y una rayita 
oblicua; semejante escasez de subdivisiones fué hija 
del deseo de imitar en lo posible los manuscritos: el 
cuerpo y consistencia del papel facilitaba esta imita-
ción. Muchos libros impresos en los primeros tiempos 
de la imprenta están llenos de numerosas y difíciles 
abreviaturas. 
Antes de poner fin á este artículo, que vá hac i én -
dose demasiado estenso, queremos ocupar el espacio 
que nos falta con un estado tan exacto y completo 
como nos ha sido posible reunir, después de exa-
minadas y comparadas las fechas de la introducción 
de la tipografía en las principales poblaciones. Esta 
noticia que servirá de complemento á nuestra rese-
ña, comprende desde 1462, época de la dispersión de 
los obreros de Maguncia y es como sigue. 
H6'6, Subiaco \ Í61, Roma, i i68, Barcelona, Venecia. 
1469, París, Colonia, Milán, Ausburgo. i 470, Estrasburgo, 
Etril, Bamberga, Verona. 1471, Bolonia, Ferrara, Pama, 
Florencia. 1472, Parma, Padua. 1473, Lion, Mesina, Lobai-
m. 1474, Valencia, Utrech, Turin, Genova, Basilea, Alost, 
Londres. 1475, Lubeck, Modena, Zaragoza. 1476, Brujas, 
Delft, Sevilla, Bruselas. \ 477, Angers, Deuvinter, Palermo. 
1478, Ginebra, Oxford, Praga, Amberes. 1479. Tolosa, N i -
mega, Poitiers, 1480. Caen, Salamanca, 1481, Leipsik, 
Lisboa. 1482, Viena. 1483, Troyes, Rouen, Magdeburgo, 
Estocolmo, Harlen, Leida, Gante. 1484, Renes, Brescia, 
Chamberí, Bolonia, Rímini, Heídelver, Ratisbona. 1486, 
Toledo. 1487, Murcia, i i90, Orleans, Zamora. \ í 9 \ , Ham-
burgo. Angulema, Dijon. 1493, Cluni, Nantes , Madrid, 
Pamplona, Granada, Pisa. 1494, Copenhague. 149S, L i~ 
mojes, Valladolid. 1496, Provins, Tours. 1497, Aviñon. 
Burgos. 1500, Cracovia, Per pifian, Amsterdan, Mu-
nich. 
Este inmenso y prodigioso desarrollo de la tipo-
grafía empezó prestando un servicio muy grande á la 
religión, imprimiendo Biblias y obras de los Santos Pa-
dres que se propagaron rápidamente por el mundo 
convirtióse luego en instrumento militante de que 
todas las opiniones se apresuraban á hacer uso para 
el ataque y para la defensa, conociendo el poder 
inmenso de una arma nueva que aturdía como el 
trueno y destruía como el rayo. Fué luego sirviendo 
para su desarrollo á las letras, las ciencias y las artes 
y se empleó finalmente en abogar por los inte-
reses de los pueblos; hasta llegar á contarse como 
el cuarto poder del estado y ser en realidad el 
primero, porque según ha dicho un distinguido 
autor comtemporáneo, los oradores y los escritores 
han llegado á ser los reyes de la inteligencia, y la i n -
teligencia acabará por gobernar al mundo. 
Las naciones han rendido y cont inúan tributando 
reconocimiento y admiración á los inventores de 
la tipografía: en Maguncia se ha erigido una es tá -
tua a Gutenberg, que es á quien se le concede y le 
toca realmente el primer lugar entre ellos: con 
el producto de una suscrícion abierta en todos 
los países que la imprenta contribuye á civilizar; la 
figura tiene una espresion notable de nobleza y gra-
vedad; en la mano derecha se ven los caracteres'mo-
vibles, con la izquierda estrecha el primer libro sobre 
su corazón; la base está adornada de bajos relieves 
que representan á Gutenberg examinando caracteres 
y comparando una prueba: en ella han hecho grabar 
los patricios de Maguncia unos dísticos celebrando el 
descubrimiento. 
Artem, quoe Grecos latuít, latuitque Latinos 
Germani solers extudit ingenium. 
Nunc, quidquid veteres sapiunt, sapíunt(¡ue recentes 
Non sibi, sed populis ómnibus id sapiunt. 
La inauguración del monumento se celebró en 
1837. El obispo de Maguncia ofició teniendo abierta 
la primera Biblia impresa por Gutenberg. Después de 
la misa á una señal se descubrió la estálua, y en un 
anfiteatro adornado con banderas de las diputaciones 
enviadas por las principales ciudades do líuropa, r e -
sonó un himno cantado por mus de 1000 voces, inter-
rumpido por las salvas de artillería y las aclama-
ciones del pueblo. 
Nunca emperador alguno mereció demostraciones 
semejantes á las que se dirigieron en aquella ocasión 
al pobre impresor de Maguncia, porque n ingún po-
tentado de la tierra se ha hecho jamás acreedor en 
tan alto orado á la veneración de los hombres, n i ha 
habido conquistador que pueda envanecerse con el 
triunfo de la inteligencia y deje al mundo recuerdos 
Estátua de Gutenberg en Maguncia. 
de un beneficio semejante. Las personas que asistie-
ron a aquel acto se hallaban poseídas del entusiasmo 
mas puro y digno que puede abrigar el corazón h u -
mano. Aquella ceremonia era según la espresion de 
un periodista , la fiesta de la civilización, en la cual se 
celebraba la inspiración de Dios que permitió esta 
conquista del entendimiento sobre las tinieblas, para 
acelerar la perfección y la felicidad de los hombres. 
ANGEL FERNANDEZ DE LOS RÍOS. 
Alábanse de ser sobrios aquellos á quienes el 68-
omago no les permite comer mucho, de ser castos 
los que tienen la sangre muerta y sin circulación, 
de saber callar los que no tienen nada que decir: 
en una palabra, el hombre tiene por vicios los p la -
ceres de que no puede disfrutar y por virtudas las 
uáouezas de que adolece. 
En el amor hay una persona que ama y otra que 
es amada. 
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POESIA. 
E L SALTO DEL DIABLO. 
LETfeNDA. 
I. 
Es una uoclio lluviosa, 
Y mas que lluviosa negra, 
A diez y nueve de Enero 
De mil quinientos seknta; 
Y con ademan brioso, 
En el castillo de Veznar, 
Así á Eortun, su escudero, 
Habla el capitán Gurrea: 
Mantenedor en las justas, 
Bravo adalid en la guerra, 
Y tan joven en los años 
Que veinte y cinco no cuenta. 
" —Baja, Eortun, que conviene, 
En dos saltos la escalera, 
Y un caparazón de cuero 
A l lomo pon de mi yegua. 
—Horrible noche, señor, 
Dice Eortun, se presenta: 
Brama el huracán , graniza, 
Y sin intervalo truena. 
No abandones el castillo. 
Que el valor y la prudencia 
Unidos van. 
—Obedece 






¡Basta! esclaina el capitán 
Con procelosa soberbia. 
Sale Eortun , y entre tanto 
Que el mancebo se pasea , 
De su traje y su persona 
Daremos menuda cuenta. 
Cinco pies y ocho pulgadas 
Tiene, ojo negro, ancha ceja. 
Nariz larga . grueso labio. 
Barba sedosa y espesa. 
Talle gentil, recios hombros, 
Tez sonrosada y morena; 
Mirar altivo, y por dientes 
Dos gruesos hilos de perlas. 
Jubón de varios colores 
Con alamares de seda 
Viste; coleto de ante. 
Cumplidas truzas flamencas, 
Y hasta mas de medio muslo 
Calza anchas botas de suela; 
Ocultando sus cabellos 
Un sombrero á la chamberga. 
Ciñe en el cinturon daga; 
Espada á su lado cuelga, 
V lo deliende del frió 
Una capa portuguesa. 
Sube Eortun : el mancebo 
Saca adelante una pierna, 
V con desonradü dice : 
—Cálzame, Eortun, la espuela. 
—Señor, ¿no adviertes que brama 
Cada vez mas la tormenta? 
—Mejor, á la luz del rayo 
Veré distinta mi senda. 
—¿No ves que puede encontrarte 
Alguna partida giieUa 
De moriscos? 
— A estocadas 
Arremeteré con ella. 
—¿No ves que queda el castillo 
Sin su principal defenjsa? 
—Antes de rayar el día 
Me tendrás aquí de vuelta. 
—¿Te olvidas quizás?.... 
—¿De qué? 
—De aquella fatal promesa.... 
—Calla, Eortun, voto al diablo! 
O te ar rancaré la lengua. 
Grita el mozo, despidiendo 
De sus (irbitas centellas, 
Y hasta el pomo do la espada 
Llevando su airada diestra. 
Inclina el triste escudero. 
Suspirando, la cabeza, 
Y del agudo acicate 
Los firmes lazos aprieta. 
Sale después con su dueño 
Hasta la robusta puerta 
Del castillo, sujetando 
Una veloz cordobesa. 
Para oprimirla, el mancebo 
Ni ayuda ni estribo emplea, 
Y en un segundo se halla 
Cabalgando á la ginela. 
Eortun insta, el capitán 
Le respondo una blasfemia, 
Y por los agrios peñascos 
Veloz parte á toda rienda. 
II. 
En una hermosa alquería 
Cuyo florido pió baña 
El rápido Guadalfeo 
Con sus cenagosas aguas; 
Un año, si del país 
Las tradiciones no engañan, 
Antes de el que comenzamos 
Nuestra historia, celebraban 
Con agradables festejos 
Y estrepitosa algazara, 
Las bodas del Valorí 
Y la hermosísima Zaida. 
Eca la novia morisca, 
Flor del jardín de Granada, 
Si temida por discreta 
Muy querida por bizarra. 
De ojos negros, fresca boca, 
Tez morena y sonrosada, 
Breve pié, sedosas trenzas, 
Y talle como una palma. 
Era el Valorí un alcaide 
Famoso de la Alpujarra, 
Terror de los castellanos 
Por sus ínclitas hazañas. 
Seis lustros, aun no cumplidos, 
El noble alcaide contaba, 
Y de estatura media 
Cinco pies y once pulgadas. 
De ojos lieros y brillantes, 
Bojes labios, frente ancha. 
Nariz aguileña, tez 
Cobriza y espesa barba.— 
La hermosura de la novia 
Y del Valorí la fama, 
Reunió todo lo mas noble 
Y rico de la comarca. 
Allí vino Aben Humeya, 
Sin ejército n i guardia, 
Un instante deponiendo 
Su pretensión de monarca. 
Allí cayó el Anacoz, 
Tan célebre en las batallas, 
Teñida en sangre caliente 
Su famosa cimitarra. 
Aben Aboo llegó allí 
C o n banderas des ¡legadas, 
Por una noche so \ iendo 
Al enémigo la wp^da. 
Y como si de la guerra 
En un punto se olvidaran, 
AHI se encontró el concojo 
De las tribus mahometanas. 
A l son de los añalilos. 
Tamboriles y dulzainas, 
Encantadores preludios 
De toda morisca danza. 
Diez arrogantes mancebos 
Y diez doncellas gallardas. 
En amorosas parejas, 
Dieron principio á una zambra. 
A cada vuelta sus pechos 
Ajilados palpitaban. 
Tocando apenas la alfombra 
Sus ligerísimas plantas. 
Los vistosos capellares 
Y las marlotas flotaban. 
Bordados de perlas unos 
Y las otras de esmeraldas. 
Escapábanse suspiros, 
Ahogábanse las palabras, 
Y en las pupilas lucia 
E l vivo fuego del alma. 
Aben Humeya olvidó 
Su dignidad soberana, 
Y con gentil adornan 
Presentó su mano á Zaida. 
Aceptóla la morisca, 
Envanecida y ufana, 
No sin pedir á su esposo 
Vénia con una mirada. 
Cruzó la hermosa pareja 
Gallardamente la sala, 
Pero al ir á confundirse 
Con los jóvenes que danzan 
En estentóreo gemido 
Bepitió una voz ahogada: 
«¡Los cristianos , los cristianos! 
¡A las armas , á las armas!» 
III. 
[A las armas! \A las armas! 
Van repitiendo distantes 
Las cavernas de los montes 
Y las grutas de los valles. 
Estáticas las parejas 
Guardan el órden del baile, 
Y gimen los instrumentos 
En desacordes compases. 
Las hijas buscan amparo 
En el seno de sus madres, 
Y á las dulces armonías 
Suceden lúgubres ayes. 
Se desmayan las doncellas. 
Blasfeman los capitanes, 
Los tímidos no respiran 
Y preguntan los audaces. 
Aben Humeya se esconde. 
Grita el Anacoz en valde; 
Y el prudente Aben Aboo 
Va en busca de su falange. 
Corre el Valorí á la puerta. 
Seguido de algunos árabes, 
Y en el ancho dintel choca 
Con los cristianos infantes. 
Cruzan los hierros: centellas 
A l rudo choque reparten 
Las espadas de Toledo 
Y damasquinos alfanges. 
¡Atrás', gritan los moriscos: 
Los cristianos \Ailelante\ 
Y se empujan cual lasólas 
En el seno de los mares. 
Las moras, unas los ojos 
Se cubren, y otras exánimes 
De la trabada contienda 
Miran los sangrientos trances. 
Ruedan sobre el pavimenlo 
Los mutilados cadáveres, 
Y mas recias cuebilladas 
Tiran de una y otra parte. 
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Sin ventaja en el valor, 
Rabiosamente combaten, 
Pero se encuentran en armas 
Y en número desiguales. 
Dan los cristianos aceros 
En sencillos capellares, 
Los de los moros se mellan 
Sobre armaduras brillantes. 
En vano del Valorí 
Las negras pupilas arden, 
Y, tigre hircano, disputa. 
Palmo á palmo, los umbrales. 
Siente profundas heridas: 
Busca amigos que lo amparen; 
Y vé que, muertos, lo dejan 
Los que no buyeron cobardes. 
En vano la cimitarra 
Alza su brazo jigante; 
Una vez mas la sepulta. 
Rebrama , vacila, y cae. 
Herido el tigre, penetran 
Varios soldados rapaces, 
Y encuentran rico tesoro 
En las moriscas beldades. 
Arráncanlas los mas rudos 
Brazaletes y collares, 
A l brillo de la hermosura 
Prefiriendo el del diamante. 
Piden los mas cortesanos 
Que con amor se las trate, 
Y dan por una cautiva 
Ricas perlas orientales. 
El cristiano capitán 
Se acerca á Zaida, que yace 
Desvanecida, y descubre 
Su peregrino semblante. 
Contémplala: el guantelete 
Teñido de fresca sangre 
Arroja, y de k dormida 
Toca la frente suave. 
El corazón del guerrero 
Se inflama, estremece, late; 
Y no comprende si mira 
Una morisca ó un ángel. 
Para humedecerla el rostro 
Agua pide delirante, 
Pero un grito le responde 
Que deja helada su sangre: 
\A las armas , castellanos] 
Que á renovar el combate 
El temido Aben Aboo 
Llega con sus musulmanesl 
IV. 
\A las armas! \A las armas1. 
Repiten los ecos roncos. 
De sierra en sierra rodando 
Pausados y melancólicos. 
A las armas los guerreros 
Cristianos acuden prontos, 
Pero ninguno abandona 
Los conquistados despojos. 
Guardan unos los joyeles: 
Llevan las cautivas otros; 
Y las desnudas espadas 
Blanden con denuedo todos. 
Muchos en ánimo son, 
Pero en número muy pocos 
Para la hueste que trae 
El bravo caudillo moro. 
La salud está en la fuga; 
Sirve la presa de estorbo; 
Manos el hierro demanda 
Que van cargadas de oro. 
¿Qué hace el capitán? ¿Por qué 
No reprende rigoroso 
Una codicia que'puede 
Cubrir su frente de oprobio? 
¿Qué hace el capitán? A Zaida 
Suspende sobre sus hombros. 
Y mal puede reprenderlos 
Quien guarda rico tesoro. 
Tal peso, en verdad, no rinde 
Un corazón tan brioso; 
Y á sus soldados alienta 
Con la palabra y el rostro. 
Antes que salga, en la estancia 
No ha de quedar ni uno solo: 
Franca tienen la salida 
Y es el peligro notorio. 
Ni uno queda: el capitán 
Se adelanta, y con asombro 
Vé que su planta detiene 
Pesado anillo de plomo. 
Preocupado, se estremece; 
A l suelo baja los ojos 
Y los del Valorí halla 
Desencajados y torbos. 
Sangre brotan las heridas 
Del alcaide, y de lo hondo 
De su pecho, entre suspiros 
Y sobrealiento estentóreo. 
Sale una voz, que murmura: 
«Cristiano, soy el esposo 
»De Zaida, de" esa muger, 
»Y con defirióla adoro. 
«Déjamela aquí, no dudes. 
«Que voy á espirar conozco. 
«Déjamela aquí: á mi lado: 
»Y mi muerte te perdono.» 
Frunce el capitán las cejas 
Con impaciencia y enojo, 
Y vanamente procura 
Romper su grillo premioso; 
Mientras el vencido alcaide 
Arroja gemidos sordos, 
Y su plegaria prosigue 
En mas lastimero tono. 
—«Cristiano, daré por ella 
«Cuantas riquezas acopio. 
«Déjame á Zaida: lo pide 
«Un moribundo celoso.» 
—«Suéltame! grita el cristiano: 
«Gen las entrañas te escondo 
«Mi acero.—Dame mi Zaida. 
«Para mí la guardo.—¿Cómo? 
—«Suéltame.—Nunca.» Una voz 
Clama á lo lejos Socorro! 
Que los moriscos atacan 
En escuadrón poderosol 
—«Suelta» el capitán repite: 
«Déjamela» con encono 
Murmura el herido.—«Suelta, 
»G entrambas manos te corto. 
—«Cristiano, porque me vengue 
«El alma daré al demonio.» 
—«Al diablo daré la mia, 
«Si el amor de Zaida logro« 
Responde el fiero cristiano 
O desesperado ó loco. 
«Las recibo» de la estancia 
Dijo una voz en el fondo. 
Y viendo que el enemigo 
Debe encontrarse muy próximo, 
Fl capitán arrastrado 
De su delirio amoroso. 
Con la desnuda tizona 
Tira un mandoble furioso. 
Que al n,oribundo cercena 
Entro ambas manos del tronco. 
Ruje el herido, mostrando 
En sangre sus labios rojos; 
Y el cristia&o con la mora 
Cabalga sobre su potro. 
Por mucho tiempo se hablo 
En la comarca de Grgiba, 
Del imprevisto y funesto 
Desenlace de la boda. 
Contaban del Valorí 
Mil peregrinas historias. 
Encontradas las mas veces 
Pero singulares todas. 
Aseguraban los unos, 
Que andaba de roca en roca, 
Lanzando tristes gemidos 
G blasfemias espantosas. 
Y cuando les preguntaban 
Las señas de su persona; 
Presentábanlo cubierto 
De pieles negras y toscas. 
Mutilado de ambas manos, 
Escandecentes las órbitas, 
Tez curtida, recia barba, 
Mirada sangrienta y torba. 
Afirmaban presenciales 
Testigos de la derrota, 
Que volviendo Aben Aboo, 
Antes de brillar la aurora. 
De perseguir al cristiano 
Con su hueste poderosa, 
Dió sepultura al Alcaide 
A la luz de las antorchas. 
Mas los terceros uniendo 
Una tradición á otra, 
Que presenciaron decían 
La fúnebre y marcial pompa: 
Pero que á la media noche, 
Con las atléticas formas 
Del fiero alcalde, discurre 
De sierra en sierra una sombra. 
A esta opinión daba fuerza 
El relato de una mora, 
Que por deforme y anciana 
Dejó la cristiana tropa: 
Pues contando la promesa 
Que hizo en sus últimas horas 
A l diablo, si lo vengaba 
Del robador de su esposa. 
El Valorí; convenían. 
En que, por arte diabólica, 
El mutilado cadáver 
Abandonaba su fosa. 
Así contaban del novio, 
Pero tocante á la novia 
Mas insegura y mas varia 
Se presentaba la crónica 
Unos la daban cautiva 
En solitaria mazmorra. 
Porque el amor del cristiano 
Desechaba valerosa. 
Gtros, no queriendo darla 
De constancia tal la gloria; 
Fundados en que constantes 
Mugeres fueron muy pocas: 
En brazos del castellano 
La pintaban, veleidosa; 
Sin guardar del Valorí 
Ni la mas débil memoria. 
Y algunos, mas enterados 
0 que persuadirlo logran 
En fuerza de colocarse 
Un dedo sobre la boca: 
Aseguran en secreto, 
Que Zaida, joven y hermosa, 
En un árabe castillo, 
Muy poco distante, mora. 
La suerte del capitán 
A los moriscos no importa, 
Y solo temen que allí 
Vuelva á vibrar su tizona: 
Pero nosotros, que en mucho 
Tenemos su vida y honra. 
Siquiera porque persigue 
Los errores de Mahoma, 
A la puerta de un castillo. 
Sin espaldar y sin cota, 
Presentamos á Gurrca 
Montando en su yegua torda. 
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l lueve, graniza, retumba 
lil trueno sin intervalos, 
ürama el huracán, de fuego 
Alzan olas los relámpagos. 
Cada senda es un torrente: 
Cada llanura es un lago: 
Del ángel de las tormentas 
Brilla el cetro en los espacios: 
Y sobre su yegua torda 
El capitán castellano 
Dos leguas lleva corridas 
Antes de tomar descanso. 
Párase al pié de un castillo 
Imponente y solitario, 
En'cuyas altas almenas 
Fulgura la luz de un faro. 
Acércase el capitán: 
«Zaldá» murmuran sus lábios, 
Y una dulce voz responde: 
Acércate, que te aguardo. 
«—Entre los tuyos vivir , 
í)Qu¡siste, señora, un año; 
»Y llegó á tus pies el dia 
»Y hora en que concluye el plazo 
«Muchas penas he sufrido 
«En un término tan largo, 
«Para merecer tu amor: 
«¿Qué me dices?—Que te amo.» 
De los fosos un gemido 
Sube profundo y estraño. 
Que á la morisca estremece 
Y da vapor al hidalgo. 
«(Llévame» murmura Zaida, 
Grita el capitán: «¡lluyamos!» 
Su fatídica promesa 
En mal tora recordando. 
Por una escala desciende 
Zaida bella, y en los brazos 
De su liel y tierno amante 
Busca protección y amparo. 
Hunde el capitán la espuela 
De su yegua en los costados, 
Y veloz, como los vientos. 
Cruza los desiertos campos. 
Ya por las sendas camina: 
Ya salta por los vallados: 
Ya los furiosos torrentes 
Atraviesa temerario. 
¡Bien haya la yegua torda 
Que tan bien sirve á su amo, 
Y saca, con la herradura. 
Centellas de los peñascos! 
¡Bien haya la yegua torda...! 
¿Pero por qué, resoplando. 
Eriza la negra crin 
Y deja su escape rápido? 
¿Porqué de caliente espuma 
Baña su freno dorado, 
Y el acicate no siente. 
Inerte sierra de mármol? 
«¡Arriba, mi Cordobesal» 
Grita el capitán en vano, 
Porque á la yegua detiene 
Un insuperable obstáculo. 
Zaida solloza: «Socorro» 
Sin esperanzas de hallarlo. 
Pide su amante: y auxilio 
Viene á ofrecerlo el caso. 
Descubre u n bullo; una voz 
Varonil dice «Buen ánimo, 
"Capitán; y por la senda 
«Sigue que yo iré trazando.» 
«—A tu dirección me entrego 
Besponde el noble soldado; 
«Y pagaré tu servicio.... 
-No necesitas pagarlo.» 
Y sin cambiar mas razones. 
Ya por los hondos pantanos. 
Ya por las ásperas cumbres, 
Siguen todos caminando. 
Caminan y mas caminan. 
Hasta que roncos y tardos, 
Sobre un puente, que cimbrea, 
Se van perdiendo los pasos. 
«¿Adonde nos llevas, guia? 
»¿Sobre que puente pasamos?» 
Pregunta el noble Gurrea 
Con horrible sobresalto. 
»¿Sobre el puente de los celos 
«Hácia los infiernos vamos!» 
Grita el misterioso guia. 
El frágil puente cortando. 
«¡Traidor!« esclaman, cayendo. 
La morisca y el cristiano; 
Y el rostro del Valorí 
Alumbra el fuego de un rayo. 
Entre Veznar y Tablate 
Está este profundo salto, 
Que las viejas del pais 
Llaman: EL SALTO DEL DIABLO. 
JUAN DE AWZA. 
En el número próximo publicaremos, entre otras 
cosas, un hermoso retrato, con una reseña biográfica 
de Lamartine y el cuarto artículo de un Paseo á la Pa-
tria de ü. Quijote, en el que se dan noticias interesan-
tísimas y completamente nuevas acerca del origen de 
la obra inmortal del príncipe de nuestros escritores: á 
este seguirán inmediatamente otros dos sobre la mis -
ma materia, acompañados de vistas curiosas é i n é d i -
tas, tomadas del natural. 
Sucesivamente continuaremos insertando escelen-
tes y variados artículos, que se hallan ya en nuestro 
poder, espresamente escritos para el SEMANARIO por 
nuestros mas apreciables ingenios. 
A l espirar el primer trimestre de 1848 séanos 
permitido estampar una palabra de gratitud hácia el 
público que nos ha distinguido con una acojida que 
estábamos muy lejos de esperar. Por nuestra parte 
nos hemos esforzado en cuanto hemos podido para cor-
responder á tan pasmosa aceptación, que bien pue-
de calilicarse de tal hablando de nuestro pais, la 
que ha logrado desde principio de año el SEMANARIO-
En él han aparecido trabajos de los Srcs. Bretón de 
los Herreros, Hartzenbusch, Ariza, Fernandez de los 
RÍOS, Casas Deza, Giménez Serrano, Gi l , Baralt, Mon-
ge, Larrañaga, Costanzo y otros ademas de. los anónimos 
déla dirección y dealgunoscuriosos remitidos.Nuestros 
suscrilores han visto sucesivamente prolusión de l á -
minas de gran tamaño y esmeradamente grabadas 
todas por artistas españoles, que aventajan en delicade-
za ú cuantas se lia publicado hasta ahora en España y 
rivalizan con las de las obras ilustradas con mas es-
plendidez en Francia. A l lucimiento do los grabados 
ha ayudado la superior calidad del papel que emplea-
mos espresamente fabricado para la estampación y la 
mejora notable que hemos logrado introducir en este 
trabajo, del cual pende el lucimiento de las láminas. 
iVo creemos sin embargo haber hecho bastante y quere-
mos que asi conste. Que se empiezen ya á dis t in-
guir las publicaciones á cuyo pensamiento preside un 
sentimiento desinteresado de orgullo nacional, de las 
que se alimentan de traducciones ó imitaciones es-
critas en un,jerigonza lastimosa, ilustrada con clises de 
desperdicio de las prensas estrangeras y sostenidas en 
fin al amparo de la nombradla mal adquirida de edi-
tores ambiciosos: que nuestro periódico esencialmente 
español continúe aumentando el número de sus 
favorecedores como en el trimestre que acaba de tras-
currir y el público, que conoce la religiosidad con 
que cumplimos nuestras promesas, estará pronto en 
situación de juzgar hasta que punto anhelamos llevar 
las mejoras y esmero. 
Los Sres. suscritores de provincias cuyo abono 
concluye con este número, se servirán renovarle sino 
quieren esperimentar retraso en el recibo de los s i -
guientes. 
El (orno del SEMANAIUO correspondiente al p r é -
senle año, se venderá luego que este concluido al pre-
cio lijo de iü rs. en Madrid y 50 en provincias: ha-
cemos esta advertencia para satisfacer á los que nos 
han dirigido preguntas sobre el particular. 
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Hay un instinto en el corazón tlel hombre que le 
hace concebir temores de una felicidad sin nubes. 
Parécele que debe á la fatalidad el diezmo de su vida, 
y que lo que no se paga, devenga intereses, se acu-
mula y forma una deuda inmensa que tarde ó tem-
prano será preciso satisfacer. 
La esperanza y el recuerdo se ven por el mismo 
prisma: la distancia. Detrás ó delante de nosotros, l l a -
mamos felicidad a lo que no está á nuestro alcance; á 
lo que no tenemos todavía ó á lo que no tenemos ya. 
Los que abrigan ambición de oro ú honores, en el 
último periodo de su vida, se asemejan al que no te-
niendo mas que una hora para dormir, emplease c i n -
cuenta minutos en hacerse un lecho cómodo y mullido 
en lugar de dormir la hora entera sobre la tierra 
dura. 
No se viaja por viajar sino por haber viajado. 
Las injurias se tornan humillantes para el que las 
dice cuando no consiguen humillar á quien van d i -
rigidas. 
I \ IU i : \ BNF£M0. 
Presentóse on la semana última un hombre encasa 
de un célebre doctor, para darle las gracias de un 
remedio que le habla indicado hacia mas de cuatro 
años, y con el cual se habla curado completamente. 
— Y "ha tenido usted la paciencia de continuar con 
él por tanto tiempo? 
—Sí señor, todos los días como usted me lo indicó, 
sin dejar ni uno. 
—Abráceme usted, amigo dijo el médico: usted es 
digno de estar enfermo. 
í.vm smiuix INGLATERRA. 
El número de personas enpleadas en la industria 
sube á 800,246, de las cuales son varones 344-,121 de 20 
años arriba, 109,700 de menos, y hembras 135,795 
de 20 años arriba y 155,795 de menos. En Irlanda se 
emplean 665,239 de las cuales son varones 113,288 de 
mas de 20 años; 5,315 de menos; hembras 521,725 de 
mas de 20 años, y 34,011 de menos. . , 
PELIGROS DE MADRID. 
Una golosina malograda del diadeS. José 
MADRID 1 8 4 8 . — I M P R E N T A [mi Di IJALTASAU G ONXAI i /. 
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ALFONSO DE L A M A R T I N E . 
Cuando leímos el bcllísiiuo Viaje ú Oriente del autor 
cuyo ilustre nombre precede á estas l íneas , nos l l a -
mó la atención el relato de la visita que Lamar-
tine hizoá Lady Estlier Stanhope, muger escéntríca y 
verdaderamente original, cuya novelesca historia r e -
fiere con el encanto que acompaña siempre á todos 
los rasgos de su pluma. La mayor parte de nuestros 
lectores tendrán también noticia de la vida errante de 
Lady Esther en todas las comarcas de Oriente, basta 
que se estableció en una soledad casi inaccesible, so-
bre una de las montañas del Líbano, próxima á Saida 
ó sea la antigua Sídon. Cuando Lamartine pasó por 
las cercanías del retiro de nuestra Iieroina, la nombra-
día de que gozaba en el pais por su propensión á la 
soledad y á la meditación, por su prodigiosa perspi-
cacia para conocer á primera vista las inclinaciones y 
carácter de cualquier desconocido y por la facultad 
que se la achacaba de la adivinación y de leer el porve-
nir en los astros, le movieron á escribirla pidiéndola !<> 
dispensara el honor de recibirle y conocerla, pretensión 
á que accedió al momentoLadyStanhope, recibiéndole y 
tratándole con el mayor obsequioy prediciendo la suer-
te que estaba reservada al viajero. 
Ahora que repentinos é inesperados sucesos han 
colocado á Lamartine en una posición estraordinaria 
nos ocurrió hojear, por vía de entretenimiento, las p á -
jinas del Viaje á Oriente que hablan de la mencio-
nada visita á Lady Esther, para ver hasta qué punto 
se hallaban en armonía las profecías de la inglesa y 
los acontecimientos en que Lamartine representa el pri-
mer papel. 
Vamos á trasladar á continuación los trozos de su 
'¿ Uli ADIUI. D E 1848 
™ . — „ -—1 
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conversación con Lady Esther Stanhopc ciue mas pue-
dan interesar en la actualidad al público. 
—«Sentaos y hablaremos , pues ya somos amigos.» 
—«¡Cómo Milady!, la respondí, honráis tan pronto con 
el título de amigo á una persona cuyo nombre y c u -
ya vida os son enteramente desconocidos? Vos no sa-
béis quien soy.» 
—«Es verdad, replicó. Yo no sé ni quién sois 
en el mundo, ni lo que habéis hecho mientras ha-
béis vivido entre los hombres, pero sé ya lo que sois 
ante Dios. No me toméis por una loca como general-
mente me creen, pues no puedo resistir á la necesidad 
de hablaros con el corazón en la mano. Hay una c ien-
cia que se ha perdido en vuestra Europa y que ha n a -
cido en Oriente, en donde existe todavía, y nunca ha 
dejado de existir. Yo poseo esta ciencia; sé leer en los 
astros y sé también que todos procedemos de alguno 
de esos fuegos celestes que presidieron á nuestro n a -
cimiento , y cuya influencia benéfica ó maligna está 
escrita en nuestros ojos, sobre nuestras frentes, en 
nuestras facciones, en las delineacíones de nuestras 
manos, en la forma de nuestros pies, en nuestros ade-
manes y hasta en nuestro modo de andar. Asi es que 
no hace sino algunos minutos que os veo y os conozco 
ya como si hiciera un siglo que viviese en vuestra 
compañía. ¿Queréis que os revele á vos mismo? queréis 
que os prediga vuestro destino?» 
—«Guardaos de tal cosa; la contesté sonriendo, yo no 
niego lo que ignoro, mas creeré que la naturaleza v i -
sible ó invisible á la que todo se refiere y en la que 
todo se encadena, los séres de un orden inferior como 
el hombre estén bajo la influencia de séres superiores 
como los ángeles, pero no necesito de su revelación 
para conocerme á mí mismo; ahora en cuanto á los se-
cretos de mi destino temería ofender al Criador que 
me los oculta sí se los preguntase á la criatura. Respecto 
á lo futuro no creo sino en Dios, en la Libertad y en 
la Virtud.» 
—«No importa, dijo ella, podréis creer lo que gus-
téis, mas en cuanto á mí, veo evidentemente que ha 
beis nacido bajo la influencia de tres estrellas felices, 
poderosas y buenas, que os han dotado de cualidades 
análogas y que os conducen á un objeto que podría 
sí quisieseis indicaros desde ahora. Dios os trae aquí 
para iluminar vuestra alma y sois uno de esos hom-
bres de deseo y de buena voluntad, de quien quie 
servirse como de instrumento para las obras maravi 
llosas que va á ejecutar con los hombres.» 
n trastorno y confio que Dios se tuanífleste en el 
momento en que el hombre so reconozca y se con -
fiese insuficiente por sí solo para el remedio de es-
tos males. Pero en esta manifestación no espero á un 
Mesías que nada tiene que ensañarnos en sabiduría, 
Tirtud y verdad, porque Jesucristo lo ha enseñado to-
do, sino al que este mismo Jesucristo ha anunciado 
que vendría después de él, alEspíritu Santo que nos ins-
pire con su gracia eficaz». 
-Creed lo que queráis, me dijo ella, no por eso dejais de 
ser uno de esos hombres que yo esperaba, que la provi-
dencia me envía xj que han de representar un papel impor-
tante en el grande acontecimiento que se prepara. Muy pron-
to regresareis a Europa; la Europa ha concluido, en toda 
ella no hay mas que la Francia que está llamada á ejercer 
una gran misión, en la cual figurareis: yo no sé todavia de 
que modo, pero os lo puedo decir esta noche si gustáis, 
uando haya consultado vuestras estrellas. Todavia no 
sé el número de ellas; ahora veo mas de tres; ya dis-
tingo cuatro, quizá cinco, y quien sabe sí habrá mas 
aun. Una de ellas es Mercurio, que dá claridad y ca -
rácter á la inteligencia y á la palabra, vos debéis ser 
poeta, esto se vé en vuestros ojos y en la parte s u -
perior de vuestro rostro. Influyen también en vos as-
tros enteramente diferentes y casi opuestos y sentís 
fuerza de energía y de acción. Hay algo del Sol, a ñ a -
dió con viveza, en la postura de vuestra cabeza y en 
el modo con que la inclináis sobre el hombre izquier-
do. Dad gracias á Dios, hay pocos hombres que ha-
yan nacido bajo la influencia de mas de una estre-
lla, menos cuya estrella sea feliz, y menos aun cuya 
estrella aunque sea favorable, no esté combatida por 
la influencia maligna de una estrella adversa. Vos por 
el contrario tenéis muchas y todas es tañen armonía 
para serviros y para ayudarse recíprocamente en fa-
vor vuestro. ¿Cómo os llamáis?» 
«Yola dije mí nombre y ella contestó con el acen-
to de la verdad que no le había oído nunca». 
-«¿Encontráis, preguntó ella, que el mundo social po 
lítico y religioso esté bien ordenado? ¿No reconocéis li 
ne cesidad de un revelador, del Mesías que esperamos 
y que estamos viendo llegar con el deseo?» 
—«Ninguno mas que yo padece y se duele del j e -
mido universal de la naturaleza, de los hombres v de 
las sociedades, ninguno reconoce y confiesa mas alta-
mente los enormes abusos sociales, religiosos y pol í -
ticos, ninguno desea con mas ansia la reparación de es-
tos males ni está convencido de que este reparador ha 
de ser divino. En las alteraciones ó vaivenes que sufren 
las creencias de los hombres, en el tumulto do sus 
ideas, on el vacío de sus corazones, en la depravación 
de su estado social y en los temblores sucesivos de 
sus instituciones políticas , veo todos los síntomas de 
Diez y seis años ha que Lady Esther Stanhope, ver-
dadera mágica moderna, tuvo con Lamartine la con-
versación de que hemos entresacado las circunstan-
cias mas notables y que mas han llamado nuestra 
atención, por la exactitud con que se ven cumplidas 
las predicciones de esta muger de genio, que ha esci-
tado y escita todavia la mas poderosa admiración so-
bre los habitantes de las poblaciones árabes, cuya ima-
ginación original y brillante es á propósito para la 
adivinación y las maravillas mas asombrosas. En efec-
to; los acontecimientos que de un tiempo á esta par-
te han tenido lugar en el mundo, confirman perfec-
tamente las predicciones de Lady Stanhope. Esperaba 
y creía firmemente en la aparición de un enviado de 
Dios, reparador de los abusos de la sociedad, y ha apa-
recido Pío IX , órgano voluntario é inofensivo de las 
reclamaciones y necesidades de los pueblos y su re-
presentante providencial y pacífico, dando impulso 
la libertad y llenando de entusiasmo á las nacione;--
Anunció (pie se preparaba un acontecimiento grande 
en Europa, cuyo teatro seria la Francia: la Francia aca-
ba de asombrar á todos con los imprevistos, ins tantá-
neos y trascendentales sucesos do Febrero. «La E u -
ropa ha concluido; en ella no hay mas que la Fran-
cia» fueron las palabras de la inglesa. La BufppÓ 80 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 1 0 7 
ha mantenido en espectativa, hasta que esta nación 
con su reciente sacudimiento ha conmovido y agi -
tado prolundainentc todos los estados, que pare-
cían aguardar solo su señal para dar espansion 
á su malestar y á sus lamentos comprimidos. Predijo, 
en fin , que Lamartine estaba destinado á represen-
tar un papel importante en el grande acontecimiento 
que se preparaba, y Lamartine es hoy el miembro 
mas influyente y respetado del gobierno de la Repú-
blica Francesa. Preciso es convenir en que esta vez 
al menos , las palabras de Lady Stanhope fueron una 
profecía que se ha cumplido en todas sus partes. 
Digamos ahora, ya que hemos tomado la pluma 
para hacer notar esta coincidencia curiosa entre un 
episodio de los viajes de Lamartine y su posición ac-
tual, cuatro palabras acerca de la vida de este gran-
de hombre; rey de los poetas, hábil diplomático y 
orador distinguido. 
Lamartine cuenta 56 años , la misma edad que el 
Pontífice actual, pertenece á una de las primeras fa-
milias deBorgoña, pasó en Neuilly la época de su n i -
ñez al lado de su padre, caballero de San Luis y an-
tiguo oficial, y de su madre bajo cuya influencia 
recibió una educación esmerada que perfeccionó en 
un colegio de Belley. En 1813 hizo un viaje á Nápo-
les. Las ruinas de Italia , su cielo encantador, su gol-
fo, sus bellezas, le inspiraron los primeros versos. Los 
sueños de poeta ocupaban esclusivamente su atención 
en 1820. A poco tiempo publicó el primer tomo de 
poesías, las Meditaciones, si no estamos equivoca 
dos, bellos ensayos que aunque de autor poco cono-
cido , fueron por grados granjeándose el aprecio de 
las personas inteligentes y el entusiasmo de los co 
razones apasionados y religiosos. Por entonces con -
trajo matrimonio con una joven inglesa, y adquirió 
también una ortuna considerable con la herencia de 
un tío, hermano de su madre. 
El poeta suspendió su trato con las musas para 
ocuparse de negocios diplomáticos , fué primero se-
cretario de la embajada de Nápoles, después encar-
gado de negocios en Toscana. E l gran duque le tra 
tó como amigo. Una de las composiciones que enton-
ces escribió le ocasionó un duelo con el general Pepe 
que se creia ofendido en su honor nacional; en este 
lance recibió una grave herida que puso en peligro 
su vida. Desde su lecho de dolor solicitó perdón para 
el r i v a l , olvidando aquel suceso desagradable que 
habia turbado la felicidad de que á la sazón disfru 
taba. 
A la caída de Cárlos X abandonó la carrera di 
plomática por motivos que le honran sobremanera, y 
que se hallan esplicados en las siguientes palabras 
que pronunció en la cámara de los diputados el 25 
de Marzo de 1840. 
«Cuando la dinastía de Julio ha sido personificada 
en otra familia , con la cual me cabe el honor de 
haber tenido anteriormente lazos de una respetuosa 
intimidad (si me es permitido usar de esta espre-
sion) he escrito al nuevo rey manifestándole que 
motivos de delicadeza me obligaban á renunciar lo 
títulos y honores que conservaba de la dinastía ca í -
da , pero que aunque por una parte le presentaba 
la dimisión do mis empleos, por otra creía de mi de-
ber como patriota y como francés ofrecerle mi j u r a -
mento á él y al gobierno de Julio.» 
Retirado de la carrera diplomática dispuso su par-
tida para la tierra santa y llegó á Bohiruto al pie del 
monte Líbano , después de distinguir desde su em-
barcación á Sicilia, el golfo de Parma, Cartago y otra 
infinidad de pueblos, miserables hoy, célebres en la 
antigüedad. Chateaubriand y Lord Byron le habían 
precedido en este viaje. Lamartine , que habia a t ra-
vesado los mares acompañado de su esposa y de su 
hija , dos pedazos de su corazón según él las l lama-
ba , saltó en tierra viendo realizado ya el deseo que 
desde su juventud habia tenido de ir á Oriente: pero 
su dicha vino á turbarse con la muerte de su hija 
ún i ca , causada por la enfermedad que habia c o n -
traído durante la navegación. 
Para lanzarse al desierto el poeta marchó solo, no 
queriendo esponer su compañía á los peligros de un 
camino penoso y arriesgado. Lamartine se alejó de 
Behiruto llevando de séquito diez y ocho caballos, 
que perecieron todos antes de terminar la espedi-
cion. No nos detendremos refiriendo sus pormenores; 
apenas habrá lector que no conozca las páginas en 
que Lamartine consignó sus impresiones , y los vue -
los de su imaginación á vista de las campiñas de Ty-
ro, de la tierra de Canaa y la Judea , las colinas 
de Zabulón y de Nazareth, el monte Carmelo, el v a -
lle que sirvió de cuna al Redentor, las aguas del 
Jordán y el Panorama de Jerusalen, llegando á pros-
ternarse ante la tumba del Salvador, entre la mor -
tandad que entonces causaba la desoladora epidemia 
del cólera. 
Hallándose allí recibió la noticia de que en Ene -
ro habia sido elegido diputado: este cargo le i m -
ponía deberes que cumplir; no se detuvo, pues, en 
regresar á su patria, aUnque tanto él como su es-
posa acababan de depositar los restos embalsamados 
de su querida hija y se hallaban aterrados ambos 
por la pérdida que habían esperimentado. Dudaban 
las personas que le eran afectas de que el poeta fue-
ra apto para la carrera parlamentaria que ante él se 
abría , y para la discusión de intereses materiales, 
pero bien pronto tomó asiento en la cámara , y de-
mostró en la tribuna que sabía hermanar aquella cua -
lidad con la de diputado. 
Lamartine debió su elección al partido reforma-
dor , cuyos intereses han tenido en él un defensor 
lea l , hábil é influyente, que ha tendido á la moral i -
zación social y á la abolición de la pena de muerte; 
de año en año ha ido creciendo en reputación hast:i 
entrar en plena posesión de la gloria parlamen-
taria. 
Lamartine y Víctor Hugo son los dos poetas fran-
ceses que mas han enriquecido la corona poética 
contemporánea de su país. Lamartine demuestra en 
sus obras originalidad de genio y grandeza de t a -
lento: sus poesías son religiosas y contemplativas; ora 
cuando canta, dejándose llevar como una agua l í m -
pida por la corriente fácil de su genio. Ha sido en 
Francia el restaurador de esa poesía sentimental y 
dulcísima que no puede menos de encontrar siempre 
eco en el corazón del hombre. En sus últimos escri-
tos el poeta ha hecho oír en vez de los dulces sonidos 
de su lira nacidos de una inspiración que pudiera 
llamarse santa, el anuncio de una nueva época, la 
profecía de una nueva asociación en que los pue-
blos , olvidando las diferencias que los distinguen es-
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trechen sus lazos y hallen reunidos remedio y con -
suelo; creemos que nuestros lectores han de ver con 
gusto algunas ideas que tomamos al acaso del ya cita-
do Viaje á Oriente, y que prueban con cuanta ant ic i -
pación preveia el autor de la Historia de los Girondinos 
nuestra situación actual, dando vuelo á sus pensa-
mientos, remontándose á una altura en que domina-
ba el mundo y penetrando con la luz de su talento 
las tinieblas del porvenir. 
«Las ideas han conducido á la Europa á una de 
esas grandes crisis orgánicas, de que solo presenta la 
historia uno ó dos ejemplos: estas son épocas en que 
una civilización gastada ha cedido su lugar á otra; 
en las que no se puede sostener lo pasado y en las que 
el porvenir se presenta álas masas con todas lasincer-
tidumbres y con toda la oscuridad de lo desconocido: 
épocas terribles, cuando no se saben aprovechar de 
ellas, y enfermedades climatéricas del espíritu, que 
debilitan al hombre para muchos siglos ó que le v i -
vifican y disponen para una nueva y muy larga exis-
tencia. La revolución francesa ha dado el grito al 
mundo y muchas de sus fases se han presentado ya, 
pero esta revolución no se ha completado todavía, y 
nada concluye en estos momentos lentos, intestinos 
y perpétuos de la vida moral del género humano: 
hay ocasiones en que estos movimientos hacen alto 
y en que la revolución se paraliza; pero estos altos, 
estas parálisis, sirven para difundir y madurar las 
ideas, para acumularse las fuerzas y para prepararse 
á nueva acción. La revolución francesa, que algún dia 
se llamará Europea, porque las ideas buscan su nivel 
como el agua, no es como se cree una sola revolución 
política, un traspaso de poder y un solo cambio de 
dinastía, ó el establecimiento de un gobierno demo-
crático en lugar del monárquico; pues todo esto no 
es mas que un accidente, un s ín toma, un ins -
trumento, un medio; la idea de la revolución es 
la de cambio y de mejora, á la vista de una socie-
dad que se derrumba y cae de anomalía y dn 
vejez.» 
«Cuando una revolución se llega á comprender y 
cuando su objeto se llega á fijar, se puede decir que 
está hecha; el éxito puede ser lento, pero no dudoso. 
Si la idea nueva no ha conquistado todavía el terre-
no, ha ganado al menos el arma infalible que lo debe 
conquistar. Esta arma es la prensa, y esta revolu-
ción cotidiana y universal, es para las inteligencias 
y para el espíritu de innovación y de mejora, lo 
que fué la pólvora para los primeros que se s i r -
vieron de ella. La victoria asegurada por una fa-
cultad poderosa. Los filósofos políticos no necesitan 
ya de combatir, sino de moderar y de dirigir esta a r -
ma invencible de civilización. Lo pasado se hundió 
elsueloestá ya desembarazado, el espacio vacio,la igual-
dad de derecho se ha admitido en principio, la dis-
cusión está aceptada en las formas gubermentalos. 
La palabra oral y la palabra escrita están tocando 
llamada por todas parles y sin cesar á las inteligen 
cias; este supremo tribunal domina y dominará cada 
diamas, todos los poderes instituidos, provoca y pro-
vocará todas las cuestiones sociales, religiosas, politi 
cas y nacionales, con la fuerza que la opinión le pres-
tará, y á medida y proporción del interior convenci-
miento, basta que la razón humana so encuentre i l u -
minada con el rayo de luz que á Dios plazca conce-
derla, y entre en la plena posición del mundo social 
todo entero.» 
Lamartine es do elevada estatura, ojos azules, fronte 
estrecha y protuberante, lábios finos, facciones despe-
jadas, espresivas y regulares, porte elegante y adema-
nes nobles. Ocupa como académico un lugar distingui-
do. Sus inspiraciones de poeta le han hecho inmor-
tal, sus discursos le han conquistado un puesto al 
lado de Odilon Barrot, Thiers, y Berrier; no nos toca á 
nosotros juzgar sus actos como diplomático y nombre 
de gobierno; correspóndenos solo inclinarnos con ad-
miración y entusiasmo ante la majestad del genio, la 
mas envidiable de todas , que acaba de conquistar á 
Lamartine el primer puesto en la Bepública F ran -
cesa. 
ANGEL FERNANDEZ DE LOS RÍOS. 
INSCRIPCIOIES H E B R E A S , 
En las inmediaciones de León, al sitio llamado Fuen-
te-Castro ó Castro de los judios, se halló esta lápida 
propia hoy de D. Tomás Rodríguez Monroy abogado y 
propietario de dicha Ciudad. Es una alhaja de mármol 
blanquecino con vetas negruzcas, de 16 y media p u l -
gadas de largo, y 11 de ancho; su peso 26 y media l i -
bras castellanas, pulimentada solo por una superficie. 
Está escrita con caractéres hebreos, medianamente for-
mados; pautada ó rayada antes, como conviene á to-
do escrito hebráico; mas no siempre la escritura sigue 
fielmente el pautado: las letras están grabadas á buri l 
ó cincel en la piedra, bien legibles, esceptolos descon-
chados y quebraduras que tiene: cuando al fin de un 
renglón no cabe la palabra entera, están escritas las 
let/as que caben, y se repiten otra vez en el siguien-
te, según la costumbre rabínica: no hay mociones en 
todo el contesto, conforme á la índole de las inscrip-
ciones: pero á pesar de eso se lee y entiende perfecta-
mente; su traducción es la que sigue: 
Este es el sepulcro (acaso diria en lo desconchado 
del primer renglón, para el cadáver] de Josephhijo de Jo-
ziz el fundidor (creemos que en la palabra que sigue 
ilegible diria de bronce:] de edad de sesenta y cinco años, 
cuando se reunió: (espresion comunísima entre los he-
breos en vez de murió] en sábado dia quince de la luna 
Casleu (el novilunio de noviembre) del año ochocientos 
y sesentay uno del cómputo. (Coincide con corta diferen-
cia con el año do 1101 do nuestra ora. 
A l lado miserable de esta cueva se le purificará; y se le 
habrán condenado sus iniquidades; y perdonado sus peca-
dos; y se habrá tenido misericordia de él; y se le habrá des-
tinado á su suerte al fin délos días; y se le vivificará á la 
vida del siglo que ha de venir. 
Esta inscripción puesta á principios del siglo XII, 
cuando mas sobre el sepulcro del hijo de un fundidor, 
prueba hasta la evidencia lo ¡lustrado del pueblo he-
breo, aun disperso y enmedio de ta ignorancia u n i -
versal que acababa de dominar á lodo el mundo. Su 
contesto puede mirarse como un muy bien acabado 
cuadro, en cuyo primer término aparece un cadáver, 
que se determina por los accidentes del nombro, pa-
dres, edad, y dia do su defunción; cuyo pálido reflejo 
solo deja enlrovor un poco de lodo, cu la estrecha 
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mansión de una bóveda; mas que iluminado dospuos 
haciéndose descender sobre él un rayo de fé y espe-
ranza patriarcal, parece que se le vé absuelto de to-
da iniquidad, perdonados sus pecados, destinado á la 
felicidad del fin de los dias, y en últimos términos y 
á ,una inmensa distancia, vivificado i la vida de un si-
glo que ha de venir. ¡Qué asunto tan patético! Qué 
historia tan interesante y bien detallada! Que ligere-
za en lo que ofende á la vista y al corazón! Y que e n -
sanche en los trazos mas lejanos, hasta perderse en el 
mas bien acabado celage! Así discurrían los hebreos 
en los siglos I X , X , X I y XII; y esta piedad, y este 
r 
0 . . . n ? :, 
ijli 
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orden de ideas, y este recto pensar, y esta claridad y 
fijeza de fé trascendía hasta los artífices y gente del 
pueblo. Cotégese el pensamiento de esta lápida y su 
espresion con la que en aquel tiempo, y mucho antes 
y mucho después acostumbraban escribir los griegos 
y romanos, cristianos, é idólatras sobre los sepulcros 
de sus difuntos, y aun con la mayor parte de lo que 
hoy mismo se lee en cualquiera de nuestros panteo-
nes ó cementerios. 
Sería muy de celebrar que la comisión de monu-
mentos artísticos é históricos procurase adquirir esta 
alhaja, no por el oro ó plata de que esté hecha, sino por 
ser un documento histórico de suma importancia por 
la sabiduría con que está concebido, que vale mas que 
el oro y que la plata, y que todas las riquezas de la 
tierra, que como decía el Sabio, nihil esse duxiin com-
paratione illius. 
A. M. G. B. 
UN PASEO 
A LA PATRIA DE DON QUIJOTE. 
A R T I C U L O IV. 
Sucedió pues, lector carísimo, que la hora del 
rcpósculo seria cuando avistamos por la segunda vez 
los famosísimos campos de Montíel, y aprovechándolo 
llano del sendero y la frescura de los vientecillos que 
anuncian el regalado descanso de las noches de j u -
nio; apresuramos el andar y recogimos velas en la 
conversación, dando largo trapo á las meditaciones. 
El alborada es menos poética para el corazón que los 
últimos destellos de la tarde: la dulce y grata melan-
colía délos recuerdos, la fantástica marcha delassom-
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bras que trepan á la cumbre ríe las montañas con el 
silencioso y lento paso del dolor, los gritos lúgubres 
de las aves nocturnas, el despertar de las plantas que 
abren sus ramos y sus pétalos para aspirar el roció, 
las nubes encendidas, primero por el sol que se re -
clina en su seno palpitante; amarillas, violadas des-
pués, como la enamorada doncella que vé alejarse á la 
luz de sus ojos, al fuego de su alma; y hasta la repen-
tina y pensada aparición de cada una y de todas las 
estrellas en el azulado campo de los cielos, forman 
agradable conjunto que derrama en el alma conten-
tamiento y paz con suave tristeza mezclados. 
—Dios guarde á la buena compañía: dijo al empa-
rejar un viandante con autorizada voz y campanudo 
timbre. 
—Adiós, caballero; contesté reparando en el que tan 
espresiva salutación me acababa de dirigir. 
Era el tal á juzgar por su porte y premáticas, un 
cura amojamado y caballero sobre una valiente muía 
de paso. 
—Adonde bueno: añadió refrenando su lozana c a -
balgadura. 
— A l Toboso. 
—Allá vamos todos, si Dios quiere, que el hermano 
me espera para echar el agua á mi cuarto sobrino. 
En verdad que siento no tener tan buenos pies 
como esa muía, que parece cortada para médico de 
anejos ó demandante franciscano; pues la buena com-
pañía de V. seria muy de mi gusto en estas sole-
dades. 
Agradóle al ginete el elogio de su caballería y no 
le descontentó á mi ver el juvenil despejo que e n -
tonces yo mostraba. 
— V . amiguito, ha perdido su cabalgadura y por eso 
celebra tan á sus anchas á mi tordilla: aqui está para 
servirle, como las facultades y persona de su amo. 
—Muy agradecido me dejais, contesté. Vengo á pié 
desde Malagon porque asi conviene á mis propósitos y 
como el ánimo es alentado y fuerte el espíritu, sobre-
llevo con estremada conformidad las fatigas del viaje 
y lo que gozo con mis recuerdos compensa sobrada-
mente el corporal cansancio. 
— A h ! vamos! V. es el joven de melenas que ha v i -
sitado esta mañana la Iglesia, que ha dibujado en la 
plaza de Argamasilla y que ha permanecido un gran 
rato á solas con los ratones de la bodega de la fa-
mosísima casa de Medrano? 
— E l mismo: ahora me dirijo al Toboso con igual 
objeto. 
—En los pueblos todo se sabe y la aparición de un 
estraño no deja de ser un acontecimiento—¿Y qué ha 
sacado V. en limpio? 
—Muy buenas cosas, para un entusiasta que creia 
segada y aun espigada la mies; sobre todo una c u -
riosísima tradición que no se encuentra en los libros 
y que tiene de probable mucho. 
—Será la que refieren los viejos del Toboso: repuso 
con indiferencia el clérigo. 
—Cómo tal! convienen entrambos pueblos? pre-
gunté con vivísimo interés; puesto que la muía se 
aviene al descanso de mi andadura cuénteme loque 
haya oido, que en pago le he de dar cuanta buena 
amistad quepa en un corazón honrado. 
—Mejor dirá, que la tordilla no puede seguirle, pues 
al oírme hablar de Cervantes ha tomado V. un tro-
tecillo que ya. Mas escuche atentamente y pregunto 
lo que mas lo convenga, pues si logro responderle á 
medida de su gusto snrá completa satisfacción para mí. 
—Pues comionze V. que ya quiero ser todo oidos. 
Arregló la delantera del aparejo de su muía y con 
la sencillez del hombre bueno y franco, comenzó de 
esta manera (1). 
—Hace cuarenta años que vivo en Lugar-Nuevo, 
famosísima patria de D. Quijote; pero nací en el Tobo-
so donde pasé al lado de mis padres los primeros años 
de mi juventud y las vacaciones que nos daban en 
la insigne Universidad de Toledo: he visto por con-
siguiente muchos estrangeros que venían atraídos 
como V. por la fama de ese Cervantes Saavedra tan 
celebrado en Madrid. Movióme entonces la curiosidad 
de leer El ingenioso hidalgo y no me pareció, con 
perdón sea dicho, cosa de tanto asombro, pues n i allí 
hay doctrina, n hechos; no pasa en mi pobre juicio 
de ser una obra graciosa, escrita por un hombre chis-
toso; pero sin carrera. 
—Sí, in terrumpí con socarronería, lo que es el p r ín -
cipe de nuestros escritores no estudió Teología, ni aun 
leyes que yo sepa. 
—Bueno, amiguito, decid cuanto querrais; pero á 
mí no me sacareis de mis trece, el que no ha c u r -
sado.... Mas veo que dais muestras de impaciencia y 
quiero dejar esto aparte. Pregunté pues á mis pa-
dres (era yo sacerdote ya ) si se conservaba alguna 
noticia en el Toboso sobre el pr íncipe de los ingenios, 
como V. dice, y me refirió lo siguiente: 
uEn la asociación de labradores de la calle grande 
oí decir un día al escribano viejo, que en la casa de 
Dulcinea».... 
—Cómo ! existe todavía la casa de los Lorenzos? p r e -
gunté con viveza. 
—Se ha derribado: pero óigame V. hasta el fin. «Que 
en la casa que llaman de Dulcinea, ó llamaban, como 
le iba diciendo, vivia en tiempos antiguos un labrador 
muy rico que tenia una hija algo ligera de cascos y 
que traia en revuelta á los mozos del pueblo. A casa 
de este labrador llegó un día al anochecer un viejo, 
con trazas de soldado, muerto de fatiga y de necesi-
dad; pidió que le recojiesen y el Señor que tenia 
buenas entrañas mandó que preparasen cena al po -
bre huésped y travo con él al amor de la lumbre larga 
plática de pasadas campañas y de lejanas tierras. Tan 
contento estaba el labrador oyendo al veterano que 
ordenó añadiesen un jarro de lo tinto al salpicón de 
oveja que formaba e cuerpo de ataque de la modesta 
cena. Concluida esta, fuese á reposar Cervantes en un 
pajar y á poco llamaron con gran estrépito en la 
puerta de la casa del tio Lorenzo. Abrió este reposa-
damente y se encontró que era un turbión de mozos 
algo tomados del vino que buscaban al vie o para 
darle un baño en las lagunas que hay en las tenaje-
n'as, so protesto de que era un sacamantas ó vejiguero 
que se había fugado de Argamasilla después de trabar 
pendencia con los vecinos. El dueño, persona muy 
autorizada en el lugar, dijo que allí no había nadie, 
que el soldado se había marchado después do cenar 
y así les dió con la puerta en los hocicos. Uno de los 
alborotadores, sin embargo que debía ser novio de la 
(I) Esta tradición y laque sigue han sido ambas oidas por 
mi y las presento desnudas de lodo adorno; juzgarlas loca á los 
eruditos, yo cumplo con referirlas. 
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muchacha, impuso silencio á todos y dirigiéndose á 
las ventanas del pajar hizo alguna scüa, pues apare-
ció la hija de Lorenzo y les dijo—Entrad por aquí 
qus está durmiendo en este, pajar.—Treparon á la 
cuadra y cojieron dormido al sold.ido, que no pudo 
defenderse y medio arrastrando, con una soga á la 
cintura le" sacaron por las calles del pueblo con no 
poca algazara de la muchacha del labrador y grande 
indignación de este. Pero como al penetrar en la cua-
dra y los pajares se llevasen algunas prendas los mo-
zos, acudieron varios cuadrilleros y libertaron al 
soldado de aquella cruel muchedumbre. Pero aquellos 
mismos le condujeron después con iguales malos t ra -
tos á Argamasilla de Alba, donde fué preso en casa 
del Alcalde, cuyo hijo habia sido agresor en la penden-
cia pasada.» 
—¿ Y Porqué no en la cárcel ? 
—Porque no la había; la actual es moderna, contes-
tóme el cronista. 
Un tanto meditabundo quedé con semejante relato 
que doy á mis lectores casi con las mismas palabras 
con que me fué referido.—Desde luego esta tradición 
es mas probable que las recojidas por los biógrafos de 
Cervantes.—Tenía edad el príncipe de nuestros i n -
genios para darse á requebrar lugareñas cuando es-
tuvo en la Mancha?—Está demostrado que no. Sin 
embargo es preciso aceptar con desconfianza estos ru-
mores populares cuando ya tienen carácter de cuen-
to, porque cada cual los modela á su gusto. 
—Algo ensimismado veo á V. con la historia que 
Le acabo de contar, y yo solo puedo decirle que el es-
cribano viejo, que ya murió tenia en la uña todas 
las genealogías del pueblo, que no son pocas y eran 
mas en aquellos tiempos. 
— V . conoció esa casa que llamaban de Dulcinea y 
que aseguraba el escribano pertenecía á los Lorenzos? 
pregunté al cura. 
—Sí por cierto y tenia corral con bardas: cuando 
se hundió bautizó un barbero otra con el mismo nom-
bre para sacar dinero á los franceses que venían en 
busca de tal antigualla. 
—Bueno es saberlo, dije para mi saco, asi no nos 
envolverá el seor rapista con sus embustes y trapa-
cerías. 
La noche se entraba á mas y mejor y aun no h a -
biamos mediado la jornada; el cura entonces viendo 
que su tordilla renqueaba por apretar y que yo no 
pensaba seguirla me ofreció su casa en el Toboso y 
dejó suelta rienda á la caballería que tomó un portan-
te de los buenos. 
Mas como todo ha de decirse aseguraré á mis lec-
tores que la tradición por él referida, es diversa de la 
que me contaron en Argamasilla y pues que falta cami-
no allá vá, que mientras tanto llegaremos á avistar el 
Toboso. 
Un capitán retirado, vecino de Argamasilla, me d i -
jo que habia oído lo siguiente sobre el origen del Q u i -
jote. «Quiso Cervantes , como relata su historia , á 
Doña Catalina Palacios y la cantó en su Galatea; pues 
bien, esta Señora tuvo un pariente que se opuso te-
nazmente á que la boda se celebrase bajo el pretesto 
de que Miguel de Cervantes Saavedra no era bastante 
noble para entroncarse con los Palacios. Este pun t i -
lloso hidalgo era vecino de Argamasilla y rompió todo 
trato con su familia luego que llegó á su oticia que 
el matrimonio se habia celebrado. Pasáronse años, v i -
no Cervantes á cobrar contribuciones al lugar Nuevo 
y el noble, su pariente por afinidad, halló una ocasión 
de venganza y halagando el rencor que abriga todo 
manchego contra los comisionados de hacienda consi-
guió que prendiesen al autor del Quijote. El buen c ro-
nista, añadía una circunstancia que otros me confir-
maron: este ilustre vástago tan defensor de su azula-
da sangre y de su pureza de raza era delgado en es-
tremo y tan seco de rostro que toda su faz eran los 
pómulos y las quijadas; razón por la cual en los pue-
blos, que son dados á poner apodos, le bautizaron con 
el de Quijadas, habiéndole conservado hasta hace poco 
su descendencia.—Ademas este señor tenía en uno de 
los cuarteles de sus armas un molino de viento asal-
tado por unos guerreros.—Su casa se quemó y á ella 
me referia yo en el artículo IIL... Mas volvamos al re -
lato de mi viaje, ó detengamos en este punto la p l u -
ma, porque el Toboso merece relación aparte y es c u -
riosa en verdad. 
J. GIMÉNEZ-SERRANO. 
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POESIA. 
LAMENTOS D E L CORAZON, ( i ) 
El mando es nn vasto cemenlcrio, donde co-
da casa es el nidio de una familia, cada calle 
el sepulcro de un acontecimienío, cada cora-
zón la urna cineraria de una esperanza ó do un 
deseo. 
Eldia de difuntos FlOiRoTos. Y 
ESPERANZA Y DESENGAÑOS. 
Lamentos ¡ay! del corazón doliente 
agostan del vivir la pobre ciencia; 
del corazón, que gime tristemente 
á través de su misera existencia ; 
del corazón, que ejerce eternamente 
en el alma sensible su influencia; 
del corazón, que cuanto mas avanza 
vé desaparecer una esperanza. 
Una esperanza, sí, tan solo en ella 
confia el pensamiento acalorado, 
una esperanza, que al nacer destella 
un nuevo padecer siempre buscado; 
una esperanza cual brillante estrella 
que nos guia á un lugar descaminado; 
una esperanza que al morir nos mata 
si un desengaño cruel nos la arrebata. 
Esta ilusión que existe en la memoria 
con caracteres de oro refulgente; 
esta mentira vaga é ilusoria 
cual murmullo de nítida corriente; 
esta ilusión; que forma nuestra gloria 
y cesa de existir tan de repente; 
esta ilusión; de nuestra vida entera 
es la apacible y dulce primavera. 
EQ esta primavera bendecida 
mira el hombre nacer sus ilusiones; 
anhela libertad , busca la vida 
llena entonces de ricas sensaciones; 
busca el amor, pasión desconocida 
que agita nuestros tristes corazones; 
busca riqueza, nombradla y gloria 
para ocupar su página en la historia. 
Pero vana ilusión, esta esperanza 
que forma de la vida edén precioso, 
imis desparece, cuanto mas avanza 
para lograr el porvenir dichoso; 
el dolor que la duda entonces lanza 
de nada sirve al corazón ansioso; 
si vé que Lina ilusión desaparece, 
su esperanza es mayor; mas y mas crece. 
Aquel que libertad soñó algún dia 
en brazos del amor , perdióla entera; 
que al pronunciar la fé con que queria, 
contestóle pasión no verdadera; 
la muger que adoraba, le mentia 
con promesa de afecto lisonjera; 
y el corazón del hombre, con su brío, 
de amor y libertad quedó vacío. 
Solo cual siempre, en su sepulcro helado 
renegó veces mil de su existencia; 
y en vez de verse ya desengañado 
por el rayo de luz de la esperiencia, 
en vez de no olvidar aquel pasado 
quiere ver el mañana en su demencia. 
Y á un desengaño que verdad le lanza 
renace otra ilusión, otra esperanza. 
De la existencia, esa es, la primavera 
llena de amor y de fragantes llores; 
amor t]ue hace nacer una hechicera 
del fingido matiz de sus colores, 
y llores de color perecedera 
que exhalan poco tiempo sus olores. 
La primavera es pues, cual vaso lleno 
que en su bello licor guarda el veneno. 
La primavera es pérfida sirena 
(•) Inseriamns con gusto esta nouhle composic ión, con 
FC da á conocer el hijo del inforuinado F ígaro , á la tempi 
fdad de < 7 años. 
(|Ur 
mi 
que engaña á los mortales con su caacito; 
es cual la impura y engañosa hiena 
que lame con su lengua de amaranto;, 
es cual la adalia de primores llena 
que con solo haspirar la engaña tanto^ 
la primavera que el amor inspira 
es solo una ilusión, una mentira. 
Si vivir sin esperar-
se puede llamar vivir , 
y si es posible gozar 
sin ilusión que soñar, 
mucho mejor es morir. 
Si muere el cuerpo al dolor 
quizá de un mes ó de un año, 
es su suplicio menor; 
que el alma pierde su flor 
á través de un desengaño. 
A l cuerpo vida le quita 
una lenta enfermedad, 
que en parte suya gravita; 
pero el alma se marchita 
descubriendo una verdad! 
Y sí en un corazón frío 
que carece de bonanza 
llega á posarse el estío, 
queda del todo vacío 
sin ilusión ni esperanza! 
Y aparece muerta ya 
la razón y el pensamiento; 
pues deshojándose vá 
la flor del alma que está 
á los vaivenes del viento. 
Que si una existencia hubiera 
que ilusiones no contara 
ni esperanzas poseyera 
al instante sucumbiera 
á un soplo que la matara. 
Que á veces el corazón 
avanza á la par que el dia 
de esperanza y de ilusión. 
El alma no viviría 
sin afecto ó sin pasión. 
Y nunca el hombre cansado 
se mira de ilusión vana 
ni se mira abandonado; 
que siempre olvida el pasado 
para buscar el mañana. 
Que gozamos al soñar 
y gozamos al sufrir; 
sin cansarnos de esperar, 
y mirando sin cesar 
el oscuro porvenir. 
Que en esta primavera bendecida 
mira el hon^r-e nacer sus ilusiones 
anhela HbefflTd , busca la vida 
llena entonces de ricas sensaciones; 
busca el amor, pasión desconocida 
que agita nuestros tristes corazones; 
busca riqueza, Hombradía y gloria 
para ocupar su página en la'hisloria. 
Pero vana ilusión, esta locura 
Que forma de la vida edén precioso, 
desaparece mas, si se asegura 
para lograr el porvenir dichoso, 
que aunque la incertidumbre es harto dura 
de nada sirve al corazón ansioso. 
Que resta al corazón cuando ella avanza 
tras cualquier desengaño, otra esperanza. 
Luis MAUIANO DE LAUHA. 
MADRID <8i8—IMPRENTA Dli D. UAl.TASAil CiONZALEi. 
-
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BARCELONA. L A C A T E D U A L DE 
v 
i 
La iglesia mayor de Sta. Cruz y Sta. Eulalia 
ile Barcelona, pertenece á la arquitectura vulgarmen-
te llamada gótica, y como su construcción duró tan-
to como el arte quü la edificaba, Si lado do la majes-
tad , sencillez y elegancia de su primera época , os-
tenta los primores y costosas labons de íines del s i -
glo XIV y principios del X V . 
Existia ya en los primeros siglos do la iglesia, tal vez 
también con el nombre de Sta Cruz, que ha conservado, 
aunque después de trasladadas á ella las reliquias 
de ¿la. liulalia, desde el sitio en que se encimtraron, 
y que en el dia ocupa la iglesia do Sfa. María del Mar, 
ü e llamó de Sta. Cruz y Sta. Eulalia ; y en Blgün 
documento se encuentra titulada solamente caledial 
• . 
do S(a. Eulalia. Fué reedificada por Don Raimundo 
Berenguer I, llamado el Viejo, y su consorte la c o n -
desa doña Almodis, cuyos restos se bailan sepultados 
en dos urnas al lado de la puerta de la sacristía. Fué 
consagrada en 1058 , y á fines del siglo XIII liubode 
ensancbarse por no corresponder su capacidad á la 
grandeza y número de habitantes, á que la capital ha-
bla llegado, con los progresos del comercio y r e s i -
dencia de los reyes de Aragón y de los magnates y 
nobles do la provincia. Empezó su fábrica en 1208se-
guni el estilo gótico, que á principios de aqml siglo 
se introdujo: la parte del testero hasta el coro y a l -
go mas, quedó concluida en I3;>9, y en 133S la c a -
pilla subterránea ó paDtdon en que so venera el 
'J Dlí AUUIL DE 1848. 
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cuerpo de Santa Eulalia, patrona principal de la c i u -
dad. A l año siguiente 1339 se colocaron en el pan-
teón las reliquias de la Santa márt ir , que desde 1329 
se hallaban depositadas en la sacristía. Se hizo esta 
traslación con tanta solemnidad que acaso no se ha 
v'sto mayor en otra función devota , á lo menos por 
la concurrencia de tantos y tan elevados personajes: 
entre ellos se contaban dos reyes, tres reinas, cua-
tro principes, dos princesas, un cardenal, siete 
obispos , doce abades mitrados , nueve magnates de 
Cataluña y sesenta y cuatro varones y nobles. Es este 
edificio uno de los pocos en que no sacrificó el arte 
al capricho. 
Proporcionan la entrada diferentes puertas; la de 
la Inquisición, obra preciosa aunque mas tosca que 
el interior del templo, la componen diferentes colum-
nitas y lindas ojivas en degradación , que ocultan las 
cuatro ó cinco gradas de jaspe que conducen al san-
tuario; á cada uno de los lados, poco levantadas del 
suelo, se ven dos inscripciones: en la una de ellas 
se lee: 
In nomine dom. nostri ad honorem Santae Trinitatis, Patris 
el Filii et Spiritus Sancti, ac Beatae Virginis Mariae et 
Saniae Eulaliae Virginis et martiris Christi ac civis Bar-
cinonae cujus num. corpus in isla requiescit sede: opus 
istius eclesiae fuü inceptum Kalendis maii amo Dom. 
MCCXCVIII regnante illustrissimo Dom. Jacobo rege Ara-
gonum, Valentiae, Sardiniae Corsicae comiteque Bar-
cinonae. 
La otra inscripción dice: 
In nomine dom. nostri Jesu Christi Kalendis novembris 
anno dom. MCCCXXIX regnante Dmo Alfonso rege Arar-
gonum Valentiae, Sardinae Corsicae ac comité Barcinonae. 
Opus istius sedes operatum ad laudem Dei et beatae Mariae 
Sanctae Sancteque Eulaliae. 
Cerca de ambas inscripciones sobresalen algunos 
bajos relieves de muy tosca escultura, uno de los 
cuales representa un guerrero en lucha á punta de 
espada contra un formidable dragón, y otro del mis-
mo lidiador introduciendo su cuchilla en las fauces 
de la fiera. De igual gusto, son otros pocos relieves 
que adornan la fachada, y también algunas figuras 
pulsando varios instrumentos que están á los dos l a -
dos de los puntos de la ojiva, pero son de buen gusto 
y bastante delicados por su graciosa y limpia escul-
tura los tres cuerpecitos de estilo gótico que se l e -
vantan sobre la puerta. En la parte inferior del se-
gundo aparecen pegados unos como asientos en los 
cuales falta la estátua que sin duda á cada uno de 
ellos corresponde, lo que prueba hallarse incomple-
ta aquella fachada; el último cuerpo remata con un 
rosetón que desdice del todo de la obra: sigue al 
muro de la puerta una de las dos hermosas tonvs 
del templo , cuya inmensa mole carga con tanta l i -
gereza sobre los arcos de las dos puertas que están 
en las estremidades del crucero, que se puede decir 
apenas descansa sobre ellos, atrayéndose la admira-
ción de cuantos la observan, el atrevimiento del ar-
quitecto que la ideó; se halla destinada á las horas, 
como lo demuestra la delicada estructura del último 
cuerpo de campanas ¡ y consta además que en ol 
año 1393 so fundió y subió á espensas de la ciudad 
la gran campana para el reló llamada Seny de las 
horas, sin duda porque con ella se señalaban las ho-
ras del dia, antes de la invención y construcción de 
los relojes públicos. También gravita sobre los mis-
mos arcos la otra torre, que es mucho mas grue-
sa. A cada una de las torres se vé pegada otra tor-
recilla circular, que no demuestra menos limpieza 
en lo esterior por su bien labrada coronilla que en 
lo interior por su empinada escalera que conduce 
al piso superior del campanario. De mayor gusto que 
la fachada anterior es la de la Piedad, mucho mas 
sencilla , pero de trabajo mas delicado. La ojiva no 
puede ser mas graciosa; su remate terminado en 
punta esbelta aérea , es uno de los restos mas puros 
del goticismo. Acrecen su hermosura la bien traba-
jada cruz que cae perpendicular á la ojiva , los dos 
pilares que se levantan á los lados y la variedad de 
crestas y juguetes que la adornan. No corresponde 
á tanta belleza el bajo relieve que se descubre en el 
nicho que forma el arco , aunque no es malo. Mas 
rica en escultura es la puerta de San Severo , facha-
da preciosa en que se agotaron todos los encantos 
del siglo X V : no hay cosa en ella que no acredite 
el gusto de la época; tales son la ojiva, el dosel que 
cubre la corona de la Virgen y el trasparente follage 
repartido por toda ella. Esta puerta conduce al claus-
tro por cuatro ó cinco gradas de jaspe encarnado, 
donde se admiran multitud de bellezas por entre los 
árboles que dominan el muro: rodea el claustro una 
série de esbeltas columnitas que contienen ojivas pre-
ciosas que vienen á rematar en bien labrados capi-
teles, adornados de miles de figuritas que forman d i -
versos y variados cuadros históricos del antiguo y 
nuevo testamento: algunas de aquellas por sus de-
licadas facciones y graciosos pliegues ostentan la his-
toria de las artes. Fijan la atención del inteligente la 
Adoración de los Reyes en el segundo pilar, bajando 
de la puerta de San Olegario, frente de la puerta de 
San Severo la imágen de Jesús Nazareno, el lienzo 
de la pared media del claustro, la puerta de San Ole-
gario , el sepulcro que le está inmediato de D. Ramón 
Desplá, y sobre todo la fachada de la sala capitular 
y otra inmediata por la delicada combinación de las 
hojas anchas encrespadas, la limpieza de los pliegues 
y de las puntas de las casi impercr-ptibles arrugas y 
la propiedad de las formas. Junto á la última puerta 
de Santa Lucía está el acamuzado nicho del decanta-
do Mosen Rorras, quien por su ridículo ropage acre-
dita haber sido bufón del rey D. Alonso 11!. La ar-
quitectura del claustro es caprichosa; se advierte 
desigualdad en las ojivas , desproporción entre estas 
y las capillas, y la mala colocación de la fachada de 
Santa Lucía , pero destruyen esta impresión la her-
mosa glorieta de la fuente de las Ocas, que nada le 
iguala en sencillez y delicadeza ; dos arcos grandio-
sos dentellados que cobijan una ancha pila polígo-
na , en cuyo recinto figura un pequeño San Jor-
ge armado de punta en blanco, caballero sobre un 
alazán que echa por su cuerpo ligeros chorros de 
agua y por lus lados de la pila otros chorros mas 
gruesos; los arcos del mismo palio que presentan 
tanto número de reyes , obispos , tipiles y monjes le-
yendo cada uno en su libro , y la maJesttUM clave 
donde figura otro San Jorge hendiendo ol cuento dtí 
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su lanza en la horrible fiera que destruye ¡ y no 
mencionamos la fuente del Lavadero, inmediato al 
de las Ocas , n i el raro capricho de las gárgolas , de 
tigres, leones y ciervos, cuyos cuernos doblan m u -
chachos atrevidos. Mayor fealdad que aquellos capri-
chos ofrece la puerta que conduce al santuario, ates-
tada de mil necios y fútiles adornos , falta de gus-
to y aborto de un desmesurado trabajo, sustituido al 
elegante y en armonía con el resto del claustro que 
antes habia. Compónese el templo de tres naves, c u -
va armazón sostienen ocho pilares y los diez del á p -
¿ide; en mitad del santuario se vé el coro: frente 
de este el presbiterio y debajo del presbiterio la capi-
lla de Santa Eulalia, todo á cual mas bello y delica-
do. El tabernáculo mayor es magnífico por sus for-
mas y sencillez; en él se ven colocadas en el mejor 
órden ojivas, doselitos y mil bordaduras caprichosas 
y bellas , y en el centro Jesucristo en la cruz , r e -
matando el retablo en siete puntos altos iluminados 
por ventanas góticas. Cierran el tabernáculo diez 
gruesos pilares en semicírculo que forman nueve 
arcos semicirculares , cuyo friso contiene una gra-
ciosa galería trebolada que sirve de dosel. Entre los 
arcos de la galería salen doce estandartes que s i r -
vieron de enseña en las guerras de este siglo. G r a n -
des y rasgadas ventanas esparcen la luz alrededor 
del ápside cubiertas de cristales pintados con d i -
versidad de figuras; se sube á este altar por una 
gradería dividida en dos tramos con sus baran-
dillas ó pasamanos, una de las cuales sirve para 
el cabildo catedral y la otra para el cuerpo munic i -
pal, cuando concurre á las funciones. 
( Concluirá.) 
EL RESENTIMIENTO DE U N CONTRABANDISTA. 
En el año de 1827 se dió comisión á un comandan-
te de caballería, llamado D. Antonio Diaz Manrique, pa-
ra reprimir el contrabando que infestaba la Serranía 
«te Ronda. Habia llegado á tal punto el escándalo que 
w gobierno creyó que solo á fuerza do terror podría 
Ponerse coto á los desmanes que sin interrupción se 
^iced.an. Destacamentos de soldados ocuparon casi to 
dos los pueblos-, publicóse un bando nombrando una 
comisión militar para juzgar los delitos dr coiilridiau • 
do, autorizando al presidente para hacer ejecutar la 
sentencia ó suspenderla hasta consultar (ion el minis-
terio. A mediados do Julio de aquel año estaba el co -
mandante I). Antonio Diaz Manrique en su casa, cuan-
do le trageron á firmar una sentencia de fusilamiento. 
—¿Qué es esto? preguntó al ayudante. 
—La ejecución del contrabandista Andrés Bueno, á 
quien hice dos horas cogió un sargento en el monte. 
—¿Adonde iba? 
— E l dice que á ver á un hermano suyo el contra-
maestre'de una goleta que llegó hace poco á Cádiz: 
pero todo el mundo Sabe que fué el que introdujo 
la carga de tabaco que aprehendimos en el camino 
de Málaga. ¿Se le fusila? 
—Bien. Traiga V. Cogió el papel y firmó. 
Cuando hubo quedado solo, el oficial reflexio-
nando sobre lo que acababa de pasar, no tardó en 
arrepentirse de haber condenado tan ligeramente á 
un hombre, tal vez inocente. Levantóse, pues, y sa-
lió para hacer que se sobreseyeseá la ejecución, pe-
ro no habia andado veinte pasos cuando oyó una 
descarga de fusilería. Un momento después se en-
contró junto al cadáver inanimado de su víctima. Era 
un joven de alta estatura , de buen semblante : sus 
vestidos eran los que acostumbran á usar los majos 
de Andalucía. Después de haberle considerado un 
instante, el oficial se retiró lleno de remordi-
mientos. 
Entre los espectadores de esta escena horrorosa 
se hallaba el hermano de Andrés Bueno. Terminada 
la ejecución , se fué á casa de la viuda del muerto, 
profiriendo palabras de venganza contra los mata-
dores. Apenas habia entrado cuando llamaron á la 
puerta. 
Es el señor cura , dijo uno de los niños que habia 
salido á abrir. 
A l penetrar en la casa halló el clérigo al contra-
maestre ocupado en limpiar una pisto'a de cazole-
ta , mientras los dos hijos mayores del muerto fun-
dían en una sartén un poco de plomo para hacer 
balas. En cuanto á la pobre viuda , estaba sentada 
en una si l la , cerca del fogón, mirando con se-
cos ojos los preparativos se hacían á su 
lado. 
—¿Es una muerte lo que vá V. á hacer? Dijo el cura 
con voz severa, dirigiéndose al hermano de A n -
drés Bueno. 
—Han matado á mi hermano á sanare fría á mi 
hermano inocente , respondió el marino continuando 
en su preparación del arma enmohecida que tenia 
cu la mano. 
—Los pensamientos de venganza deben ser recha-
zados del corazón de un cristiano , dijo el sacerdo-
te. Dios prohibo derramar sangre. Déjele V. el cui -
dado de matar al culpable: eternos remordimiento 
en esta vida y un eterno castigo en la otra harán 
justicia dolos crímenes cometidos en la tierra. 
Continuó largo rato en esto tono. El marino tan 
pronto alzaba la cabeza, como la bajaba en señal de 
asentimiento. De cuando en cuando hacia una corta 
observación. Sin embargo, al fin pareció que las pa -
labras del cura le hadan impresión: interrumpió su tramo, reflexionó un instante, y dijo de repen-
te : Creo efectivamente que tiene V. razón señor 
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cura: su conciencia me vengará; prometo no levan-
tar la mano para derramar su sangro. 
En la tarde de aquel mismo día reílexionaba do-
lorosamente el comandante sobre el acontecimiento 
de la mañana , cuando se precipitó su asistente en 
su cuarto con palidez en el semblante y la mayor 
alteración en la fisonomía. Remitióle una carta con 
oblea negra que contenia únicamente estas palabras: 
«Andrés Bueno ba muerto el 13 de Julio de 1827. 
El comandante don Antonio Díaz Ma nrique mo -
r i rá el 13 de Julio de 1828. Doce meses.» 
Seguía una firma completamente ininteligible. 
—¿Quién te ba dado esta carta ? preguntó el co-
mandante, 
—Andrés Bueno, respondió el asistente con voz 
alterada. 
—Andrés Bueno murió, majadero. 
—He asistido á su ejecución y estaba presente 
cuando fué arrojado en la zanja del cementerio su 
cadáver, replicó el asistente; pero aunque supiera que 
me iba á llamar Dios á dar cuenta de mis palabras, 
jurarla que él mismo ba sido el portador de esta carta. 
Diaz Manrique no era supersticioso: esta carta 
misteriosa le inspiró sin embargo algunas inquietu-
des que se disiparon con el tiempo: quince dias 
después ni pensaba ya en semejante cosa. El 13 de 
Agosto se bailaba en Málaga, y entró su patrona en 
su habitación á darle una carta que le babia sido 
entregada por un hombre alto y pálido. Esta carta 
era coiupletamante igual á la primera , menos en 
que el n ú ñero de los meses estaba reducido á o n -
ce. Diaz Manrique, al leer este segundo billete, s i n -
tió despertarse sus temores; volviéronle mas p u n -
zantes que nunca sus remordimientos , y los gritos 
de su conciencia culpable empezaron á persuadirle 
de que bab a algo sobrenatural en este aconteci-
miento. A nadie babia dado parte de su viaje á Má-
laga , á donde habia llegado la noebe antes: ¿ qué 
persona en el mundo babia podido adivinar así sus 
intenciones y encontrarle en el momento dado? Una 
inquietud vaga, pero continua, se apoderó de él; 
el apetito y el sueño le abandonaron. Trató de dis-
traer sus sufrimientos lanzándose en el torbellino de 
los placeres, pero nada pudo divertir sus pensa-
mientos sambríos: la pena moral que le abrumaba le 
seguía por do quiera. 
E l 13 de Setiembre se bailaba en la mesa, rodea-
do de antiguos amigos y á punto de brindar por una 
señora , cuando un criado le puso en la manCjUna 
carta cerrada con oblea negra. Quedóse sin color ai 
recibirla y cayó en su silla sin pronunciar una sola 
palabra : un momento después, flugiáuna indispo-
sición repentina y salió del aposento. Por la m a ñ a -
na dejó á Málaga para i r , s e g ú n dijo, á cazar en un 
soto: un solo criado le acompañó. 
Ninguna idea de placer ó de diversión (rala á 
Diaz Manrique á aquellos desiertos; babia llegado al 
punto de considerar toda clase de dicha ó do goce 
como un sueño de tiempos pasados que no babia de 
volver: todo lo que podia esperar ya ora un alivio 
parcial, el olvido momentáneo de sus malos; bus-
cóle en las fatigas del cuerpo y en la actividad do 
la vida de los campos. Pero el recuerdo del lusila-
'menlo fatal no le dejó un instante, una fantasma 
sangrienta estaba á su lado sin cesar, sus miradas la 
hallaban en (odas partos. El mos do Sotiembre pasó 
de esta mnnora. 
Pasaron también otros. Un dia (pío Diaz Manriquo 
volviendo de una larga oscursion por el monte , se 
bailaba muy fatigado , pasó por un estrecho sendero 
que costeaba un arroyuelo. A u n a vuelta quo hacia 
el camino, vió repentinamente á un hombro quo de 
pié en una colina, designaba con la mano un p e ñ a s -
co cerca del cual habia de pasar. Diaz Manrique con-
sideró atentamente la figura de ese hombre; sus fac-
ciones eran las do Andrés Bueno. Los cabellos del 
comandante se erizaron en su cabeza: helóse su san-
gre: su mano, por un movimiento maquinal levantó 
la escopeta é hizo fuego. Una sonrisa de desprecio 
pasó por los lábios de Bueno, que sin hacer el mas 
ligero movimiento, continuó señalándole el p e ñ a s -
co. Algunos segundos después desapareció como por 
encantamiento. A l acercarse al sitio designado , Diaz 
Manrique halló una carta; le anunciaba que solo le 
faltaban seis meses de vida. 
Desde la aparición , no dudó ya el comandante 
que habia algo sobrehumano en su misteriosa aven-
tura , sus temores, sus sufrimientos redobteron , y 
vió llegar con espanto mortal el fatal dia en que de-
bía traerle carta nueva. 
Lució al fin este dia pero nada estraordin TÍO su -
cedió á Diaz Manrique, quien vió acercarse la noche 
sin haber recibido carta : esta circunstancia lo hizo 
esperar que el encanto estaba ya quizá roto. Volvía 
pues lleno de alegría á su habitación cuando al i n -
tentar pasar sobre un puentecillo solitario , halló un 
hombre que parecia querer disputarle el paso. Al 
llegar á él reconociólo: ora un viejo cuyo hijo ma-
yor habia ido á presidio por contrabandista: su casa 
había sido registrada y decomisado cuanto conte-
nia: babia quedado en la mayor miseria. Suplicóle Diaz 
Manrique le hiciese lugar : pero el otro sin moverse 
le miró de hito enluto y le dijo: «Esperaba á usted.» 
—¿Me esperaba V. respondió el comandante; nada 
tengo que ver con los defraudadores de la real ha-
cienda, y con los picaros. 
— V . es un cobarde: tenga V. cuidado con lo que dice. 
Diaz Manrique se puso colorado. 
- N u n c a me ha insultado nadie impunemente, 
esclamó: elija V. una de-esas pistolas, y defiéndase. 
—¿Y para qué? replicó el viejo : todo cuanto ama-
ba en el mundo mo ha sido arrebatado á sangre 
fría por Y. la vida que paso os triste, y tengo que 
buscar mi subsistencia. Nunca he cogido una pisto-
la , aunque he manejado bien la escopeta, pero cier-
tamente le mataría á Y. si quisiese, porque le llevo 
ventaja. La mano del asesino está temblando siempre. 
—¿Pues q u é , tiembla mi mano? dijo Diaz Manrique 
en un arrebato de cólera. 
El viejo se sonrio desdeñosamente, sacó un papel 
del bolsillo de su chaqueta, y presentándolo á Diaz 
Manrique «tonga Y. lo quo me han encargado quo le 
entregue, le dijo con afectada calma. Y bien. ¿Su mano 
de Y. no tiembla ahora? 
Diaz Manrique no tardó en reconocer aquella 
carta. Flaquoaron sus rodillas y so desmayó. Cuando 
recobró el sentido, babia dosaparocido el viejo: perfil 
vió á alguna dislancia la sombría cara do Bueno que 
le miraba lijamente. 
UirgO fuera coiilar todas las tentativas que luz" 
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Diaz Mariquo para librarse do su perseguidor y con-
solar los sinieslros pensamientos que le aquejaban. 
Recorrió casi toda la Andalucía sin poder evitar las 
cartas fatales que llegaban regularmente el 13 de 
cada mes, á posar del cuidado que tomaba de ocu l -
tarse á los ojos de todos. 
En esta estremidad tomó la resolución de espa-
triarse y de retirarse á Lisboa en casa de una he r -
mana casada , hacia ya algunos años, con un comer-
ciante portugués. Embarcóse en Cádiz en una goleta 
mercante, y so sintió libre de un gran peso al per-
der de vista las costas de España. 
Durante aquella noche empezó á alborotarse la 
mar , y poco después una tempestad declarada vino 
á poner en grave peligro al buque. Diaz Manrique 
habla subido al puente y miraba á los marineros 
que amainaban las velas del palo mayor al tiempo 
que , á la luz de un relámpago, vió al mismo Bueno 
que mandaba la maniobra, y que al pasar dejó caer 
iunto á él una carta cerrada con oblea negra, b a -
jando al momento por la escalera de la escotilla. Im-
posible es decir la agonía que sintió el desgraciado 
fugitivo. Comprendió entonces que todo estaba aca-
bado en el mundo para é l , que ninguna esperanza 
le quedaba y su corazón se estrelló en un sentimien-
to horrible de desesperación. 
Cuando llego á casa de su hermana, apenas pudo 
esta reconocerle, tan mudado estaba. Lívida palidez 
cubría su semblante: consumíale ardiente calentu 
ra : en vez del joven alegre, que había conocido en 
otro tiempo, encontraba un hombre viejo antes de 
la edad natural, triste, inquieto, que apenas ha-
blaba, que nunca sonreía. Pesarosa tauto como asom-
brada de tal trasformacion , pregunto muchas veces 
á Diaz ¡Manrique , pero este se negaba siempre á res-
ponder , y pasaron muchas semanas antes que p u -
diese saber nada. A l fin un dia que se paseaba por 
junto al teatro de San Cárlos , su hermana le instó 
para que le hiciese conocer la causa del estado en 
que le veía. Diaz Manrique guardó silencio. Si son 
remordimientos lo que te atormenta, le dijo ella, lo 
mejor que puedes hacer es buscar los consejos de 
la religión. 
—¡Ah! dijo Diaz Manrique con amargura : no pue-
do rezar, tampoco tengo este consuelo. Solo un diu 
no falta que pasar en el mundo y mi perseguidor 
me sigue paso á paso : esta tarde á las cinco , seré 
tan solo un cadáver , y sin embargo no puedo rezar 
porque mi ánimo está siempre distraído. Mira, m í r a -
lo allí, dijo temblando convulsivamente y señalando 
á un hombre que caminaba lentamente por la acera 
opuesta. 
Fué necesario llevar á Díaz Manrique á casa de 
su cuñado , estaba tan débil que apenas podía sos-
tenerse. La hermana , persuadida do que la imagi-
nación tenia mucha parte en su enfermedad, hizo 
colocar enfrente de su cama un reló que habia ade-
lantado mas de media hora. A medida que se acer-
caba el instante fatal, el estado del enfermo empeo-
raba gradualmente; pero cuando el roló dió las c in-
co , recobró alguna fuerza , y empezó á concebirse 
alguna esperanza. En este momento sonaron pasos en 
el cuarto vecino, abrióse con estrépiio una puerta y 
dió entrada á un hombre que se acercó á la c a -
ma. Diaz Manrique levantóse y se sentó , arrojó una 
mirada sobre el forastero y volvió á caer myerto en 
la almohada. 
Era el hermano de Andrés Bueno. 
—¿Qué viene V. á hacer aquí? dijo irritado el n e -
gociante. 
—Soy el contramaestre de la goleta en que vino 
el señor don Antonio : nos volvemos , y me llegaba 
á saber si quería alguna cosa para Cádiz ó para Ronda. 
JUAN MANUEL AZARA. 
EL FRAC. 
¡Maldita sea amen esa vestimenta á que damos el 
nombre de frac! Oigan vds. lo que acaba de sucederme. 
Yo, que ignoro á que se reduce ese bicho á quien 
todos llaman amor, estoy sin embargo perdidamente 
enamorado de la hermosa y sin par DOÑA ELLA, nom-
bre que como ven mis lectores se puede revelar 
sin peligro. Tres años há que la adoro, y tres que as-
piro á su mano sin esperanza de lograrla jamás. Eso 
consiste en que hace tres años también, estoy preten-
diendo alguna cosida, porque á decir verdad carezco 
de una posición social; y como la cosida no viene; y 
como por otra parte no es prudente casarse sin haber 
asegurado de antemano los medios de subvenir á la 
subsistencia do mi futura con todas sus consecuen-
cias, me estoy así como el diablo lo quiere, soltero y 
pretendiente de amor. Con esto y con el aire que so-
pla, seguro estoy de criar barriga. 
Ella me ama con delirio, con frenesí, sin que en 
los tres años susodichos mo haya dado el mas peque-
ño motivo de queja. Esperando, como yo la venida del 
Mesías, esto es, la picara posición social, n i piensa en 
comprometerse con otro, ni aun siquiera ha soñado en 
interpolarme por la tardanza de nuestro himeneo. Ten 
paciencia, querida mía, la digo yo: de hoy á mañana 
voy á conseguirla posición á que aspiro. Ella, que es 
un ángel bajado del cielo, me escucha con la boca 
abierta. Vamos ihora á lo del frac. 
Mi ainada tiene una amiga, la cual le propuso una 
de las noches pasadas -ir á un magnífico baile, y Ella 
aceptó la invitación sin consultarme antes, ¡(".ómo! le 
dije yo cuando lo supe: ¿te has comprometido á salir 
sin contar conmigo, y sobre todo, sin saber sí el con-
vite era de mí gusto? 
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—¿Y has podido figurarte , me contestó que no he 
contado contigo. ¿Sin tíliabia yode ir á un baile? To-
ma: ahí tienes tu correspondiente^billete. 
—Veo que en efecto no rae has olvidado, y te pido 
perdón por mi tontería; pero no obstante , ¿sabes tú 
si me place que vayas á una reunión donde hay tan-
tos elegantes que te sacarán á bailar, mientras yo que 
no sé mover los pies, estaré rabiando de celos? 
—Es preciso que te resignes, querido mió: yo 1:0 voy 
allá por bailar: voy únicamente por relacionarte con 
el amo de la casa. 
—¿Y para que quiero semejante relación? 
—Escucha. ¿No aspiras á una posición social? 
— Y que tiene que ver eso con... 
—Déjame acabar y ten flema. El mencionado sugeto 
es un hombre influyente en la corte, y sus cone-
xiones pueden serte muy útiles porque puede alcan-
zarte un destino, y no es cosa de perder la ocasión. 
Mi amiga, que es muger que lo entiende, me ha suge-
rido esta idea, diciéndome que contribuiria por su par-
te á hacerte propicio á su primo, porque lias de saber 
que el barón de X es primo suyo, y el mismo en c u -
ya casa se verifica el baile. Esta ha sido la única ra -
zón que me ha decidido á ir. 
—Eres un ángel, la dije, estrechándola entre mis 
brazos. Apruebo tu plan, querida caía. ¿Cómo era po-
sible que dejases de pensar lo mejor? 
—Entretanto, es preciso que vayas á vestirte, porque 
son las ocho y media y el baile comienza á lasdiez. 
—Antes de media hora estoy de vuelta, la dije; y 
dándola un segundo abrazo mas tierno y mas estre-
cho que el primero, me dirijí á mi casa con la prjosa 
que es de inferir en uu hombre aguijoneado por dos 
estimólos tan poderosos como son el amor y el deseo 
de salir de prelemlienlc. 
¡Patrona! esclamó desde la escalera: venga mi frac 
inmediatamente, venga mi camisa de holanda (poique 
es de 8aber que tengo una por lo que pueda ocurrir, 
aunque la pobrecilla me dice con bastante claridad 
que se está acabando por puntos); vengan mi chale-
co y mis bolas, y mi sombrero, y mis guantes, y mi 
corbata y domas; y que sea luego, porque estoy de 
baile esta noche. 
—¡De baile! esclamó la vieja: ¿cómo es eso, señor 
DO.N? 
—No puedo detenerme á contestar: estoy de bailo, 
y cuando lo estoy, mis razones tendré para ello. Eal 
venga inmediatamente mi ropa, que traigo una prie-
sa que me lleva el diablo. 
— E l caso es que la camisa no está planchada to-
davía... 
Mcdedictim sur le chemisel Ver.ga pues cualquiera de 
mis camisolines, porque voto á... 
—Cualquiera desús camisolines!... ¿Acaso tiene vd. 
mas que dos? 
—No me venga vd. con. indirectas, patrona. 
— Y tampoco tiene vd. mas que un chaleco. 
—Repito que no me venga vd. con indirectas. Ca-
da uno tiene lo que le dá la gana. 
Yo no me meto en eso; pero también es fuerte co-
sa que siempre que le ocurre un apuro, me haya de 
venir vd. con esas prisas. Si tuviera vd. quita y pon, 
podría una tener arregladas las cosas, y noque así.... 
Los que solo tienen un chaleco, no debieran i r n u n -
ca al baile. 
—Si no cierra vd. esa boca, la echo á vd. por el 
balcón. 
—¡Qué genio tiene hoy el señorito! Pero es el caso 
que no he podido dar todavía una puntada en el frac, 
y como nó tiene vd. quita y pon... 
A l llegar aquí no pude contener raí furia, y cogien-
do el belon, hice ademan de tirárselo á la cabeza, en 
nombre de toda la turba elegante que se halla en el 
mismo caso que yo. Callóse entonces mi patrona, y 
aunque no con la celeridad que yo queria, dejóme cor -
rientes todos mis atavíos, y vestíme lo mejor que p u -
de. Cuando acabé de arreglarme, eran ya las diez me-
nos cuarto.—¡Las diez menos cuarto! Y yo que había 
prometido á mi amada ir á buscarla antes de media 
hora!! Vamos, vamos, patrona: alúmbreme vd. inme-
diatamente: por la primera vez de mi vida racha he-
cho vd. faltar á raí exactitud proverbial. Menéese v 
repito; que el baile comienza á las diez. 
Tal era el azoraraiento con que yo decía estas pa-
labras, y tal la precipitación con que rae dirijí á la 
escalera, que sin advertir lo que hacía y atendiendo 
solo á ponerme en la calle, cometí la torpeza de aca-
riciar un clavo que estaba fijado en una de la pare-
des del pasillo, y sin saber como ni como no, quedé 
enganchado del bolsillo del lado izquierdo del frac, 
bien así como el banderillero á quien el toro clavase 
una de las suyas por el sobaco. Mí frac no pudo r e -
sistir á tal prueba; y abriendo un palmo deboca aca-
bó por dejar en el clavo un trozo razonable de sí 
mismo, sin tener siquiera la caridad de sostenerme 
para que no cayera de bruces. Mí patrona que venía 
detrás aluminándome, no sabiendo á qué atribuir 
aquel azar endemoniado, (ropezó con mi elegante per-
sona que estaba tendida en el suelo y dijo ay! y e n -
cajóme encima el belon rocíándoine la espalda con dos 
cuartillos de aceite. El mismo demonio no podía d i s -
currir otro tanto. Adiós sesión, adiós baile! Levantémo 
del suelo echando venablos por aquella boca, es de-
cir, por la mía, que la del frac no Jiablaba una pala-
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bra. Cuando acababa de ponerme en pié, salia ya la 
patrona con una luz, diciendo todavía ay! ay! ayl— 
Ouítese vd. de mi presencia, le dije y vaya vd. al i n -
fierno.—Obedeció sin chistar, y yo con el nuevo be-
ion en la mano me dirijí á la alcoba. Múdeme la ropa 
de pies á cabeza, salvo la camisa que por una espe-
cie de milagro no padeció la menor averia. A l pan-
talón negro sustituí otro de color, y al malhadado 
frac la levita ó el levita, que todavía no sé si es m a -
cho ó hembra.—Ya que no me sea posible ir al b a i -
le, iré á escusarme á lo menos. ¿Qué dirá Ella al ver 
xui tardanza? Pero yo se lo confesaré todo, y hará jus-
ticia á su amado.—Hechas estas reflexiones, tomé la 
puerta. La patrona estaba en el paso y miraba el sue-
lo diciendo: no ha sido poca fortuna! n i una sola b a l -
dosa se ha manchado.—Grandísima bruja, la dije: q u i -
te vd. ese pedazo de frac que se ha quedado en el 
clavo, y que no le vuelva yo á ver—Espere vd. me 
respondió, que le haré luz.—Vaya vd. con dos mil 
demonios, la contesté: no necesito que nadie me a lum-
bre—Y salí á la calle con una priesa que parecía que 
me llevaba el diablo. 
Cuando llegué á casa de mí amada, me dijeron 
que cansada de esperar se había dirigido á la mia, en 
unión con su amiga y un hermano de esta que con 
arreglo á lo convenido la habían ido á buscar con 
el coche del Barón de X . Oír esto, y echar á andar 
otra vez, todo fué obra de un momento. Ella y yo 
habitamos en dos estremos de Madrid; así es que por 
mucha priesa que me diese no me era posible llegar 
á casa sin emplear media hora en el camino. Llegué 
por fin hijadeando , y cuando preguntó á mi patro-
na si había venido un coche á buscarme , me con -
testó que s í , pero que habiendo ella dicho á los que 
dentro venían que habia yo salido de casa, se volvie-
ron por el mismo camino que habían t r a ído .—¿Y 
por qué no les dijo vd. que se esperasen? le pregunté 
enojado.—¿Acaso, contestó mi patrona , me encargó 
vd. que se lo dijese?—La observación era justísima y 
no repliqué, mas no por oso dejé de preguntarle qué 
clase de gente era la que habia venido en el co-
che.—¡Alabo la serenidad! me dijo la vieja: ¿he de 
saberlo yo sí vd. no lo sabe?—Yo me entiendo , p a -
trona. Me han dicho que eran dos damas y un jóven 
que venia con ellas.—Sí señor , eso es: y por cierto 
que el jovencillo se mostraba afectuoso con una de 
ellas.—¿Qué es lo que dice vd...?—Yo! nada; que si 
las señas no mienten deben estar perdidamente ena-
morados.—¡Virgen del Tremedal! Ah! dígame vd. p a -
trona.... la dama de quien vd. habla ¿qué señas venia 
á tener? ¿Era alta, delgadita, un si es no es descolo-
rida...?—Puntualmente: alta, delgada, un si es no es 
descolorida, lo mismo poco mas ó enos que la 
otra.—Ah, no, no! vd. se equivoca : la otra no es tan 
bella, la otra no vale un comino á su lado. — Eso es 
lo que le iba á decir á vd.: aunque las dos son igua-
les, la que vd. dice es mucho mejor que la otra.... si 
por cierto; inlinilamcnte mejor.—Patrona. vd. mien-
te: si era tan bella eomo vd. dice, es imposible que 
se mostrase tan afectuosa con eso jóven : sería la 
otra, y no ella.—Yo le diré á r d . , bien puede ser 
que fuese la otra , porque como las dos son tan p a -
recidas...—¿Y cómo había do ser la otra , siendo her -
mana de ese jovencillo? No señora: la que vd. dice 
di la prim -ra , la mas bella de las dos : loa hermanos 
no se quieren así.—¿Sabe vd. señor Don, que no e n -
tiendo una palabra de lo que vd. me dice? — Ni yo 
un solo acento de esa maldita charla. ¡Que no se la 
lleve á vd. el demonio! 
í diciendo esto, v o l v í a bajar la escalera, llena 
el alma ds celos y desesperación. Las señas que la 
patrona me habia dado, no eran á la verdad para 
tanto; pero ¿qué quieren vds.? Por mucho me-
nos que eso se han ahorcado mas de cuatro. 
Héteme otra vez cruzando á Madrid, y otra vez 
llamando á la puerta de la que entonces apellidaba 
yo ingrata, y aleve y fementida, con los demás e p í -
tetos que ocurren en tales casos. 
—¿Ha vuelto el coche? pregunté con tono desabrido. 
—Sí señor! me contestaron desde el balcón: pero 
hace ya media hora que han marchado al baile. 
—41 baile! 
—Sí señor! Como no le han encontrado á vd. en 
casa, y como su patrona de vd. les dijo que se habia 
vd. dirijído á casa del barón de X , han dicho para sí: 
vamos allá.... y se han ido. 
—Pero no les han dicho que he estado aquí? 
—Sí señor , me contestó la voz que me hablaba des-
de el balcón; pero como vd. se ha marchado inme-
diatamente , y como no ha dicho vd. donde iba, he-
mos creído todos que no podía ser sino al baile, y... 
—Maldito sea el baile, y mi patrona, y el coche, y 
la voz que acaba de hablarme! 
Dije: y sin detenerme un momento, me dirijí á 
casa del barón. Aquí hay complot, no hay remedio: 
los pérfidos están interesados en que no nos reuna-
mos esta noche... pero se llevan chasco. ¿Creen acaso 
que no tendré valor para presentarme en la sala por 
ser un desconocido? Se han engañado: han cometido 
la imprudencia de dejar el billete en mí poder, y con 
el billete tengo entrada abierta. Hoy vá á suceder una 
catástrofe. 
Tales eran las reflexiones que iba yo haciendo 
conmigo mismo, sudando la gota tan gorda. Sonaron 
en esto las doce, y dos minutos después estaba yo 
subiendo la magnífica escalera de la casa del barón. 
Dos horas se me habían pasado andando y desandando 
calles, hecho un azacán. Malediction sur le frael Toda la 
culpa la tenia él; pero aun falta lo mejor. 
Cuando concluí de subir la escalera, juzgué opor-
tuno detenerme un momento para dar lugar á sere-
narme, pues era tal la agitación que reinaba en mi 
rostro, que me era imposible entrar en el salón sin 
llamar la atención de las gentes. Descansé pues unos 
cuantos minulos.... pero digo mal, porque mi descanso 
fué un suplicio continuo. La música desgarraba mis 
oídos , y la alegría que reinaba en el salón era una 
tortura para mí. La pérfida estaba bailando, mien-
tras yo me consumia de rabia. 
No pude sobrellevar un tormento tan áspero , y 
a s í , haciendo un esfuerzo sobre mí mismo, a r r eg lé -
mo el pelo lo mejor que pude , limpióme el polvo de 
las botas , y acabé de enjugarme el sudor. Di mi b i -
llete en la puerta , y entré en la antesala afectando 
toda la serenidad posible. Allí enconlró varios cono-
cidos y amigos á quienes ni siquiera saludé. No de-
jaron ellos de pasmarse al verme en su compañía. 
¡Aquí DOM fulano! dijeron algunos: ¿qué santo le trae 
por aquí?... Qué diablo, diríais mas bien, refunfuñé 
entre d ienl ' s ; y sin dirigirlos una sola mirada, me 
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encamine al salón. Pero ¡oh desventura! ¡oh desdicha! 
Los introductores que estaban en ta puerta, me d i -
cen, pidiéndome mil perdones, que les es imposible 
permitirme la entrada. 
—¿Cómo es eso? les dije alterado. 
—Caballero, lo sentimos mucho; pero tal es la o r -
den, y no podemos contravenir á ella. 
—Eso es una broma, señores, soy un convidado co-
mo los demás, y.... 
—No lo dudamos, puesto que ha llegado vd. hastaaqui; 
pero viene vd. de levita y eso no es traje de sociedad. 
Si.... en efecto.... es verdad.... pero.... ya ven vds.... 
cada uno va con.... quiero decir.... como uno tiene 
tantas distracciones se me ha pasado por alto ponerme 
el frac y.... esto no quiere decir que vds.... en fin.... 
la etiqueta lo exije, y por lo demás.... 
No pude concluir: las palabras sallan truncadas 
de mi boca y no era posible coordinar una mala res-
puesta. Todo era representárseme mi frac colgado del 
clavo, la patrona encajándome el belon encima y so-
bre todo aquellas malditas espresiones: los que no tie-
nen quita y pon no debieran ir nunca al baile. 
¿Pero cómo sufrir el tormento de permanecer en la 
antesala mientras Ella estaba danzando en compañía 
de mi rival? Lo primero que me ocurrió fué llamar á la 
ingrata, pero esto no me satisfacía, porque era mejor 
sorprenderlos cuando mas embebecidos estuviesen.lla^ 
cer salir á mí rival no me placía tampoco: ¿qué pruebas 
tenia yo de su traición? Las señas que la patrona me 
había dado eran tan equívocas, que hasta desenga-
ña rme no era prudente habérmelas tiesas con él. Era 
preciso, pues, penetrar á toda costa en el salón; ¿pero 
cómo verificarlo? 
Mientras mi imaginación iba discurriendo y com-
binando mil medios diferentes, los amigos y conocidos 
que tenia en la antesala la desampararon completa-
menta y se dirigieron adentro, no sin reírse de mi mur-
ria cuando pasaron por delante de mí. Tras ellos s i -
guieron los demás que habían salido á fumar un cigar-
ro, siendo el motivo de aquella deserción haber co-
menzado la música á tocar un vals, en el cual que-
rían tomar todos parte. Quedóme solo pues, pero es-
ta soledad duró poco. Un jó ven como de edad de 18 
á áí) años entró en la antesala con un bulto debajo del 
brazo, no sin alguna oposición por parte de los que os-
laban en la puerta, los cuales dirigiéndome una mi ra -
da le parmitieron entrar. 
—Caballero, me dijo el recien venido dirigiéndome 
la palabra en voz baja. He visto desde la escalora que 
no le han permititido á vd. entrar en el salón por la 
.sencilla razón de no venir en traje de etiqueta. 
—¿Qué tenemos con eso? le dije con acritud admi-
rado de aquella familiaridad. 
—Diré á vd., me cont-stó: yo vivo en la boardilla 
de arriba, y soy aprendiz desastre, y traigo aquí den-
tro do este pañuelo un frac que le ha de venir á vd. 
pintado. Es un frac que me lia entregado mi amo esta 
noche para llevárselo mañana á su dueño, y si vd 
me diera una paquaña graliticacion, nu tendría i n -
conveniente en prestárselo á vd. un par de horas. 
—¡Jóven providencial! le dije: el cielo te ha traído 
aquí. No sabes el favor que me haces. Pero, ¿y si el 
frac no me viene bien? 
—Nada le cingla á vd. probárselo, me contostó: en -
tremos en ese saloncillo ininedíalo, y.... 
¿Pero qué dirán los que están en la puerta cuan-
do me vean ponerme un frac que no es mió? 
—No le dé á vd. cuidado; lodo lo he previsto y be 
ocurrido á todos los inconvenientes: los he dicho que 
era vd. mí amo y qmv venia á traerle el frac. 
—¡Admirablemente! le dije: y entrando en el salon-
cillo me quité la levita y me puse el frac que me sen-
taba divinamente. El á la verdad estaba bastante raido 
pero aunque inferior á mí levita por lo que respeta 
al paño, era superior á ella en aquella ocasión, puesto 
que me proporcionaba lo que tanto apetecía. 
—Espérame aquí, dije al muchacho, poniéndole un 
napoleón en la mano y dejando en su poder mí l ev i -
ta: dentro de media hora á lo mas estoy de vuelta. 
Dije, y entré en el salón. ¡Ay de la ingrata si por 
desdicha suya la encuentro mano sobro mano con mí 
aborrecido rival! ¡Ay de mi rival sí noto en él la me-
nor señal de haberle merecido el mas pequeño favor! 
Tales eran mis ínfulas, mientras iba corriendo por 
la sala. Mis ojos buscaban con avidez á los que tan 
mal rato me daban: cuantas señoras veía, me pare-
cían altas, descoloridas y esbeltas: cuantos jóvenes 
acertaba á descubrir eran para mí otros tantos r iva -
les. Mí vista, corta de suyo, lo era mas aquella maldita 
noche, en que la nublaban .los celos. Y sin embargo 
ni di con mi amada, ni con su amiga, ni con el her-
mano de su amiga. Pregunté por las dainas, y me con-
testaron que no habían parecido por allí, y que el 
único que había estado era el que yo creía mi rival, 
y esto con el solo objeto de decir que no esperasen 
ni á su hermana, n i á su amiga, por hallarse ind is -
puesta la última. 
¡Malditos celos! esclamé interiormente. ¿Es posible 
que haya podido sospechar de la fidelidad de mí ama-
da? Ella se ha abstenido de venir por lasóla razón de 
no acompañarla yo, y siendo mía la culpa me he atre-
vido á dudar de su cariño! ¡Ah! yo la pediré mil per-
dones. 
Dicho esto, y sin detenerme ni aun á saludar al 
barón, medirijí fuera de la sala, al mismo tiempo que 
uno á quien yo no conocía entraba por la puerta en 
mangas de camisa. 
—Va he recobrado mí frac! esclamó, agarrándome 
por el cuello. Mi frac, el frac que acaban de robarme 
en la calle....! he recobrado mi frac. 
Juzguen mis lectores cual me quedaría yo al oir 
semejante exabrupto. Todos los concurrentes se agru-
paron en torno nuestro, siendo mi posición la mas 
graciosa del mundo. Yo llamaba como un desesperado 
al pretendido aprendiz desastre, el pilluelo que me 
había traído el frac, pero en vano. El tuno habla des-
aparecido. No era eso lo peor, sino que me habia 
llevado la levita. Cuando las gentes supieron el chiste, 
chiste que me vi en precisión de confesai-, no podían 
tenerse de risa. El despojado era el hijo del Barón qu¿ 
venia de otra tertulia, y acababa de ser acometido por 
tres hombres, que en unión con el aprendiz desastre, 
le aliviaron del poso del frac, amén del dinero y reloj. 
Mis celos habían sido infundados, puesto quo mi 
querida se habia n gado á ¡r al baile, viendo que y<> 
no la acompañaba. AJalcdictim sur le frad Una, dos y 
tres veces Maledktíon .sur le /roe!!!!!!!!!! D. Y. 
UADIUD 1318-lill'illí.M A Olí u. UAU'ASAU QOMULBZ. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 121 
x 
¡J 




L A SEMANA SANTA. 
Ea el corto período de ocho días se reasumen 
los mas altos misterios del cristianismo; el primero y 
el último recuerdan los triunfos del Redentor. 
El domingo de Ramos Jesús entra en Jerusalcn 
como un monarca ea su capital, en medio de las 
aclamaciones de un pueblo que en su ardiente entu-
siismo alfombra con flores el camino que atraviesa 
este rey de Sion. El dia de la Resurrección es un ven-
cedor que sale de la tumba y se burla de la muerte. 
La iglesia ha consagrado con aniversarios escenas tan 
interesantes de esta parte de la historia evangélica, 
y ha dado el nombre de Sania ó Mayor á la semana des-
tinada á perpetuar su recuerdo. 
Comienza con el domingo de Ramos. En este dia, 
para recordar la entrada triunfante de Jesucristo en 
la ciudad de Jerusalen, se celebra una procesión en 
que se llevan ramos bendecidos antes de la ceremo-
nia; al regreso las puertas de la iglesia se hallan 
cerradas. El celebrante llama á ellas tres veces con 
el asta de la cruz diciendo: «Príncipes, abrid; puertas 
cerradas, abrios, y el rey de la gloria entrará.» La 
parte del coro, que se halla en el interior, pregun-
ta «¿Quiénes ese rey de la gloria?» Los de afuera re-
plican: «Es el Señor fuerte y poderoso en el combate:» 
tres veces se repite la misma pregunta é igual res-
puesta; y las puertas se abren al fin. 
En Rusia la procesión de las palmas es mas dramá-
tica, si nos es dado emplear este término hablando 
de una ceremonia católica. En un carro llevan un 
r-'ramle árbol cardado do manzanas, higos J r a -
cimos. Cuatro niños vestidos de sobrepelliz cantan 
fl llosauna sulnv rl IIIÍMIUI carro, En Bettulda 
• 
vienen los padres y los levitas, así como los p r i n c i -
pales habitantes, llevando palmas en las manos, y 
por último el patriarca, montado sobre un asno y 
cubierto de los mas ricos ornamentos, representa al 
Señor. Hállase rodeado de acólitos que le inciensan 
y detrás se desplegan además numerosas filas de 
ellos. A medida que el patriarca avanza, se estien-
den bajo los pies de su cabalgadura muchas piezas 
de paño, para figurar los vestidos con que el pue-
blo judío tapizaba el camino que Jesucristo recorrió 
triunfante. 
A la proces en sucede una misa, cuyo evange-
lio no es otro que el relato de la pasión del Sa lva-
dor. Entonces dá principio el duelo religioso en que 
se sumerge la iglesia hasta el dia de la Resur-
rección. 
A contar desde el miércoles Santo tiene lugar el 
oficio llamado de las Tinieblas, en que se cantan en 
tono lúgubre las lamont aciones del profeta Jeremías. 
Al fin de esta ceremonia desaparecen las luces en 
conm unoracion del eclipse pasagero del sol de jus t i -
cia cuando nuestro Señor Jesucristo murió por nues-
tra salvación. En muchos países los niños acuden 
con carracas ruidosas que ajilan á la conclusión, 
para representar el temblor de tierra que tuvo l u -
gar cuando el divino Salvador espiró. 
El jueves S.mlo es IWuindo en ceremonias, todas 
de un interés eminentemente religioso. Los oficios 
reproducen la inmortal escena en que Jesucristo r o -
deado <le los Apóstoles instituyó el Sacramento de la 
Eucaristía, y el augusto sacrificio de nuestros a l ta-
res. Ln esle dia tos obispos consagran los santos ó leos 
16 UK AURIL I)E 1848. 
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para la administración del bautismo , de la confir-
mación y de la Extremaunción. Por la tarde tiene 
lugar el lavatorio de pies á los pobres. En Roma el 
Papa los lava á trece de diversas naciones, después 
les sirve la comida y les distribuye una suma de 
dinero. ¿Por qué, se nos dirá, son trece pobres y no 
doce, siendo así que los Apóstoles solo componían 
este último número? Cuéntase que San Gregorio el 
Grande , estando sirviendo á doce pobres á quienes 
había lavado los píes , distinguió otro mas que no 
era sino un ángel revestido de forma humana. 
Este suceso se halla espresado en el siguiente dístico: 
Bissenos hic Gregorius pascehat egentes, 
Angelus et decimus tertius acubuit. 
«Gregorio daba de comer á doce pobres , cuando 
vino un 'ánge l á colocarse en la mesa y completó el 
número trece.» Tal es la inscripción que se lee en la 
iglesia de San Gregorio, construida en Roma en el 
terreno que ocupaba la casa de este gran Papa. 
Nuestros reyes de España acostumbran observar el 
mismo ceremonial. 
El altar sobre el cual han sido celebrados los ofi-
cios de este dia es despojado, y la hostia consagrada 
colocada en un paraje en que los fieles pueden ren-
dirla un culto mas solemne. Por la tarde de este dia 
principalmente, una brillante luminaria rodea el cá -
liz en el cual está la santa hostia en medio del mo-
numento espléndidamente decorado. Los reyes dé Es-
paña acostumbran á salir en público con gran pom-
pa y acompañamiento para visitar las estaciones. La 
noche no interrumpe á los fieles en su fervor, pues 
pueden pasarla en adoración delante de la Euca-
ristía. 
E l viernes Santo es el recuerdo de la muerte del 
divino Reparador. Todo se pone en armonía con esta 
conmemoración del mas interesante misterio del cris-
tianismo. El altar se halla despojado de sus adornos, 
los cirios apagados, los ministros vestidos de orna-
mentos negros , las campanas permanecen silenciosas 
desde los oficios del jueves í a n t o y hasta el sacrificio 
mismo de la Misa se halla suspendido. En una larga 
série de oraciones, la iglesia ruega por todas sus ne-
cesidades; hasta sus enemigos, tales como los judíos 
y los infieles , son objeto de su tierna solicitud. Cada 
oración es precedida de la invitación á arrodillarse, 
pero en el momento en que el celebrante vá á can-
tar la oración por los judies, el diácono omite rec i -
tar su invitación. La iglesia recuerda que esta n a -
ción deicida se hincó también de rodillas por i r r i -
sión, delante del Salvador , objeto de sus sarcasmos y 
de sus ultrajes. Después viene la historia de la pa-
sión de Jesucristo según San Juan. En seguida se 
descubre respetuosamente la imágen de la santa cruz 
que desde el domingo de Pasión ha estado cubierta 
con un velo fúnebre, al compás de este canto: ^He 
aquí el madero de la cruz en que pereció el Salvador 
del mundo, venid y adoradle.» Y para la adoración 
se la coloca en las gradas del altar, á donde concurre 
descalzo el clero á prosternarse. 
ínter in la adoración el coro repite las tier-
nas quejas que Dios dirigió al pueblo ingrato de 
Israel. «Pueblo mió , ¿ q u é te he hecho yo? ¿En 
qué te he ofendido? ¡Te he colmado de beneficios 
y tú me olvidas y me maltratas! ¡te he arrancado á 
la dura tiranía de los egipcios y me pagas con la 
mas cruel de las muertes!» El otro coro no puede 
responder mas que con un grito que implora la m i -
sericordia. «¡Dios santo. Dios fuerte. Dios inmortal, te-
ned piedad de nosotros! Esto es lo que se llama la 
adoración de la cruz. 
En fin , la hostia consagrada vá á ser retirada de 
SU sitio y llevada solemnemente al altar por el ce-
lebrante. Apáganse los cirios que lian servido pa-
ra Irasporlar la santa Eucaristía, y la ceremo-
nia termina por el recitado de las vísperas sin 
cantó, Tal es una rápida reseña del ceremonial del 
viernes Santo. Por la larde sale por las calles la pro-
cesión , llamada comunmente de los pasos, por llevar 
en ella imágenes de los de la pasión del Señor. Esta 
ceremonia, suntuosa y magnífica en varias capita-
les de provincia, señaladamente en Sevilla y Toledo, 
es pobre y mezquina en Madrid. El sábado se pre-
senta bajo un aspecto menos triste ; los altares r e -
cobran sus adornos; es la aurora de la alegre Pascua 
de los cristianos. Bendícese el fuego nuevo. El sa -
grado ministro bendice el cirio Pascual , emblema del 
Salvador resucitado. Después de una série de cantos 
victoriosos, que componen un himno admirable, el 
diácono enciende el cirio con el fuego nuevo que se 
ha estraido del pedernal, y .sucesivamente las ve-
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jas y las lámparas reciben luz de este cirio s im-
bólico. 
Después los sacerdotes cantan diversos tro-
zos del antiguo testamento. Organizase una pro-
cesión que se dirige á la pila bautismal, cuya 
a^ua es bendecida. El celebrante recuerda los bene-
ficios que Dios se dignó por su misericordia conce-
der á los hombres con este elemento. En este clia se 
conferia en otros tiempos el sacramento de la r e -
generación á numerosos neófitos. Durante ocho dias 
permanecian vestidos de blanco para denotar la ino-
cencia que hablan conquistado por los méritos de 
Jesucristo muerto y resucitado, quitándose estos t ra-
jes el domingo que sigue al de Pascua , y que toda-
vía lleva el nombre de Dominica in albis aepositis, r e -
cordando este uso. 
La procesión bautismal vuelve al coro, la misa co-
mienza y se celebra la Resurrección del Salvador; pero 
todavía se modera la alegría que debe inspirar este 
misterio. Jesucristo no se ha manifestado aun. El re-
gocijo no será completo hasta el dia siguiente. A n t i -
guamente esta misa se celebraba la noche de Pascua, 
los pueblos la pasaban en los templos esperando el dia 
en que todo el velo del misterio queda descorrido. Pe-
ro ya se ha hecho oi r ía aleluya después de un s i len-
cio de 70 dias, es decir después de la septuagésima. En 
Roma este grito de alegría Pascual tiene lugar en me-
dio de una solemnidad particular. 
En esta misa, celebrada por un cardenal en pre-
sencia del Papa, un prelado de la corte romana ves-
tido de túnica blanca, se adelanta después de la epís-
tola hacia el trono del soberano pontífice y acompa-
ñado del maestro de ceremonias. Allívuelto hácia el Pa-
pa dice en voz alta; Pater sanctae annuntio vobis gaudium 
magnum, quod est Alleluja:» después besa los pies del pon-
tífice y se retira; entonces el cardenal celebrante canta 
por tres veces la aleluya elevando gradualmente el 
tono. 
Las campanas hieren otra vez los aires con sus vo -
ces sonoras, acaban de desaparecer los signos de due-
lo y el gran cirio brilla en el presbiterio. Has-
'a ci dia de la Ascensión recordará el misterio d( 
Jesús resucitado en medio de sus discípulos, é inme-
diatamente después del Evangelio de la mencionada 
fiesta en que el Evangelista nos muestra á Jesucristo 
remontándose á los cielos, el cirio Pascual será apa-
gado. 
L A S CRUZADAS 
Cuando fijamos el pensamiento en los siglos ya 
pasados, y cuando dominados por el espíritu inda -
gador de las cosas queremos afirmarnos sobre la fi-
losofía de las causas y sobre el origen de los hechos, 
la mayor parte de las veces cedemos el campo á la 
dificultad que casi siempre se nos presenta insupe-
rable, triste efecto de la debilidad de nuestra men-
te. Para abrazar el pensamiento aquellas épocas leja-
nas , ha menester la razón de una claridad sin l í -
mites , de un ánimo fuerte y emprendedor: necesita 
despedirse de las trivialidades de hoy, envolverse en 
la mortaja de los siglos, y animando cadáveres, r e -
edificando ciudades, elevando templos, y hacien-
do revivir pueblos enteros, pasar por entre esas 
creaciones , libre el espíritu de las pasiones de la 
vida. 
El historiador es el juez de los siglos, el filósofo 
de lo pasado: antiguamente la historia se limitaba á l a 
narración de los acontecimientos: era una cronología 
inmensa , material y seguida ; el progreso se fué i n -
troduciendo después en los dominios de la historia, 
y gracias al poder insuperable de la civilización, la 
historia siguió otro rumbo, y todas las ideas se fijaron 
en una unidad creadora , porque de ella emanaba el 
juzgar de los hechos sociales , de las creencias r e l i -
giosas y de los pensamientos de las épocas anterio-
res : esa unidad creadora era la lilosolla de la h is-
toria. Los monarcas y los conquistadores ocupaban 
en ella la parte principal , y el esplendor de su po-
der cubria el brillo á todo lo demás, y usurpaba los 
derechos á los pueblos; pero el pueblo revhulicó sus 
derechos sobre la bistoria y fué conquistador tan 
luego como conoció que formaba la parte esencial de 
ella , y que sobre sí estaban asentadas las bases del 
ediílció histórico y social. 
La piedra fandamentál de la historia estriba en 
la geología: á esas capas de tierra árida y sjjciifiosa 
es á las que podemos preguntar seguí) ella lo que 
luimos primero : pero de esa tierra transportada por 
el torrente de los siglos, solo obtenemos ideas vaoi 
I 2 ' i 
SEMANARIO PIINTOHESCO ESPANOI. 
lantes , tradiciones inciertas y conocimientos vagos 
de las diferentes razas que se han sucedido. 
La transición doiorosa de la vida á la muerte h ie-
re igualmente á los hombres y á las naciones , á las 
instituciones y á los siglos. Las águilas romanas, des-
pués de haber dominado casi todo el antiguo conti-
nente , fueron suplantadas por algunos pueblos que 
la Roma culta apenas conocía, y sus pasos dejaron 
huellas profundas en la índole de los que les suce-
dieron. Después de la caida del imperio romano 
apareció el feudalismo, pero antes que los bárbaros 
penetrasen hasta el corazón de la Europa y la suje-
tasen á su dominación, ya los emperadores se ha-
blan esforzado en hacer sentir á los pueblos su bar-
bá r i e , como si hubieran adivinado la transición y 
quisiesen hacerla menos sensible. Entonces comen-
zaron á comparecer en el seno de los tiempos v e n -
cedores y vencidos , señores y esclavos , espoliadores 
y víct imas, ruinas y construcciones. Pero se apro-
ximaba una época en que la cruz sería la señal de 
unión entre el grande y el pequeño , el poderoso y 
el débi l ; y despidiéndose de las afecciones mas gra-
tas , los guerreros se encaminaban á las tierras p i -
sadas por el Señor llenos de orgullo y ambición re -
ligiosa para conquistar aquellos lugares santos en 
que se habia representado la sublime trajedia de la 
redención. Eran las Cruzadas que comenzaban. 
El espíritu entusiasta y fanático del siglo undéc i -
mo caminaba lentamente á la par de las usurpacio-
nes de los señores y á la hipocresía del clero de la 
edad media: al paso que los abusos crecían y se a u -
mentaban , elevábase cada vez mas el poder despó-
tico del sistema feudal; el cuchillo del verdugo era 
su sosten , y la impunidad su justicia : el pueblo cas-
tigado venia á ser una sombra ligera y fantástica, 
pasando por medio de las instituciones feudales co-
mo una visión del espíritu sin apariencia de real i -
dad. Los sucesores en la silla de San Pedro adminis-
traban la justicia que se decia divina tan solo para 
satisfacer consideraciones personales: y cuando el 
señor feudal, abrumado por el peso de delitos los mas 
atroces doblegaba su frente altiva ante la digni-
dad Papal, el representante de Cristo en la tierra, 
le señalaba el Oriente, y una peregrinación á los lu-
gares santos lavaba el alma del noble de los mas ¡n^ 
puros y negros crímenes. Tal era el estado do la 
Europa cuando la Palestina, después do sustentar 
una lucha tenaz y mortífera, cayó en manos del ca -
lifa Omaz , que solo mediante cierto tributo, permitia 
á los habitantes de Occidente sus visitas á los luga-
res santos: pero después que los turcos se erigieron 
orgullosos sobre las ruinas del imperio de los cali-
fas , las peregrinaciones de los cristianos se hicieron 
espuestas y peligrosas aun las veces que las tole-
raban. 
El espíritu supersticioso de la época , y las pala-
bras del clero de Europa, no tardaron en hacer 
creer á los pueblos que eran llegados los mil años 
mencionados en el cap. 20 de las revelaciones, y que 
de un momento á otro deberla aparecer para juzgar 
al mundo el Cristo en la Palestina, con cuyo motivo 
se emprendieron innumerables peregrinaciones , las 
que iban siendo tanto mas meritorias á medida que 
se hacían mas peligrosas. A su vuelta quejábanse 
amargamente los pobres peregrinos del mal trata-
miento de los ínfleles , y de la profanación de los l u -
gares en que se habían cumplido los misterios del 
cristianismo. Entonces un pobre monge que vivía so-
litario , separado del roce de las gentes, tomó el traje 
de peregrino y quiso ir á orar sobre el sepulcro de 
Cristo. F u é , y cuando yolvió, el espíritu de Dios le 
habia inspirado. El Papa , los soberanos , los pueblos 
enteros escuchaban con transporte la elocuencia do 
sus palabras, y creían en el eremita un enviado de 
la providencia: incitólos al combate, y nobles y ple-
beyos se armaron, y con el pensamiento fijo en la 
redención de los lugares santos , fueron á buscar el 
sepulcro donde yació el Salvador del mundo , ó la 
muerte ignorada y doiorosa en las arenas del de-
sierto. Este hombre, que así arrojaba el Occ i -
dente contra el Oriente , era Pedro el e r m i -
taño. 
A los primeros sonidos de la trompa guerrera, 
animados de furor ciego y de fanatismo , parten sin 
disciplina bandos de plebeyos que seguían al ermi-
taño sin preparativos , sin caudillos, faltos de noble-
za y no menos do fama escasos: alraviesan la A l e -
mania , el imperio griego, y van á dispersarse y á 
mo/ir en el Asia Menor. 
Pero la clase elevad;! , la nobleza feudal se prepa-
ra á su vez para la cruzada , y á las órdenes d e G o -
dofredo de Bouillon los señores y sus vasallos parten 
animados de esperanzas do gloria , llenos do valen-
tía y ardimienlo. Dios les concedió la victoria y la 
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conquista de la ciudad sania y el ostamlarle de la 
cruz tremoló altivo sobre las murallas tic Jerusalen. 
Pero después , como si el cielo hubiera maldecido a 
los cruzados por sus violencias, todas las espedicio-
nes que se siguieron fueron frustradas ó perdidas, y 
solo consiguieron dejar en la Palestina millares de 
infelices que no tuvieron otro túmulo después 
de su muerte, que las inmensas arenas del de-
sierto. 
Examinemos ahora el espíritu y la parte filosófi-
ca de las Cruzadas. Su carácter distintivo está bas-
tantemente especificado en su universalidad. La E u -
ropa entera, dominada por un solo pensamiento, 
corrió á alistarse bajo las banderas santas, desper-
tando del sueño en que yacia á la voz de las nacio-
nes mas cultas que le señalaban la Palestina como el 
sitio donde sus pueblos debian medir sus fuerzas en 
favor del cristianismo. 
Dos grandes causas arrojaron á la Europa en las 
Cruzadas, una moral y otra social. La moral era el 
impulso de los sentimientos y de las creencias r e l i -
giosas. Desde fines del año 690 existia una lucha pre-
meditada y terrible travada entre el cristianismo y el 
mahometismo: las Cruzadas no eran mas que la 
continuación de esa lucha principiada cuatro siglos 
antes entre dos elementos opuestos que trabajaban 
de consuno para aniquilarse mútuamente . El teatro 
de esta lucha , que hasta entonces lo fué Europa, ha -
bla sido trasladado al Asia : las circunstancias no su-
frieron alteración por esto; los deseos de sangre eran 
siempre los mismos. 
La otra causa que motivó las Cruzadas era de todo 
punto social. E l régimen feudal continuaba en su 
carrera, á pesar de lodos los elementos que subsis-
tían para detenerle, do tal modo que este horizonte 
muy estrecho limitaba los estados, las vidas y hasta 
los espíritus. Pero se acercaba un tiempo en que no 
bastaba horizonte tan conciso: el pensamiento y la 
actividad humana aspiraban á traspasar los límites en 
que se hallaban encerrados y que los comprimía do-
lorosamente. Poco quedaba ya de la vida errante, 
pero se conservaba todavía un recuerdo grato de 
aquel movimiento aventurero y variado. Precipitá-
ronse pues los pueblos en las Cruzadas como en una 
nueva existencia mas vasta y mas animada, que 
unas veces les ponia delante el gran cuadro de sus 
antiguas libertades , al paso que les presentaba otras 
la perspectiva halagüeña de un porvenir de ventura 
y gloria. 
A mediados del siglo XIII; n i una ni otra de es-
tas causas existia ya. El hombre y la sociedad habían 
cambiado de tal modo, que ni vestigios quedaban de 
aquel impulso que había precipitado á la Europa so-
bre el Asia. Esta trasmutación se puede decir que fué 
la que contribuyó á que las demás espediciones á la 
Palestina se frustrasen, y á que las osadías de los ca-
balleros no hubiesen tenido otro éxito que el de en -
rojecer con su sangre aquellas blancas arenas del de-
sierto. 
El principal efecto de las Cruzadas fué dar el p r i -
mer paso para aclarar el espíritu humano, y un 
progreso incalculable para las ideas mas avanzadas 
y mas libres. Así como la planta que naciendo á la 
sombra del esposo follage de un árbol que le roba 
<-'! calor y hasta la luz del astro del dia, crece oude-
leble con aspecto pálido y triste, así los pueblos sin 
la ( speriencia, hija del roce de unos con otros, yacían 
en las travas del entendimiento y del espíritu : pero 
después los rayos del sol penetraron hasta la débil 
planta y la dieron la vida que necesitaba para con-
servar su vejetacion próxima á estinguirse. Un vasto 
pensamiento se presentó á los cristianos con la vista 
de los lugares santos, y las Cruzadas principiadas y 
motivadas por el dominio de las creencias religiosas, 
fueron ellas mismas las que les arrancaron no solo 
aquella influencia que las hacia poderosas, sino tam-
bién la esclusiva posesión del espíritu humano. E l 
entendimiento de los cruzados, comprimido hasta 
entonces, se estendió en aquel vasto campo donde 
se divisaban inmensidad de objetos é ideas diferen-
tes , y se vió en medio de dos civilizaciones no solo 
diversas sino mucho mas adelantadas, la griega en 
una parte , la musulmana en otra. Y aunque la c i -
vilización de la sociedad griega se hallaba pervert i-
da y en sus últimas agonías , causó á los cruzados el 
efecto de una civilización mas adelantada y mas 
culta: eran rayos de la felicidad de aquella r e p ú b l i -
ca orgullosa y altiva , en la que se asentaron las 
bases de la civilización fundamental, cuyos últimos 
destellos reflejando en los pueblos de Occidente, les 
comunicaron todo el calor y vida de la Grecia a n -
tigua. 
A l lado opuesto veíase la civilización musulmana 
con toda su pompa , con todos sus atractivos: los 
cruzados , como todos los cristianos, salieron del error 
en que v iv ían , creyendo pobre de ideas y pensa-
mientos á aquel país en que miraran con asombro 
levantarse el sol radiante como para protejer á los 
sectarios del Profeta. A estas impresiones sucedieron 
las relaciones y el trato habitual entre los cristianos 
y los musulmanes, en breve aquellas relaciones se 
aumentaron é hicieron importantes, el Oriente y el 
Occidente se conocieron mútuamente , y una a l i an-
za de amistad y comercio se estableció entre 
ambos. 
A las Cruzadas, pues, debe el comercio el grande 
adelanto é incremento que tomó este después; igno-
rábase en Europa el sistema mercantil cuyas bases 
eran puestas en juego tan solo por los genoveses y 
venecianos , que aprovechándose de la ignorancia su-
persticiosa de los demás pueblos tenían el imperio y 
comercio absoluto de los mares. Así, mientras la E u -
ropa se precipitaba á perecer en las llanuras de 
Africa, mientras conjurando las tempestades del de-
sierto y á precio de una muerte segura los Cruza-
dos caminaban alentados por la esperanza gloriosa 
de sus hazañas caballerescas y bizarras, empleadas 
para conquistar un féretro vacío , los venecianos as-
tutos, navegantes hábiles y comerciantes interesa-
dos, amontonaban riquezas considerables, que ser-
vían para hacer sobresalir á aquella república de las 
demás del mundo. El veneciano llevaba entonces al 
campo de los cruzados preciosa armadura de caba-
llero : y si allí los barones feudales exhaustos de me-
dios no podían comprarlas por haber consumido sus 
riquezas, si el oro de los campeones cristianos no 
bastaba para cubrir el escesivo precio de las mer-
cancías , entonces el veneciano atravesaba el campo 
cristiano, y dentro de la ciudad santa trocaba la ar-
madura fabricada para resguardar al noble feu-
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da] por ol oro de los inlielcs sectarios del Profeta. 
El estado social sulrió ana alteración bastante no-
table en aquella época por la influencia de las C r u -
zadas: molivu esta alteración la necesidad absoluta 
en que se vieron los señores de vender sus feudos á 
los reyes ó á corporaciones, y la dilatada ausencia de 
sus hogares acabó de hacerles perder todo el poder 
que les0 quedaba , que se fué concentrando en los 
reyes, ante cuya potestad habian levantado siempre 
con orgullo sus cabezas. En efecto , cuando llevados 
de la ambición de gloria y de riquezas se dirigían los 
nobles á la Palestina á pelear por la causa santa, y al 
paso que su sangre tenia aquellas arenas vírgenes tal 
vez de huella humana, se desplomaba la piedra fun-
damental del feudalismo, y la dignidad real adquiría 
una superioridad tal sobre sus ruinas que bien pron-
to se bicieron sentir sus efectos en tos pueblos. Cuan-
do aquellos bombres , desamparados de la esperanza 
que les animó algún día , volvieron á su patria , en -
contraron sus señoríos destruidos y arruinados: las 
ciudades que dejaron sepultadas en el silencio del va-
sallaje y esclavitud , unas se habian constituido en 
municipios, otras lidiaban por conquistar sus dere-
chos , porque conservaban un recuerdo doloroso del 
dominio de los potentados y temían con razón un 
nuevo vasallaje tanto mas peligroso cuanto insopor-
table. Est3 fué el primer esfuerzo para sacudir el yugo 
de los condes y señores que habian ido á enterrar 
en la Siria los restos del poder con el que por tanto 
tiempo sostuvieron á los vasallos: era una reacción ó 
mas bien una lucha formidable que comenzó con el 
pensamiento de las Cruzadas para acabar con elaní 
quílamiento del feudalismo cimentando un porvenir 
de igualdad. Los pueblos habian conocido la libertad 
habían disfrutado sus mágicos efectos en el tiempo 
que se vieron emancipados de los señores , y q u i -
tarles la taza en que bebían aquel néctar delicioso 
que les llenaba el alma de una vida de dulzura y de 
esperanza , era un paso difícil , atroz y arriesgado. El 
feudalismo se conmovió entonces, porque sintió que 
su ruina era inevitable. 
El bien mayor ó principal que las Cruzadas tra 
jeron á Europa , nació dol movimiento ó impulso que 
dieron á los pueblos, impulso creador y grandioso 
que mejorando la suerte de las naciones fué al pro 
pío tiempo origen de una independencia respectiva. 
En el estado de abatimiento en que se ballah.n los 
espíritus era indispensable una conmoción violenta 
y repentina que los luciese salir de aquel sueño parí 
restituirles las fuerzas: esta conmoción fué motivada 
por una idea dominante, absurda y falsa pero T i 
de y sorprendente , de la cual se sacó el provecho de 
esa especie de imperio que la hit. lironda ejercía so 
bre la materia. 
Cuando la sociedad sigue una marcha progresiva 
bacía su perfección, una conmoeioii pttefle destruir 
la obra de la civilización y disolverla: pero cuando 
todas las fuerzas espirituales se hallan en ese letar-
go que contribuye al aniquilamiento, necesita para 
su conservación un movimiento general, una esplo-
síon que regenerando destruya. Las Crazadqs produ-
jeron en parle este feliz electo, pues agitaron y sa-
cudieron fuertemente á la especie humana en E u -
ropa: entonces se dio el primer paso para la 9dad 
del nivelumiento : creáronse nuevas necesidades que 
para satisfacerlas túvose que recurrir al trabajo, Víni-
co medio de mejorar la suerte de las clases laborio-
sas, ó interesarlas en el progreso de la industria asc-
urándoles la libertad de disfrutar los benelieios desti 
actividad: multiplicóse el número de ciudades, y las 
artes y las ciencias hasta entonces despreciadas co-
menzaron á ser favorecidas. Las Cruzadas á la Pales-
tina continuaron la obra principiada, los nobles ven-
dieron sus derechos feudales á los arrendatarios de 
los señoríos para con el producto ir á la tierra san-
ta á combatir á los infieles. Fueron todos á enterrar 
en la Judea sus noaibres , sus tesoros y su poder , y 
aquel país de sepulturas, aquel crudo terreno de 
gloriosos recuerdos, abrió el principio del abismo en 




En lo antiguo ANTICUARÍA fue edificada por los mo-
ros sobre las ruinas de Sinjulia: la necesidad en que 
estos se encontraban de fortificarse contra los ene-
migos que los rodeaban, y de buscar siempre posi-
ciones en que el arle pudiese secundar con facilidad á 
la naturaleza, los obligó á edificar un castillo en una 
altura de esta ciudad que hicieron inespugnable, con 
mil torres y barreras de hierro. Aun se conserva en es-
te castillo infinidad de armas antiguas que los moros 
depositaron en él, tales como cascos, corazas y escudos 
artisticamente trabajados: de estos hay algunos cubier-
tos de un triple forro de cuero; vénse también, picas, 
jabalinas, arcos y flechas cuyos hierros son en estremo 
agudos. 
Desde el camino que conduce al Calvario se descu-
bre un paisage encantador que trasladado al lienzo pro-
duciría un efecto mara villoso. Como en un abismo se 
vé una infinidad de cascadas naturales cuya agua se 
precipita de roca en roca, y reuniéndose después 
forman un rio que serpentea por un valle rodeado de 
una multitud de molinos. A lo lejos se descubren 
grupos de lavanderas á la sombra de los árboles que 
avanzan desde la cima de la colina; todas las laderas 
están cubiertas de bosques y verdura. A la derecha 
sobre un encumbrado ribazo se eleva un antiguo cas-
tiüo; descúbrese á lo lejos por la garganta de las mon-
tañas una inmensa llanura que por estar harto dis-
tante parece cubierta de una densa niebla. 
Detrás de este viejo y respetable castillo comien-
za la via sacra que conduce al Calvario, y tiene una 
cruz de trecho en trecho. 
Ls famosa esta ciudad por el mucho tiempo que 
moró en ella Solano, hombre sencillo, recto y de po-
ca instrucción; pero que por bis observaciones que 
había hecho sobre el pulso, no solo consiguió predecir 
las crisis de las enfermedades, sino (pie delerminaba 
su especie y la hora en que debían esperarse. 
Naeió Solano en Münlilla, pequeña poblaeion de 
Andalucia, á seis leguas de Córdoba, año de KiS.'i; es-
ludió la medicina en Granada, pasó á practicar á tiló-
ra, donde s e c a s i ) á la edail de 27 años. Habiéndose 
estendido su reputación hasta Antequerai, fué llama-
do á es!a ciudad, en la que permaneció hasta su muer-
te acaecida el 31 de marzo de Has. Tuvo quince hi-
jos, de los cuales siete fu e ron varones; publicóla his-
toria de sus diversas observaciones sobre el pulso, en 
un volumen en folio, titulado Appolünis Lapys L v -
UOS, ó piedra de foque de Apolo. La obra de Snlano 
1 a hecho ('poca en medicina, y ha abierto el camino 
á las famosas Investigaciones de Mr. Borden y de Mres. 
GOX y flemings. 
Esta ciudades una de las m a \ nres, entre las de se-
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cundo órdon de España; fué restaurada por el infan-
te Ü. Fernando, llamado do Antequera, por haberla to-
mado á los moros, el cual era hermano del rey Don 
Enrique 111 de Aragón. Ilizo.se uso en esta conquista 
de pólvora ó truenos, como dicen los antiguos histo-
riadores. Se pretende que los moros á quienes se l i a -
hian cortado las aguas, al descubrir un manantial que 
liabia en la ciudad, en la primera piedra que. encon-
traron pusieron esta inscripción: cuando esta piedra se 
quite será Antequera de los cristianos. Dista esta ciudad 
doce leguas N . de Málaga, 23 N. O. de Almuñecar , y 
21 de Granada. Long. 13. 4. Lat. 36. 51. El vecindario 
de esta ciudad es de 5000 vecinos: á tres leguas de ella, 
está la lamosa fuente de piedra, que nace junta á un 
lugar del mismo nombre, y consta por tradición que 
su agua tiene la grande virtud de espeler las piedras 
de los ríñones y "vejiga: la siguiente inscripción que 
se descubrió cerca de ella, prueba que esta virtud no 
fué desconocida de la antigüedad. 
Fonti divino aram 
L. Fostumius Statilius. 
Ex voto D. D. D. 
También hay en aquellos parajes una inmensa l a -
guna, que tiene por nombre la Salada, en la cual se 
receje el agua que viene por un arroyo que descien-
de de Santilian. 
E L H U E S P E D . 
PARABOLA. 
Era una noche de enero oscura y lluviosa; los true-
nos se sucedían con frecuencia, y los rayos que caían 
acá y acullá amenazaban con un incendio. 
En tanto que diluviaba, Juan se rehacía de su can-
sancio, calentándose en el hogar; su muger acostaba 
á su hijo de pecho, y preparaba la cena; los demás 
niños, de los cuales el mayor no había cumplido siete 
años, medio despavoridos por la tempestad, ó se enre-
daban en las piernas de su padre, ó se asían á las 
faldas do su madre. 
Hó aquí que llamaron, y María encargó á su mari-
do que no abriese la puerta , porque temía que fue-
ran ladrones de la comarca; mas Juan cuya bondad 
escediaá sus temores dijo á su esposa: «Cuando las 
tempestades braman, los hombres no pueden cometer 
delitos. María, será algún pobre caminante, y á dos 
leguas á la redonda no hay una miserable choza don-
de pueda guarecerse.» 
Juan abrió la puerta, y entró un arrogante mozo, 
do talla colosal y robustos miembros, llevaba una lar -
ga manta , cuyo embozo ocultaba algún misterio. 
Pero Juan sin inmutarse, cogió al recien llegado 
por la mano, le condujo á la lumbre, y ofreciéndole 
uña bebida espirituosa, le dijo: Bebed y calentaos: 
luego cenareis con nosotros, y entre tanto yo y mí 
muger vamos á prepararos vuestra habitación. 
Y la ruda fisonomía del recien llegado perdiendo 
su feroz espresion, contestó con una mirada afectuo-
sa á los amigables ofrecimientos de Juan. 
Luego, candido yconlia lo el niño menor, so acer-
có al desconocido, como quien espera alguna caricia: 
e n s e g a l d á , mas atrevido y UIMS confiado su hermano, 
se co locó entre las piernas y viendo relucir alguna 
eosa bajo l á m a n l a , dijo: «mira , Pepito, qué COSA tUD 
bonita... 
—Quila nino, dijo el recien llegado, ocultando c u i -
dadosMiuenle el hnmldo mango de su |Mmal. 
—Mira, Carlos, observó Pepílo, lleva escopcla, se-
rá otro amigo de Padre, otro guarda-bosque.» 
A esta palabra el desconocido empuñó su trabuco, 
fulminó una mirada desafiadora á la puerta, y mur -
muró: «Mala noche para el huésped, si viene el guar-
bosque.» 
—No, no, contestó Carlos al desconocido, estamos 
en viernes; mañana es sábado y vendrá el guarda-bos-
que. El nos trae dulces de la villa y tú ¿qué nos das? 
—¡Oh! dijo el desconocido para sí , ¡ojala fuera guar-
da-bosque! 
En tanto María con voz acongojada repetía á su 
marido: «Ay! es un ladrón de la comarca.... y esta no-
che que ha de venir el guarda-bosque! Dios mío! es-
ta noche me temo una desgracia! 
—Nada temas repuso Juan como inspirado; Dios dijo: 
amad ¿i vuestros enemigos] pues bien, yo quiero salvar 
á ese hombre. 
lié aquí que la tempestad arreciaba mas y mas, y 
el estampido de los truenos por momentos se hacía 
mas horrísono. 
Luego se dejó oír un silbido; el desconocido cojió 
el trabuco por la garganta y de un salto se colocó 
frente la puerta, en actitud de defenderse de los de 
adentro y de los de afuera. 
Sin embargo Juan salió á espaldas del desconoci-
do; este hizo un movimiento de sorpresa, y Juan le 
dijo: «Nada temas; si hubiese querido matarte ya ves 
que allí hay una escopeta (y le señalaba el sitio por 
donde había entrado). Vé, sigue á mi mujer, y o c ú l -
tate en nuestra habitación.... Nada temas, vuelvo á r e -
pelirte; en la cuna está un niño de pecho, si te vendo 
mata á mi hijo.» 
Tranquilizóse el desconocido y obedeció. 
Luego Juan abrió la puerta y entró el guarda-bosque 
acampafiado de algunos soldados. 
—Buenas noches, Juan: venimos cansados, no l i e -
mos podido cojer ni un solo malhechor, y la tempes-
tad se embravece furiosamente. 
En aquel momento un trueno hizo retemblar to-
da la casa y un rayo incendió la habitación de los 
esposos. 
— M i hijo, mi hijo!... exclamó María con acento de 
marcada desesperación. 
Aquella parte de la casa estaba rodeada de llamas, 
y en vano procuraron penetrar en ella. A l cabo de 
breves instantes la habitación estaba devorada por el 
incendio. 
lió aquí que llamaron otra vez, abrieron y no pa -
reció nadie; sin embargo en el dintel de le puerta h a -
llaron un trabuco, un puñal y.... un niño de pecho!.... 
—Ah! exclamó María abrazándole. Dios protege á los 
que favorecen á sus enemigos! 
—Y convierte á los bandidos en hombres honrados; 
añadió Juan echando de ver las armas del desconocido. 
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POESIA, i) 
MEDITACION. 
No hay mas que un solo Dios: EL solo es grande, 
solo infinito, omnipotente solo. 
Nada hay que para ser no le demande 
licencia: EL pesa la virtud y el dolo 
y el premio acuerda ó el azote blande. 
Todo lo oye y lo vé de uno á otro polo, 
y cosa no hay por elevada ú honda 
que á su mirada universal se esconda. 
No hay mas que un solo Dios, cuya creencia 
luz es y salvación, dó quier la marca 
brilla de su poder y de su ciencia. 
Dios solo es triunfador: solo monarca 
de el universo es ÉL: SU omnipotencia 
con ley universal todo Id abarca; 
su presencia inmortal todo lo inunda, 
todo lo vivifica y lo fecunda. 
EL los mundos arregla ó desordena 
según su escelsa voluntad divina: 
ÉL al tiempo dirige: ÉL encadena 
los elementos á sus pies: domina 
al huracán; tras el nublado truena: 
luce al través de el alba purpurina: 
entapiza con nieve las montañas 
y abrasa con volcanes sus entrañas. 
E l murmullo de el agua, el sonde el viento, 
el susurro del bosque estremecido 
por sus inquietas ráfagas, el lento 
arrullo de la tórtola, el graznido 
de el cuervo vagabundo, todo acento 
por ave, fiera o eco producido 
el nombre santo de su Dios pronuncia, 
su gloria canta, su poder anuncia. 
EL los errantes astros encamina; 
ÉL azula la atmósfera serena: 
ÉL crea y ÉL destruye: alza y arruina: 
ÉL, infalible juez, salva y condena: 
ÉL solo ni envejece ni declina: 
ÉL solo el hueco de los mundos llena: 
el orbe encima de su palma cabe: 
Solo ÉL no yerra nunca, solo ÉL sabe. 
No hay mas que un solo Dios. Los que le niegan 
con altivez blasfema, palidecen 
cuando al umbral de su sepulcro llegan; 
los que en su ciencia ruin se ensoberbecen 
y de ÉL se mofan, al morir le ruegan. 
Por ÉL existen y por ÉL perecen 
todos; no hay mas que un Dios. ¿Ante su nombro 
que es el orgullo y el saber de el hombre? 
biglo, que audaz el de la luz te llamas 
y por miles de plumas y de bocas 
(0 bebemos á nuestra amistad con ol señor Zorrilla 




el manantial de tu saber derramas: 
siglo de ciencia, que el error derrocas, 
la virtud premias y el ingenio inflamas: 
siglo, que dices que á la cumbre tocas 
de la dicha que el mundo civilizas, 
y tu raza de sabios entronizas: 
Siglo de prensas y de bolsas, y agio 
que intentas difundir hasta la luoa 
en carros de vapor el gran contagio 
de la ciencia y parar á la fortuna 
con tus empresas mil.... ¡Siglo de plagio 
que en solos nueve lustros en sí aduna 
mas maestros, artistas, y doctores 
que hubo en ciento estudiantes y lectores1. 
¿De dónde vienen los que nacen? ¿Dónde 
van los qua mueren? ¿Dónde, en qué lejano 
lugar se acuesta el sol? ¿En cuál se esconde 
la luna de su luz? ¿Cuál es la mano 
que les guia á los dos? Habla, responde 
orgullo imbécil del saber humano, 
hojea el libro de tu ciencia osada 
¿qué es lo que sabfiS de tu origen? Nada. 
No hay mas que un solo Dios, que nada ignora, 
y ÉL conoce las puertas de la tierra: 
abre las de la cuna y de la aurora: 
las de la noche y de la tumba cierra. 
Mas allá de las dos ÉL solo mora, 
ÉL solo sabe lo que allá se encierra: 
de allá viene, allá vá guien nace y muere 
porque su voluntad asi lo quiere. 
Mas detente, ¡oh espíritu divino! 
¡Oh arcángel de la fé! Tú cuyo paso 
buscando un dia al corazón camino 
ahogo á las musas y aplanó el Parnaso: 
único fuego que del cielo vino, 
calma tu inspiración en que me abraso, 
no ensayes en el harpa de el poeta 
los cantos do el salterio de el profeta. 
Mi limitada comprensión humana, 
mi ruda voz y tosca poesía 
eleve, si, tu inspiración cristiana 
y dignas sean de la patria mia. 
Enaltece mi ingenio, porque ufana 
pueda hijo suyo apellidarme un dia, 
y de mi nombre (si al olvido vence) 
la tierra en que nac í no se averguence. 
Mas dejemos al siglo ir desbocado 
de los pasados siglos trás la herencia 
en el carro del oro arrellanado 
ó suspendido en álas de la ciencia. 
Dejémosle seguir la ley de el hado 
según su voluntad ó su conciencia 
sin que perlurb-í su insenata orgías 
El himno audaz de la creencia mia. 
JOSIÍ ZOUHILLA. 
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L A C A T E D R A L DE B A R C E L O N A . 
C O i S C L U S I O N . 
Debajo del presbiterio se halla la capilla en que se 
«ouservan en una magnífica urna los restos de Santa 
Eulalia; se descienden para bajar al panteón 20 gradas 
en cuyo punto se halla una verja que es menester 
pasar para llegar al pavimento por otras cinco y se pre-
senta al frente el sepulcro de la virgen iluminado por 
muchas y crecidas lámparas que cuelgan del techo, 
y rodeado de una especie de coro elevado dos gradas 
del Suelo y de una tribuna trabajada en el grueso de 
los muros que sirven de cimiento al vasto presbiterio. 
Descansa la urna que encierra los restos de la Santa 
sobre ocho columnas desaparejadas, de jaspe y está 
adornada pur todas partes con bajos relieves que re-
presentan con bastante delicadeza los hechos mas, no-
tables de la vida de Sta. Eulalia. A la derecha descen-
diendo á la capilla, bajo el segundo luneto de la b ó -
veda, se vé una urna de piedra de pequeñas dimensio-
nes, que en sentir del erudito Caresmar, es la que e n -
cerró los restos de la Santa mientras Barcelona estu-
vo bajo la dominación de los árabes. Esta capilla se 
semeja en algo á la del sepulcro de los santos apóstoles 
san Pedro y san Pablo, que llaman la confesión. A l 
salir del panteón se encuentra al frente en el centro 
de la nave mayor, el espacioso coro, digno de admi-
rarse por la incalculable profusión de liligranas, figu-
ras y otros adornos que cubren sus paredes. Llaman 
la atención el primor de la sillería atestada en su par-
le inferior de mil ridiculeces; pero hermosas y delica-
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das tesaHHgranadascúpulas que la cubren, y bajólas 
que se ven pintados escudos con diversos nombres que 
dan á conocer los ínclitos caballeros que recibieron 
el augusto collar del Toisón de oro en o de marzo de 
4519 de mano del rey D. Carlos I en el primero y 
único capítulo celebrado en España. No podemos me-
nos de encarecerlas complicadísimas labores del bien 
trabajado pulpito que se eleva á la derecbn del coro, 
y las de la escalera que á él conduce. Entre las m u -
cbas capillas que se encuentran en las tres naves, son 
dignas de observars?, la fachada de marmol déla del 
trascoro, muebd mas bella, que por la estatua de fcan 
Olegario, por los bajos relieves de sus intercolumnios, 
cuerpodórico de bastanteelegantes formas; lacapilladel 
moncionadoSan Olegario, primera de la nave lateralá la 
derecha grande y espaciosa, donde se vé un sepulcro 
de marmol sobre cuya losa esta tendida la efigie del 
santo de bellas facciones y de no muy acabado ropage. 
Forma aun parte de este sepulcro el arca de la pr i -
mera traslación de los restos de San Olegario, bella y 
delicada si se atiende á que el obispo D. Guillermo 
la mandó fabricar en el siglo XII, cuando apenas S3 
entrevia en España el estilo gótico. Está el mencio-
nado sepulcro abierto por detras, aunque defendido 
por una roja por entre cuyos hierros se distingue el 
cuerpo del Santo vestido do pontifical, tan incorrupto 
y tan firme en su armazón, que causa espanto y mara-
villa al propio tiempo. Las pinturas de esta capilla las 
hizo el célebre pintor D. Antonio Viladomat. En la ca -
pilla inmediata está encerrado el magnífico sepulcro 
de Doña Sancha Giménez de Cabrera, y en el altar 
de los inocentes, junto á la puerta de la inquisición 
el del obispo Don Ramón Escalas. La estátua de este 
prelado reclinada sobre la losa es un trabajo de lo 
mas perfecto; admira su talla jigantesca, y en su rostro 
macilento se descubre el genio tétrico de la edad 
avanzada; el ropage es magnífico, y sorprendente la 
delicadeza del cincel de los escultores antiguos al 
considerar el bordado de la mitra y bien concluido 
cabezón del cayado. Nada hay en este sepulcro que 
no encierre belleza y perfección. E l inconcebible fo-
llage á que está arrimada la urna la rica almohada 
en que descansa la cabeza del obispo, los agraciados 
relieves que adornan el arco, la majestuosidad y a l -
tura del nicho y el arco ojival que carga sobre el so-
pulcro, presentan suntuosidad. La capilla de San M i -
guel es do pequeñas dimensiones y sencillos atavíos; 
en ella está el sepulcro de D. Beronguer de Palaciolo ó. 
de Palón, prelado que manejó con igual destreza el 
cayado y la lanza y á cuya grandeza no correspon-
de ni el mezquino nicho , ni la pobre sepultura que 
lo encubren. Tampoco ofrece interés el sepulcro 
del obispo D. Ponce de Gualba en el altar del patro 
cinio, sino es por su sencillez y modestia. En la capi -
lla del Santísimo Cristo hay pinturas de D. Manuel Tra 
mullas, persona de mucho crédito en su arte; y en la 
de San Marcos de su no menos acreditado herma 
no D. Francisco. En esta catedral en su altar ma-
yor el dia 21 de Junio de FiGI juró los fueros 
del principado el Príncipe D. Carlos hijo del rey Don 
•luán 1[ do Aragón , y en el mismo se depositó su 
cuerpo á los pocos dias (2 de setiembre del mismo 
año) para trasladarle al monasterio de Poblet. Tam-
bién se instituyó en ella la órden de Montosa en 22 
de julio de 1319 á la cual se unió después (13 de octu 
bi-o de I.'IOO) la do San Jorge de Alfama errada en 1201. 
Todavía está por concluir la fachada principal de este 
magnífico templo, y el cimborrio de la nave; central. 
Sirve también de parroquial con el privilegio de ad-
ministrar los sacramentos á todos los fieles del obis-
pado. 
Poseo esta catedral un archivoque ocupacuatropiezas 
y ademas otro jamada archivito. Tiene documentos 
que se salvaron de la catástrofe de Almanzor (1) aun-
que no son muchos. Hay infinidad de volúmenes en fo-
lio titulados privilegios pontificios y privilegios reales. 
Son muy preciosos los libros llamados Exemplaria, 
donde se relacionan funciones eclesiásticas, juramentos 
de reyes etc. de modo que puede decirse que allí se 
encuentran no solo los sucesos religiosos, sino tam-
bién los políticos, porque en todos estos la religión ha 
entrado por distintos conceptos. Hay en este archivo 
varios códices, breviarios del rito antiguo, y del m u -
zárabe, santorales y muchos miles de documentos re-
lativos á las rentas de la iglesia y sobre varios pun-
tos de honor y preeminencias, disputadas en varias 
épocas. Hay varios ejemplares de sínodos diocesanos. 
Está cuidado el archivo con bastante esmero. El i n -
signe anticuario D. Jaime Caresmarfué encargado de 
su arreglo y coordinación en el siglo pasado. Escribió 
12 tomos muy voluminosos con letra muy reducida 
pero no recorrió mas que una cuarta parte del ar -
chivo. 
UN PASEO 
A LA PATRIA DE DON QUIJOTE. 
ARTICULO V. 
Venida la mañana, como dos millas estaríamos 
del pueblo, cuando á la derecha del camino tropeza-
mos con unas ruinas miserables; eran los restos de 
un famoso mesón donde hacían punto y parada en 
tiempos de antaño, los tunos mas redomados y la gen-
te de mas chapa y balumbo en esto de latrocinios 
y violencias. Protegidos, como es uso y costumbre, por 
el ventero, con un espeso encinar á sus espaldas y 
en el ándito del camino de Valencia y Cataluña es-
taban bien á sus anchas y con segura cosecha de 
viandantes, arrieros y gente de tragin. Mas á fines del 
pasado siglo dió un tenaz golilla en perseguir á tan 
honrada compañia y taló y metió en labranza el bos-
que, puso al ventero á la sombra de un calabozo, 
y de paso incendió la venta para entrecojer á cinco 
bravos enamorados de lo ageno: verdad es que con-
tentóse S. S. con darles puesto preferente en cinco 
de las horcas mas gallardas que se han visto en Pe-
ralrillo. 
Este añejo celo del justiciero pelucon privó á mi 
pacífica persona de la sombra de las encinas que ya 
no existen sino en la memoria de los viejos; pues 
grato me hubiera sido reposar en el sitio mismo don-
de se emboscó D. Quijote , en tanto que Sancho v o l -
(0 Gran cau iillo árabe que vino de Córdoba á iitiar y W-
niar á Uarcolona, donde liuo Brandes esirugos. 
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via á la villa del Toboso ,á hablar á Dulcinea para 
que fuese servida de dejarse ver de su cautivo caba-
llero v dignarse de echarle su bendición de mo-
do que pudiese esperar por ella felicísimos suce-
sos de todos sus acometimientos y dificultosas em-
presas. 
En medio de estos rastrojos, floresta y encinar en-
tonces, díjole á Sancho Panza el enamorado caballero 
con el corazón tamañito como una avellana aquellas 
famosas razones:—«Anda, hijo y no te turbes cuando 
»te vieres ante la luz del sol de hermosura que vas á 
«buscar ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del mun-
»do! Ten memoria, y no se te pase della como le re-
»cibe, si muda los colores y al tiempo que la estuvieres 
«dando mi embajada, si se desasosiega y turba oyen-
»do mi nombre, si no cabe en la almohada si acaso la 
«hallas sentada en el estrado rico de su autoridad, y 
»si está en pié, mírala si se pone ahora sobre el uno, 
«ahora sobre el otro, pió, si te repite la respuesta que 
«te diere dos ó tres veces, si la muda do blanda en 
«áspera, de aceda en amorosa, si levanta la mano al 
«cabello para componerle, aunque no esté desorde-
»nado: finalmente, hijo, mira todas sus acciones y mo-
«vimientos, porque si tú me los relatares como ellos 
«fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo 
«secreto de su corazón acerca de lo que al fecho de 
«mis amores toca: que has de saber, Sancho, si no lo 
«sabes, que, entre los amantes, las acciones y mov i -
«mientos, esteriores que muestran cuando desusamo-
»res se trata, son certísimos correos que traen las nue-
«vas de lo que allá en lo interior del alma pasa. Vé, 
«amigo, y guíete otra mejor ventura que la mía , y 
«vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo temien-
»do y esperando en esta amarga soledad en que me 
«dejas.» 
Aquí también quedó luego á caballo, descansando 
sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza, el In-
genioso hidalgo lleno de tristes y confusas imagina-
ciones y en la punta de estas hazas como á unos cien 
pasos que el fin de la selva era, el hermano Sancho 
mas socarrón que todos los pillos de Triana y de la 
heria, entabló consigo mismo aquel soliloquio graciosí-
simo q,ue dió por fruto el nunca bien celebrado e n -
cantamiento de Dulcinea que purgaron después sus 
posaderas. 
Una aldeana de rostro amondongado 
alta de pechos y ademan brioso, 
verdadero retrato de Dulcinea , vino á interrumpir 
mi recuerdos pues con no visto desenfado me echó 
encima la retozona pollina que marcialmente arrea-
ba; con almagre pienso señalar aquel dia pues cor-
rí inminente peligro de ser pisado y coceado por 
su caballería. A l ver picar á la aldeana y recorrer el 
prado á lodo trote parecióme que tenia ante mis ojos 
Caballero de la triste [¡¡jura puesto de hinojos, entre 
amoroso y encalahrinado con el olor de ajos crudos, 
que exhalábala supuesla dama lobosesca, maldiciendo 
á los encantadores sus enemigos, por haber miniado 
los ojos de perlas de su Señora en agallas alcornoque-
ñas y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola 
de buey bermejo. Detrás del amartelado aiuianle se 
me representaba Sancho con maliciosa sonrisa en los 
labios dando cuerda á la sin par locura de su amo. 
porfiando cuando porfiaba el ingenmso hidalgo, j u -
rando si juraba y dejando la suya sobre el hito. 
El sol empezaba á derretirme los sesos y apre-
tando el paso pronto llegamos á avistar el Toboso : y 
en verdad que ahora no dijera la señora Oriaua 
• 
(•-¡Oh quién tuviera, hermosa Dulcinea, 
por mas comodidad y mas reposo, 
á Mira flores puesto en el Toboso, 
y trocára su Lóndres con tu aldivi!» 
porque la tal villa mas parece montón d > póbr. s es-
combros y destruidos solares que ciudad engrandeci-
da y amena. 
Estendida sobre un altozano está la patria de la 
insigne dama del caballero de los leones. Una l e g u a h á -
cia el Norte se halla Quintanar de la Orden , al Po-
niente Miguel Eslevan , á Levante La Mota y por el 
Sur Pedro Muñoz. Los terrenos de que se baila r o -
deado el Toboso son frescos y ligeros, así lo indican 
las tobas ó cardos que por todas partes crecen. En el 
centro de aquel l lano, el grupo que forma el case-
río del pueblo se asemeja á una pantera en acecho. 
Descuella en el centro la torre de la iglesia y á la 
izquierda la elegante cúpula del convento, deí m o n -
jas y como guerrillas avanzadas se cstienden por en -
trambos lados en la hondura algunos molinos de 
viento. 
Cuatrocientos pasos de la v i l l a , mil á veces, se 
encuentran solares y pozos, entre ellos el de la guin-
dalera y el Dus, que según refieren los viejos estaba 
dentro de lo poblado años atrás. Entre estos c a s c a -
jares hay charcas fétidas que en ninguna estación se 
secan completamente. Sus pútridas exhalaciones mer-
man la población desde muy antiguo, y aunque á 
fines del pasado siglo se abrieron zanjas para con -
vertirlas en polders por la manera holandesa, la i n -
curia de los habitantes ha hecho que se cieguen las 
aberturas y que el mal vaya en aumento. 
Una de estas charcas sirve por tradición para dar 
un baño á los pobres ejecutores que intentan cobrar-
los atrasos de los labradores tobosinos. Esta cruel 
operación se ejecuta de la manera siguiente. Apenas 
es llegado el pobre sacamantas cuando los mozos mas 
robustos le entrecojen , le atan á la cintura una so-
ga fuerte de esparto y dejan dos largos cabos cuyas 
puntas tienen los mas feroces de la turba. Los unos 
delante, los otros atrás y el vejiguero preso en el cen-
tro de la tirante maroma , le conducen entre la a l -
gazara y la befa de todos á la charca que es el ípt i -
ca , y haciéndole entrar á tirones en el cieno se co-
locan los verdugos en las orillas. Tiran los de acá, t i -
ran los de allá , le derriban , le arrojan cieno , le mo-
jan, le revuelcan en fin bas t í que se sacian: enton-
ces le dejan con vida para que mas sienta los dolo-
res y la vergüenza.' 
Oh! en esto de atormentar á los ejecutores ó comi-
sionados son (liestrísimos los del Toboso, y con orgu-
llo salvaje les oiréis referir mil atrocidades de las 
consumadas en la villa con estos pobres emisarios dt 
la hacienda. Muchos han sido encerrados desnudos 
en una de las tinajas colosales que allí se fabrican, 
otros, después de haber bebido mas de lo necesario 
cslimulados por los que se fingían sus camaradas, han 
despertado en el cementerio, vestidos de hábito y 
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lendidos en un atahud con sus blandones y su túmu-
lo , los mas lian sufrido palizas y ninguno ha vuel -
to con sus dietas sin poderlo contar como m i -
lagro ! 
A l oir referir tales anécdotas la sangre se cargó 
hacia mi rostro y un sudor frió empezó á inundar 
mi frente: un horrible pensamiento me asaltaba: ¿su-
frirla el príncipe de nuestros ingenios alguna de es-
tas inicuas vejaciones? ¿Se mancharian sus gloriosas 
canas, sus cicatrices ganadas en la mas alta ocasión 
que vieron los siglos con el cieno de aquellas char-
cas? Lejos de nosotros tan negros pensamientos. 
E l Toboso ha sido pueblo de consideración y así 
lo indican sus aristocráticas casas, que aunque de 
pobra aliño y en ruinas, ostentan portadas de m á r -
mol , columnas, brocales y fuentes talladas, escudos 
sobre las puertas y labrada rejería. 
Las continuas epidemias de calenturas pútridas, 
lo mucho que habia amortizado en su término la tras-
lación de la carretera de Valencia , la peste del año 
de 780 y otras razones han hecho que la mayor par-
te de sus labradores se trasladen á Quintanar de la 
Orden. Ya en tiempo de Felipe IV su penuria era 
notable , los moriscos granadinos , al dejar sus sete-
cientas casas y al dejar sus labores para buscar hos-
pitalidad en países menos ingratos que aquel en que 
habían nacido y que habían fecundado con el sudor 
de su IVonlo, dejaron talnbten larga herencia d(> mi-
scria y abandono como justo pago á sus Intolerantes 
vecinos los rrislinnos riejos. Nueve cofradías habia en-
tonces , un monasterio, fábricas de hilados y do te-
jidos de estambro y alfarerías donde so fabricaban 
las mejores tinajas del reino. Después se formó una 
asociación de labradores en la calle Grande, que te-
nían en común, para cultivar sus campos, cuaren-
ta pares de muías tordas; mas por las razones que 
al comienzo de este párrafo dijimos, desapareció todo 
esto y un pueblo rico , industrioso, que ha contado 
con mas de 4,000 vecinos, se halla hoy reducido á 
poco menos de 800 , y apenas puede fabricar algunas 
tinajas, y gloriarse con sus rábanos que son estraor-
dínariam?nte gordos , blancos y tiernos , según me 
han dicho. Dista i 9 leguas de Madrid y SO de Gra -
nada. 
Mas ya es tiempo de que penetremos en sus ca-
lles tortuosas y de que visitemos la parte alta que es 
donde fué el teatro de la nocturna aventura de nues-
tro ingenioso hidalgo. Desde luego nos encaminamos 
á la plaza y aunque era muy entrada la mañana no 
se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, re-
buznos de jumentos y otras voces de diferentes a l i -
mañas. Algunos labradores cruzaban de acá para allá 
y sus rostros ladinos ó estúpidamente maliciosos me 
hicieron tener por ciertos los cantares que sobre el 
wsmBm 
Visla de la iglesia j plaza del Toboso 
taso se entonan en Miguel-Esteban y La-Mota [i 
(1) Allá van las seguidillas tal como las he oido á mi guia, 
«lúe era del Campo de Criptana, y á un labriego de La Mola. 
Si el Toboso se mucre 
siu heredero 
de derecho le viene 
I Villarobledo, 
Su tomeria, 
<juc ambeu coireu parejat 
En la plaza está la iglesia , y sobre la izquierda, 
pegadas á ella , las bóvedas de Sepelio , y no muy le-
jos una callejuela sin salida , todo lo cual sabia muy 
por mas ([uc digan. 
Si faitaso el segundo 
¿quién eotrarit 
«•I ('.ampo de Criptana 
reolantriij 
Mas no lloro el Toboso 
i|i"c aunque se muera 
no ha do haber por lo tonto 
quien le suceda. 
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bien el ladino Sancho cuando apoyándose en ello 
trataba de disuadir á su señor. Estas memorias no 
eran para perdidas , por consiguiente sin reparar en 
lo ardiente del sol canicular me senté en las esca-
leras del rollo que ocupa el centro de la plazuela y 
me puse á trazar el ligero borrón que hoy ofrezco á 
mis lectores. Mas, en verdad sea dicho, no s,'mues-
tran en el Toboso mas aficionados á los artistas que 
á los ejecutores, pues antes de que acabase de tan-
tear la torre que lomó D. Quijote por palacio , vino 
sobre mí tal nube de piedras que preciso me fué de-
jar la obra para mejor ocasión , pues los tobosescos 
angelitos daban mayor impulso á los cantos de lo que 
á mis delicadas carnes convenia. 
La iglesia es gótica, de los últimos tiempos; pero 
habiendo caido un rayo que destruyó la cúpula fué 
cubierta de nuevo , concluida y restaurada REINANDO 
EL REY DON FELIPE IV, en 1667 como dice una ins-
cripción que se lee en la cornisa. Tiene tres naves y 
la piedra está mal pintarrajeada. E l retablo principal 
y los de la mayor parte de las capillas son plateres-
cos y hay algunos cuadros no malos en los entabla-
mentos. También merecen examinarse algunas está 
tuas trazadas por la manera gótica, de buenos pl ie-
gues y correcto dibujo. En una de las capillas del eos 
tado yace D. Francisco Morales Nieva que dejó una 
dotación para que fuesen pensionados á estudiar á 
Alcalá algunos jóvenes. La torre es sólida y la por-
tada , aunque de poco gusto , hace buen efecto : se 
concluyó en 1618. Las armas del Toboso son unas 
matas de toba y un oso entre ellas: alrededor se lee 
este lema: «Por ser sitio deleitoso, el gran maestre fundó 
esta villa del Toboso.» 
Comprando un queso (1) para presentarle en la 
casa de mis padres, como trofeo; despidiéndome del 
cura , á quien volví á ver en casa del escribano, 
sin hallar huella de cosa alguna que de contar sea, 
salí para Manzanares si no satisfecho, contento al 
menos por el fruto que habia recogido en mi estra-
ña espedicion, cuyo relato sentiré lector carísimo que 
no haya sido de tu agrado. 
J. GIMÉNEZ-SERRANO. 
PALACIO DE ESPAÑA E N E L H A Y A . 
En aquellos tiempos de gloria para España, en que 
paseaban nuestros mayores llenos de ufanía, el estan-
darte nacional por todo el orbe, pensó nuestro gobier 
no, y pensó bien, que no convenia á los representan-
tes de un gran pueblo el habitar en las córtes estran 
geras, un modesto alhergue, elejido tal vez por la mez-
quindad individual. A fin de poner coto á los funestos 
electos que pudieran nacer dé la divergencia de gus-
tos ó pareceres por parte de los embajadores españo 
les, creyó oportuno el adquirir, en cada capital, un pa 
lacio en cuyas puertas permaneciesen fijas las arma 
de España y que sirviese de morada á los individuos 
que formasen parte de la legación que enviara 
(1) Según nuevas por mi recogidas han visitado muchos es-
irangeros estos lugares que yo tengo el orgullo do haber descrito 
«1 primero : entre ellos varios ingleses compraron quesos para dar 
ton ellos un banquete á sus amigos de Londres. 
S. M. Acertada determinación que, sin real gravámen 
del erario, poniaá cubierto la dignidad nacional y de-
aba desarmada la avaricia ó ignorancia de cualquier 
diplomático, hijo quizá del acaso. 
Era por entonces, el Haya, centro de las negocia-
ciones políticas de Europa, como que en aquel real 
sitio que elijieron para su residencia los estatúderes y 
soberanos de los Paises Bajos, se firmaron infinitos tr li-
tados y so llevaron á cabo negociaciones de la mayor 
importancia. Solia por lo mismo el gobierno de M a -
drid escojerpara representantes suyos en aquel p u n -
to personajes notables por su ilustración y preceden-
tes, siendo largo el catálogo que pudiéramos copiar de 
hombres eminentes que merecieron tan señalado ho-
nor. Allí residieron el duque de Osuna y el marqués 
de Monteleon, embajadores estraordinarios y plenipo-
tenciarios que firmaron, á nombre de Felipe V los tra-
tados de Utrecht; allí se ajustó en 1720, el convenio 
para la suspensión de armas entre el emperador y el 
rey de España, con sus aliados; el célebre marqués de 
Grimaldi residió también allí, en clase de embajador 
de Fernando VI y otros varios cuyos nombres fuera 
harto prolijo el citar. 
No solo la consideración de decoro y dignidad, s i -
no otra muy poderosa aconsejaba el adquirir en el 
Haya un palacio para morada de la legación españo-
la. Los Paises Bajos holandeses, sometidos al influjo de 
los Estados Generales, al romper los vínculos de obe-
diencia que los unian á España, renunciaron al 
culto católico que habian profesado sus mayores, du -
rante unasér ie no interrumpida de siglos. Quedaron, 
no obstante, algunos, aunque pocos habitantes que des-
deñando los consejos y ejemplos de sus parientes y 
amigos, permanecieron fieles á sus primitivas creen-
cias. Veíanse estos privados de ejercer públicamente 
las devociones religiosas, en cuyo caso so hallaban, de 
igual modo, algunos españoles que llevaban el comer-
cio ó los quehaceres á tan apartada rejion, y los mis -
mos individuos que componían la misión diplomática 
de S. M. En aquellos dias de fe, aunque no fuera por 
deseo propio, tenían los embajadores de las naciones 
católicas en córtes protestantes que proveerse de un 
capellán, si querían que sus criados les permanecie-
sen fieles, pues de lo contrario, pocos se habrían es-
puesto á morir sin los auxilios de la religión, entre 
gentes á quienes llamaban ellos herejes. Por lo mis-
mo se pensó cuerdamente que dentro del recinto del 
palacio de la embajada, se podia edificar una capilla 
ó iglesia que sirviese para el culto y tranquilizase la 
conciencia délos católicos, adquiriendo el nombre es-
pañol, de este modo y con esta protecion, cierto res-
peto que era un medio seguro de restablecer su pa-
sado y perdido influjo. 
En una de las calles mas sosegadas de la peque-
ña t itulad que, sin ser capital, es cabeza de los Pa í -
ses Bajos holandeses, se edificó, á mediados del s i -
glo X V U , sin que se sepa á punto fijo el año, un mo-
desto y elegante palacio, de aspecto severo, pero de 
proporciones tan vastas que encerrase toda clase de 
comodidades y conviniera para los usos á que era 
destinado. Corre su fachada, de labrada piedra, de Nor-
te á Sur, y presenta al público una série de balco-
nes bajos y elegantes que forman el solo p i -
so del edificio. Casi á la mitad, formando centro de 
un medio punto, se eleva una hermosa puerta, sobre 
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la cual o lá i i grabadas en piedra borroqucña, las ar-
mas de Españá. Desde ella se divisa un iimiensu palio, 
en cuyo centro ostenta su sencilla gallardía una igle-
sia aislada, con elevada cúpula y mas elevadas lor -
res que, desde fuera, parece que forman parte del cuer-
po principal del palacio. Detrás de esta capilla se es-
tiende un vasto espacio que, en otro tiempo, fué ce-
menterio católico y en el dia es jardin. 
Todos los ministros de S. M. á porfía trataron de 
hermosear aquella su morada, que podia llegar á ser 
su sepulcro, como lo era de infinitos compatricios ó 
correligionarios suyos. Quienes procuraban adquirir 
riquezas para la iglesia, en adornos y ornamentos; 
quienes mas profanos, trataban de hermosear el pa-
lacio, introduciendo incesantes y útiles mejoras. Los 
primeros regalaron á la capilla muchos vasos sagrados 
de suma riqueza y esquisito gusto; los otros adorna-
ron los espaciosos salones con soberbios artesonados, 
inmensos espejos, cornisas, capiteles y molduras de 
gran precio. Uno de estos últimos, como llegase al Ha-
ya, después de haber residido muchos años en Stokol-
mo, introdujo en su nuevo palacio el uso de las c h i -
meneas suecas, de hermosa y pintada porcelana, que 
suben hasta los dorados techos. En ellas se ven aun, 
de brillantes colores, las armas de España que no p u -
dieran borrarse sin destruir la obra, pensamiento ca-
riñoso que ha dado perpetuidad á una gloria que, por 
desdicha, ha pasado ya. 
Puso el cielo por término á tal grandeza el dia en 
que Napoleón alzándose de la oscuridad en que ha -
bla nacido, se presentó á las naciones como un rayo 
destructor. Luchó España con denuedo, resistiendo a n -
te una agresión injusta, lejos, ayde adivinarla recom-
pensa que le preparaba, por tantos sacrificios, el mas 
ingrato délos reyes. Mas incauta Holanda, doblegó su 
cerviz al yugo estranjero, y de hecho allí, como no -
minalmente en Madrid, hubo un monarca dé la fami-
lia de Bonaparte. No es posible adivinar qué espíritu 
de destrucción dominaba á los franceses de aquellos 
dias; pero, es lo cierto que las autoridades quisieron 
apoderarse de cuantos edificios poseía España en Países 
estranjeros con el fin de derribarlos y emplear los 
materiales en otras obras. 
Por impensada fortuna , evitó esta triste suerte el 
palacio de la legación española en el Haya, y pasados 
los primeros momentos, cuando el rey José Bonaparte 
envió al señor Teran en ciase de ministro residente 
á la córte de su hermano, el monarca de Holanda, se 
pensó, no ya en la demolición, sino en la venta del 
edificio. Era por entonces capellán mayor de la igle-
sia que dependía del ministro de España, D. Francis-
co Jacobo Raynal, sugeto de evangélicas virtudes y 
servidor leal del gobierno que lo habia favorecido. Coa 
su dulzura pudo evitar, por mucho tiempo, la deétruc-
cion de la capilla que tanto amaba; pero, á la llegada 
del señor Teran supo con dolor que este ministro ha-
bía recibido instrucciones terminantes en virtud de las 
cuales se vela precisado á vender al punto el p a l a c i o 
de la legación con sus dependencias. No pudiéndose 
conformará que la nación española espetíméntas^ de 
un modo definitivo, semejante pérdida, trató de obte-
ner del señor Teran el que lo comisionase p a -
ra aquella venta y que se hiciere esta de una ma-
nera clandestina. En seguida, lleno de fe en el triUn-
fode la independencia de su patria adoptiva, buscó y 
d'étefminó á un celoso católico, amigo suyo, llamado 
Van-Post-Huyzc, señor de RfsembuíS, á que, toiuaa^. 
do la c a s a déla embajada con la condición de devol-
verla á la nación, mediante la satisfacción e la suma 
empleada en su compra, evitase los ofrecimientos de 
especuladores menos generosos. En virtud de este se-
creto convenio, se ejecutó la venta en dos escrituras 
repasadas: en una toda la plata, ornamentos y demás 
efectos de la capilla, por lo cual dió el holandés 8.000 
florines (64.000 rs. vn.) siendo así que solo la plata 
pesaba casi el total de esta cantidad y valia mucho 
mas; y en la segunda escritura se comprendieron el 
edificio, cocheras y jardín cedidos en la suma de 20.000 
florines (160.000 rs. vn.] Los espejos que existían en 
el palacio vahan solos mas de 3.000 florines (24.000 
rs. vn.) Los gastos de la venta ascendieron á 2.000 flo-
rines (16.000) por manera que produjo aquella cesión 
la cantidad total de Í50.000 florines (240.000 rs. vn.) 
Dé estos cerca de seis mil florines (48.000 rs. vn.) se 
destinaron al pago de atenciones que pesaban sobre 
el tesoro español; de suerte que, en caso de recupe-
ración, venía á ser la pérdida efectiva de 24.000 flo-
rines (192.000 rs. vn.), y en el caso con t ra r ióse per-
dían tal vez tres cuartas partes del valor total. 
El comprador se obligó bajo su palabra, digna de 
toda fé, á entregar al gobierno español cuanto reci-
bía , siempre que se le devolviese la cantidad ade-
lantada, á la cual solo quería que se le añadiesen los 
intereses, á estilo do comercio , según la costumbre 
del país , y como si fuera un mero anticipo y no una 
renta. Esta cláusula fué tan secreta que , andando el 
tiempo , varios personajes , y especialmente los em-
bajadores de las naciones católicas, ofrecieron al se-
ñor Van-Post-Huyze el darle una razonable ganancia 
si quería cederles el palacio que habia sido de la le-
gación de España; pero el honrado holandés se negó 
constantemente á todo trato, teniendo en mas el cum-
plimiento de su palabra que cualquier provecho pro-
pio. Era esto tanto mas laudable cuanto que, por e n -
tonces, no era fácil prever el resultado de la lucha 
que mantenia España contra Napoleón, y que sí el 
trono de José se habría cimentado no había jamás 
de llegar el caso para el prestamista do recuperar 
su dinero adelantado. Sin embargo, cuidó este con 
el mas solícito cuidado, no solo el palacio, sino la 
plata de iglesia , como si esperase á cada instante 
que se le reclamara aquel precioso depósito. 
Sobrevinieron en esto los sucesos de 1814, c é -
lebres en los fastos de Europa, no tanto por su obra 
de pacificación como por el mal uso que de la v ic -
toria hicieron los vencedores. A España volvió Fer -
nando VII , y la Holanda , unida á Bélgica , formó el 
reino de jos Faises Bajos , en cuyo trono se sentó la 
antigua estirpe de Oranjo Nassau. Apenas hubo a l -
guna quietud y el rey católico envió un represen-
tante al nuevo estado , el fiel y leal Van-Post-Huyze, 
e(uisíd >rándose , n o como dueño, sino como deposi-
tario ó guardián del palacio do España, se presentó, 
en cumplimiento de su palabra , á ofrecer la devo-
lución ofrecida. Era por rjtonces muy entrado* el año 
de I8f5, oncaígado de negocios de S. M. en el Haya 
D. Diego Colon, descendiente del ilustre almirante de 
Indias, quien Informado del caso, enteró de todo á 
813 gobierno, siendo de parecer (pie, no solo conve-
n í a recuperar el palacio y plata do iglesia, sino que 
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era un deber de España el mostrar su gralitml (Je 
un modo publico, al Sr. Yaa- l 'os l - l luyze y á Don 
I-'ranc¡sco Jacobo llaynal. 
La corte de Madrid no fué del mismo parecer, pues 
creyó, según las formas olicinescas de aquella época, 
que ni recibir sería bueno sin dictámenes, espedien-
te y trámites usuales. En vista de esto escribió al ge-
neral D.Ricardo de Alava , ministro en Bruselas, dán-
dole encargo de que , cuando por acompañar al rey 
fuese al Haya, se enterase é informase aesrea del par-
ticular. No era aquella residencia , por aquellos años 
tan grata como la de Brus das para una persona afec-
ta al trato como el general; así es que este, sin mos-
trarse hostil á la adquisición , se inclinó á creer y 
persuadió que no era cosa de la mayor importancia. 
Proponer al gobierno español, de aquella época, el no 
hacer era no solo un medio seguro de acertar, sino 
de complacerlo, por cuya razón D. Pedro Cevallos que 
era á la sazón ministro de estado, dió completamente 
al olvido este negocio, pareciéndole mas corto el su -
ministrar anualmente mil doblones al representante 
de S. M. en los Países Bajos para gastos de casa , que 
el invertir cuatro ó cinco mil de una vez y para siem-
pre en tan preciso servicio. Los demás secretarios de 
estado y del despacho que le siguieron fueron del 
mismo parecer , y cuando en años malos , no pudo 
España atender á las necesidades de sus diplomáticos, 
vió el Haya con asombro y dolor al encargado de ne-
gocios de España habitando un reducido cuarto, ape 
ñas digno de un estudiante, en una casa de h u é s p e -
des, en tanto que las armas de la nación española 
permanecían grabadas encima de las puertas delan 
tiguo palacio. Vivia en este y vive aun el ministro 
del rey del Prusia , quien en las noches de sus ale-
gres sarao,, cubre con jarrones de ñores el escudo 
de las armas españolas pintadas en sus altas chime-
neas suecas. ¡Flores emblemáticas que recuerdan an-
tiguos triunfos y glorias pasadas!!! 
JACINTO DE SALAS Y QUIROGA. 
UECUERDOS DE ALGUNOS MINUTOS DE TORMENTO. 
Las gentes de gusto se lamentan de la invasión 
del vals de dos tiempos y de la polka , que han l o -
grado hacerse de moda: estos bailes, poco graciosos 
para las mugeres, hacen ridículos á los hombres: si 
los que valsan á dos tiempos pudieran verse en mo-
vimiento , se abstendrían de volver á valsar. El vals 
á dos tiempos ha descompuesto mas de un matr i -
monio en ciernes. A través de la invasión indicada, 
ha logrado conservarse el vetusto y grave rigodón 
inalterable en sus formas, en sus detalles y hasta en 
sus episodios. 
La casualidad nos ha hecho escuchar algunos diá-
logos entre las parejas, y hemos observado que son 
siempre los mismos, como si formaran parte inte-
grante do las figuras: diríase que las palabras que los 
constituyen son enseñadas por los maestros de baile 
y pueden cantarse al son del treuí ó de la pastore-
la , pues se repiten cntie lodos los bailarines duran -
te una noche entera , sin la menor alteración. 
Primera figura, descanso, diálogo. 
—¡Qué calor h .u i ', 
—¡Ahí s í , ó ¡ah! no. 
—Tenéis un precioso vestido de color do rosa (va-
iante si el color es azul , amarillo , etc.) es un color 
muy bollo el color de rosa. ¿Habéis concurrido á m u -
chos bailes este invierno? 
—Este año ha habido bastantes reuniones. Yo 1)9 
tenido el placer de veros en casa de... (nombrar una 
casa cualquiera donde sea de buen tono concurrir 
aunque jamás la hayáis pisado.) 
Segunda figura , cadena, balancé , á sus puestos, 
diálogo. Las relaciones se estrechan , la conversación 
se hace mas interesante. 
¡Qué hermoso color es el de vuestro pelo; yo 
adoro los cabellos negros (ó rubios , ó castaños , se-
gún que la persona con quien se baila sea morena 
ó blanca.) 
—Estáis muy linda con vuestro tocado, eclipsáis á 
todas las damas del salón. 
—Sois muy lisonjero. 
Momentos de silencio. Empieza la tercera figura. 
Interrupción. Esto es lo que los moralistas califican de 
bailes mezclados de palabras ardientes, llenas de se-
ducción , en que el amor toma las formas mas atrac-
tivas para conquistar terreno. 
Pero llegamos á la pastorela y al solo. 
He conocido hombres valientes é intrépidos, cuyo 
cuerpo se hallaba cubierto de heridas, hombres á 
quienes habia visto desaliar la muerte con la sonrisa 
en los labios y el semblante impasible. Pues bien , en 
este momento solemne del solo, no he visto uno que 
no vacilara, que arreglándose la corbata, pasándose 
la mano por el pelo, no tratara de mostrarse sere-
no , de desechar la turbación y el temor que le aco-
metían , hasta el punto de encenderse su rostro i n -
clusa la cicatriz hecha en su frente por el sable 
enemigo. 
Y ciertamente la posición es cr í t ica: so encuentra 
uno delante de sí con un espacio que es preciso l l e -
nar de gracia y de elegancia , á los ojos de personas 
que no hay que esperar se distraigan un momento. 
Se halla en un ttatro sin estar mas elevado que 
los espectadores, todas las miradas están fijas sobre 
él. El frac os incomoda , os turbáis tan solo de mie -
do de turbaros , vuestros ojos se nublan, vuestras ro-
dillas se doblan y se niegan á obedeceros, se os fi-
gura á vos mismo que os habéis convertido en uno 
de esos dominguillos cuyas piernas y brazos se h a -
llan mal unidas y próximas á desencuadernarse, y 
hasta vuestra respiración, en fin, es dilicil y pe -
nosa. 
Desearíais que la araña se hundiese , sino sobre 
vos, sobre cualquiera otro , ó que el fuego de la 
chimenea se comunicara á algún objeto. 
E l acontecimiento mas funesto os llenaría de r e -
gocijo con tal que pusiera fin á vuestra angustia. 
Usáis de una infinidad de inútiles subterfugios, no 
os atrevéis á mirar á los que se hallan enfrente de 
vos, pero os turbáis al notar que bajáis los ojos, que-
réis abrirlos y no os obedecen ,.ó si lo conseguís os 
encontráis por todas partes con miradas escudr iña-
doras y burlonas. 
Empeíásteií por roaPdtóf y « reprendéis vuestra 
timid,/.: es preciso bail ir con sullnra y en vuestro 
arranque de valor comenzáis un paso que no podéis 
acabar; ya no sabéis que hacer y la música sigua 
todavía los comieses que os corresponden: os deto-
néis delante de las dos señoras, el caballero medita 
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ya su solo y se halla turbado y distraido con antici-
pación ; tendría piedad de vos porque un instante 
después habrá menester de vuestra piedad y os ten-
dería de buena gana la mano , pero las señoras.... os 
ven allí atado, con el cuerpo ligeramente inclinado 
hacia adelante , las manos estendidas y en vuestros 
labios una sonrisa estúpida y contraída, y no os sa-
can del apuro dándoos á su vez las manos para la 
vuelta hasta que el compás lo ordena rigorosa-
mente. 
Yo aprendí en mis tiempos á bailar: una vez 
quise practicar las lecciones de mi maestro , pero 
nunca he llamado la muerte con tanta resolución, 
como la primera vez que me vi formalmente en el 
caso de hacer un solo. 
Todo comenzó á dar vueltas en torno m í o , las 
parejas tenían á mis ojos formas estrañas. 
Las notas de la música producían un sonido des-
acorde é insufrible, que parecía burlarse de mí. 
Las figuras de los cuadros se movían y se reían 
á carcajadas. 
Las bujías danzaban en los candelabros y la trom-
peta de pistón me parecía la del juicio final, y en 
efecto allí me juzgaban de torpe y estúpido. 
Todo desapareció; no sé como tuvo fin aquel 
lance y me encontré en mí puesto al lado de la 
muger que habia invitado á bailar, no me atrevía á 
hablarla ni á mirarla, asi es que no v i su semblante, 
pero me pareció que su desprecio se manifestaba has-
la en las puntas de sus pies y en los pliegues de su 
vestido. 
Jamás desde entonces me he espuesto á otro su -
plicio semejante. 
Los sucesos políticos alejaron al público de los tea-
tros y el año cómico concluyó de hecho prematura-
mente, sin señalar su término con ninguna novedad 
notable. Ya que la falta de materia nos haya obliga-
do á guardar forzoso silencio en punto á teatros, que-
remos interrumpirle para informar á nuestros lecto-
res de cómo se inaugura la nueva temporada. Nunca 
Bé han formado laníos proyectos para el lómenlo t], 
la literatura y del arto dramático como en estos úl-
timos meses, nunca sin embargóse ha presentado mas 
insegura la suerte reservada á los autores y á los 
artistas. Debía esperarse que los decretos del gobier-
no, las personas nombradas para entender en el arre-
glo de teatros y los autores constituidos en sociedad' 
no darían ningún resultado notable, pero lo que no 
podía presumirse es que comenzara el nuevo año có-
mico sin que la Córte tuviera un teatro que pudiera 
llamarse Nacional y que el público se viera privado 
de aplaudir á sus actores predilectos, que por un sen-
timiento de gratitud lian rehusado los ventajosos ajus-
tes con que se les brindaba, esperando que no se da-
ñ a el escándalo de que el teatro del Príncipe perma-
neciera cerrado, cuando no llegó este caso ni aun en 
los calamitosos tiempos de la última guerra civi l . Esta-
ba reservada al ayuntamiento actual, la gloria de ha -
cer que se echara de menos aquella época en que la 
literatura dramática contó con mas apoyo que al pre-
sente y no hubo nunca temores de que Madrid 
careciera de un teatro digno de la capital. Dícese que 
al íin la corporación municipal se decide á que el P r in -
cipe corra por su cuenta, pero hasta ahora nada hay 
resuelto. Los teatros que tienen ya establecida com-
pañía son los siguientes. La Cruz, á cuyo frente se po-
ne el señor de Dardalla protegido por una reunión 
de personas de elevada clase, que prefieren la litera-
tura andaluza, el Melodioso caló y las edificantes esce-
nas de gitanos, á las dulzuras de nuestro teatro anti-
guo y al fomento de nuestra literatura racional con-
temporánea; el Instituto, que cuenta con las señoras 
Baus, Pamias, Sanpelayo, los señores Caltañazor, Lum-
breras , Aznar, y otros actores apreciables; Varie-
dades, en cuyo coliseo se ha formado una compa-
ñía que promete pocos resultados ventajosos, y el Circo 
en fin, que sigue dando representaciones de ópera y 
baile, con escasas probabilidades de que las funcio-
nes d l primer género sean tolerables y con un vacío 
dilicíl de llenar en las del segundo, la ausencia déla 
Guy, á n i ser que la quiebra del Liceo de Barcelona 
haga que pise nuevamente el erreno de sus triunfos. 
Tal es en resúmen el aspecto, no el mas lisonjero por 
cierto, que ofrecen los teatros al comienzo del año 
cómico de -1848; acaso por una de esas anomalías tan 
frecuentes en España concluya formando época por 
la brillantez que lleguen á conseguir nuestros col i -
seos. Tendremos al corriente á ^ los lectores de la 
marcha que sigan. 
CARICATURAS. 
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EL DOS DE MAYO. 
\ RISTE á la par 
v ; versarlo es el Dos 
de Mayo, del i n -
= olvidable dia en 
que retumbando 
-en Madrid el es-
tampido del c a -
ñón , conmovió 
bondamente todo 
el ámbito de Es-
pafia v dió alpais la señal de un alzamiento general en 
defensa de su independencia. Cuarenta años bace que el 
pueblo solemniza la conmemoración de tan beróica 
jornada, sin que el tiempo logre disminuir la respe-
tuosa admiración con que SJ recuerda aquel suceso 
que constituye una página sublime de la historia de 
Kspaña. Esta perpetuidad es la que distingue la me-
moria de los hechos verdaderamente grandes, de la de 
ios triunfos ó derrotas que alcazan alternativamente 
los partidos en sus luchas mezquinas y apasionadas. 
Por eso que el 2 de Mayo es una fiesta nacio-
nal que preocupa todos los ánimos, hemos creído com-
placer á nuestros lectores dedicándola por c o m -
pleto este n ú m e r o , el mas próximo á la del p re -
sente año. Todos los grabados de él son de asun-
tos pertenecientes á la guerra comenzada en 1808, y 
al pié de estns líneas insertamos una vigorosa y e n é r -
gica composición, que el célebre y malogrado Espron-
ceda publicó en EL LABRIUGO: nuestros lectores com-
prenderán que adoptando esta inspiración, enérgica-
mente dolorosa de uno de los ingenios españoles que 
mas han brillado en este siglo, no lo hacemos por el 
sentido en que esté escrita, n i nos proponemos inva-
dir el campo de la política, sino cumplir con uno de 
los objetos del SEMANABIO, que, como galería literaria, 
debe archivar en sus columnas las composiciones de 
todos géneros, que, consideradas on el terreno del ar -
te, se hallen por su mérito á tan elevada altura, co-
mo la que hoy reproducimos dedicando al propio t iem-
po un recuerdo á la memoria del admirable cantor 
de El Diablo mundo, que, e!. mes de Mayo también de 
1842, dejó de existir, perdiendo con él la Patria uno 
de sus mas esforzados y generosos hijos y la l i teratu-
ra española uno de los ingenios que mas debían con -
tribuir á levantarla de su decadencia. 
POESIA. 
¡Oh! ¡Es el pueblo! ¡Es el pueblo! cual laá olas 
Del hondo mar, alborotado brama; 
Las esplendentes glorías españolas. 
Su antigua prez, su independencia aclama. 
Hombres, mugares vuelan al combate; 
El volcan de sus iras estalló: 
Sin armas van, pero en sus pechos late 
Un corazón colérico español. 
La frente coronada de laureles, 
Con el botín de la vencida Europa, 
Con sangre hasta las cinchas los corceles 
En cien campañas, veterana tropa, 
Los que el rápido Volga ensangrentaron, 
Los que humillaron á sus pies naciones, 
Y sobre las pirámides pasaron 
A l galope veloz de sus bridones; 
A eterna lucha, á desigual batalla, 
Madrid provoca en su encendida ira, 
Su pueblo inerme allí entre la metralla 
Y entre los sables reluchando gira. 
Graba en su frente luminosa huella 
La lumbre que destella el corazón; 
Y á parar con sus pechos se atropella, 
El rayo del mortífero cañón. 
¡Oh de sangre y valor glorioso dia! 
Mis padres cuando niño me contaron 
Sus hechos ¡ay! y en la memoria mia 
Sanio recuerdo de virtud quedaron!! 
«Entonces indignados ;me decían. 
Cayó el cetro español pedazos hecho; 
Por precio v i l á estraños nos vendían, 
Desde el de Carlos profanado lecho. 
La corte del monarca disoluta. 
Prosternada á las plantas de un privad», 
Sobre el seno de impura prostituta, 
A l trono de los reyes ensalzado. 
Sobre coronas, tronos y tiaras. 
Su orgullo solo, y su capricho ley, 
Hordas, de sangre y de conquista avaras, 
Cada soldado un absoluto rey. 
Fijo en España el ojo centellante, 
E l Pirene á salvar pronto el bridón, 
A l rey de reyes, al audaz jigante, 
Ciegos ensalzan, siguen en montón.» 
Y vosotros ¿qué hicisteis entre tanto. 
Los de espíritu flaco y alta cuna? 
Derramar como hembras débil llanto 
O adular bajamente á la fortuna: 
Buscar tras la estranjera bayoneta 
Seguro á vuestras vidas y muralla, 
Y siervos viles, á la plebe inquieta. 
Con baja lengua apellidar canalla. 
¡Canalla, sí, vosotros los traidores, 
Los que negáis al entusiasmo ardiente, 
Su gloria, y nunca visteis los fulgores 
Con que ilumina la inspirada frente! 
¡Canalla, sí, los que en la lid, alarde 
Hicierjn de SJ infame villanía, 
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Disfrazando su espíritu cobarde. 
Con la sana razón segura y fria! 
Oh la canalla, la canalla en tanto, 
Arrojó el grito de venganza y guerra, 
Y arrebatada en su entusiasmo santo, 
Quebrantó las cadenas de la tierra: 
Del cetro de sus reyes los pedazos 
Del suelo ensangrentados recogía, 
Y un nuevo trono en sus robustos brazos. 
Levantando á su príncipe ofrecía. 
Brilla el puñal en la irritada mano. 
Huye el cobarde y el traidor se esconde; 
Truena el cañen; y el grito castellano, 
De Independencia y Libertad responde. 
¡Héroes de Mayo levantad las frentes! 
Sonó la hora y la venganza espera: 
Id y hartad vuestra sed en los torrentes. 
De sangre de Bailen y Talavera. 
Id, saludad los héroes de Gerona^ 
Alzad con ellos el radiante vuelo, 
Y á los de Zaragoza, alta corona 
Ceñid que aumente el esplendor del cíelo. 
Mas ¡ayl ¿Por qué cuando los ojos brotan 
Lágrimas de entusiasmo y de alegría, 
Y el alma atropellados alborotan, 
Tantos recuerdos de honra y valentía; 
Negra nube en el alma se levanta. 
Que turba y oscurece los sentidos, 
Fiero dolor el corazón quebranta, 
Y se ahoga la voz entre gemidos? 
¡Oh, levantad la frente carcomiday 
Mártires de la gloria. 
Que aun arde en ella y con eterna vida. 
La luz de la victoria! 
¡Oh, levantadla del eterno sueño, 
Y con los huecos de los ojos fijos. 
Contemplad una vez con torvo ceño. 
La vergüenza y baldón de vuestros hijos! 
Quizá en vosotros, donde el fuego arde, 
Del castellano honor, aun sobre vida 
Para alentar el corazón cobarde, 
Y abrasar esta tierra envilecida. 
¡Ay! ¿Cuál fué el galardón de vuestro celo. 
De tanta sangre y bárbaro quebranto, 
De tan heroica lucha y tanto anhelo. 
Tan la virtud y sacrificio tanto? 
El trono que erigió vuestra bravura, 
Sobre huesos de héroes cimentado, 
Un rey ingrato de memoria impura, 
Con eterno baldón dejó manchado. 
¡Ay! l'ara herir la libertad sagrada, 
El príncipe, borrón de nuestra historia, 
Llamó en su auxilio la francesa espada. 
Que segase el laurel de vuestra glorie 
Y vuestros hijos de la muerte huyeron, 
Y esa sagrada tumba abandonaron. 
Hollarla ¡oh Dios! á los franceses vieron, 
Y hollarla á los franceses les dejaron. 
Gomo la mar tempestuosa ruje 
La losa al choque de los cráneos duros. 
Tronó y se alzó con indignado empuje. 
Del galo audaz bajo los píes impuros, 
Y aun hoy hélos allí que su semblante. 
Con hipócrita máscara cubrieron, 
Y á Luis Felipe en muestra suplicante. 
Ambos brazos imbéciles tendieron. 
La v i l palabra ¡intervención! gritaron, 
Y del rey mercader la reclamaban; 
De vuestros timbres sin honor mofaron, 
Mientras en su impudor se encenagaban. 
Tumba vosotros sois de nuestra gloría, 
De la antigua hidalguía. 
Del castellano honor que en la memoria, 
Solo nos queda hoy día. 
Hoy esa raza, degradada, espúria. 
Pobre nación, que esclavizarte anhela; 
Busca tambrn por renovar tu injuria. 
De estrangeros monarcas la tutela. 
Verted juntando las dolientes manos 
Lágrimas ¡ay! que escalden la mejilla; 
Mares de eterno llanto, castellanos. 
No bastan á borrar nuestra mancilla 
Llorad como mugeres, vuestra lengua 
No osa lanzar el grito de venganza; 
Apáticos vivís en tanta mengua 
Y os cansa el brazo el peso de la lanza. 
¡Oh! en el dolor inmenso que me inspira. 
El pueblo en torno avergonzado calle; 
Y estallando las cuerdas de mi lira. 
Roto también, mi corazón estalle. 
JOSÉ DE ESPRONCEDA. 
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LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA. 
España, que un tiempo llevó triunfantes sus pen-
dones de una á otra parte de Europa , Labia descen-
dido á principios del siglo actual al último estremo de 





ui i nad a 
por una 




cho á la 
r e l a j a -
cion de 
los v í n -
culos so-








valor y el 
celo de 
sus hijos, 
para l i -
brarla de 




ba. Tal era su estado , cuando la fama publicaba por 
todos ios ángulos de la tierra , las insignes proezas, 
los brillantes triunfos y vastas conquistas con que se 
iba engrandeciendo el genio atrevido v colosal, que 
nacido entre las rocas de una pequeña isla , osaba 
aspirar á la dominación del continente Europeo. Es-
tremecíanse muchos tronos al estrepitoso ruido de 
sus armas, y á su impulso' vacilaban las coronas de 
Jos reyes, 
pasa ndo 
a Igu n as 
























s i l e n c i o 
las segun-
das á l e-
lilí ir y á 
aumentar sus esfuerzos pira resistirle, 
Imprevisores los que gobernaban á España 
aquella desventurada épflOB , y poco celosos del hp-
nor nacional, so creían seguros y hasta favorecidd.s, 
aliándose 
franceses, J 
pretendía amarrar aquel país al carro de sus t r iun-
fos. 
Sus huestes inumlaron 
dose de las mejores plazas 
que ya se proclamaba límperador de los 
y forjaba con astucia las cadenas con que 




•\m\ testo fie 
i M arrojarde 
| | | | los puer-
il | tos lus i -
llll taños el 
























i n v a s o r 
para com-
poner y Dos de Mayo. 
arreglar sus domésticas disensiones. 
_ Veinte y cinco mil soldados llegaron en íin á M a -
drid , mientras á Fernando , monarca ya por la ab-
dicación de su padre, sa le hacia ir á Bayona , ca -
mino que no tardaron en seguir Carlos IV y María 
Luisa, señalándose igualmente para la partida de 
D. Antonio v de D. Francisco el memorable 2 de 














y p r inc i -
pal agente 
de sus i n -
trigas en 






c nga liosa 
oliva aso-
mó s u 
punta el 
puñal de 
pgg la Ira i -
cion. Es -
(re uu ióse 
(l[ noble co-
armas, la 
l lalallj ilü nailon. 
en I r n.í,;S,1ir,)n 0l, P U 0 S ** inflamó en I raji castellano y i posar de la falla do 
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k a 
inufilidíul de aquel gobierno', y do la limiiloz do las 
autoridades, Consiguió empañar el brillo radiante de 
jas anuas aterradoras, despreciando el estrago de cien 
bocas de luego vueltas cobardemente contra un pue-
blo inerme. 
Al caer Daoiz y Yelarde víctimas de la traición, 
traspasados de mil beridas , exbalóse de sus mor i -
bundos lábios el grito de venganza c independencia; 
estos a - . • 











p r ecioso 
que deja-













cam pos , 
dest ruí -
dos 1 o s 
bogares], 
incendia-
dos los pueblos. E l grito de independencia lanzado el 
Dos de Mayo dió la señal p ira el alzamiento del pue-
blo bispano , uniformó la opinión de todas las p ro -
vincias, aterró las águilas imperiales , cubrió de opro-
bio y confusión á los invasores entre otros puntos en 
Bailón, Gerona, Zaragoza la heroica, Talavera , V i -
toria y San Marcial , basta obligar á huir del país á 
aquellas falanges aguerridas, cuyas victorias repitie-




nas f l o -
restas de 
Siria, á la 
falda del 
monte l a -
bor y al 
pié de las 





en M a -














el ; '! ' . ,"ll ' , l |u, '"l" que arrojó al usurpador al peñón de | los Césares, y retratar; 
1 Elena y redimió á la lüiropa de. la tiranía con I Lre tiue ininerecidamc 
que la amenazaba I lejos de domar aquel gran genio 
la fiereza castellana , no hizo mas que despertarla, 
produciendo (¡I armamento general, e infiiiidii'ndo en 
todos los españoles el deseo de recobrar su Indepen-
dencia. La sangre vertida en aquella lucha fecundó 
el germen de libertad que yacia inerte sepultado en 
los campos de Villalar , aquel alzamiento general i n -
clinó á pensar en la reconquista de justos dere-
chos , y 
las Cortes 
de Cádiz, 




do de las 
batallas y 
el tumul-












e n t e n -
derse los 






Defensa de Gerona . cansudi-
TT cba. 
un rey ingrato destruyó la obra de aquella asam-
blea , pagando así los sacrificios que la nación hizo 
Tu0ri - j y es fama I"6 al verificar su entrada en 
Madrid en Mayo de 1814, ni por curiosidad fijó una 
mirada en el Campo de la Lealtad , en que íiubian 
sucumbido los primeros mártires de su causa. Diez 
y seis anos reinó sin que añadiera una sola piedra 
al monumento comenzado á erigir á la memoria de 
las v í c t i -
mas del 2 
do Mayo, 




d e s p u é s 
do s u 
muerte. 
La h i s -
toria, i n -
llexiblo a-
preciado-
ra de los 
h (! c b os, 
perpetua-
rá á Ira-
vés de los 
siglos , el 
n o m 1) re 








los A l e -
jandros y 
á con odiosos colores al hoiu-
t<clL'iisa de Zaragoia. 
que iniuerecida enlo fué después llamado á re-
I Í 2 SI^MANAKH) PINTOl^I^SCO ESPAÑOL. 
eir sus destinos, pagando con ingratiludes los sacri- I vertida á la sazón «'ii 
"licío-í que había hecho para sentarle en el trono. | buia poderosamente ; 
Hemos reproducido 
1 ¡Serísima mente una 
historia de todos co -
nocida, pero que n u n -
ca se encomiará de-
masiado y que es tan 
notable por sus cir-
cunstancias como por 
la inmensidad de sus 
consecuencias. Grata 
tarea es recordar en 
estos tiempos las pasa-
das glorias de nuestro 
pa í s , que mostró en la 
inierra de la indepen-
dencia su moribunda 
dignidad y energía, ha-
ciendo el último es-
fuerzo , tal vez, para 
ofrecer un testimonio 
evidente , de que aun 
oran entonces ios es-
pañoles dignos descen-
<lieotes de aquellos bra-
vos , generosos y em-
prendedores castella-
nos , que lucharon por 
tónto tiempo para l i -
branse de la opresión 
> servidumbre de los 
sarracenos , y que des-
cubrieron un nuevo 
mundo para que nunca 
faltase el sol de los 
dominios de España. 
pal 
i la 
E L VERDUGO. 
EPISODIO DE LA GUERRA DE 
LA INDEPENDENCIA. Choque entre los soldados de Napoleón y el pueblo. 
Las doce acababan 
de sonaren el reloj del 
castillo de Menda. Un 
joven oticial francés es-
taba apoyado contra la 
cerca de piedra que ro -
deaba el terraplén de 
los jardines, y parecía 
entregado á reflexiones 
mas serias y profundas 
que las que inspira ge-
neralmente la frivola 
alegría c!e la vida m i -
litar. Era una de aque-
llas hermosas noches 
en que el cielo se pre-
senta sin nubes, como 
un vasto campo de pla-
ta: brillaban las estre-
llas en el tirmamento, 
y los pálidos reflejos de 
la luna difundian una 
claridad misteriosa so-
bre la encantadora y 
risueña campiña , en 
que está situada la r o -
mántica ciudad de Men-
d,i. Desde las barbaca-
nas del castillo cons-
truido por los moros 
-••obre la cima de una 
roca, se divisaban las 
azuladas hondas del 
Océano Atlántico, que 
se perdían en el horizonte , y aquella fortaleza con- | d d marqués se componía 
José Bonaparte. 
lOiO de residencia, OOOtfiXl 
pintoresca perspectiva qUe 
presentaba cuanto a l -
canzaba la vista. 
La tranquilidad de 
¡jl esta escena hacía c u -
¡jfc rioso contraste con el 
bullicioso contento que 
animaba el interior del 
castillo. Infinidad de 
aranas de cristal es-
parcía n su luz brillan-
te al través de las en-
treabiertas ventanas: v 
el ruido del baile, ios 
armoniosos sonidos de 
la música y las anima-
das voces de una con-
currencia numerosa y 
escogida, se mezclaban 
al murmullo de las pa-
cíficas olas que lenta-
mente besaban la pla-
ya. La frescura de la 
noche que había rem-
plazado al insufrible 
calor del día , y los de-
liciosos perfumes que 
exhalaban las flores y 
los arbustos, habían 
convidado aljóven mi -
litar con sus encantos, 
que no tardó en aban-
donar los seductores 
placeres del interior del 
castillo por el reposo 
que aquel ambiente, 
nuevo para él, ofrecía 
á las fatigas de sus 
ejercicios militares. 
El castillo de Men-
da pertenecía á un 
grande de España de 
primera clase. Titulá-
base marqués de Lega-
nés , y vivía en él con 
toda su familia , com-
puesta de su esposa, de 
tres hijos y dos hijas. 
La mayor de estas era 
una belleza perfecta, y 
el oficial francés no 
habia podido verla sin 
amarla con una pasión 
verdadera,violenta, fre-
nética , que destruía su 
reposo, y le hacia a l i -
mentarse de qu imér i -
cas esperanzas. No fué 
ella insensible al efecto 
que sus gracias hicie-
ron en el corazón del 
militar; cada vez que 
este la hablaba se te-
nia su hechicero rostro 
de un vivo encarnado, 
mas cuando ella le res-
pondía, habia en el so-
nido de su voz, en la 
vaguedad de sus mira-
das , tan estraña mez-
cla de melancolía , de 
i pesadumbre y de com-
pasión , que tal vez es-
to le indujo á retirarse 
de los salones para en-
tregarse con liberlad á 
sus amorosas cavila-
ciones. 
Aunque la familia 
de cinco hijos, sus inmen-
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sas riquezas y b r i -
llantes títulos baoian 
presumir que Clara 
fuese opulentuuiente 
dotada , cuando i l e -
sase el caso de ele-
girle un esposo; ¿po -
día pues Yictor Mar-
chand, hijo de pa -
dres pobres , aunque 
nobles de París, pre-
tender en n ingún 
caso enlazarse con 
una de las mas i lus-
tres y orgullosas fa-
milias de España? 
Los franceses eran 
aborrecidos en toda 
la península , y el 
general G., coman-
dante en gefe de la 
provincia, tenia po -
derosas razones para 
sospechar que el mar-
qués de Leganés era 
el alma de una cons-
piración, cuyo objeto 
se dirigía á escitar 
un levantamiento en 
favor de Fernando 
VIL En consecuencia 
había dispuesto que 
un fuerte destaca-
mento á las órdenes 
de Víctor se estacio-
nase de guarnición 
en Menda, á fin de 
contener cualquiera 
tentativa de insur -
rección imponiendo 
con la fuerza de las 
bayonetas un teme-
roso respeto entre los 
habitantes de la c i u -
dad, y los de las cer-
canías, que eran e n -
teramente adictos á 
la voluntad del mar-
qués, además de es-
tar sometidos á su 
grande influencia. 
Ilabíase descubierto 
que este magnate en-
tretenía una activa 
correspondencia con 
el gabinete de L o n -
dres, y el mariscal 
Ney no se descuidó 
en informar al gene-
ral que los ingleses 
intentarian proba-
blemente muy p ron -
to un desembarco en 
aquellas costas, d á n -
dole al propio t iem-
po instrucciones r i -
gorosas contra los 
pueblos de la pro-
yocia de... instruc-
ciones que el bu-
mandante general 
estaba dispuesto á 
seguir , pues so her-
nianaban perfecta-
mente (-(,11 [a dure-
za de su carácter, 
'«•ansmiliólas á Víc-
tor con respeto á 
«enda : y este, á pe-
Mr de lu buena aco-
qué (anlu él como el destacamento 
Las Corles de Cádiz. 
tornando vil. 
que man- | una ln raocion tan clara 
daba recibieron del 
marqués, no se des-
cuidó un instante en 
tomar todas las me-
didas de seguridad 
que la prudencia v 
el estado de las co -
sas exigía. A l mismo 
tiempo que se pasea-
ba de ciiando en 
cuando, fatigado do 
la inacción en qm-
le habían sumergido 
sus amorosas ideas, 
dirigía indagadoras 
miradas á la ciudad, 
cuya situación en 
una eminencia leper -
mitia recorrerla to-
da, y se esforzaba en 
conciliar interior-
mente la conducta 
franca y amigable 
del marqués , la pro-
funda tranquilidad 
de aquellos habitan-
tes , con las dudas y 
recelos que le había 
manifestado el ge-
neral G. No tardó 
mucho tiempo en co-
nocer que aquellos 
rece!os eran funda-
dos. 
La ciudad que 
hacia algunas horas 
estaba entregada á 
la oscuridad y al s i -
lencio, parecía a n i -
mada por un movi-
miento estraordina-
rio ; veíanse nume-
rosas luces pasar de 
un barrio á otro; y 
se oia un confuso 
murmullo de voces 
humanas, donde po-
cos instantes antes 
solo reinaba la mas 
completa t ranquil i -
dad. Aunque aquel 
día se celebraba la 
liesta del apóstol San-
tiago , Víctor había 
dado órdenes estre-
chas de que en to-
das partes menos en 
el castillo , se apa-
gasen las luces á la 
hora designada por 
los reglamentos m i -
litares. Inquietáronle 
pues aquellas alar-
mantes señales y mas 
cuando al través tic 
las tinieblas vió b r i -
llar distintamente los 
cañones de los fusi-
les y las hojas de las 
bayonetas en los d i -
ferentes puestos de 
los centinelas fran-
ceses. A poco ralo, 
un silencio solemne, 
precursor de otros 
males .sucedió al p r i -
mer murmullo, aun 
que las luces seguían 
brillando a lo le jos 
¿De qué podía nnoot 
is órdenes que habu 
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dado? se preguntó á sí misino el joven oficial. Y en 
seguida , deseoso p^r curiosidad y por obligación de 
sondear aquel misterio , se preparaba ya á saltar la 
cerca del jardín con el objeto de bajar por una sen-
da pendiente, pero corta, hasta el cuerpo de guar-
dia de la puerta principal de la ciudad , cuando le 
pareció oír cas. á su lado un débil ruido semejante 
a l que 
hace el 
paso de 




b r a de 
un pra-
do. Miró ; 
á todas | 
p a r t e s -
con i n -
quietud , 
pero no 
d e s c u -
bríó for- I 
nía bu- I 
m a n a ; j 
pero cuál 1 
f u é S U ; 
a sombro ? 
al divisar 
en medio 
do l a sa -
guas mía 
escuadra 
q u e se 
d i r i g í a 
hacia la 
S1 
En esto instante se oyó un grito general resonar 
por toda la ciudad ; un resiplanaor brillante produci-
do por una inmens» Hoguera deslumhró á vlctor;8ü 
oyó un tiro de fusil, y el ordenanza herido en lu 
cabeza por la bala , cayó muerto á sus pies. 
El ruido del baile d,jl castillo había cesado, el mor-
tal silencio que reinaba fué interrumpido por 
_ j _ '•.i. norroro-
^ V ' r p ^ r ^ : ^ sas ¡lu^ 










talla , y 
el estam-
pido del 















costa! A l 
m i s m o 
tiempo oyó una ronca voz, que salia por una de las 
muchas aberturas que tenia la cerca; abrió Víctor 
los ojos y reconoció al ordenanza que había dejado 
en el castillo. 
—¿Es vd. mí comandante? 
—Sí; el mismo. ¿Qué hay? 
—Esos miserables^ bullen y se revuelven allá abajo 
como un montón de gusanos. He estado á la descu-
bierta y 
vengo á 
d a r e l 
parte de 









tillo U ; l 











v isla has— 
la aque-





Batalla do Xalavera . 
Hatalla du Vitoria 
dor Trio 
c o r r í a 
por la frente del jóven militar. Estaba solo , sin de-
fensores , sin amigos, y á merced de los primeros 
contrarios que se presentasen. Sus soldados habían 
perecido, y él se encontraba deshonrado, próximo á 
comparecer ante un consejo de guerra y á pagar tal 
vez con la vida las consecuencias de aquella sor-
presa , pues que yacían muertos los únicos que po-
dían atestiguar su inocencia , declarando las pru-
d e n l e s 
















y Y3 i!.a 
á preci-
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L A CIUDAD DE DENIA. 
Según el Dr. Palau, en sus Blemorias manuscri-
tas , parece probable que la ciudad de Denia se fun-
dó por los Sagas , casi al mismo tiempo que Sagunto, 
cuya población tomó el nombre de aquellos, a ñ a -
diendo «que lo verificarían por la comodidad y se-
«guridad de su puerto , por la fortaleza natural de su 
«sitio, que es un peñón aislado á la lengua del mar, 
»y por el aUísimo monte próximo llamado Mongon, 
«tan á propósito para descubrir y atalayar desde su 
«cinnbre todo el golfo Sucronense;» cuya congetura 
la pretende apoyar dicho Dr. Palau, en una lápida 
de mármol blanquísimo que asegura babia en su 
tiempo, sobre un portalizo , con inscripciones ó le -
tras de lengua Aramea ó de los Sagas; pero la op i -
nión mas aproximada á lá verdad y generalizada en-
tre los escritores que han hablado de Denia, que lo 
son además del Dr. Palau, Rodrigo Méndez Silva, Es -
trabon, Pl inio, tíeuter, Carri l lo, Mariana, Marie-
ta, Escolano , Diago , Aponte , Florian , Alderete, G a -
ribay. Morales, Padilla, Cavanillcs y Medina y Me-
sa, no cabe duda que la referida ciudad debe su 
"rigen á los Zazinlos, nal males de la i>la de Zazin-
lo , hoy Zante , en el mar .Iónico, quienes Irajeron 
consigo un ídolo de la diosa y levanlanm el primer 
templo donde tuvo principio en l'spaña la idolaliia 
Krtoga, cuyo templo fué luego tan célebre por su 
siin(uosidad y ina^nilieencia, y del cual nos ocupa-
remos en otro artículo. 
Desde tiempos muy remolos se dieron á Denia los 
nombres de ilemereseopiuin , Artemisinm y Dianium 
v en el de los romanos jugo siempre un papel mu\ 
principal , como lo atestiguan los autores que deja-
mos citados, y los monumentos que, aunque mutila-
dos y esparcidos por do quiera, aun se conservan, 
siendo entre otros, acueductos solidísimos, restos 
de muros, lápidas, monedas, mosáicos, ánforas y mil 
y mil antiguallas, que el arado, el pico y la azada 
sacan á la superficie, permitiendo al observador y al 
filósofo contemplar tanta grandeza, y convencerse 
de la instabilidad de las cosas humanas. 
Los soldados de Yerres, en sus depredaciones y 
correr ías , suponían haber huido de Denia y á la mis-
ma consta que llegaron enviados por Mitridates , L. 
Magio y L. Rabio , desertores romanos , para concer-
tar con Sertorio la guerra contra la reina del m ú ñ -
elo, y también , que babiendo sufrido una escasez 
horrorosa , la socorrió uno de sus hijos , importando 
abastecimientos, con grandes gastos y dificultades, y 
distribuyéndolos liberalmente entre lodos los c i u -
dadanos, por lo que merec ióse le erigiese una es-
tatua. 
Annibal al destruir á Sagunto, después de la he-
róica defensa de sus moradores , pensó hacer lo pro-
pio con su compañera Dianium ó Denia , mas se dice 
que se arrepint ió y que la perdonó por respetos al 
templo de Diana. 
Los hermanos Escipiones conquistaron nuestra 
oiodad , pero se reveló al Frente de sus capitanes l n -
divil y Mandomio, los cuales fueron sencidos por 
L. I.énlulo; y \ uella á revelar con los demás pueblos 
Sédetenos , sujetó á lodos \ les ganó una sangrienta 
batalla el cónsul Catón , en un llano á menos de un 
7 DU MAVO 1848, 
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cuarto de Icíívia de Denla , levantando en honor de 
la diosa Palas un pequeño templo de admirable he-
chura , en el que colocó una est;itua de cobre de 
la diosa , con la siguiente inscripción que se llevó a 
Roma un Nuncio de Su Santidad. «Aquí acabó Catón 
»con los restos de los enemigos de Roma , levantó 
«este pequeño templo labrado con maravilloso art i-
«ficio , y dejó en él la estatua de Palas hecha de co-
»bre ; obedezcan, pues, y sepan todos, que el impe-
«rio del Senado y pueblo de Roma es amparado y 
«protegido por el poder de sus dioses y por el valor 
«de sus soldados.» 
Todavía se reveló otra vez Denia contra el colo-
sal p jder de los romanos, por haber fijado en ella 
sus r, ales Sertorio y Perpenna , hasta que muerto á 
puñaladas el primero dentro de sus muros , y des-
trozado y vencido el segundo, en sus inmediaciones, 
por Pompeyo el Grande, setenta años antes de Cris-
to , quedó definitivamente sujeta , por cuarta vez, al 
yugo de sus conquistadores, que la conservaron , si 
bien por haberse inclinado á una de las parcialida-
des y bandos que promovieron lastimosamente aquel 
y Julio César , se la redujo á ciudad estipendiada, 
cjmo Segorbe , únicas poblaciones á las cuales, según 
refiere Pl inio, se las impuso tal castigo , en el reino 
de Valencia. 
Muy poco ó nada encontramos digno de mencionarse 
de Denia hasta la entrada de los Godos, en cuyo 
intermedio fué de las primeras que abrazaron la r e -
ligión del Crucificado, sufriendo la palma del mart i -
rio sus hijos Luciólo y Fortunato, y de las que que-
daron destruidas por los bárbaros del Norte. La ga-
naron los árabes el año t í o , en cuyo poder per-
maneció hasta la conquista del rey D. Jaime , quien 
la honró con franquicias y privilegios estraordina-
rios, habiendo sido tomada el M de Mayo de 1244 
por su famoso capitán Pedro Carros, siendo lo mas 
particular que bajo la dominación sarracénica tuvo 
reyes propios, llamados Murgeyt, A l y , Almudajar, 
Benalfanje , Lobo , Avengumeda , Modoje y Zaen , que 
los cristianos que en ella habia conservaron su culto 
y sus ministros , que fué silla episcopal, y que los 
nombres de sus obispos Antonio Maurelo, Félix 
y Marciano se mencionan en los concilios de To-
ledo. 
En 1323 la cedió desde Barcelona el rey D. Ja i -
me II al infante su hijo D. Pedro , y este al suyo, Don 
Alonso, sobrino del rey D. Alonso de Aragón, quien 
el dia de Navidad de 1336 y en presencia del Papa 
Inocencio V I , la dió el título de condado , que fué el 
primero que hubo en el reino. 
Los reyes Católicos la hicieron marquesado en 
tiempo del conde D. Diego Gómez de Sandoval, á 
quien la cedió el infante D. Juan en 1431 , y cuan-
do se incorporó á la corona en 1804, con su término 
y puerto, correspondía al Excmo. Sr. duque de Me-
dinaceli. 
Denia quedó casi despoblada con la espulsion de 
los moriscos , y sus fértiles campos sin el menor cu l -
tivo , habiéndola abandonado luego sus pocos habi-
tantes, porque estancándose las aguas en dichos cam-
pos , malearon la atmósfera y produjeron epidemias 
y otras muchas enfermedades, que una tradición 
n-eduia, interesada y sin fundamento, supone exis-
ten aun en la actualidad. 
En 1820 se refugió al castillo de esta ciudad Don 
Diego Hurtado de Mendoza , conde de Mélito, virey 
y capitán general del reino, según un historiador 
«con tm mundo abreviado de grandes y personajes» á 
consecuencia del levantamiento, llamado (ierma-
nia , que no pudo reprimir y que faltó poco para 
costarle la vida. 
El rey D. Felipe III la hizo ciudad en 4 de Agosto 
de 1612, siendo curiosísimos los motivos que se ale-
gan en el privilegio espontáneo concedido al efecto, 
que tenemos á la vista , y cuyo preámbulo vamos á 
trascribir. «Por lo cual, dice, como la villa de Denia 
«puesta en la orilla del mar de nuestro reino de 
«Valencia , por lo que sabemos de antiquísimas histo-
«rias , fué fundada antiguamente por los Zazintos, na-
«turales de la isla de Zazinto , en el mar Jonio de la 
«Grecia, conocida desde entonces por magnífica y 
«amplísima ciudad, llamada por los griegos sus fun-
«dadores Hemerescopium, y después por los latinos 
«Dianium, por razón del magnífico y suntuoso tem-
»plo que los mismos Zazintos fundaron al pié de un 
«montecito que mira hacia Morviedro, dedicado á la 
«diosa Diana , por lo cual la dicha ciudad fué por 
«entonces no solo pobladísima y grande s inoce lebé r -
«rirna por la frecuencia de las naciones estrangeras 
«que acudían á visitar y honrar dicho templo, has-
»ta que vencida de las injurias de los tiempos y 
«caldas de fortuna, perdió su antigua grandeza, que-
«dando solo algunos rastros y vestigios antiquísimos 
«que dan bastante prueba y fidelísimo testimonio de 
«lo que fue: sabemos también , que el sitio de Denia 
«es muy cómodo , deleitable y apto para todas las 
«cosas del mar y que tiene grande , ameno y fértil 
«terr i tor io, ceñido y guarnecido naturalmente contra 
«cualquiera invasiones de enemigos, y que el mismo 
«lugar, cuya fundación muchísimos siglos antes de la 
«venida de Jesucristo Nuestro Señor al mundo y de 
«cerca de trescientos años á esta parte, ha sido ca-
«beza no solo de condado , sino también de marque-
«sado y al presente lo es, teniendo como tiene un 
«puerto seguro, harto capaz y jurisdicción no pe-
«queña ni vulgar , y que posee otras calidades dig-
«nas de toda consideración; atendiendo á todas ellas 
«y también á que el ilustre D. Francisco Gómez de 
«Sandoval y Borja, duque de Lerma , marqués de 
«Denia nuestro carísimo primo , etc.» 
En la guerra de sucesión sufrió Denia tres sitios y 
en el tercero la tomó por asalto en 17 de Noviembre 
de 1704 el caballero Asfel, general del ejército de Fe-
lipe V , y en 19 de Enero de 1812 se enseñorearon 
de ella los franceses por falla de fuerzas españolas 
que les opusiesen resistencia. 
Es patria de muchos hombres célebres en armas 
y letras, contándose entre los primeros Tito, Jonio, 
Severo, Tribuno de la Legión vigésima, llamada la 
Vencedora, el capitán Pedros, conocido por el caba-
llero, y los capitanes de la armada Morell, Gregorio 
Natin, Miralles, Noguera y otros; y entre los segun-
dos, el Dr. D. Andrés do Guillonda, el P. Fr. Vicente 
P» lau ,e l licenciado Antonio Verdalet y el deán de 
Oribuela Dr. D. Marcos Antonio Palau. 
Los vecinos de Denid son pacíficos, honrados, la-
boriosos, tolerantes en sus opiniones y de una ins-
trucción nada vulgar, y así es que viven en lina 
pa« envidiable y que su agricultura y comercio val» 
S E M A N A R I O P i N T O Ü l í S C O I I S I ' A N O I . i 11 
prosperando , sin (|uc piu'dan roinonlarse á la altu-
ra que debieran por la falta de caminos y por no 
habilitarse su comotlo y seguro puerto , única ánco-
ra de salvación , en muchas leguas , de los infelices 
navegantes. 
En 1812 se estableció una sociedad «gricola por 
acciones para la conducción y aprovechamiento de 
aguas, que lleva muy adelantados sus trabajos; ahora 
acaba de fundarse otra con el título de Círculo De-
niense, con mesas de villar y de otros juegos y con 
gabinetes de lectura y de antigüedades , y el a y u n -
tamiento , después de arreglar el servicio de serenos 
y de alumbrado de reverberos , tiene contratado con 
la compañía de Silva-Porto el empedrado de las c a -
lles , con las aceras do asfalto ó betún eterno. 
El estenso término de la ciudad, sembrado de 
lindas alquerías , donde sus dueños pasan la tempo-
rada de verano y parte del otoño , cubierto de eter-
no verdor por los viñedos, algarrobos, higueras, o l i -
vos, palmeras y otros árboles, basta de América, que 
crecen y le adornan , y embalsamado con la fragan-
cia del tomillo, romero , jazmín y mil y mil arbustos 
y flores que se multiplican espontáneamente; produ-
ce trigo , cebada, maiz, legumbres de todas clases, 
aceite , vino , pasa moscatel y de planta , higos , se-
d^i, lino , cáñamo , granadas, naranjas y l imo-
nes etc., haciéndose mas y mas grata la vista y perma-
nencia en dicho término, por los portentos de la i n -
dustria que se admiran , aun en aquellos sitios des-
tinados por la naturaleza á una esterilidad perpetua, 
por los vientos del mar que templan el escesivo c a -
lor que suele hacer, por el horizonte despejado que 
se descubre, y porque apenas se conocen los rigores 
del invierno , siendo un fenómeno estraordinario las 
nieves y los hielos. 
Denia es plaza fuerte de tercera clase, tiene de 
guarnición una compañía y una sección de artille-
ría , dista doce leguas y media de Alicante , capital 
de la provincia, otras tantas de Valencia, y no es-
casean las proporciones de hacer cómodos viajes, des-
de su puerto, á Francia , Inglaterra y aun á las 
Américas. 
ll iaiuio SALOMÓN. 
VIAJE DESDK ALEJANDRIA {BAJO EGIPTO) HASTA LAS PIRA-
MIDES DE DJEESA , POR ROSETA, EL CAUVO , ETC. 
Alejandría, capital del bajo Egipto, fué fundada por 
Alejandro Magno el año 531 antes de la era cristiana. 
Esta ciudad está situada en una lengua de tierra are-
nosa en forma de istmo, al Oeste del Delta del Nilo, 
entre el lago Mareotis, el puerto de la isla de Pharox 
en el Mediterráneo, y el límite del gran desierto de la 
Libia. 
Vista desde el puerto, parece absolutamente una 
ciudad europea; pero esta semejanza desaparece ape-
nas entra uno en sus calles. La ciudad moderna está 
cercada por un muro de piedra bastante alto, con cua-
tro puertas, aumentando su defensa un foso ancho y 
profundo. El interior, á escepcion del barrio de los 
Francos no es sino una serie de callejuelas estrechas, 
sucias y sin empedrado, en las cuales el t ranseúnte 
tiene continuamente que disputar el paso á una con-
fusa multitud de camellos, burros, aguadores, mendi-
gos, y lo que es mas repugnante aun, á esas hordas 
de asquerosos y salvajes perros tan comunes en to-
das las ciudades musulmanas. A pesar de todo» estos 
Inconvenientes, Alejandría es el punto en que está mas 
á gusto el estrangeró, pues sus habiiaotas son en ;.y 
neral muy afables, y el traje europeo no espolie allí, 
como en otras ciudades de Levante, á injurias ni per-
secuciones. 
A pesar de lo decaído que está hoy su comercio, en 
comparación de la importancia enorme que tuvo en 
otros tiempos, es todavía uno de los puntos mas co-
merciales do Levante, y una escala importantísima de 
los vapores de correspondencia con la India. Es de-
pósito también de todas las producciones y comercio 
de Egipto, y del que se hace con el Archipiélago, Cons-
tantinopla. Siria, el mar Negro y el Rojo, por su ven-
tajosa situación en el Mediterráneo; lo otial atrae á su 
seno un inmenso concurso de viajeros de todos las 
naciones mercantiles, que mantienen allí sus c ó n s u -
les, con tanta mas razón, cuanto que su puerto es el 
mejor que se encuentra en el estenso litoral de las 
costas de Africa desde Túnez hasta la Siria. 
La antigua Alejandría, fundada por Alejandro, te-
nia una circunferencia de cinco leguas, con una pobla-
ción de 300,000 habitantes é igual número de escla-
vos. Una calle magnífica que tenia 2,000 pies de l o n -
gitud, atravesaba la ciudad desde la puerta del mar has-
ta la llamada Canópica, teniendo por una parte vistas 
al Mediterráneo y por otra al lago Mareotis; y otra ca-
lle de la misma estension la dividía formando un án-
gulo recto. 
Después de tres siglos de prosperidad, pasó A l e -
jandría como todo el Egipto á la dominación romana; 
y durante la guerra de César, se incendió una parte 
del barrio llamado Brochion, en la cual existían la 
famosa biblioteca y el museo. Sin embargo, una vez 
sometida al imperio romano, 29 años antes de Jesu-
cristo, volvió á recuperar su esplendor antiguo hasta 
la época do la invasión de los sarracenos, y bajo el 
kalífato de Ornar siguió la suerte dt; todo el Egipto. 
El lugar teniente de aquel monarca, al penetrar en su 
recinto después de un largo sitio, quedó penetrado de 
admiración al contemplar su grandeza y magnificen-
cia. En la relación de su conquista decía aquel gene-
ral que la ciudad contaba 4,000 palacios, 400 plazas 
públicas, 4,000 baños, 40,000 judíos y 12,000 almacenes. 
Es muy problemáticoelque la bibliotecafuese incendia-
da por órdeu de Ornar , habiéndolo ya sido en la 
época que antes dijimos. Ahora no encuentra el viajero 
en aquellos sitios sino una vasta llanura surcada de tr in-
cheras, perforada por mil pozos, restos de murallas y 
columnas antiguas mezclados con una multitud de 
tumbas modernas, á las cuales dan sombra algunas 
palmeras é higueras do la India; y á su vista anubla-
da por la tristeza que infundí' el espectáculo de aque-
lla desolación, no se presentan otros seres vivientes, 
sino los buhos, murciélagos y chakales, solos habitado-
res de aquellas ilustres ruinas. 
La población do la ciudad moderna, relegada co-
mo antes dijimos en la estrecha lengua de tierra que 
une al continente la isla del Faro, no pasa de 25,000 
habitantes, entre Turcos, Arabes, Coptos, cristianos y 
judíos dedicados á los diferentes ramos del comercio. 
Kl lenguaje, llamado morisco, jerga confusa do árabe, 
españolé italiano, os el que está mas generalmente en 
uso. Ln órden á monumenios, ios mas notables son el 
palacio nuevo, la aduana, la mezquita do mil y mía 
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columnas, las fortificaciones y el arsenal do la ma-
rina. 
El viajero no debe salir de Alejandría, sin ¡r á 
ver dos admirables obeliscos de un solo canto de gra-
nito rojo, y cubiertos de geroglíficos. Tienen cerca de 
54 pies de altura, y 8 pies cuadrados por la base. 
Dícese que fueron traídos desde Mentís para adornar 
el palacio de Ptolomeo. El uno dj ellos está en tier-
ra; el otro aun en pié tiene el nombre vulgar de Agu-
ja de Cleopaíra. 
La columna de Pompeyo, así llamada, del nombre 
del gobernador romano que la erigió en honor de 
Diocleciano, es una pilastra de granito rojo admira-
ble por su altura , y no tiene gerogliíicos. Su a l tu-
ra, comprendidos el pedestal y capitel, de orden co-
rintio, y evidentemente de fecha mas moderna que el 
resto del monumento, es de cerca de 100 pies. 
Las catacumbas iYecro/whs ó ciudad de los muertos, 
son muy inferiores á la relación que de ellas han he-
cho varios v i a ^ i js. Su entrada primitiva se ignora, y 
la actual está cerrada por una maciza puerta, cuya 
llave tiene un guardián árabe, quien, mediante una 
pequeña retr ibución provee á los curiosos de luz y 
les sirve también de guia. Desde luego se recorre un 
pasadizo ancho abovedado, el cual termina en una 
pieza circular, cuyas paredes están llenas de tumbas 
cavadas en la piedra viva. Desde allí se pasa á u n í a 
berinto sin fin de pasadizos mas ó menos anchos, l l e -
nos también de tumbas, y cuya mayor parte está obs 
Iruida de tal modo por los escombros, que es muy d i -
ficil por no decir imposible el esplorarlos en su tota-
lidad. 
A corta distancia de las catacumbas y cerca de 
la orilla del mar, se ven varias aberturas en las ro 
cas; á las cuales dan los habitantes el nombre de Ba-
ños de Cleopatra, porque allí, seguu la tradición, venia 
á bañarse todos los dias aquella célebre hermosura. 
Algo mas lejos, y en la misma orilla del mar, se en 
cuentra un recinto cuadrado, cubierto de ruinas que 
se dice son las del palacio de aquella reina. 
El canal del Nilo, llamado Rahmamjch Mahmoudych 
que sirve de comunicación entre Alejandría y el Cai-
ro por el brazo del Nilo quedesemboca cinco millas mas 
allá de Roseta tiene su embocadura á cerca de 70 pa 
sos de la columna de Pompeyo. En la cima de una 
eminencia cercana, hay una torre en donde vela de 
continuo un centinela encargado de anunciar la 
bandera de los buques que se dirijen hácia el 
puerto. 
Los receptáculos que abastecían de agua en los an-
tiguos tiempos á la ciudad, merecen también una 
ojeada del viajero; el cual debe prolongar sus escur-
siones hasta la columna de Diocleciano que está situa-
da cerca de media milla al este de las catacumbas, y 
dentro del recinto de la ciudad antigua. Esta colum-
na se eleva sobre un pedestal imperfecto de 12 pies 
• le altura, y tiene 100 pies calculando la elevación del 
capitel que tendrá de 8 á 10. La columna es de un so-
lo canto de granito rojo, y tiene 9 pies de diáme-
tro, careciendo como la de Pompeyo absolutamente 
de gerogliíicos. 
May tres caminos que conducen de Aldjaüdria al 
Cairo. El mas frecuentado os el del Nilo, por el canal 
Mahmoudych] el segundo por Roseta y el Delta; y d 
tercero por el Desierto. Nosotros cunduciremos al 
lector por el secundo, no solo por ser el mas pinto» 
esco de los tres, sino por sernos mas conocido. 
A l partir de Alejandría para tomar el camino dp 
Roseta, ó como dicen allí la puerta Canóplca, se t ie-
nen que atravesar varios sitios cubiertos de escom-
bros, y dunas de árida y caliente arena. El camino 
se hace en burros del pais, que son sin dúda los mas 
corpulentosy corredores de su especie que hemos vis-
to en nuestros dilatados viajes. Se entra enseguida en 
el desierto, y toda vejetacion desaparece á los angus-
tiados ojos del viajero. Después de cinco horas do mar-
cha se llega á la antigua Canope] ó inmediatamente se 
atraviesa la aldea de Abuldr, tan célebre por la bata-
lla ganada por Napoleón en 1798. El camino se pro-
longa entonces durante muchas millas sobre la cos-
ta meridional de la bahía de Abuldr, hasta llegar á 
uno de los pequaños brazos del Nilo, el cual se pasa 
en una barca. 
Poco después llega el viajero al Caravanserai en 
donde debe pasar la noche. 
A l dia siguiente al amanecer, se sigue siempre á lo 
largo de la costa durante muebas leguas encontrando 
de tiempo en tiempo unos pilares negros que indican el 
camino hasta Roseta. El nombre árabe de esta ciudad 
es Al-Raschid, y recuerda al célebre califi Aroun, h é -
roe de los fantásticos cuentos de las Mil y una no-
ches. La vista de esta ciudad, tomada por la parte 
del desierto es bellísima. Rodéanla unos muros muy 
bajos, lo cual permite que se descubran casi en tota-
lidad sus casas de ladrillo, muchas de las cuales t ie-
nen una multitud de ventanas que se proyectan h á -
cia adelante en forma de torrecillas góticas. Las mez-
quitas son espaciosas y hay algunas entre ellas de i m -
ponente fachada: todas están adornadas de altísimos 
alusinares que tienen tres ó cuatro órdenes de gale-
rías ó balcones unos sobre otros, Pero el artículo de 
posadas es lastimoso; no sabemos que haya mas para-
dor que un mal mesón servido por un italiano, char-
latán, en el cual sin embargo merced á no haber otro, 
suele uno encontrarse con agradables compañeros de 
viaje. 
Los célebres jardines de Roseta están situados á 
corta distancia de la ciudad por la parte del Sur, en 
el camino que vá al convento de Abu-Mandur, en c u -
ya parte mas altaba hecho el virey construir un te-
légrafo. Desde la torre se goza de una vista soberbia 
sobre el Nilo y los jardines, los cuales consisten en 
plantaciones de granados, plátanos, limoneros y na-
ranjos, entre mezclados con algunas palmeras y s icó-
moros. El paseo favorito délos habitantes es una gran 
plaza situada entre la ciudad y el rio, la cual sirve 
de desembarcadero para las mercancías dé los buques 
que pueden llegar hasta allí. Lo mas notable que en-
cierra Roseta, son las tenerías, y los almacenes, shunah, 
del líajá. Henos casi siempre del bellísimo arroz de 
Egipto, 
Roseta es el término de la segunda jornada asnal 
de nuestro viaje. Una buena parte de la tercera es al 
liases del desierto, aun cuando se tiene allí el con-
suelo deir costeando el rio; pero llegados á una torre 
de sarracenos, la escena cambia súbitamenle. Aque-
lla torre parece un límile pueslo enlre la muerte y 
la vida de la naturaleza. Por detrás deja el viajero las 
Irifttes arenas del desierto en toda su espanlosa des-
nudez; por delante se desarrollan á su v atQ como uu 
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inmenso lienzo mil bellísimas praderías, corladas por 
varios canales de riepo, cuyos límpidos cristales i n -
Qamados por los rayos del sul, iluminan acpiel paisa-
je encantador. Después de varias leguas de marcha, 
S3 llega á la aldea deTifeny, situada sobre ambas o r i -
llas del Nilo que se atraviesa por alli en una barca 
para entrar en el Delta, cuya fertilidad extraordi-
naria se puede admirar desde Tifeny. 
La tercera noche se pasa en Juah, ciudad bastan-
te considerable, situada en la margen derecha del N i -
lo. Esta ciudad es una de las poblaciones manufactu-
reras del pais: las dos fábricas mas notables son: la 
de tarbuches (gorros encarnados) cuyo uso es tan ge-
neral en todo el Oriente; y otra de Zabuls, que son 
una especie de capas ó mantas de lana, cuyo tejido 
es bastante grosero. Las casas de Juah son altas, de 
ladrillo como las da Roseta; y en algunas notamos el 
lujo de vidrios en las ventanas, no muy común en 
aquellas regiones. El Caravanserai en donde los v i a -
jeros deben pasar la noche está precisamente en me-
dio del bazar. Juah, tiene, ademas algunas mezquitas 
y varias casas de baños, aunque poco notables. 
La ruta del dia siguiente es casi siempre á la orilla 
del Ni lo , el cual se va ensanchando desde Roseta. 
Varios islotes cubiertos de verdes y espesos bosque-
cilios interrumpen agradablemente el curso de sus 
aguas; y las aldeguelas y caseríos, numerosísimos en 
esta parte del Delti , dan aun mayor variedad al v i a -
je. Después de medio dia, se atraviesa la población de 
Deir-Ibrahin, que dicen fué la antigua Naucratis, l u -
gar en donde debían detenerse los Griegos que comer -
ciaban en Egipto, como sucede hoy en Cantón á los 
europeos que comercian con la China. Dejando esta 
población que tiene el segundo nombre de Ed-Desug, 
se llega á Sal-el-Hadyar, cerca de la cual estaba s i -
tuada la magnítica ciudad de Sais, antigua capital del 
bajo Egipto; y poco después se encuentra El-ICodábé, 
en donde se pasa la cuarta noche. 
Allí es necesario dírijírse al Sheik-el-beled, ó a lca l -
de dé la aldea, para procurarse un cuartejo en el C a -
ravanserai. 
Partiendo el viajero al amanecer del siguiente día, 
atraviesa entre siete y ocho de la mañana el canal de 
El~Tarsek; luego, la aldea de Beir, y cerca del medio-
día lloga á Cafr-Diami, en donde se ven numerosos 
plantíos de naranjos y limoneros. Los caminos, sí tal 
nombre puede dárseles en el Delta, son unos sende-
ros estrechísimos, y en muchas parles, atraviesan cam-
pos cultivados, cuyo límite es por lo regular una zan-
ja estrecha y poco profunda. También se encuentran 
numerosos canales que se atraviesan ya en barca, ya 
por puentes de piedra bastante bellos, obra del bajá, 
fin Tukh-el-Nassera, es necesario volver á solítar del 
Sheik-el-beled, la boleta de alojamiciUo pura pasar la 
quinta noche. 
Saliendo al día siguiente á las seis, se atraviesa cer-
ra de i as nueve un hermoso canal, de cuyo nomine 
no podemos acordarnos; lodo el pais aquel es niag 
nífleo,llano y cubierto de un césped tan verde 5 bri 
"ante que nada tiene que envidiar á los mas bellos 
prados de Inglaterra. Varios plantíos de frutales, ínter-
nimpidos de vez cu cuando por palmeras y sícomo-
i'os dan aun mayor belleza al paisaje. Después de ha 
ber atravesado dos ó Ires aldeas se llega á Shibih-él-
Kom, plaza de nlyuna impurtancia, y en la cual ha eg-
(altlccido el bajii una gran l'acloria. (fa poro mas le-
jos, yhácia el Norte, se reúne el canal de Tallin-A de 
Hariner y el viajero prosigue su camino á lo largo de 
aquellas aguas, (pie presentan todos los accidentes de 
un riachuelo, y cuyas onduladas orillas vestidas de 
naranjos ó limoneros contrastan de una manera agra-
dable con el colorido de oro mate de los campos que 
cubren la vasta llanura situada entre el canal de Mer-
ruf y Damieta. La sesta noche se pasa en Bershaum; y 
al dia siguiente se sigue el camino que costea el b ra -
zo del Nilo que vá á Damieta, se atraviesa el río en 
Shubr-es-Shavvich, y se entra en el rico país de Gos-
Zien,célebre por haber sido la mansión délos hijos de 
Israel durante su cautividad en Egipto. 
Cerca del medio día, se llega á KiUub, cabeza de 
partido, en donde se detienen los viajeros regular-
mente para descansar un poco y tomar algunos r e -
frescos en un mal café, único que se encuentra en la 
población. Desde este lugar se descubren distintamen-
te las jigantescas pirámides. A alguna distancia de JftV-
Uub, y en un lugar llamado shubra, se entra en una 
grande avenida de acacias, sicómoros y otros árboles, 
que conduce al Cairo. El camino tiene por esta parte 
de DO á 100 píes de anchura; y el viajero, defendido 
de los ardientes rayos del sol, por la protectora som-
bra de las alamedas, contempló con una sensación 
de indecible voluptuosidad los pintorescos jardines, 
y los odoríferos bosquecíllos de naranjos, limoneros y 
otros arbustos aromáticos, que hay á ambos lados del 
camino, y cuya fragancia perfuma y embalsama aquel 
aire de embriagadora frescura. A la estremidad de 
aquella avenida, entra por fin el admirado viajero en 
el famoso Cairo. 
J. IIKRIBERTO GARCÍA DE OUEVEDO. 
EL VERDUGO. 
EPISODIO DE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA. 
(Coaclusiun.) 
—Huid, ah! huid! esclamó Clara, pudiendo apenas 
respirar: mis hermanos se dirigen á este sitio... aun 
es tiempo; no perdáis un instante; este camino es 
practicable y seguro; bajad la cuesta sin detención 
y estaréis libre , porque al pié de ella os espera el 
caballo de Juantto. Qué! no me o í s , Víctor ? Partid, 
partid por Dios; ah! no os empeñéis en hacerme l l o -
rar eternamente... Trastornado, sin saber lo que ha-
cia , el oficial clavó sus ojos en los hermosos árabes 
de Clara; cogió su mano, apretóla fuertemente c o n -
tra su pecho; exhaló un suspiro y desapareció en la 
dirección que su libertadora acababa de indicarle. 
Tiempo era; pues sus enemigos se presentaren en la 
cerca del jardín un momento después. Dejóse resba-
lar por una pendiente rápida que formaba la cuesta, 
y aunque multitud de balas silvaban en sus oídos, 
no se detuvo; encontró el caballo del hijo del mar-
qués amarrado á un árbol , montó en él sin vacilar y 
partió á lodo escape. 
Cuando llegó al cuartel general supo que el ge-
neral (i . estaba almorzamlo con los oficíales del es-
tado mayor. Víctor Se hizo anunciar y fué admitido 
al momento. 
—Mi general , yo vengo á entregarme á lodo el r i -
gor de las leyes "militares, dijo con lirme acento, 
adelantándose hácia su oficial superior. 
—Siéntese vd., caballero, respondió el general con 
agrado ; lo primero es descansar; después oiré lo (pie 
len-a \d . (pie decir: y la i i i l le \ iMe severidad de su 
semblante, que pintaba la dureza de su corazón , se 
dulciiieo delante do Yloiop. 
En cuanto este se repuso de su turbación , dió 
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cuenta cxarta del levantainicnlo de Monda sin d is i -
mular D i n g u n a de las circunstancias do que había 
sido testigo: un profundo silencio , una t risteza ge-
neral fueron los comentarios á que dio lugar su 
relación. 
— M i opinión es, dijo al l in el general, que vd. es 
mas digno de lástima que de castigo , pues no hay 
motivo para que se le hagan á vd. cargos sobre la 
conducta de los habitantes de Menda. Así es, que a 
menos que el mariscal no me ordeno otra cosa , no 
pienso, n i aun poner á vd. en arresto. 
—Pero señor, replicó Victor, ¿cuando vi Emperador 
lo sepa?,.. 
—Es muv probable que lo mande a vd. pasar por 
las armas; pero no es esto lo que ahora_ debe ocu-
parnos. Lo que hemos de hacer ahora, anadio e s -
tándose , es vengar la muerte de nuestros soldados, 
pero vendarla de una manera terrible. . 
Una hora después, un regimiento entero seguido 
de fuerte destacamento de caballería y otro de a r t i -
llería marchaba ñor el camino de Menda , llevando 
al general G. y á Victor á su frente. Informadas las 
tropas do la suerte de sus compañeros , y estimula-
das por la rabia y el deseo de una pronta vengan-
za , desplegaban la mayor actividad y un ardor es-
traordinario. Las aldeas por donde pasaban se habian 
levantado en masa, pero dada por el general la or-
den do diezmar á sus habitantes, pronto se reduje-
ron á la obediencia. 
Por una circunstancia inesplicable la escuadra 
inglesa permaneció estacionaria sin entablar comu-
nicaciones con tierra, de modo que la ciudad de 
Menda se vió cercada por las tropas francesas antes 
do hacer la menor demostración de resistencia. Sus 
vecinos, privados de los auxilios con que habian 
contado, se vieron reducidos á la necesidad de ren-
dirse á discreción. Aquellos que so contaban como 
mas comprometidos en los últimos sucosos, presu-
miendo con razón , que la ciudad iba á sor entre-
gada á las llamas , y sus moradores fusilados , ofre-
cieron al general sus vidas bajo la condición de que 
se respetase á Menda y se perdonase á sus conciu-
dadanos. Digno esfuerzo de valor y desprendiiiiunlo 
frecuente en una guerra llena do desastres y de 
heróicas acciones. El general aceptó tan estraordina-
ria como inesperada proposición; sin embargo , i m -
puso contribuciones exhorbitantes , para el cobro de 
las cuales, retuvo en rehenes á varios hacendados 
ricos que gozaban en el país de la mayor conside-
ración. Además exigió que todos los que vivían en 
el castillo, desdo el marqués hasta el último criado 
se lo entregasen inmediatamente y sin condición a l -
guna. 
Acampadas ya las tropas y dispuestas otras pre-
cauciones necesarias á su seguridad contra un ata-
que repentino, el general se dirigió al castillo del 
cual tomó inmediatamente posesión. En seguida man-
dó amarrar los brazos á toda la familia del marqués, 
lo mismo quo á sus criados, designándoles por p r i -
sión la sala del bailo: después de este primer pasoso 
estableció con su estado mayor en un aposento ve-
cino donde cMebró un consejo, acerca de las medi -
das que debían adoptarse en caso que la escuadra 
inglesa intentase algún desembarco. Por lo pronto 
se dispuso levantar baterías en la costa, y dirigir al 
mariscal Noy un correo con los partes' do todo lo 
ocurrido. 
Los españoles que se presentaron al general fran-
cés declarándose principales fautores del levanla-
miento de Menda fueron conducidos en número 
de 200 á la azotea del castillo y allí pasados por las 
armas. Acabada la ejecución, mandó el general le-
vantar tantas horcas cuantos eran los presos do la 
sala del baile , sin descuidarse de prevuuir al ver-
dugo, 
Víctor, á quien traspasaban el corazón estas ó r -
denes sangrientas , se aprovechó de la dilación que 
los aprestos ocasionaron para volar al consuelo de 
los jirisioneros; después do un corto inslanlo que 
paso con ellos, se presentó al general y le dijo con 
voz cortada por mil suspiros. 
ni la responsabilidad del 
i m p l o r a n d o una gracia 
— M i general , cai^a sobre 
attevliniento que me tomo 
para esos infelices. 
—¿Vd., caballero oficial? ¿Yd.? preguntó el gefe con 
amarga sonrisa. 
—És un favor bien triste y bien fácil de conceder 
general. Informados del género do suplicio á que sé 
les deslina , piden quo se modifique, disponiendo 
quo á los que sean nobles se les corle la cabeza. 
—Concedido. 
— E l marqués pido también quo se lo concedan los 
auxilios do la religión; y además bajo palabra de ho -
nor, do no intentar n ingún medio para evadirse, exi-
ge que tanto á él como á su familia se les desaten 
las ligaduras que los oprimen. 
—Muy bien, pero vd. responderá de las consecuen-
cias. ¿Qué mas quiere vd.? añadió con severidad vien-
do que Víctor no se retiraba. 
—£1 marqués ofrece á V. E. todos sus bienes, con 
tal que no se quite la vida al mas jóvon de sus hijos. 
—¡Gran esfuerzo de generosidad, cuando todas sus 
propiedades están á disposición del rey José! pero en 
íin , continuó después de reflexionar breves instan-
tes , al paso que sus facciones presentaban toda la 
espresion de un triunfo feroz y salvaje; ya veo que 
el marqués tiene empeño en que so le conceda esa 
gracia , y estoy dispuesto á hacer por él mas de lo 
que solicita. En sus manos está el evitar que. se bor-
re su nombre, y pues desea que exista uno de su ra -
za , existirá para perpetuarla como un eterno testi-
monio de su traición y de su castigo: pero solo yo 
he de fijar el precio de esta merced. Escuche vd. bien 
mis palabras. Permitiré que goce todas sus riquezas, 
después de conservarle la vida , á aquel de sus hijos 
que qui 'ra servir de verdugo en el suplicio que se 
prepara para su familia. Adiós. Haga vd. saber al 
marqués este convenio , y que jamás oiga yo volver 
á hablar , ni de él, n i de los suyos. A l acabar estas 
palabras, pasó á otra habitación del castillo, donde 
los gofos le aguardaban para comer, y dejó á Víctor 
anonadado. 
Los oficiales se sentaron á la mesa deseosos de sa-
tisfacer un apetito provocado por una larga y peno-
sa marcha , pero Victor solo pensó en la desgraciada 
suerte de los prisioneros, y al considerar que él era 
la causa principal de sus malos, pues que su pronta 
llegada al cuartel general después de la aciaga noche 
en que Clara lo salvó , hizo que se apresurasen los 
preparativos contra Monda, antes que la familia del 
marqués tuviese lugar de ponerse en salvo , se des-
consolaba amargamente y maldecia su estrella que le 
había preservado del desastroso fin que cupo á ios 
soldados de su destacamento, lleunió sin embargo 
todo su valor para presentarse á aquellas infelices 
victimas de ia barbarie del general G. y entró con 
lentos pasos en la sala , donde el m a r q u é s , su es-
posa y sus hijos se hallaban sentados y oprimidos 
con fuertes ligaduras. Los criados en número do ocho, 
estaban de pié, amarrados de dos en dos, mudos, i n -
móviles, dirigiendo á sus amos tristísimas miradas, 
y mostrando en sus semblantes el esfuerzo y la resig-
nación , virtudes de que tenían delante tan nobles 
ejemplos. 
Estremecióse Victor al contemplar aquel triste es-
pccláuulo. Aquella sala que ora su prisión, había sido 
poco antes testigo do sus fiestas y placeres; y aque-
llos ricos y brillantes tapices que adornaban las pa-
redes, formaban irrisorio contraste con el cruel su -
plicio quo estaba reservado á las personas para cuyo 
fausto y magnificencia so colocaron allí. 
Al momento dió órdon á los soldados de la guar-
dia de que cortasen las cuerdas que sujetaban sus 
brazos, y él mismo desató las que oprimían á Clara, 
•s¡|i que en aquel Inste momento pudiese dejar de 
admirar los encantos de la hermosa española, asi co-
mo su delgadísima cintura, su Irenzado cabello ne-
gro y sus largas pestañas, que velaban unos ojos de 
mego llenos de lagrimas, de angustia y de indig-
nación,. 
—Esle es el pago de haberos salvado de una miicr-
te cierta. ¿Estáis satisfecho? dijo la bella jóven, niieu-
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tras el olicinl inclinado linciii ella desataba las cuer-
,'|,^ (,IU. sujetaban sus Itrazos, que parcelan ^ mode-
lados por un estatuario. La emoción impidió á Víctor 
contestar, y deseando á toda costa evitar las inquie-
tas Y ardientes miradas que Clara le dirigía, volvió 
su rostro al lado en que estaban los demás indivi-
duos de la familia del marqués. El mayor de sus hi-
jos, Juanito, tenia treinta años; era de corta talla y 
nial configurada persona, pero estos defectos se velan 
en él eclipsados por una dignidad verdaderamente 
española, heroica, desdeñosa, en medio de la cual 
brillaba toda la energía , todo el valor que caracteri-
zaba á su nación. Felipe , el segundo , acababa de 
cumplir veinte años , y era un perfecto retrato de 
Clara; el menor, que tenia por nombre Rafael, solo 
conlaba ocho años ; era un niño dócil y tímido en 
cuyas facciones se notaba impresa la imagen de la 
paciencia y de la resignación. El rostro venerable del 
marqués sombreado de blancos cabellos ofrecia al ar-
tista un estudio digno del pincel de Murillo. A l pasear 
el triste Víctor sus melancólicas miradas sobre aquel 
grupo interesante y patético no encontraba palabras, 
para hacerles saber la determinación del general. Ven-
cido al fin , por la viva solicitud é impaciencia de 
Clara, declaró á esta la horrible verdad. 
Un color cadavérico reemplazó á las brillantes r o -
sas en las mejillas de la joven; pero luchando en su 
interior contra la 
violencia de te r r i -
bles sensaciones con-
siguió vencerlas y 
aparecer serena. Ade-
lantóse con tranqui-
lidad hácia el mar-
qués y arrodillóse á 
su lado, rodeada de 
toda la familia que 
apenas respira por 
oír las palabras que 
iban á salir de su 
boca, le dijo 
—¡Padre mío! ¡ama-
do padre mió! Yo os 
suplico que hagáis ju-
rar á Juanito, por la 
esperanza que tiene 
de alcanzar la gloria 
eterna , que ejecu-
tará vuestros manda-
tos, sean cuales fue-
ran , y de este mo-
do aun podemos ser 
dichosos. 
Su madre tem-
blando de alegría y 
de esperanza, se acer-
có á Clara para oír 
mejor lo que esta 
decía al oído del 
marqués ; lo que oyó 
por desgracia , y lan-
zando un grito las-
timoso, cayo á tierra 
sin sentido. 
Juanito también 
comprendió algo del 
horrible misterio,por-
que en el mismo ins-
tante agitó todo su 
cuerpo una rabia 
convulsiva y sus L i -
bios se movieron pa-
ra murmurar una 
imprecación contra el monstruo qu;; así degrad dja la 
naturaleza humana. 
Victor mandó que se retirasen los soldados, lo 
qne lucieron llevando á los infelices criados, quienes 
""a hora después fueron cnlregados al verdugo , y 
' •cd.ieron en la horca el premio de una lid'elidad 
nunca desmentida hácia sus amos. 
Bl marqués se 1 ivantó y con voz solemna Huno 
á su hijo Juanito. Este, conociendo la intención de 
su padre n o pudo responder: los sollozos embarga-
ron sus palahias y solo indicó con un gesto signifi-
cativo su negativa absoluta. 
Clara l'nc á sentarse sobre las rodillas de su he r -
m a n o , ciñó su cuerpo con uno de sus brazos, y se-
paran ¡o el pelo que le cala sobre los ojos, le dió un 
beso en la frente. 
—Vamos, hermano mió , mi querido Juanito, le 
dijo c a r i ñ o s a m e n t e : valor , ¡un poco de valor! ¡Si s u -
pieras cuán dulce me será la muerte recibida de tu 
mano!;Y qué ¡consentirás que me toque el verdugo! 
No : tú solo , tú darás fin á los tormentos de mi des-
dichada existencia, y de este modo anublaremos el 
triunfo de nuestros enemigos. 
—Es preciso que seas hombre, hermano , le añadió 
Felipe: ármate de noble orgullo, y que nunca se 
diga que por tí se ha estinguido nuestro glorioso 
nombre. 
En aquel momento todos hicieron lugar al mar -
qués que se adelantó con calma y majestad, púsolas 
manos abiertas sobre la cabeza de su hijo y pronun-
ció estas palabras: 
—¡Hijo mió! es mi voluntad : la voluntad de un p a -
dre , yo te lo mando. 
Juanito permaneció inmóvil. 
— E l marqués, su esposa y sus hijos se arrodillaron 
á sus pies tendiendo 
los brazos hácia el 
infeliz que á cosía 
de un enorme sacri-
ficio, podria salvar 
suilustre nombredel 
olvido. 
— Acuérdate de 
que eres hijo mió, 
esclamó el primero; 
haz ver á esos i n -
fames que por tus 
venas circula 
española, y que co-
nozcan por tu gran-
de esfuerzo la mag-
nánima resolución 
y los verdaderos sen-
timientos que an i -
man á la nación e n -
tera. Ko permitas 
quemis súplicassean 
vanas, ni alegues un 
dolor inútil, cuando 
las almas necesi-
tan fortalecerse con 
heróicos recuerdos. 
¿Qué son los tor-
mentos de fu cora-
zón comparados con 
el honor de tu f i -
niilla que debes con-
servar ileso y puro? 
¿Dudas acaso de que 
yo no ofreciese por 
tí mi blanca cabe-
za? Vive pues por 
m í , por tu madre, 
por fus hermanos, 
sacrifica tu reposo 
por el lustre de 
nuestro nombre , y 
no permitas que una 
mano Infame se pose 
sobre i í .. ¿V.* este 
nuestro hijo, señora? 
añadió levantándose Indignado, en tanto que Juanito, 
con los ojos fijos en el suelo, y el rostro demudado y 
sombrío, se mantenia inmóvil en un asiento. Seme-
jante mas bien á una estátua de mármol que á m ser 
\ i \ lente. 
—¡Va cede! ¡ya cede! gritó la madre con acento de 
Irliinfo y de desesperación. Aquella infeliz habla no-
tado un ligero movimiento que ella sola era capa/ 
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de interpretar como una prueba de la cruel obe-
diencia de su hijo. 
El limosnero del castillo compareció y al momento 
se vió rodeado de toda la familia. Clara lo condujo 
á donde estaba Juanito, en tanto que Vicfor, no p u -
diendo sufrir por mas tiempo un espectáculo tan 
amarse, corrió á tentar el último esfuerzo con el ge-
nerar, cuyo mal humor se había dulcificado consi-
derablemente por la virtud délos deliciosos vinos que 
encerraban las bodegas del castillo. 
Dos horas después , los principales habitantes de 
Menda se hallaban reunidos en el terraplén del cas-
tillo por órden del general, á fin de presenciar el 
suplicio de la familia del marqués de Leganes. Los 
desgraciados que la componían se veían ya coloca-
dos enfrente de la linea de horcas, pendientes de las 
cuales se balanceaban los cuerpos de sus criados. Una 
numerosa guardia cercaba por todas partes la azo-
tea, v servía al mismo tiempo para contener a la 
multitud; á distancia de treinta pasos se levantaba 
un tajo, encima de el había una hacha, y para que 
nada faltase á tan repugnante cuadro , detras de el 
se hallaba el verdugo, pronto á cumplir su ministe-
r io, en caso de que^Juaníto no ocupase su lugar. 
VA profundo silencio y compostura que reinaba en 
el terraplén solo fué interrumpido por el mesurado pa-
so regular de la tropa, por el ruido desús armas y 
por las intempestivas é indecorosas carcajadas de los 
oticíales escitados por el vino y los licores. Del mismo 
modo en aquella noche fatal, causa de todas las des-
gracias, el estruendo del baile y los sonidos de m ú -
sica, se mezclaban á los lamentos de la guarnición ase-
sinada. Todas las miradas se fijaron en los desdicha-
dos que iban á perecer, los cuales, á escepcion de uno 
solo , avanzaron con paso firme y ánimo sereno al l u -
gar de la ejecución. El desventurado .fuaníto, con as-
pecto frío y resignado, pálido, cadavérico, estaba apo-
yado en el hombro del limosnero , que se esforzaba 
en alentarle á vivir , valiéndose al efecto de todos los 
argumentos que la religión le inspiraba. E l marqués, 
su esposa y sus cuatro hijos se arrodillaron á corta 
distancia del tajo y Juanito, conducido por el sacer-
dote, se adelantó vacilando: el verdugo le dirijió a l -
gunas palabras, que tal vez contenían instrucciones 
reiatívas al cumplimiento de su terrible oficio. El con-
fesor quiso colocar las víctimas de modo que solo v ie -
sen la parte que no podía ocultárseles de aquellos fu-
nestos preparativos; pero eran españoles, y no mani-
festaron el menor síntoma de desaliento. 
Clara entonces habló á su hermano. Soy una débil 
muger, le dijo: ten piedad de mí.... me falta el valor 
que quisiera tener.... sea pues yo la primera. Dicien-
do así, se arrodilló, inclinó la cabeza sobre el tajo y 
esperó el golpe. Víctor apareció al mismo tiempo en 
el terraplén, y gritó despavorido: Clara, hermosa Cla-
ra, estáis libre; el general os concede la vida sí pro-
metéis ser mía. 
La heroica española contestó con una mirada de 
desprecio: Miserable! habéis causado la desgracia de mí 
lamina; sois un enemigo de mí patria y estas dos bar-
reras os sep-.ran de mí. Os he amado; y voy á espi-
rar ea el suplicio mi, criminal pasión; criminal, sí; por-
que si n este amor, vos Víctor, Imhiéraís perec ( o la 
noche del levantamiento de Menda v mis padres y mfe 
hermanos no se verían en este triste trance Hie -
normano m,o, hiere ¿Qué aguardas? Y su cabeza ro-
do hasta los pies del oficial. v « " ^ a iu 
AI ruido sordo que hizo el hacha al caer la nohre 
I S a ' ^ - f - 0 ^ l ' t A r.VÍmÍent0S convuís vos. 
les d i espi r ' r1^ Se,ial de debilidad que manifestó an-
- H s l o y bien así. Juanito? dijo el valiente Felipe 
J m i o .n i responderle liM-minu su agonía. íU'rás 
i c rei pe pereció el mócenle H;ilael 
cía7p¡?nraS A!ar8arita? La voz de JllilIlit0 pronun-
- P o r M ^labraS' pa.reCÍa Salir tl0 1111 andero , 
cl.ado vis r « ; P O r l l ' amadü Jll;,"ito- i ^ ' l desdi-
vez .1 eU ,,•s,,' "mn,l,,! ^ m.a 
^ n ^ r S l ^ nÍManlÓ en S0Sll¡(la- 811 ^ ^ 1 " -' r0í,t10 !u,hl'' « '"P'.nenle inspiraban r s-
peto y amor. Fijó primero sus ojos en aquel Suelo 
inundado de la sangre de sus hijos^abriólos después 
hácia el cielo, y dirijiéndolos luego á la miil l i lml (li-
jo' con voz segura y pausad,.-. Españoles que me escu-
cháis, sed testigos de la bendición que doy á mí mUy 
querido hijo en mis últimos instantes; quiera Dios que 
repose eternamente sobre su cabeza. El sitio que oeu-
pa infame para otros, es para él el del honor, el qUe 
le ha impuesto una obligación sagrada: así lo declaro 
en nombre de Dios á la hora de mí muerto.... Y aho-
ra, marqués de Leganés, hiere sin temor porque tus 
manos están puras. 
Cuando Juanito vió acercarse a su madre sosteni-
da por el limosnero, no fué ya dueño de sí mismo. 
Abandonóle enteramente su anterior firmeza y escla-
mó con desesperada agonía.—;M¡ madre también! ¡la 
sanare de mi madre! ¡Oh Dios! ¡esto es demasiado!—Un 
grito general de horror salió de la multitud, y aquel 
grito impuso silencio á los brindis de la orgía que se 
celebraba en el castillo. 
Viendo la marquesa que la fortaleza y el valor de 
su hijo no habían podido resistir á una prueba tan 
atroz, contempló un momento los cuerpos inanima-
dos que yacían por el suelo, y á pesar de su edad su -
bió sobre el parapeto del terraplén, se arrojó animo-
samente y desapareció en el abismo.... El hacha, en-
sangrentada cayó de las manos de Juanito; sus ojos 
lanzaron el fuego del delirio; arrojaron sus lívidos la-
bios un imperceptible sollozo, y se desplomó sin co-
nocimiento sobre las queridas víctimas que su mano 
acababa de inmolar. 
El marqués de Leganés objeto déla estimación p ú -
blica, y colmando de honores por su nación, vive 
todavía, retirado de la corte y del bullicio del mun-
do, y con el corazón traspasado por el recuerdo de los 
infortunios de su casa. El nacimiento de un heredero 
viva y largamente deseado, costó la vida á la virtuo-
sa muger que eligió por compañera de su melancolía; 
pero su nombre no morirá con él; el sacrificio de su 
felicidad no fué infructuoso, y ahora puede morir sin 
faltar á sus deberes, puede arrojar el grave peso que 
aniquila su corazón, puede reunirse á los amados ob-
jetos que le esperan en un mundo mejor: y podrá de-
cirles con el alma tranquila: Os obedecí, y vuestros 
votos se han cumplido: no se ha estinguido el ilustre 
nombre de los marqueses de Leganés. • 
R. G. 
La edición del número del SEMANAUIO correspon-
diente al domingo último se ha agotado: hacemos esta 
advertencia para que los numerosos suscrítores que 
han ingresado esta semana y no recibieron el n ú m e -
ro indicado al hacer su abono, suspendan sus recla-
maciones hasta que esté dispuesta una nueva tirada 
que se repartirá con el próximo. Del que se ocupa 
do el Dos de Mayo volverá á haber ejemplares de 
venta en los puntos de suscricion desde el martes. 
La falta de espacio nos obliga á retirar una revis-
ta de teatros que teníamos compuesta y dos láminas. 
GEUOGÍJFÍGO 
MADRID IH.iS.-uu-r.KNTA m: [), HUTA--: GON/A.-K* 
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Toledo es qui»á la civulad de España dónde mas 
vestigios se encuentran de ta do.ilinación arábiga, 
líival un tiempo de Córdoba, á la que mas de una ve-/ 
negó la obediencia; curte y silla de una poderosa d i -
nastía llamada de los Iteni Üze-n-nou (Zenon,) y ca-
pital de un reino que comprendia á Castilla la Nueva, 
-kancha, Cuenca y una buena parte de K.-tremadura, 
aiin conserva en su espacioso recinto muchos monu-
mentos de su antigua "grandeza y esplendor. Lo que 
aiin resta del alcázar de sus reyes en las ruinas del 
convento de San Agustín, el interesante ulificio co-
nocido vulgarmente por el Taller del Moro, la casa 
de las Tornerías, la del Temple, los palacios de ( l a -
liana,el puente de Alránlara, la purria de Visagra.y 
W8 sanas mezquitas [\) son oirás tantas pruebas de 
Ia civilbacion y cultura de los árabes toledanos. 
O ) Véase ta obra de D . J o s á Amuilor de 10« Rios, lilu"; da 
I oL da l'inUivcsc.a . en la que eslos y oíros raonuroenlos tle 
o Isnaa época se bailan desci ilos con la mayor ctacliUiil y 
aclerio. 
• 
Todos «os historiadores de esta ciudad e lián acor-
d e en que á mediados del siglo décimo sexto se leian 
en sus puertas, puentes y edificios públicos infinitas 
inscripciones, monumentos vivos de la piedad y c u l -
lui a de un pueblo atrozmente calumniado; en las cua-
lesel historiador y < I anticuario hubieran halladoar 
dio campo para sus investigaciones, á no haber pi 
reculo la mayor parte, no ya por la mano del tiem 
po (pie todo lo consume y acaba , sino por la del 
hombre cien veces mas destructora y temible. 
bu el año de 1572 , y reinando Felipe 11 un cor-
regidor de Toledo, llamado D. Juan Gutiérrez Tello, 
mandó borrar todas las inscripciones arábigas qué 
aun se conservaban, reemplazándolas con otras l a -
linas, no del mejor gusto. Solo el rauatismo religioso, 
que empezaba á estender sobre Kspaña su negro 
manto , unido al od lo implaeable de nuestros ma— 
yOras háeia los débiles restos de una nación desgra-
c i a d a , p u d o dictar una providencia que en un solo 
din p i n o á la historia tle algunos de s u s mas pre-
cifsoi i m i u M i e n t o s . Id ([ue ahora vamos á Jcscribir 
14 un MATO mí ISÍS, 
154 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
debió sin duda alguna su salvación á la circunstan-
cia de haberse creido en Toledo que su inscripción 
arábiga era puesta por mandato de Alfonso YI. 
!illÍI,l¡lllll'lll v j ! 
ayuda podremos recstablecer la cronolojía de lo» 
reyes árabes de dicha ciudad , algún tanto alterada 
por Casiri y por Conde. 
La inscripción escrupulosamente copiada es la 
que encabeza este artículo , y puesta en caractéres 
corrientes ó de imprenta 
En el convento de San Pedro márt ir de Toledo, 
en uno de los patios se conserva un brocal de pozo 
de mármol blanco , lleno de adornos al gusto a r á b i -
go , y con dos fajas circulares que contienen una 
inscripción cúfica. Las letras sen de cuatro dedos de 
alto , enlazada.-- con varios ramajes y florecillas; y la 
inscripción está perfectamente conservada , si se es-
ceptúan algunas roturas causadas posteriormente al 
tiempo de fijar el arco y barras de hierro que hoy 
dia sostienen la polea ó carrillo. 
Hay tradición en Toledo de que esta antigualla 
vino del convento de San Bartolomé de la Vega, y 
fué colocada donde hoy se halla. El padre Román 
de la Higuera en su historia manuscrita de Toledo 
dice acerca de ella lo siguiente: 
«Un pozo hay en la huerta de San Pablo, cuya 
agua tiene maravillosas virtudes, y en tiempo de 
moros, sanaba el que bebía sus aguas. Cuando el rey 
D. Alonso VI ganó esta ciudad , oyendo las virtudes 
y escelencias que se decían de esta agua , hizo junta 
de médicos , y averiguada la verdad , mandó compo 
ner un libro sobre las escelencias de ella, y mandó 
labrar sobre el brocal del pozo un letrero en lengua 
arábiga que declaraba todo esto : después fué tras-
ladado el brocal al monasterio de San Pedro márt ir 
en donde existe hoy día.» 
El que esto leyere, creerá sin duda que le vamos 
á recordar el contenido de alguna leyenda morisca 
especificando las virtudes de tan precioso manantial 
y enumerando las curas milagrosas obradas por su , 
?guas. La inscripción, sin embargo, no dice mas 
sino que un rey de Toledo llamado Abu Moliamma 
Ismael ben Dze-n-non , mandó labrar un algibe e.. 
la mezquita aljama; lo cual prueba que el brocal no 
vino de San Pablo ni de San Bartolomé de la 
sino de la mezquita mayor , donde .servirla para la 
abluciones que antes de su azala ú oración acostum 
bran á hacer los muzlimes, y que la inscripción no 
pudo ser obra de cristianos sino do moros. 
Según ya dijimos, á esta última circunstancia 
sin duda alguna debida la conservación do un mo 
numento que , según mas adelante veremos, es de 
mayor importancia para la historia de Toledo , du 
ranle la dominación arábiga; por cuanto con su 
^AA.-AJ^M j j ^.¿Ui3\ j-t} pr—jr- w o - v " """" j-' 
¿ XLAXL g ^ ^ - í \ j>A VÍAÍ:-^ -» ^ - í ) ¿331 JLJ^ 
«En el nombre de Alá clemente y misericordioso: 
mandó Adh-dháfer Dzu-r - r iyása teyn Abu Mohammad 
Ismael ben A b d o - r - r a h m á n ben Dze-n-non (alargue 
Dios sus dias) , labrar este aljibe en la mezquita a l -
jama de Toleitola (Toledo) : presérvela Alá , esperan-
o sus favores, en la luna de Giumáda primera del 
ño de cuatrocientos y veintitrés.» 
Esto y nada mas dice la inscripción que está 
grabada en caractéres cúficos de relieve , de los mas 
elegantes. Su fecha corresponde á Abr i l ó Mayo del 
año 1032, puesto que la luna de Giumáda primera, 
que es la quinta del calendario musu lmán , comenzó 
á contarse el dia 14 de Abr i l y concluyó en 13 de 
Mayo : es decir , que la obra se ejecutó cincuenta y 
tres años antes de la conquista de la ciudad por A l -
fonso VI. 
No anda pues tan descaminada la común tradi-
ción de que dicho monumento no estuvo de antiguo 
en el convento de San Pedro márt ir , donde á la sa-
zón se halla, y que fué trasladado alli de otro p u n -
to , si bien es ridicula la opinión de que fué traido 
de la huerta de San Pablo, puesto que, según hemos 
visto, sirvió para guarnecer uno de los aljibes de la 
mezquita mayor; la cual ocupaba el mismo sitio don-
de hoy levanta su orgullosa frente la catedral cr is -
tiana. 
El rey de Toledo citado en la inscripción no es 
otro que Ab i Mohammad Ismael ben Dze-n-non, 
denominado Adh-dháfer , que significa «el victorioso 6 
vencedor» y Bzu-r-riyásateyn, ó el de los dos man-
dos (el civi l y el militar.) Fundador de la dinastía 
de los Beni Dze-n-non ó Zenon, ocupó el trono de 
Toledo desde el año 403 de la égira hasta el de 435 
(1012-43) en que murió dejando por sucesor á su hijo 
Yahya Al-mamón , que ts el Almenon y Alimaimon 
de nuestras crónicas. 
_Es tal la confusión que se nota en la obra del 
señor Conde, al tratar de este y otros príncipes de 
la dinastía de Zenon , que ya que hemos tomado la 
pluma , no queremos soltarla hasta haber correjido 
muchos de los errores y contradicciones que en ella 
se advierten. 
Durante la larga y desastrosa guerra civil suscita-
da por los partidarios de Mohammad Al-muhdi y S u -
leymán que se disputaban el trono de Córdoba, v a -
rios caudillos principales alzaron el pendón de la 
rebelión en sus respectivos gobiernos, y sacudieron 
el yugo de la capital. Disuelto y fraccionado el an -
tiguo imperio de los Beni Umeyya , la España áraba 
quedó dividida en varios pequeños reinos, que des-
pués de muchas vicisitudes vinieron á reunirse en la 
persona de Yusuf ben Texefin , príncipe de los a l -
morávides, llácia qué tiempo y de qué manera Is-
mael Leu Dze-n-non logró enseñorearse de Toledo 
y su comarca, son puntos que no están suficiente-
mente averiguados; si bien es probable que obtuvo 
el mando de dicha ciudad, durante los trastornos po-
líticos que siguieron á la muerte de Mohammad A l -
muhdi y destronamiento de Suleyman por el gefe 
de la guardia africana , A l i ben Haiuuuul. Conde nos 
dice que como Uiehwar, á quien los cordobeses pro-
clamaron por su rey y señor , después de haber bus-
cado en vano por todos los rincones de España un 
áslago de la antigua y noble estirpe de Umeyya, en-
iase sus cartas de homenage á Ismael para que este pal 
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le reconociese y jurase obediencia , el ambicioso cau-
dillo no solo se negó á ello, sino que le respondió 
con desprecio y altanería , que se contentase con 
mandar en el r incón que de prestado tenia en Cór -
doba , mientras sus débiles vecinos se lo permitan: 
que él no reconocía en España mas Señor que el del 
cielo. Pero Giebwar no empezó á reinar en Córdoba 
hasta el año de i i i (A. D. 1030) y consta que diez 
y odio años antes, en el de 403, ya era Ismael se-
ñor absoluto de Toledo y gran parte de la provincia 
de Cuenca; por consiguiente, los autores que s i -
guiendo á Conde ponen la stlbida de Ismael al trono 
de Toledo en tiempo del rey Gieliwar , incurrieron 
en grave error. 
Tampoco anduvo el señor Conde acertado en lo 
poco que dice acerca de la familia y ascendientes de 
Ismael, el cual no era árabe de origen, sino o r iun -
do de una tribu berberisca. El cronista Aben Hayyán, 
cuyas obras no se hallan desgraciadamente en el Es -
corial , nos dice que Ismael fué hijo de A b d o - r -
rahman y nieto de Ornar ben Uze-n-non , el cual 
descendía en línea recta de As-samah ben Dze-n-non, 
uno de los conquistadores de España. As-samah era 
berberisco y pertenecía á la tribu de l lowára , una 
de las varias que pasaron el estrecho con Tárec ben 
Zeyyád, y obtuvo después repartimiento de tierras en 
la provincia de Toledo. 
Por los años de 270 (A. D. 883 ) vivía en Santa-
hería, la antigua Sontebria, hoy Castro de Santarer 
en la provincia de Cuenca, un individuo de esta fa-
milia llamado Suleyman b ' n Dze-n-non, el cual era 
biznieto ó tataranieto de As-samali. Sucedió pues 
que un eunuco favorito de Abdollah, rey de Cór-
doba , y séptimo de la estirpe de Umeyya, cayó gra-
vemente enfermo á su vuelta del alto Aragón, á don-
de había ido con una comisión de su amo y señor. 
Recibióle Suleyman en su casa , y cuidóle con esme-
rada atención hasta verle completamente restableci-
do. Elevado poco después por influjo del eunuco r e -
conocido al puesto de gobernador de Santabería y su 
comarca, que según la costumbre de aquella época, 
le fué dada en feudo. Suleyman ben Dze-n-non v i -
vió hasta el año de 274 (A. D. 887) y se mantuvo 
siempre fiel á su soberano, á pesar de que uno de 
sus hijos, llamado Musa, tomó varias veces las ar -
mas contra el rey Abdollah, siguiendo las banderas 
de los caudillos rebeldes á su autoridad. Musa, sin 
embargo , heredó los estados de su padre , logrando 
acrecentarlos consiJerablemente, ya por alianzas, ya 
por conquistas; pero como fuese de condición r e -
belde , volvió á tomar las armas contra Abdollah , y 
fué muerto en un encuentro con las tropas de 
Córdoba. 
Dejó Musa tres hijos que heredaron sus vastos 
estados. Yahya ben Dze-n-non , que era el mayor, se 
quedó con Santaver y otros castillos situados entre 
el Guadulmejud y el Guadíela. 41 segundo, que se 
llamaba Al-fatab ben Dze-n-non, le cupo en parte 
el distrito de Uclés. Motref ben Dze-n-non , que era 
el menor , fué señor de Huete y su partido. 
Reinaba todavía en Córdoba Abdollah , hermano 
de Al-mondzer ú hijo de Mohammad , cuyo reinado 
fué una série no interrumpida de trastornos y guer-
ras civiles. Ventilábase entonces en la España árabe 
una cuestión grave , inmensa , y que ha pasado des-
apercibida por lodos los historiadores desde el arzo-
bispo D. Rodrigo hasta Conde, á saber; si el dominio 
de la tierra debía continuar en manos de unas cuan-
tas familias privilegiadas, descendientes de los ant i -
guos conquistadores árabes y que naturalmente se 
hallaban en posesión de los mejores feudos, así como 
los mas altos empleos y dignidades; ó si debían 
entrar a participación las demás razas, aunque me-
nos nobles , que formaban la nación muslímica, como 
son los africanos ó berberíes de los dos tronos l l a -
'nados Botar y Beráms; los esclavos ahorrados y sus 
descendienles; y por último los cristianos tránsfugos 
v convertidos al islamismo , conocidos bajo el nom-
bre de inulculies ó muladus. La pretensión por parte de 
«slos era tanto mas justa, cuanto que los antepasados de 
Abdollah, siguiendo una política digna de elogio, y con 
el ún de poner coto á la ambición y exigencias dé los 
caudillos árabes, habían levantado cuerpos de ejército 
Compuestos exclusivamente de maulíes ó esclavos ahor-
rados, habían hecho venir de Africa tribus entera;» 
que mantenían á su devoción, y habían repartido a l -
caidías y pingues feudos entre sus mas fieles se rv i -
dores, encargando á menudo el mando de sus ejérci-
tos, y el gobierno dé las provincias á hombres de hu-
milde nacimiento, hijos de padres cristianos, pero 
que habían dado repetidas pruebas de valor y fide-
lidad á su persona. Los primeros síntomas de descon-
tento y rebelión estallaron en tiempo de Mohammad, 
el padre de Abdollah hácia el año 250 (A. D. 864) Los 
muladosde Málaga y Sierra Elvira, capitaneados por 
el célebre Oinnr Ben llafson, se arrojaron de impro-
viso sobre los aduares de la tribu árabe de Cays, y 
pusieron á sangre y fuego toda la vega de Granada. 
Por todas partes los árabes corrieron á las armas p a -
ra exterminar á la raza indómita que pretendía dis-
putarles el dominio de la tierra; y se encendió una 
guerra que duró mas de medio siglo, hasta que Abdo-
r - rahmán III nieto y sucesor de Abdollah, logró p o -
nerla término con la política mas bien que con los a r -
mas. Durante tan terrible lucha, muchos caudillos que 
no pertenecían n i al uno ni al otro bando, permane-
cieron neutrales, ó vendieron sus servicios á uno de 
los dos partidos beligerantes. De este número fué 
Yahya ben Dze-n-non, el cual como fuese de suyo 
ambicioso y amigo de medrar, tan pronto sirvió bajo 
las banderas del rey, é hizo causa común con los 
árabes, como fué á engrosar con los suyos las filas de 
los muladas que recorrieran las provincias de Cuenca 
y de Toledo. Derrotado en un encuentro por Abdo-
r - r a h m á n ben Basil que mandaba las tropas del Cal i -
fa, fué hecho prisionero, desposeído de sus tierras y 
estados, y llevado á Córdoba. 
Su hermano Al-fatab, el señor de Uclés estuvo ca-
si siempre en guerra abierta con los de Toledo. En 
cierta ocasión alcanzó sobre ellos una victoria s e ñ a -
lada, pero como siguiese al enemigo con demasiado 
calor, fué muerto por un soldado aventurero llamado 
Al-acrá ó el calvo. Mutref ben Dze-n-non el señor de 
Huete, cuyos estados lindaban por el norte con A r a -
gón, sirvió en varías campañas contra D. Sancho rey 
de Navarra, quien aprovechándose de la desunión que 
reinaba entre los muzlimes, hizo repetidas entradas 
por aquella provincia. Hecho prisionero en 322 (A. D. 
933), fué llevado á Pamplona, sí bien al poco tiempo 
logró fugarse de allí con otros tres compañeros de 
cautividad, y regresar á su patria. Hallóse con Abdo-
r-rahman HI en la famosa batalla que este perdió 
contra D. Ramiro rey de León, cerca de Simancas, en 
el sitio llamado por los árabes Al-handic y por los 
nuestros el barranco, el día de San Justo y Pastor del 
año de 939. En premio de sus largos servicios obtuvo 
de Abdo-r-rahman el gobierno de Guadalajara, p l a -
za de mucha importancia en aquellos tiempos y m u -
rió en el año de ' 33 (A. D. 945). 
Motref tuvo un hijo llamado Casém que fué gene-
ral de Al-haquem II por los años de 354 {A. D. 965). 
Por este tiempo ent ró en tierra de Soria á la cabeza 
de un fuerte y lucido ejército y reedificó el castillo 
de San Esteban deGormazque estaba destruido. Tam-
bién entre los generales de Hixém II aparece uno 
nombrado Ben Dze-n-non, cuyo prenombre no sabe-
mos, si bien hay motivos para creer que se llamó 
Abdo—r-rahman, en cuyo caso debió de ser el padre 
de Abu Mohammad Ismael ben Dze-n-non primer 
rej de Toledo, citado en la inscripción. 
Ismael que ademas de los títulos de Adhdhafer y 
üzu-r-riyasateyn (1) que le dá la inscripción, usó según 
los autores consultados por Conde, los de Nasro-d-daula 
y Al-modhaffer, murió en el año de 435 (A. D. 1044), 
dejando por sucesor á su hijo Yahya, sobrenombrado 
Al-mamun que es el Alimaunon de nuestras crónicas, 
el mismo que fué también Señor de Córdoba. Casiri y 
Conde confundieron al padre con el hijo, haciendo de 
los dos un solo reinado. 
Al-mamun murió en la luna de Dii- l -caada de 
(1) Ayuda del ctlado y T«ac»dor. 
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iG9ó soa Junio do 1077, RUCPflióndole en el trono su 
hermano, otros dicen hijo, Hixém, el cual Petad alie-
nas un año. Yahya II, sobrenombrado Al cáder billah 
(el poderoso en Dios) á quien unos hacen hijo y otros 
nitto de Al-mamun ocupó el trono de Toledo dcspm'> 
dé la muerte de Hixém. A los pocos años de su reina-
do Alfonso VI entró por tierra de Toledo, y después 
de haber talado la vega y demás distritos comarca-
nos, puso estrecho sitio á la capital que se rindió al 
cabo de muchos meses el 23 de Jlayo de 1083. Los 
autores árabes dicen que Al-cádir que era muy da-
do á la astroloiiia , salió de Toledo rodeado de los 
sabios de su corle llevando en la mano un magníiico 
astrolabio, construido por él mismo. En esta guisa se 
presentó al vencedor Alfonso, que rodeado de sus no-
bles y caballeros, le aguardaba en su tienda. 
Otra incripciün arábiga hallada úlliiuamontc en 
Tohdo en las escavaciuues hechas en el Cristo «{,. (a 
Vega para íormar el cementerio di> los cammiyos es 
digna de atención por la forma y gallardía d e s ú s c u -
ractereSi rue.->;:i (.'n leiras ¡uQdvfflias de luis qvté $e usan 
en la imprenla, es como sigue: 
^ di] r 
«En el nombre de Alá clemente y misericordioso-: 
este es el sepulcro de Yahya ben Suleymán ben Hud-
heyl; el cual confesó que no hay mas Dios que Alá, el 
único que no tiene compañero: y que Moliammad es 
su siervo y su enviado. Murió (Dios le haya perdona-
do!) el Martes á nueve dias por andar de la luna de 
de Mpharram del año 404.» 
Esta inscripción es mas antigua de cerca de me-
dio siglo que oti a que dimos de Tole o. Habiendo s i -
do hallada, según queda dicho, en el terreno inmediato 
al Cristode la Vega,hay sobrados|motivos para creerque 
dicho sitio fué en otro tiempo enterramiento de mo-
ros, y que la famosa basílica de Santa Leocadia, cons-
truida según se cree, por el rey Sisebuto en el año de 
618, y donde se celebraron después los famosos con-
cilios Toledanos,fué convertida en mezquita durante 
el largo periodo de la doaiinacion sarracena, puesto 
q u e l o s á r a b s acostumbraban y acostumbran aun hoy 
dia, á enterrar sus muertos al lado de alguna mezquita 
extramuros de la ciudad. 
Por lo demás la inscripción es muy notable paleo-
graíicamente «ablando. En primer lugar las letras son 
de esa forma airosa y primitiva que se encuentra en 
las de Córdoba y Mérida: las palabras están cortadas 
ó divididas por los renglones, circunstancia que, se-
gún advertimos ya en otro lugar, es contraria al ge-
nio de la lengua arábiga, Obsérvanse también algu-
nas faltas gramaticales como son L¿i¿33 ^^ .J debien-
do decir o.3U35 ^ a s í como en lugar de ^ 3 debiera 
de leerse .^J pues colocado entre dos nombres pro-
pios, teniendo relación inmediata el uno con el otro 
que son Yahya y Suleymán, pide la sintaxis que se 
escriba Ben y no Ebn. t ambién es notable la contrac-
ción ó abreviatura que se nota en aquella fórmula 
tan usual y que constituye la profesión de fé muzjí-
mica de «no hay mas Dios que Alá;» puesto que en 
lugar de d.X33 \] <üJ\ ^ ^3 que es como se debiera de-
cir, hallamos escrito JJ3 Ó.IÍ\ \) 
En cuanto al individuo para quien fué hecho el 
sepulcro y se gravó la inscripción es probable que 
perteneciese á la familia ó tribu de Hudheyl, una de 
las varias que pasaron con Musa ben Nosseyr á la 
conquista de España, ó vinieron después, atraídas por 
la fértil.dad y riqueza de nuestro suelo. Seaun Al-mac -
cari (to.u. n p 22,) lo^ Hudheycitas que eran hijos de 
Midraca hijo de Elias,hijo de An-nadhar y que por con-
siguiente p rlenecian á la gran familia o tronco de 
Adnán, lijaron su domicilio en tierra de Orihueia. lín 
la biblioteca de! Escorial se conserva un precioso t ra-
tado de re/mtóíín" de un (i) autor llamado Ali ben Abdo-
r-ralnuáii ben Hudheyl que sin duda perteneció á la mis-
ma familia escrito por orden y mandato de A h a - l - h e -
$ag Yúsuf, séptimo rey de C¡ranada de la estirpe de los 
Nassorilas. De este mismo autor hemos visto un tratado 
de albeileria titulado: 0 . ^ ^ % > J ^ M \ M \ $ * 
^ k ^ ^ í ' c o n s e j o s e s r r i l o s acerca de lacienciade laalhei-
leria.» dedicado á otro rov de (¡ranada, Abu Abdillah 
Mohammad , hijo de Yúsuf, deumiiinado Al-i/iuii-billali 
ó el que vive contento con Dios, A) octavo de (.'¡cha 
eslirpe. 
P. ÍS ( U V . . W . S . 
I 
(1) Véase el número 16*7 .lela Hiblioleca Aráhigo-Hispa-
na Rscm ialcnse tomo. 11 página 2',) .Imulc so le llama equivo-
cadameuie Uen Ilazil en lugar de lien lludliejl. 
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UNA BODA E i \ E L L A V A P I E S . 
Poco mas de las cuatro dj la tarde marcar ían los relo-
jesde esta capital, tan discordes entre sí como las d ¡ ^ -
;í.ancias que los separan, cuando á la puerta de una p ig -
mea y medio ruinosa casa del Lavapies entonaba unas 
boleras la moza Petronila al piso que zurciendo unas 
calcetas arrullaba á sus padres Andrés y Colasa, que 
dentro del zaguán roncaban á su placer acomodados 
en dos toscos taburetes de la Alcarria. En torno de 
este cuatro figuraba otro de dos chiquillos entreteni-
dos en ayudar á un perro con una lavativa de caña, 
y un poco mas abajo, recostado en un guardacantón, 
un mozo como hasta de 25 años, color trigueño, p a -
ñuelo en la cabeza, sombrero calañés, marsellés con 
broches, chaleco de afiligranada botonadura, panta-
lón ancho, zapato de lazo, cigarro en la oreja y faja 
de seda que servia á la vez de ceñidor y depósito á una 
formidable navaja de Albacete. 
Una seña de inteligencia produjo el mandato de 
Petronila para que los dos muchachos marchasen á 
sus cotidianas ocupaciones; y á esta ausencia se s i -
guió la presentación del consabido gaché que en per-
petuo avisoro cruzaba con ávida mirada la espaciosa 
calle. 
Adiós guenna moza, ¿estás sola?—Sí, pero muy en-
fadáa contigo, porque andas embraveció con la coi n i -
lluda de tu prima Paca, y no es senlio de un hombre 
honrao el gastar p lique con dos novias á un tiempo 
—La soleá de la calle de la l'aloma me de pecho para 
escucharte, reendinísima: ¿no sabes que tú eres l a so -
la: que por dar galis á tu cuerpecito llevo yo arras-
traos los pelendengues del peñón de la Gomera: que 
tengo estremeció el barrio, y que paso la noche pun-
teando á tu puerta los sones de mi vihuela?—Galla y 
no mientas, fullero, calla.... que si yo tuviera el ge-
nio hipocrondo hablas ya dao conmigo en la ova.— 
Disparata Petronila, pero no llevas razón; porque le 
lamentas cuando voy á dar el golpe mortal de que 
casándote conmigo seas mi muger. Disparata, voto á 
san Lorenzo, cuando mi padre vá á venir para arre-
glar la boa.—Hablarás claro: entonces ya estoy con-
venia; pero vete entretanto, pues si despierta el que 
duerme, tendremos camorra—¿De veras?—Sí, vete.— 
Pues me voy saláa.. huy... y que talle—Calla—V que 
salero—Calla y vete Pascual—¿Así, sin mas ni ma^? 
—¿Pues qué mas quieres?—Ahora lo v. rás. V diciendu 
y haciendo, apretó un soberano pellizco en la redon-
da, entallada y rolliza cadera de la moza que pror-
rumpiendo en un grito destemplado obligó á levan-
tar asustados á sus padres, mientras que el galán 
traspon¡a la puerta de un solemne brinco. Varias, 
aunque infructuosas pesquisas se ejecutaron por los 
rincones dé l a casa hasta que el toque de oración les 
condujo á la cena y en seguida á la cama, donde ter-
minaron por entonces las penas de Petronila y las sos-
pechas de sus padres. 
inquilinos, el eleg&nte se acicala para presentarse C : i 
Atocha , y los devotos se ocupan obras mer i -
torias para mantener en juego á otros ciento que 
de grado ó por fuérzase disponen á llevarles el dine-
ro, fruto de sus ganancias y al iónos, cuando labocin-
gl-ra campana do san Lorenzo recordaba en el toque 
d é l a mi>a del pueblo, la obligación á los perezosos, 
y Andrés Junquilla se calaba su sombrero, sant i -
guándose por tres veces antes de encaminarse á la 
iglesia. 
Buenos días, Andrés, dijo con temblorosa voz un 
hombre que embozado en la capa se llegó hasta la 
sala, seguido de otros cuatro no menos atentos.—Dios 
te guarde, Bermejo, respondió Andrés, ¿cómo por acá? 
— E l caso es urgente, y así te pido pacencia. Siénta-
te y escucha, que sin faltar á las buenas obras cumpli -
remos oyendo la misa de docj en san Sebastian, después 
que echemos el sello á nuestro trato con lo añejo de 
Juan el Vizco.—Vaya, hombre, que harás p e c a r á un 
santo. Y tomaron asiento para que Bermejo se espl i -
case así. 
Ya sabes, amigo Andrés, que después de la con -
tingencia de mi hermano, á quien la poca atención 
de la audiencia envió á establecer á Melilla y á mi 
muger á san Fernando, me mudé á tu vecindad, y 
deade aquel dia veo un que se yo que entre tu hija 
y el mió, de suerte que no encuentro mas remedio 
que casarlos pa evitar escándalos del barrio.—Está 
hecho. Bermejo, respondió Junquilla: vamos al avío. 
Yo puedo dar al muchacho, dijo el padre del varón, 
una guena capa y vestido cabal, la metá de la cama 
donde dormía su tío y la herramienta de su oficio de 
zapatero.—Corriente por Andrés, replicó este pronta-
mente. Mi chica llevará un colchón, dos sábanas, una 
manta pa con la capa de su mario, un cántaro, la 
sai-ten mediana de mi ajuar, seis pucheros y otras 
tantas cazuelas.—Definió, contestó Bermejo, lo demás 
que lo dé la industria. Toca esos cinco y alarga los 
otros al compadre Chato: que será el padrino y por 
eso me acompaña.—Perfectísi mamen te: así me gusta i 
que los hombres sean délos nuestros, 
Y (Bl GhalQ ofreció su mano y servicios á Junquilla, 
al paso que le persuadía de que la sequedad de sus 
fauces reclamaba el pronto y eficaz auxilio de Juan 
el Vízco. 
II. 
Bradomingp: día e n qiieel aftesiBilo descansa déla 
Waiatial tarea, el propietario liquida cuentas con sus 
11!. 
Y pasó el dia de la boda, con todos los anejos acon-
tecimientos de iglesia, chccolate en cazuela y pelote-
ra de muchachos bajo la gragea de los ochavos de una 
peseta que el padrino redujo al menudo para solem-
nizar la fiesta. 
Dos guitarras de ros^Meo, otra de bajos, umx bandur-
ria y una sonora, tañidas y punteadas con la indis-
putable maestria que se acostumbra en aquel barrio, 
formaron la orquesta y animaron la concurrencia de 
jóvenes pretendientes y de las mozas sus apasiona-
das en quienes la felicidad de Petronila despertaban 
envidias haciéndoselas, como suele decirse, la boca un 
agua. 
Llegó la noche entre deseos de los bailarines, pe-
reza délos múskos, sentimiento de convidados, espe-
ranza de los novios y cansancio de los padres, cuando 
en el espacioso portal de la casa de unquilla a luin-
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brado por un bolón de cuatro mecheros y dos candi-
les á la mano, rompió el baile el padrino con la no-
via que haciendo gala de un rico collar que este la dió, 
Humaba al propio tiempo la atención al taconeo de 
sus pies. 
Contiguo al gran salón y en una pequeña alcoba 
sostenían los casados, en torno de un banquillo, v a -
rias cuestiones de naipes, apoyadas frecuentemente en 
dos soberanos cántaros de vino que reposaban inme-
diatos con los vasos por coberteras. Todo era bulla, 
ronda de trago y voces á los nombrados para reempla-
zarse en las interminables seguidillas, mientras se 
deslizaba por entre la muchedumbre un hombre alto, 
seco, de cerrada barba, sombrero cordovés y capa con 
ribete de terciopelo carmesí, el cual reclinándose en 
el quicio de una puerta cont inuó por un buen rato 
en su silencio y observación. 
Cerca de las doce serian y el dia natural iba á 
coucluiren completa quietud, cosa á la verdad estraña 
en bodas de esta especie; pero un suceso imprevisto 
acibaró los placeres y dió mutación á la escena. 
Había el padrino manifestado al bastonero, cuyo 
signo ostensible marcaba el grueso palo de una es-
coba, la necesidad de que bailasen í m , los recien ca -
sados que en esta parle de la sociedad son novios has-
ta que otros de la familia los reemplazan en la cere-
monia del santo sacramento del matrimonio, y el aten-
to director acababa de poner el pensamiento en eje-
cución, con muestras de aprobación de los circuns-
tantes y envanecimiento del proyecto, cuando despren-
diéndose el incógnito del sitio que ocupaba, partió al 
medio de la sala y alzando la voz y bajando la mano 
en tono de poderío previno á los músicos el s i -
lencio. 
Inmóviles quedaron todos á vista de semejante ac-
ción: pero salieron luego de la sorpresa, porque el 
desembozo del forastero y un grito espantoso de la 
novia sirvieron de introducción al siguiente razona 
miento. 
«Aquí me tienes, Petronila: bien que no esperabas 
á Raposa; pero aunque corrió la voz de que dende 
Ceuta me habia pasao al moro no fué cierto, pues es-
toy de vuelta. Voy á vengarme de tu falsadad, m a -
la hembra, en pago de las promesas que me hiciste 
cuando puse en el torno á mi pobre hijo, fruto de tus 
ent rañas : yo beberé de tu sangre y así disponte á 
morir.» 
Dijo, y sacando una enorme navaja arremetió con 
Petronila; pero contestando á esa complicada y brus-
ca indicación con otra igual su marido Pascual se 
trabó emre los dos una reñida y encarnizada lucha 
Jín el instante se esparció por todas partes la mas 
terrible confusión: las mesas, sillas, jarros, vasos y 
vihuelas rodaban á discreción, los grupos de personas 
caian en desórden: los ayes de los heridos, d rasga 
de las navajas, el seco golpe de los palos y el palmoteo 
de las bofetadas, ofrecía la mas triste armonía; y esta 
infernal algazara se aumentaba en la oscuridad á que 
quedó reducido el local desde el principio de la con 
tienda en que se apagaron las luces. 
Media hora habia transcurrido desde que empezó 
la bataola, hasta que la justicia se presentó i luminan-
do la palestra con los (arólos de los serenos. Petroni-
la Uimentabn dos/obe^ue* en la cara: su marido algu-
nas puntadas del arma enemiga, y Raposa no exi&tía 
Las averiguaciones del juez dieron por resultado una 
prisión general, siendo de notar el reconocimiento 
que este buen magistrado hizo en el acto, del collar 
de Petronila que un mes antes fué robado á su espo-
sa, y con el que á la novia obsequió su padrino el 
Chato. 
Algunos meses después se hallaban Petronila en 
la galera, Pascual en Málaga y el Chato en Ceuta. 
La casa permaneció cerrada como las de todos los 
comprendidos en el proceso; pero la del escribano, 
abierta y de nuevo alhajada con las diligencias de em-
bargo y el importe de la minuta de costas. 
M. 
E L SECRETO DE L A P E R E Z A . 
Hay dos enemigos irreconciliables, encarnizados, 
mortales,como suelen serlo las gentes obligadas á vivir 
juntas: tales son el cuerpo y el pensamiento, la 
parte material y la parte intelectual. 
Todo el mundo ha esperimentado en el momento 
de ponerse á trabajar una duda sorda, efecto de una 
lucha entre la imaginación que quiere y el cuerpo que 
se opone; todos los poetas antiguos han hablado de es-
ta lucha: en efecto, ¿qué hombre no ha oido mil ve-
ces dentro de sí el diálogo siguiente? 
EL PENSAMIENTO. 
Las formas incompletas y sin contornos que pa -
san delante de mí, envueltas en nubes dudosas y v a -
riadas, parecen tomar cuerpo y color, la nube se d i -
sipa, el caos ha dejado de ajilarse, todo se pone en or-
den, trabajemos. 
EL CUERPO. 
Hace hoy un hermoso sol, parece ser el primer 
dia de la primavera, el jardín debe tener ya algunas 
flores, bueno seria ir á dar un paseo. 
Esta proposición importuna, sin precauciones ora-
torias, no obtiene por lo común n ingún éxito, es co-
mo si se dijera á un hombre que tiene sed: hé aquí un 
escelenle pedazo de pan; el pensamiento no se digna 
ni aun responder, y se obstina en hacer que el cuerpo 
lome la pluma. 
Este, quo, como todos sabemos, es perezoso, com-
prende entonces que es preciso no chocar de frente 
con este arranque de laboriosidad, sino que al contra-
rio conviene ayudar indirectamente la distracción que 
debe mas tarde destruirle. 
EL CUERPO. 
El aire libre refresca la cabeza y ayuda á la ima-
jinacion y luego hay tantos recuerdos agradables pa-
ra vos en las flores que me hicisteis plantar á su tiem-
po y que después me habéis hecho regar, que indu-
dablemente os hallaríais mas dispuesto al trabajo cuan-
do las hubierais visto un instante. 
EL PENSAMIENTO (aparte.) 
No dice mal este necio; vamos al jardín. 
Desde este momento el pensamiento es perdido, 
una vez en el jardín se divide hasta lo Infinito, todo* 
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los objetos le rodeante acarician, le ocupan, y el I ra -
bajo queda olvidado. 
Esto es lo que sucede siempre que se ensaya una 
batalla campal con el cuerpo que tiene de su parte 
ía pereza, la mas poderosa de todas las pasiones, la que 
triunfa de todas las otras y las vence. 
El pensamiento no la contradice, ella puede ele-
varse á su gusto á la altura que quiera. Necesita obrar 
con astucia y engañarla, para obligarla á entrar en 
una de sus ocupaciones habituales á la que puede él 
entregarse sin su ayuda. 
EL PENSAMIENTO. 
¡Ola mi buen amigo! veamos si sabéis cortarme bien 
cinco ó seis plumas. 
Cortar las plumas es cosa que hace la mano por 
sí sola. 
Mientras que el cuerpo corta las plumas, el pen-
samiento se echa furtivamente á volar, pero frecuen-
temente el cuerpo aprovecha el primer protesto que 
se le presenta para no cortarlas. 
EL CUERPO. 
Tendréis seis todas nuevas. Me gusta proporcionar 
las armas. 
EL PENSAMIENTO. 
Estáis dispuesto, mi buen amigo, á estenuaros co-
mo ayer, yo me siento todavía malo, no os ocultaré 
que observo que estáis hoy algo pálido; puesto que no 
podéis estaros quieto pasearos por el cuarto de un l a -
do á otro. 
Si el cuerpo es bastante inocente para dejarse re-
ducir por este falso interés, mientras que se agita ma-
quinalmente en aquel estrecho espacio, el pensamiento 
que no tiene nada que hacer en esto, toma vuelo y 
se escapa. 
Hay, es cierto, cuerpos inocentes que pueden ocupar-
se y distraerse con la menor cosa y se dejan vencer 
tocando por ejemplo el piano sobre una mesa; un poe-
ta amigo mió tiene un cuerpo que se entretiene en 
arrancarse una á una las pestañas. 
Pero los hay mas rebeldes que se resisten á toda 
ocupación indicada por el pensamiento; es necesario 
que este no cuente para vencerlos mas que con algún 
accidente esterior, con uno de esos ruidos monótonos 
que se oyen sin escucharlos, el viento que silva, el so-
nido de una campana, la lluvia que azota los vidrios, 
ol mar que brama á lo lejos. 
Estos ruidos le arrullan y se duerme como Argos 
al son de la flauta de Mercurio, después poco á po-
co despierta sobresaltado y advierte que el pensamien-
to leba dejado allí, le mira, le signe atontado como el 
niño entre cuyas manos acaba de deslizarse un pa-
jalillo, le vé sobre la quima mas alta de una aca-
cia sacudir sus plumas al sol, le oye cantar l ibre-
mente. 
Y el pobre i-.uerpo que se fastidia entonces de no 
'ener al esclavo inteligente que le invente placeres, 
suscribe á las condiciones que quiere imponerle pa-
ra que descienda, y consiente en escribir lo que le 
Uiele. 
POESIA. 
F A B U L A S . 
IX ABANICO. 
Para ocultar el rostro 
enrojecido, 
á las damas dio Yénus 
el abanico. 
Ciertas y ciertas 
Cubren con él la falta 
de la vergüenza. 
LA ROSA AMARILLA. 
Amarilla volvióse 
la rosa blanca 
por envidia quo tuvo 
de la encarnada. 
Temen las niñas 
convertirse de blancas 
en amarillas. 
EL PAJARO Y EL NIÑO. 
ü n pajarillo 
dieron á Blás, 
niño que tiene 
buen natural. 
Atale un hilo 
le echa á volar; 
y el prisionero 
quietóse está. 
Blás le decia: 
pobre animal, 
goza el permiso 
que hoy se te dá. 
Largo de sobra 
es el torzal: 
vuelos muy altos 
puedes echar. 
No, dice el ave, 
que en realidad 
ese bien luego 
tórnase mal. 
Tú de la pata 
me tirarás 
siempre que el vuelo 
quiera yo alzar. 
No hay servidumbre 
que allija mas 
que una con viso 
de libertad. 
L A I M A J E N D E L A M O R . 
A poco de casado 
un pintor entusiasta de su estado, 
hizo un cuadro soberbio de Cupido. 
Pintóle hacia una (lor avalanzado, 
el rostro enardecido, 
llama vertiendo sus divinos ojos, 
exento ya de la enojosa venda, 
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y provocando con sus labios rojos 
el ósculo en que amor pierde la rienda. 
Es demás añadir que la figura 
estaba en carne pura: 
los dioses de la Grecia mentirosa 
no usaban á la cuenta vestidura. 
Llega, dijo á su esposa, 
con orgullo el pintor, llégate y mira. 
Miró con interés; pero al instante 
se le ti ño de púrpura el semblante, 
bajándolo con usa y y^  rgonzosa, 
viéndtlo e clamó, ¿desden te 'nspira 
cuadro que pasará por un modelo? 
¿Vés que falle al amor alguna cosa? 
Respondió la mugcr, le falta un velo. 
J. E. HARTZENBUSCII. 
Los graves sucesos de que de algún tiempo á esta 
parte está siendo teatro la capital, y la desconfianza 
y ajitaciongeneral, alejan la concurrencia dé los tea-
tros, los cuales tampoco se afanan por presentar no -
vedades que esciten la curiosidad. Solo el de el Insti-
tuto ha conseguid) ver llenas sus localidades, merced 
á una dirección inteligente, á la buena elección de 
producciones y al esmero con q u o í e ponen rn escena. 
E l fuego de el cielo, comedia de un colaborador de Scri-
be, arreglada por el Sr. Vega, y la que se titula: iVb se 
venga quien bien ama, orijinal do ¡os señores Aguilera 
y Rubí (D. Eugenio,) han conseguido llamar justamen-
te la atención. La primera tomada de una épera có-
mica L' Eclair ha ganado mucho en el arreglo, recibien-
do toques acertados los caracteres, que son de gran 
interés; la segunda está bien versificada y tiene esce-
nas perfectamente escritas, especialmente en el segun-
do acto, que es el mejor. La Cruz se sostiene reprodu-
ciendo ciertas obras en cuyo desempeño se dist in-
gue elSr. Lombia y varias piezas andaluzas poco gra -
ciosas y de interéi muy escaso. La empresa de Varie-
dades se compono de modo que su título esté en en-
tera oposición con el sistema que sigue y el Circo en 
fin no logra atraer espectadores á las funciones de ópe-
ra y baile que en él alternan ni lleva trazas de presen-
tar en mucho tiempo el baile Elpescador napolitano cuyos 
ensayos comenzaron con la nueva temporada. El Pr ín-
cipe corre este ano, ó al menos este mes, por cuenta 
del ayuntamiento que ha reunido una compañía es-
cojida; por nuestra parte recelamos, que sin embar-
go de contar este teatro con la protección del gobier-
no y con la mayor parte de nuestros mejores artistas 
dramáticos, no proporciune ventajas al arte , ni á los 
actores, ni al público, mientras se halle á cargo de 
una comisión del ayuntamiento. Por de pronto has-
ta el presente no se ha estrenado ninguna producción, 
ni se ha puesto en escena ninguna de esas obras 
maestras de nuestros grandes ingenios, consideradas 
como modelos, que el activo ó inteligente Sr. Romea 
soüa exumrr cuando dirijia este teatro con gran c o n -
tentamiento del público; y á pes:;r de todo las p é r d i -
das son considerables. No creemos que pudiera haber-
se montado un teatro que debe servir de modelo, de 
otro modo mas absurdo que el que se ha adoptado; 
afortunadamente estamos intimamente convencidos de 
que no terminará la temporada, sin que ó la compa-
ñía se disuel a, ó la dirección de la empresa recaiga 
en quien pueda y deba desempeñarla con acierto. La 
salida de la señora de Lamadrid y del Sr La torre en 
Sancho Garda, íué saludada por la concurrencia que 
llenaba todas las localidades, también se Irzo aplau-
dir con frecuencia el Sr. Barroso, que se presentaba 
por primera vez desempeñando el difícil papel de 
Ilissem. 
GEÍ10GLÍFÍCO. 
Solución—Cobra buena ama y échate á dormir 
i 
> usta de \ alfincia 
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Cercanías de Argel.—Jardin de Azán. 
RECUERDOS DE C E R V A N T E S . 
«5.° lien, si saben ó han oido decir que en el año 
de quinientos y setenta y siete, habiéndole sus deb-
dos (á Miguel de Cervantes y Saavedra cautivo enton-
ces en Argel) enviado dineros para su rescate, y no 
pudiendo acordarse con su patrón, porque le tenia 
Í por hombre de mucha calidad, deseando servir á Dios 
Y á S. M., y hacer bien á muchos cristianos é prin-
cipales caballeros, letrados sacerdotes que al presente 
se hallaban cativos en este Argel, dió orden como un 
hermano suyo que se llama Rodrigo de Cervantes, que 
Jesde Argel fué rescatado el mes de agosto del mesmo 
año de los mesmos dineros dichos del diebo Miguel 
de Cervantes de su rescate, pusiese en orden y en-
viase de la playa de Valencia y de Mallorca y de Ibiza 
una fragata armada para llevar en España los dichos 
cristianos, y para mejor efectuar eslose favoresció del 
favor de D. Antonio de Toledo y ríe Francisco de Va-
'encia, caballeros del hábito de San Juan, que enton-
ces estaban en este Argel cativos, los cuales le dieron 
cartas para los visoreyes de Valencia y Mallorca y 
Ibiza, encargándoles y suplicándoles favoreciesen el 
"egocio....» 
"C.0 lien, si saben ó han oido decir que esperando 
a dieba fragata dió órden como catorce cristianos, de 
0íi principales que entonces babia en Argel cativos 
N ^cundiesen en una cueva, la cual babia él de an-
tes procurado fuera de la cibdad, donde algunos de 
los dichos cristianos estuvieron escondidos en ella 
seis meses y otros menos, y allí les proveyó y pro-
curó proveer y que otras personas proveyesen de lo 
necesario, teniendo el dicho Miguel de Cervantes el 
cuidado cuotidiano de enviarles toda la provisión, en 
lo cual corria grandísimo peligro de la vida, y de ser 
enganchado y quemado vivo, basta que ocbo dias 
antes del término en que la fragata babia de venir, 
el dicho Miguel de Cervantes se fué á encerrar en la 
cueva con los demás....» 
«7.° Iten, si saben ó ban oido decir que en efecto 
la dicha fragata vino, conforme á la órden que el di-
cho Miguel de Cervantes habla dado, y el tiempo que 
babia señalado, y babiendo llegado una noche al mis-
mo puesto, por faltar el ánimo á los marineros y no 
querer saltar en tierra á dar aviso á los que estaban 
escondidos no se efectuó la buida...» 
«S.» Iten, si saben ó ban oido decir que est indo 
así desta manera lodos escondidos en la cueva, toda-
vía con esperanza de la fragata, un mal cristiano 
que 8á llamaba el Dorador, natural de Melilla, y que 
sabia del negocio, se fué al rey que entonces era de 
Argel, que se llamaba Azan; y le dijo que se quería 
volver moro por complaci rlc, le descubrió los que 
t slaban en la cueva, diciéndole que el dicho Miguel 
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de Cervantes era el autor tle toda aquella huida, y el 
la había urdido, por lu cual el dicho rey el que 
último de setiembre del dicho año envió muchos 
turcos y moros armados á caballo y á pié á p r e n -
der á el dicho Miguel de Cervantes y á sus c o m -
pañeros....» 
(.9.° Iten, si saben ó han oído decir como llegados 
los turcos y moros á l a cueva y entrando por fuerza 
en ella, viéndose dicho Miguel de Cervantes que eran 
descubiertos, dijo á sus compañeros que todos le 
echasen á él la culpa, prometiéndoles de condenarse 
él solo , con deseo que tenia tle salvarlos á todos, y 
así en tanto que los moros los maniataban, el 
dicho Miguel de Cervantes dijo en voz alta, que los 
turcos y moros le oyeroiv. ninguno de estos cristia-
nos que aquí están tienen culpa en este negocio, por-
que yo solo he sido el autor del, y el que los ha i n -
ducido á que se huyesen; en lo cual manifiestamente 
se puso á peligro de muerte, porque el rey Azan 
eran tan cruel que por solo huirse un cristiano é 
porque alguno le encubriese ó le favoreciese en la 
huida, mandaba ahorcar un hombre, é por lo mismo 
cortarle las orejas y las narices; y ansí los dichos 
turcos, avisando luego con un hombre á caballo de 
todo lo que pasaba al rey, y de lo que el dicho M i -
guel de Cervantes decía que era el autor de aquella 
emboscada y huida, mandó el rey que á él solo t ru-
Jesen, como le trujoron, maniatado y á pié, haciéndo-
le por el camino los moros y turcos muchas injurias 
y afrentas....» 
«10. Iten, si saben ó han oído decir como presen-
tado así maniatado ante el rey Azan, solo sin sus 
compañeros, el dicho rey con amenazas de muerte y 
tormentos, queriendo saber del como pasaba aquel 
negocio, él con mucha constancia le dijo que él era el 
autor de todo aquel negocio, y que suplicaba al Sú 
Alteza si habia de castigar á algunos fuese á él solo 
pues él solo tenia la culpa de todo; y por muchas 
preguntas que le hizo nunca quiso nombrar, ni c u l -
par á n ingún cristiano, en lo cual es cierto que l i -
bró á muchos de la muerte que le habían dado favor 
y ayuda, y á otros de grandísimos trabajos, á quie-
nes el rey echaba la culpa, y particularmente fué 
causa como el M. R. P. Fr. Jorge de Olivar, que enton-
ces estaba en Argel redentor de la Orden de nuestra 
Señora de la Merced, el rey no le hiciese mal, como 
deseaba persuadido que él 'había dado calor y ayuda-
do á este negocio....» 
Cuantas veces he leído esta relación que el buen 
soldado de Lepanto presentaba entre sus méritos p a -
ra alcanzar un miserable destino en Indias, cuantas 
he recorrido las sencillas y patéticas páginas del Pa -
dre llaedo, no he podido menos de admirar la g ran-
deza de alma del que por sus escritos ha merecido 
el justo sobrenombre de Príncipe de los ingenios es-
pañoles; tamaño esfuerzo, tan denodado aliento e n -
tre piratas feroces, tan insigne generosidad honra 
sondel hombre mas oscuro y de la patria que lo 
vió nacer, cuantos mas si este hidalgo ha escrito el 
Quijote. 
Así fué que cuando ol espíritu aventurero de los 
borrascosos tiempos de mis juveniles años me llevó 
a Argel para presenciar el bombardeo de Mogador 
por la Hala Irancesa que el infortunado Principe 
de Jo.nvdle mand.ba, dejando á un lado todos los 
gloriosos recuerdos que en un español escitan las 
playas africanas y la Colonia de Argelia me encami-
né como en otros tiempos, en busca de los baños do 
los cautivos cristianos y de esa cueva donde Cer-
vantes dio tan relevantes pruebras de su generoso 
animo. 
La conquista ha transformado de todo punto ¡as 
tortuosas y sucias calles de Argel, los franceses al re-
vestir con las galas de la civilización aquel nido de 
las águilas del mar, han destruido gran parte de sus 
recuerdos y de su melancólica poesía: cómodas serán 
en verdad las calles rectas, las casas iguales y pinta-
das; los aleros en línea; pero en verdad que no hay 
belleza en las líneas rectas y que prefiero el aspecto 
de las ruinas y de los callejones oscuros al de esas mo-
nótonas hileras de tableros ahujereados que l l a -
man casas bonitas. 
Numerosas eran hs prisiones y mazmorras en que 
gemian los esclavos cristianos en tiempo de Cervan-
tes Saavedra; pero sabemos que estuvo en el baño 
real, con los cautivos de rescate y allí dirigí mis pa-
sos. Ese edificio se halla en el barrio de Bib-Azum 
y no muy lejos descuella el cuartel de los genízaros, 
—En 1577 era cuadrilongo, tenia dos pisos, un patio 
en el centro con cisterna y alrededor corredores con 
aposentos ó celdillas miserables.—En los cenadores 
bajos habia una capilla donde se decía misa los días 
festivos. 
Hoy ha cambiado en mucho el edificio y se halla 
casi ruinoso y se asemejan sus calabozos sombríos, á 
los oscuros nichos de una bóveda de enterramientos. 
iVb entra en ellos aire ni sol, ni se puede ver el cielo y ape-
nas la luz.... la inmundicia es notable... el tufo y el mal 
olor intolerable, estas palabras de un cronista d e l a ó r -
den trinitaria tienen hoy todavía aplicación. Algunas 
familias pobres y tan sucias como todos los habitan-
tes de Berbería se aposentan en aquellas mazmorras 
regadas de tantas lágrimas, sordas á tantos ayes y 
crueles guardas del bien mas precioso que Dios con-
cedió á los hombres, de la sacrosanta libertad. Aun 
estaban las huellas de las cadenas que se colgaban 
en los muros para ser colocadas en la delicada cintu-
ra del mas impaciente ó del mas inquieto. Allí recordé 
la donosa historia del cautivo, cuento oriental el mas 
fresco y galano de cuantos salieron de la pluma de 
nuestro inmortal escritor. Los tratos de Argel y todos los 
ilustres españoles que sufrieron hambres, desnudez, 
palos, fuego, injurias y toda vejación de aquellos per-
ros moriscos!—Profundamente afectado dejé aquel l u -
gar, padrón de ignominia para la poderosa Europa 
del renacimiento, y me dirijí por la puerta que da 
nombre al barrio, al jardín donde la cueva estaba 
que sirvió de guardia á los quince alentados caba-
lleros que debían buscar su libertad y salvación 
por medio de la galera lletada por Rodrigo de Cer-
vantes. 
Altivas y desquebrajadas rocas guarnecen la orilla 
amarillenta del mar por aquel costado y hácia Levante 
como dos millas y medía de los muros, y no muy le-
jos del agua se estendian los restos del cartiteh ó jar-
din de el Alcaide Azan. Algunos setos de arrayanes y 
no pocas adelfas dobles, cuatro palmeras agostadas, 
muchos azofailos, tejos y cidros, aquí una vid, allá 
varios olivos entre laureles y hasta un centenar do 
cipreses componen lo que hace SOSOlentOS sesenta y 
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ocho años era una huerta aincnísima.—Do la casa no 
(juetlan restos, ni piule tampoco enconlrar la cui'sa. 
Los franceses que al comienzo de su dominación h i -
cieron de este carmen un cemenlerio rellenarían el 
antro espacioso. 
Hoy todo aquello es campo erial y ahandouado. — 
A pesar del ardoroso bochorno que nos rodeaba no 
quise retirarme sin tomar un croquis eu mi cartera 
de aquel poético retiro de tan glorioso recuerdo para 
Cervantes. Entrando, pues en el mar, u n í s veces con 
el agua hasta las rodillas, otras saltando de peñasco 
en peñasco logramos abordar una roca donde bro-
taba agua pura, fresca, dulce y clarísima.—Allí me 
aposenté y el paisage no pudo menos de admirar-
me por su novedad y grandeza. El mar que á mis 
pies se estendia estaba de color de gualda y las 
puntas de sus menudas ondas bordadas de oro, p ú r -
pura y plata; me ocultaba la ciudad, una roca enor-
me que en su majestuoso reposo y en su estraña 
forma un Titán vencido parecía: á la derecha mano 
una colina coronada de verdura y de un fantástico 
pensil me recordaba los poéticos jardines de Lanjaron 
y del Alhambra en Granada, y en el fondo se veia 
al ñn de la arenosa playa el grupo de árboles del 
buerto de Azan y mas en lontananza esas montañas 
carmesíes, violadas, azules, de oro y de nácar que 
solo se ven entre las colinas de los horizontes africa-
nos. Las memorias que á mi mente se of rec iéronlos 
pensamientos que se encendieron en mi fantasía y el 
vago dolor de placer mezclado que allí sentí no son 
para contados por torpe pluma, n i en diminuto a r -
tículo; bueno será por ende decir á mis leyentes:— 
Vültíí¿. 
J. JIMÉNEZ—SERRANO. 
DOÑA MARGARITA DE AUSTRÍ: 
ó 
GR/VNDEZA. POR V I O L E N C I A . 
^ Episodio iwsto rico.) 
L 
INTRODUCCIOIV. 
El trueno do la guerra había retumbado en hora 
menguada para conmover la Europa entera. No par-
ciales discordias y disturbios populares agitaban solo 
los ánimos: poderosas potencias se lanzaban entre sí 
á la pelea con furor sangriento ó implacable: v á 
merced de la ambición y pasiones de monarcas i m -
petuosos y de las inlluencias religiosas, habíase c o n -
vertido el mundo en ancho circo de empeñados 
choques. 
La libertad luchaba contra la opresión; la iglesia 
Luterana con la de Roma; el libertinaje de los pr ín -
cipes se había entronizado con su poJer omnímodo; 
Y ni fé, ni pudor respetaban los que manchaban de 
continuo sus labios con impíos sacrilegios. 
Aquella mezcla de superstición í'anática é inen -
dtdidad impía, relajaba en gran manera las costum-
bres, y bajo la sucia máscara do la ¡mposlura mas 
•repúgname tenían lugar las pasiones mas vergonzo-
sas é inmorales. 
Existia el mundo \l'>ii años, después de .1. G. 
Enrique VIH, s jñor del trono du Inglaterra, aca-
baba de romper Lis paces con la eór le del caballeroso 
Francisco I. 
Apenas era ascendido al trono de Castilla el em-
perador Cárlos V, y ya destrozaban sin piedad el 
reino, nobles y comuneros', régerit s y eclesiásticos. 
Mas, los disturbios de los países bajos aparentaban 
aplacarse (si bien fué para estallar con nueva furia): 
acababa de arrojar á los franceses del Milanesado y 
de apoderarse de Genova, y el esclarecido príncipe 
meditaba pasar á sus vastos dominios españoles y 
dar unidad á un trono presa hasta allí de la ambi-
ción cortesana, por la demencia c incapacidad de 
doña Juana su madre. 
Ni el mérito y valimiento de los regentes don Iñ i -
go de Velasco y don Fadrique Enrique, ni las astu-
cias de su colega Adriano, electo ya á la sazón Papa, 
habían inlluido nada en la pacificación de sus esta-
dos; cansado - como estaban los pecheros de esac-
ciones y turbulencias. Euipero esto mismo te presa-
giaba, como nada, el feliz resultado de su viaje, con 
ún pueblo tan ansioso de la venida de su monarca, 
como única tabla de salvación en tan azarosa exis-
tencia. 
II. 
CLAUSURA SIN FANATISMO; 
En el momento de tomar nosotros el hilo de este 
episodio histórico, ocupaban un estrecbo aposento en 
el palacio de los Condes de Ilocstrat, en Odenarda, 
dos nobles y distinguidas señoras: tales eran su 
gravedad sin afectación, sus adornos ricos y precio-
sos, cuanto podían serlo con el gusto de la época. 
Distintas en edad y caracteres, si bien ambas her-
mosas, n i un momento pudiera existir la duda sobre 
lo íntimo y tierno de las relaciones que las unían. 
Notábase, á una rápida ojeada, que solo es tan á v i -
do el mirar de una madre y tan afectuoso el res-
peto de una bija; y sin embargo, la una era Isa-
bela de Culemburg, y la otra Margarita VangeSt: la 
primera noble condesa de Ilocstrat, y la segunda, h i -
ja de Juan Vangest y de Maria Cocquamba, nobles 
flamencos, pero de una fortuna muy limitada. 
Bordaba Margarita, mas con la fijeza de sus senli-
tidos, que con sus delicadas y blancas manos, un 
soberbio llorón rojo, sobre un escutlo de no comu-
nes dimensiones, contenido apenas en un exquisito 
y festoneado tapiz azul. La bella elección de las t i n -
tas y el delicado conjunto que resultaba, mas bien 
parecía obra de un aventajado artista de nuestro s i -
glo, que del gusto, en aquella época, de una dama 
de las principales familias de Plandes. 
Contemplábala la condesa con apasionado arrobo. 
Huérfana Margarita á la edad de cinco años, acogida y 
educada por los de ilocstrat, á quienes unía la mas 
intensa amistad con sus padres, habían hecho con 
ella desde aque! momento veces de tales. De esta 
suerte, objeto de K>s mayores cuidados y atenciones, 
al crecer en hermosura y gracias habíase puesto á la 
mayor altura de la ilustración del siglo. De natural 
apacible y candido, nada por las fiestas y placeres, 
nada por los devaneos y los amores se había desper-
tado en su pecho. 
—Déjalo ya, hija mía, esclamó con bondadoso acen-
to la condesa; sé amable co .Uigo propia: no te permi-
tes la menor distracción y luerza seiá (pie llegues á 
fatigarte sin sentirlo. 
—Oh! no lo temáis; hay haría variedad en la obra: 
además, sabéis cuanto deseo presentársela concluida 
á vuestro.... no, no; á mí segundo padre, se inter-
rumpió Margarita con los ojos arrasados en lá-
grimas. 
—Itien, pero Ilocstrat, dijo la condesa, cogiéndola 
de las manos, mas sentimiento qué placer r e c i b i r á en 
ello. Deificar tus momentos de solaz, las distraccio-
nes propias de tu juventud.... 
— M i juventud! Suspiró Margarita no dejándola 
acabar: acaso no fué para mí la juventud ta edad en 
que para otros es la inlaneia! Mi juventud!... ay! Los 
bolluzos oprimieron su garganta; (ornaion á BUS 
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pupilas copiosas lágrimas, y sus mejillas brotaron un 
carmin arrebatado. 
—Margarita! eres injusta con tu suerte. Acaso nues-
tro cariño.... 
—Oh! Dios es testigo de su inmensidad!... y se ar ro-
jó trémula de amor "y reconocimiento, en los brazos 
de Isabela de Culemburg. 
—Eres un ángel, Margarita, y sin embargo.... 
—Concluid! Concluid! 
—Temo causarte enojo. 
—Oh! no por piedad! 
Fluctuó la condesa y pasado un momento en s i -
lencio, dijo midiendo el efecto de sus palabras.—V sin 
embargo, eres injusta con cuanto te rodea. A ve-
ces tus caricias me hacen creer que has encon-
trado una segunda madre.... 
—¿Y ponéis duda en ello, madre mia? 
—Pues bien, si tu madre María, que está en el 
cielo, velando por tu inocencia y mi rectitud, anhelante 
por tu dicha y mi descanso.... Si tu madre estuviera 
á tu lado ¿qué sueñas que baria por tí?... 
—Me hacéis daño con tanta duda, madre mia... 
—No, Margarita, no: ¿cómo representar su lugar 
á tu lado? ¿Cómo sustituir á una segunda p rov i -
dencia? Una madre adivina y obra con acierto; yo 
dudo.... y al terminar la fluctuación, me decido s iem-
pre por lo peor para tí. 
—Tendréis, entonces, por mudo lo silencioso de mi 
cariño. ¿Nada, nada os habrán indicado mi abnegación 
y mi respeto?... 
—En nosotros, seria un crimen exigir de tí una 
ciega obediencia. No me indiques que no, hija mia, 
¿qué de tormentos no te hubiéramos causado, casán-
dote, por solo acceder á las exigencia del marqués 
nuestro sobrino? 
—Oh! no concluyáis, esclamó trémula Margarita. 
—Ahí tienes lo que siempre escucho de tí. ¿No 
tendrías otras palabras, otra confianza para tu m a -
dre? El marqués te desagradaba, pero otros muchos 
nobles te han pretendido después, y no ha de haber, 
entre ellos, uno que te obligue á cambiar de pensa-
miento? 
—Nunca! madre mia, nunca! 
—Imposible, Margarita, imposible! Tanta hermosu-
ra, tanta juventud, el brillante porvenir que te espe-
ra en el mundo.... 
—Oh! desgracias nada mas. N i un punto acierto á 
formarme ilusiones para mañana! Yo enloquezco al 
sentir en mí un instinto superior á todo raciocinio, 
y al que vivo subyugada. Ademas, son tan tristes 
mis presentimientos.... Si alguno de esos orgullosos 
señores, olvidado un momento de sus blasones y r i -
quezas, se bajára para colocarme á su lado, por sa-
tisfacer un capricho pasagero, ¿he de ser tan débil 
que no comprenda, que, al volver de su delirio, me 
mirará junto á s í , no tan rica como su anhelo 
desea y cual dique invencible á su ambición de for-
tuna en el mundo? Oh! por eso bendigo mil veces 
la vida en la clausura: allí.... 
—Margarita, ¿pues qué, nada podemos hacer por tí, 
mientras vivamos?... Desput-s si un triste destino.... 
—Si; puedo disponer del tesoro de vuestro cariño, 
y por eso quiero vivir consagrada á él... y no con -
cluyó, porque resonando cada vez mas fuertes los 
pasos en la galena inmediata, abrióse sin ceremo 
nia la mampara que embarazaba la entrada y dejó 
paso al caballero Antonio Lalini, señor de Hocstrat 
—Alina tus ruegos á los míos, Conde, dijo Isa-
bela de Culemburg al ver á su noble esposo^ como idea 
salvadora para sacar á Margarita de las tristísimas 
ideas en que se había abismado—Arranquemos el tapiz 
de sus manos. 
—Sí, fuerza será que sacrifique por ahora tan be-
llos talentos á los del tocador , contestó el d 
Hocstrat con respetuosa galantería. Esta noche ha -
bremos de asistir á u n sarao. Ha llegado el Bmperadoi 
que marcha á España : honrará con su presencia 
el festejo que la ciudad le prepara y justo es que 
toda la nobleza se esfuerce para hacerle agradable 
su paso por Odenarda. 
—Oh! ciertamente que asistirstnos, ¿ No es v 
dad , hija mia ? acentuó cariñosa la Condesa. 
Nada contestó Margarita: sus ojos se inllamaron: 
las mas estrañas tintas coloraron su semblante, y su 
corazón agitado comunicó una impresión trémula á 
sus miembros. 
Ay! quien penetrára los movimientos del alma en 
su primera concepción!!! 
Las ideas de los primeros siglos no eran suficien-
tes á traspasar las vallas del orgulloso y exigente in-
flujo del feudalismo. 
Dos únicas carreras contemplaba abiertas ante sí 
la nobleza: el ejército ó el claustro. Y doblegados 
ante tan bárbara alternativa, márt ires eran del lus-
tre de los pergaminos, los que, no bastante podero-
sos para enlazarse según su alcurnia, pronunciaban 
unos votos impíos y sacrilegos, porque del altar de 
la divinidad hacían el pedestal de sus ambiciones-
terrenas. 
Por este error ofuscada, pobre en riqueza cuanto 
abundosa en hermosura, fundaba Margarita Y a n -
gest su único porvenir tranquilo en el claustro: y 
esclava de tristes presentimientos, negábase al enlace 
de cuantos ambicionaban poseerla. 
Quizá el solo sentimiento que revelara su a l -
ma fuera el instinto de su pureza. 
—¡Ay! empero de la débil hoja espuesta á recios tor-
bellinos en medio de la inmensidad! 
III. 
E L S A R A O . 
Las luces de cien arañas reflejadas en lunas ve-
necianas hacían fascinador el aspecto de los salo-
nes. Toda la hermosura de Odenarda, toda la noble-
za de la córte del Emperador Cárlos Y, se hallaba 
reunida allí. La magnificencia de los trajes con su 
crugiente sedería: los suaves perfumes de los cince-
lados pebeteros; la animación deliciosa de la música, 
todo hacia que fuese digno y suntuoso el sarao que 
la ciudad daba á su regio hospedado. 
Yagaba el joven príncipe de salón en salón, con -
templando las bellezas con exquisito tacto, según lo mar-
caba la admiración de los cortesanos. Una ropilla de 
terciopelo negro con vueltas de encajo y lijeramente 
bordada de oro componía todo su adorno; y la con-
decoración del Tusson su única insignia: mas, galante 
airoso y en la flor de sus años, su gracia personal 
daba cima al seductor realce con que la fortuna lo 
presentaba. 
Cándida, hermosa, pura como su pensamiento 
virginal; sonrosado el semblante con el pudor de la 
castidad; agitado su seno por opuestos embates; 
seductores sus ojos con el brillo de la inocencia, es-
belto su talle con la elegancia del tocado, hallábase 
fascisnadora al lado de la Condesa de Hocstrat la an-
gélica Margarita Yangest. 
La señal de la primera contradanza había sona-
do, y el poderoso Emperador al buscar pareja á 
quien honrar, para romper el baile, fijó su regia vis-
ta en tan casta y fragante azucena. ¡Triunfo envi-
diado! ¡Elevación singular! Mas aparte el cielo de la 
mente oí pararelo; también asciende la víctima que, 
yerto el verdugo, decapita en el cadalso. 
Alucinado por su notable hermosura, no econo-
mizaba el Emperador ninguna clase de respetos: la 
mhal a con atención prolija, y cuando, al dejarla en 
su asiento, se aproximó á un 'c í rcu lo de nobles no 
fué dueño de contener esta esclamacion: 
—Divina es, por mi vida. Imposible que haya en mis 
estados belleza mas singular! Magnífico brillante pa-
ra la corona de un príncipe.... 
Y esta fué la sentencia de deshonra 
cente Margarita. 
jara la i no-
Envejecidos en las rancias costumbres de la Cor-
te los aduladores de todos tiempos, no sienten tíno 
al capricho de un hombre, que al sonreír desdeño-
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sámente Je su estupidez, les impone el yugo de 
mostrarse risueños y complacidos. Ensalzados de esta 
suerte hasta en sus vicios, supeditada queda á un 
infernal escarnio la virtud mas acrisolada que ose 
poner un dique á satánicos desvarios. Bajos é inmun-
dos, cual la mas repugnante escoria , se consagran 
innobles en su degradación al impuro altar de las 
pasiones groseras de su dueño: y ávidos de una son-
Visa, de un favor, con la fidelidad del perro y la 
astucia de la serpiente, una mirada la contem-
plan como una ley: una palabra como el sonido de la 
hora señalada para la ejecución. 
—¿Atendéis, Hernando?... dijo con marcado acento 
un caballero flamenco á otro, á quien hablándole 
misteriosamente habla conducido al estremo de una 
«aleria un instante después de que la notable hermo-
sura de Margarita a r rancára tan entusiasta esclama-
cion al príncipe, 
—Habéis comprendido cuanto encierra mi plan? 
—Sí: todo lo he oido. Vuestro plan es magnífico, 
mas no por eso es menos dudoso su éxito. 
—Respondo con mi cabeza de que antes de ocho 
dias mandareis el tercio, y de que yo marcho con una 
buena comisión para España. 
—Todo eso será si logramos lo que tan bien fra-
guáis: pero si solo llegáramos á perder su gracia!... 
—¿Por qué? por prestarle un servicio de tal natura-
leza? Porque del éxito no dudareis.... 
•— Y cuáles son los elementos para que sea bueno? 
•—Astucia y arrojo. 
—Recapacitemos, don Diego. 
—Sea, Hernando. Ninguna duda creo abrigareis so-
bre los sentimientos del príncipe. 
— A lo esencial; que podemos llamar la atención 
antes de concertarnos. 
—Lo avanzado de la hora, lo retirado de la calle á 
donde dan las tapias del jardín del de Hocstrat.... 
—Ptsi!... No seáis imprudente ! apercibió r e c a t á n -
dose el otro de los interlocutores. 
Miraron hácia todos lados y después continuó el 
reconvenido, con mas recelo: 
—Una vez dueños del jardín, y con hombres de 
confianza que nos guarden las escalas... quiero que me 
respondáis, si no pende ya todo de la astucia y del 
arrojo. Y apoderados de Margarita Vangest, veré 
mos que es lo que arrancamos á la corona, en vez 
del magnífico brillante con que la vamos á esmaltar. 
—Necio ó loco fuera, si hallara que oponeros, don 
Diego. 
—Sin embargo, aun falta mucho para que demos 
cima á nuestro plan. 
—¿Pues qué, os pregunto á mi vez, olvidasteis cuá 
les son los elementos de buen éxito? 
—Sí; pero no es solo arrojo y astucia lo que se ne-
cesita. 
—Cierto, don Diego, mas por lo pronto separé -
monos. 
—A la verdad que no es esta la mejor posición pa-
ra formar emboscadas. 
—Adiós; y mañana podemos reunimos. 
—No, no: arrojo y astucia os dije; mas, omití, pros 
teza. 
—Pues entonces, dentro de una hora. 
—En el pilar de la Virgen. 
—Sin falta!—Astucia y arrojo! 
—Presteza! añadió el otro como en asentimiento; y 
aquellos dos hombres se deslizaron inadvertidos por 
filtre la multitud. 
IV. 
E S C A L A V V I O L U N C I A . 
paz 
alma, había 
Acababa de recibir en la frente el beso de 
de la condesa de Hocstrat. 
Abrumado el cuerpo y condolida 
rehusado Margarita para desnudarse el auxilio de sus 
' ;mi;ireras. Lozana y como una flor tierna, al reti 
rarse del régio sarao sentíase mustia cual ella des-
pués de sufrir los ardientes rayos del sol de la (MUÍ 
'"'da. Consigrado tiempo hacia su espíritu ai linioo 
pensamiento de una vida santa y retirada, herían SU 
corazón los goces terrenos y livianos. Apoyada en su 
reclinatorio exhalaba sn alma los mas hondos y acer-
bos suspiros, al propio tiempo que inundaba su sem-
blante copioso y amargo llanto. 
Lloraba con veliemencia aquel estravío momentá-
neo; y las sensaciones de tal temple solo unción h a -
llan en ta gracia suprema de la divinidad. 
Con dolorosa resignación iba desprendiendo de su 
cabeza las flores y los adornos; y como arrepentida y 
queriendo lavar la impureza de aquel contacto, 
oprimía en seguida con alan convulsivo un precioso 
crucifijo de ébano, que velaba incesante por la p u -
reza de su lecho. Una fervorosa oración seguía á ta-
les movimientos , y cual mísera pecadora no cesaba 
de implorar el favor divino, por culpas que nunca co -
metiera. 
El silencio mas profundo reinaba por todo. A un 
estremo del edificio, con balcones á una calle re t i -
rada y al jardín del palacio, solo el blando crugir 
de las ramas, ó pasos que insensiblemente se iban 
perdiendo , era cuanto se percibía en aquel apo-
sento. 
Los sollozos de Margarita, cada vez mas frecuen-
tes, indicaban su agitación progresiva. Sus blancas 
manos ocultaban casi enteramente el rostro : sus 
lábios sufrían la agitación mas violenta, y cual no 
siendo ya dueña de sí por mas tiempo , y sucum-
biendo al peso de su amargura, su cuerpo se i n c l i -
nó escesivamente hácia adelante; sus rodillas choca-
ron con el pavimento, y desprendiendo en su caída 
parte de la colgadura, que derr ibára la bugía, quedó 
en la mas profunda oscuridad, al propio tiempo que 
sus lábios balbuceaban-¡Dios mío, piedad!: piedad pa -
ra mí! 
— Y por qué, pobre criatura? Por qué la pides? Por 
qué sientes necesidad de ella?... Bien, que tú ángel 
de pureza ¿qué otra cosa sabes, que sentir inst int i -
vamente?... Ay! cuántas mugeres enloquecieran con 
los triunfos que te agobian! ¡Cuántas envidiarán ya 
tu suerte!.. 
Horribles fueron los instantes que se siguieron: 
próximo se habla percibido un ligero roce: un mo-
mento después rodó una puerta sobre sus goznes y... 
Margarita, no se hallaba sola en su aposento. 
Pasos lentos acompasados anunciaban la presen-
cia de otro ser vivient,; en la estancia. Una linterna 
sorda prestó débilmente luz, sin descubrir al que la 
llevaba, y un segundo después una mano nervuda ate-
nazó el brazo de la infeliz Margarita , que al ahogar 
esta esclamacion: ¡Misericordia! se halló al frente de un 
medroso personaje enmascarado. 
—¡Piedad! volvió á implorar en tono suplicante , l e -
vantando sus trémulos brazos; y no pudo concluir, 
pues la interrumpió un brutal acento: 
—Silencio! Seguidme! 
El hielo mas horrible se difundió por las venas de 
la inocente niña. 
—Silencio y seguidme! volvió á articular,, con; e s t ú -
pido acento, y un delirio espantoso la atosigaba ya. 
Intimidada por tan medroso arcano no era dueña 
de sentir: privada de discernimiento, no comprendía 
cuanto la amenazaba. 
—Por Lucifer! que urgen los instantes-, esclamó el de 
la uiáücara negra^ levantándola de un sacudimiento: 
mas, cuando conseguido su objeto trató de empren-
der la marcha fué en vano, porque el cuerpo de la 
huérfana se desplomó en tierra sin sentido. 
Hizo repetidos esfuerzos, todos inút i les:—pronun-
ció un—¡Chisl!—misterioso; con la rapidez de la ima-
ginación apareció otro segundo bulto, y entre ambos 
se apoderaron del tronco inanimado. Cesó de lucir la 
linterna y el silencio mas profundo volvió á reinaren 
el palacio de los condes de Hocstrat. 
Aquella misma noche, breves instantes después, 
favorecidos por su sombra , penetraron con el ma-
yor misterio en el alojamiento del Emperador Car-
los V tres bultos. No mucho mas tarde suspiraba apa-
sionado el vencedor de Erancisco I á los pies de la 
desolada Margarita Vaiigesl, 
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NUEVE MESES L ESPUES. 
Corria por el mundo cristiano el año de mil q u i -
nientos veinte y dos, segan su era. 
En la plaza de Odenarda, hallábase reunido mayor 
concurso que de ordinario. La animación estrema de 
los corrillos indicaba algún suceso estraño. Todo era 
misterio y dudas; y las repetidas preguntas de los c u -
riosos t ranseúntes solo eran contestadas con encogi-
mientos de hombros por los parados en grupos. Grande 
era el arcano y pocos los iniciados. 
Gordo, moíletudo, cuadrado, un menestral: raido 
el traje y magra la figura, un personaje incógnito: for-
nido v corpulento, un hombre-librea; y una comadre 
de indefinible semblante.... formaban un corro, sino 
de los mas brillantes, al menos de los mas i l umi -
nados , . , , 
—Mosen Tomás! esclaraó el de la vestimenta ducal 
dirijiéndose al de la tísica vestimenta: qué, tan lejos 
os halláis de saber la verdad de cuanto pasa?.... 
—Pues qué, acaso será falso lo del exorcismo? d u -
dó, abriendo los ojos cual escudillas, el de la crasa 
figura. 
—Ah! ja ja ja.... prorrumpió la vieja. 
—Falso y muy falso! Figuraos si me hallaré yo e n -
terado cuando no me separo un momento de la an -
tecámara de mi señor el Duque. 
Lo cierto es que al señor conde de Ilocstrat le ha 
llegado una embajada del Emperador maynifico: y to-
dos se descubrieron á tal palabra. 
—Ah! jal ja! ja! volvió á prorrumpir la vieja. 
— A qué hacéis tales estremos, cuando sabéis menos 
que todos nosotros? interrumpió el hombre oscuro 
volviéndose hácia ella. 
—Quién sabe? indicó con un gesto malicioso de su -
perioridad: ¿por qué no me doy tanta importancia co-
mo vosotros? 
— Y qué es? y qué es? esclamaron lodos estrechan-
do el circulo con que la rodeaban ya. 
Orgnllosa, cuanto un gallo en sus dominios, paseó 
sus ¡airadas por aquellos tres rostros estúpidos, y guar-
dando silencio algunos instantes (justo castigo á la po-
ca atención que tijaran en ella desde luego), esclamó 
por fin, ahuecando lo posible GU voz cascada: 
—Cuanto voy á descubrir es puntuai.uente lo s u -
cedido; mas, sin ofrecerme el mas completo silencio... 
" " A K a' l f ü 6 reconvenida en señal de asenti-
—Por Dios! )mieilt0' y Prosiguió: 
---Lo que hay es... y aquí se redobló la atención; 
que la ahijada del señor conde de Hocstrat, la noble 
señora Margarita Vanget, adicionó con luel, ha dado 
á luz una niña y.... 
—Qué? Qué? la interrumpieron con impaciencia. 
— E l Emperador (Q. D. G.) que según algunos es el 
padre.... 
—Callad! Callad! 
—Es posible? se santiguó el hombre craso. 
—Olí! una vez que tau impertinentes os mostráis, 
no seré yo la que concluya, apostrofó con plañidero 
acento la cronista. 
—Si nos queréis hacer comulgar..,. 
—Con la verdad, le interrumpió altamente irritada 
la viperina comadre. 
— Y quién os ha hecho tragar tanla patraña? 
—Hombre quizás sea cierto.... 
— Y tanto! Coaio que el marido de la que ha a u x i -
liado en el nacimiento, es tio de la prima de la m u -
ger del hermano de mi cuñada! 
—¡Es claro! interpuso el mas crédulo y menos pro-
tuberante de los tres que daba ya fáciles interpivta-
ciones á todo: como que ella iria á guardar secretp á 
su marido; luego este bien pudo confiárselo todo á su 
sobrina, la prima de la muger del hermano de la c u -
nada de la buena comadre Braulia! 
—Pues bien, insistió el del reluciente rostro; si tan-
to sabéis.... 
—Para el diablo que os Heve! gritó con aspereza la 
comadre, y como en realidad no supiera mas y se ha— 
llára con mucha ansiedad de encontrar infinitos cre-
yentes que la esencháran, partió en su busca sin aguar-
dar otras razones. 
Así esclama el P. Fabiano Estrada: 
«Este (el marido de la que asistió en el parto) con 
la misma fé, lo comunicó á un amigo (porque cada 
cual tiene alguno, á quien fia tanto, cuanto le fiaron 
á él:) y de aquí como la lluvia recibida en los teja-
dos, corriendo de teja en teja, do canal en canal, viene 
á pararen la calle pública, así diciéndolo uno á otro, 
siempre debajo de silencio, loque para cada uno era 
secreto, fué murmullo de todo el pueblo. Ni la madre, 
hecha ya la costa del deshonor, publicado el parto', 
llevó mal que se publicase también el padre: para 
honestar la culpa con tan magnífico nombre. Y la edu-




Cuatro años después de cuanto acabamos de saber 
Margarita de Austria, condesa después de Parma y de 
Plasencia (tal se llamó la hija de Margarita Vangest 
y del Emperador Carlos V) influía ya "en el destino 
de las naciones. El césar había pactado su himeneo 
(que no tuvo efecto) con Hércules, príncipe de F e r -
rara, para apartar á su padre Alfonso de la facción 
de la Francia. 
Primogénita de Carlos V cifrara en ella el mas t ier-
no afecto, cual en justo desagravio de la ofensa he -
cha á su madre. 
Confióla el Emperador, p::ra que fuese educada, á 
su tía Margarita la cazadora, gobernadora de Flandes 
é hija del Emperador Maximiliano I y de María de 
Borgoña'. 
Criada Margarita bajo las inclinaciones de tan varo-
nil y virtuosa princesa; Gobernadora después de F l a n -
des por su hermano Felipe 11, y en una época tan mati-
zada de horrores y en que tanta sangre se vertiera por 
los Españoles en los Países Bajos, no deja de presentarse 
en nuestra historia como uno de los personajes de 
mas bulto y dignos por lo tanto de grave contem-
plación. 
El silencio mas completo dedican las crónicas á 
Margarita Vangest. Según Cíémencin (l) una hermo-
sa ílaaienca acompañaba de incógnito al Emperador 
en todos sus viajes; mas seria aventurado suponer 
que fuera/Margarita. Quizá, víctima de negra trama 
muriera agoviada de dolor, ó gimiera en penosa 
existencia los angustiosos años de su vida. 
ANTONIO MARÍN Y GUTIÉRREZ. 
DIÍ COMO SE EXTIENDE GENERALMENTO LA NACIOXALIUAD. 
Ciertas canciones, y sobre todo ciertos dramas, 
pretenden que un español vale por cuatro franceses, 
cuatro ingleses, cuatro portugueses, etc; pero como en 
todos los países hay canciones y dramas de brocha gor-
da, en París se canta que un francés vale por cuatro 
ingleses cuatro espanoles, etc. en Lisboa que mi por-
tugués vale por cuarenta castellanos y enlodas par-




Llega un dia de batalla, el Sol se desembaraza de 
las nubes y hace brillar las lanzas, los cascos y las 
corazas: en cada campóse dice respeclivamenle; á los 
españoles; «el sol de Pavía os alumbra» á los franceses 
.el s o l d é Ansteiliz,» á los ingleses «el soldé Malpla-
quet» mientras que el sol hace tranquilamente madu-
rar las coles, las patatas y la cosecha de lodo el 
mundo. 
(I) Nulas ul yuijule. 
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Si los progresos de la inteligencia y de la c ivi l iza-
ción no son una quimera, tiempo es ya de que ce^en 
estas rivalidades ridiculas, y de convenir en que en 
todos los paises hay hombres valientes y eslorzados. 
El poder efectivo de una nación no consiste hoy en 
poseer esta ó la otra cstension de terreno, sino en la 
industria, en el bienestar material, en el progreso 
moral: vale mas tener diez leguas de camino de hier-
ro en el interior, que veinte de cimpos yermos y des-
poblados conquistados en el estranjero. Un descubri-
miento que avude á la industria ó á la agricultura, tie-
ne hoy mas importancia efectiva que la victoria mas 
ruidosa. 
Sabido es que hay igualmente muchas canciones 
que tienen por estribillo y por tema, cubrir los cam-
pos de cadáveres de los enemigos. 
Pero como cada pais tiene su patriotismo y sus 
canciones patrióticas, de aquí se deduce naturalmente 
que los que llamáis enemigos os dan el mismo t i tu -
lo v mi i s ieran iffnalmente emnlearos en aue deis j u -l  y qui i r  igu l t  pl : 
go v sustancia á la tierra. 
Ño puede admitirse este género de patriotismo en 
un pais sin al menos tolerarle en el otro, y la conse-
cuencia necesaria es que es preciso estercolar las tier-
ras con los cadáveres de todos los hombres, lo que 
produciría esceientes recolecciones pero que nadie des-
graciadamente quedaría para disfrutar. 
En suma ¿qué son esas limitaciones de pais? ¿qué 
la industria, la razón y la filosofía sino consiguen bor-
rarlas? 
Supongamos que sea uno habitante dé la frontera, 
no es posible trazar una línea por delgada que sea, que 
no pertenezca por mitad á un pais, y por mitad á otro. 
Indudablemente existen mas lazos de afección y de i n -
terés con el enemigo que se halla al otro lado de la 
línea marcada, que con vuestro compatriota que re -
side á cuatrocientas leguas de vos. 
Esto no obstante, sobre esta línea hay una mata 
de yerba, la mitad es vuestra, forma parte de las her-
mosas praderas de vuestra bella patria, la otra mitad 
es una tierra maldita. Hay un peñasco en la línea, vos 
tomáis la mitad para romper la cabeza del enemigo, la 
otra mitad romperá la vuestra. Pero he aquí lo que es 
peor todavía. Un tratado concede una porción de ter-
ritorio al estrangero; lo que era patria ó lo que al me-
nos formaba parte de ella no lo es ya, por lo tanto ha-
béis dejado de amarla. Antes era sublime dejar de exis-
tir por ella, ahora es heroico malar á los que la de-
fienden -j morir saqueándola. 
Los pueblos por fortuna comienzan ya á ver claro; 
dentro de poco ninguno quer rá guerras pro.i.o\ idaa 
generalmente por la ambición dennos pocos. A l fin so 
acabará de comprender que todos tenemos una misma 
tierra que trabajar y las mismas necesidades con que lu-
char; que hay una gran patria quees el mundo, y que es 
vina ¡dea mezquina encerrar el amor de la humani-
dad en los límites trazados por el catastro. 
DE LA LOTERIA. 
Su invención ha sido vindicada por muchos per-
sonajes y en diferentes épocas. Es un plagio hecho á 
los romanos del imperio, á quienes ocurrió esta g ra -
ciosa idea en las fiestas saturnales. Tal es el origen de 
osla antigua pasión, tan fatal para las sociedades mo-
dernas, y que no fué en su principio otra cosa que 
una diversión pasagera. 
En tiempo de los emperadores de la familia Julia 
«1 poder descendía ya hacia su decadencia y la suer-
te estaba próxima á disponer de la púrpura: el azar 
^ue se inlrodueia en las costumbres, debía en breve 
••«guiar también los placeres; y el pueblo romano, que 
se había dejado arrebatar su soberanía, no corría ya 
al foro sino á recojer las larguezas de sus señores, 
iiyusto no hizo de la lotería al principio mas que 
una especio do recreo, porque no ofrecía á la suer-
te mas que bagatelas; pero Nerón era emperador 
demasiado fatuoso para contentarse con seguir el 
ejemplo del prudente Aug' sto. En las liestas que se 
celebraron por la eternidad Jel imperio, hizo al pue-
blo echar hasta 1.000 billetes al día: unos daban un 
empleo y esclavos, los otros tierras y navios. Vino 
Heliogábalo, aquel disoluto que hacia tirar su carro 
sobre un lecho de rosas por mugeres desnudas; aquel 
emperador que vivió en medio de la voluptuosidad, 
y que murió en un lugar inmundo; aquel hombre, en 
fin, que tenia en el corazón una infernál ironía, y 
que parecía haber jurado hacer de todo lo humano 
una comedía para los dioses. En su reinado hicieron 
furor las loterías. Se diverlió en componerlas de la 
mitad de billetes útil, y la otra mitad de cosas de 
ningún valor. Había, por ejemplo, un billete de seis 
esclavos y otro de seis moscas: uno ofrecía un vaso 
de muchísimo valor y otro uno de tierra. Estos jue-
gos sutiles agradaban estraordinaríamente á los ro -
manos dejenerados del tercer siglo, y los acostumbra-
ban á adívinízar el azar. 
Mueren las loterías con Heliogábalo. Su sucesor 
Alejandro Severo tenía algo mas que hacer que d i -
vertir á los romanos: los puso en movimiento con -
tra los godos. La civilización moderna amenazaba 
tragarse el poder de los Césares: Roma bajaba á las 
llanuras de la Galía, y allí era donde tenia que en-
tregarse á juego mas terrible. 
Duermen las loterías 1.300 años. Ni la grande 
anarquía de la decadencia, ni la ignorancia de las p r i -
meras edades de las sociedades modernas pudieron 
hacerlas olvidar enteramente. Los venecianos las p u -
sieron otra vez en vigor en el siglo X V , y la r e p ú -
blica buscó en ellas recursos financieros. Primer e n -
sayo que se hizo de aplicación á las urgencias del 
Estado. Reservado estaba al tan sutil genio de la co -
merciante Yenecia esplotar provechosamente uno de 
los vicios del corazón humano, y despertar en el 
hombre una pasión funesta que debía servir tan bien 
á la avidez de los gobiernos. 
Después de haber hecho grandes estragos en Italia 
se adelantan las loterías como una plaga hácia el 
centro de la Europa; penetran en Alemania donde 
tal vez las llevó el gusto de los soldados de Carlos V, 
y llegan después á Francia donde al principio no tu -
vieron una gran acojida. De allí pasan á Inglaterra, que 
hácia el fin del siglo XVII buscó también en ellas sus 
recursos. El proyecto de su establecimiento tuvo una 
enérgica oposición en el parlamento británico; pero 
se necesitaba dinero para la guerra y se permitió el 
juego. Los patriotas lo criticaron altamente pero se 
les tapó la boca con estas palabras: Callad: esta lo-
tería es la reina de las loterías: ella es la que acaba 
de tomar á Namur. Era natural que los holandeses 
siguiesen el ejemplo, y asi fué. Üesde entonces ha -
bían llenado su misión las loterías, y depositado 
su gérmon fatal en las principales naciones de E u -
ropa. 
Tal es el primer período de la historia do las lo -
terías: basta entonces no habían penetrado en las 
costumbres, pero bien pronto fueron elevadas al 
rango de instituciones. Toman de repente tal impor-
tancia en toda Europa, que no podremos seguirlas 
en lodos sus desarrollos. Admitida la lotería por los 
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gobiernos, siguen la misma marcha poco mas ó me-
nos en todas parles, su üsonoinía es casi la misma 
en todos los pueblos: los dilerentes retratos que 
pudieran hacerse se parecen en las principales fac-
ciones. 
Sabido es que en España fué introducido este jue-
go á fines del siglo pasado. 
En tiempo de la revolución francesa no pudo l i -
brarse la lotería de la hacha que cortó tantos abu-
sos. Ya en 1789 Montesquieu habia presentado á la 
asamblea nacional la lotería como invención inmo-
ral, y que debia desaparecer, y en los años siguien-
tes se originó un debate entre muchos hombres po-
líticos con motivo de un proyecto para suprimirla. 
Clavieres en una carta á Levran respondía al argu-
mento favorito de las loterías estranjeras por medio 
del que se demostraba la necesidad de conservar la 
lotería francesa con estas palabras irónicas: «Os ro -
bo aquí, porque de cualquier modo os han de r o -
bar en otra parte.» Clavieres pretendía probar es-
ta verdad felizmente admitida : que el juego es un 
Iráfico inmoral, principalmente en manos de los go-
biernos. La. asamblea revolucionaría decretó la abo-
lición el 2S brumario (1793). La lotería parece á p r i -
mera vista un tema favorable para hablar en nom-
bre de la moral y la virtud, pero la Convención ni 
aun juzgó la cuestión digna de ventilarse, y sobre 
una simple petición de la municipalidad de París 
recayó su famoso decreto, cuyo laconismo es tan s ig-
nificativo. 
Permítasenos terminar con algunas comparacio-
nes históricas, que no son insignificantes en la ma-
teria. 
La lotería nació en los peores momentos del i m -
perio romano, en el instante cu que la igualdad ha-
bía desaparecido, y cuando no era ya el poder la r e -
compensa del genio ó de los servicios prestados á la 
causa pública. 
Resucitó en Venecia en el siglo X V bajo la t ira-
nía de los godos. 
En Francia se trató de establecer por primera vez 
en tiempo de Francisco I, rey débil y poco celoso de 
las costumbres. 
Después se estableció definitivamente en el re ina-
do de Luis X V cuando llegó la corrupción al última 
grado. 
La época en que se introdujo en España no se-
rá ciertamente citada en lo venidero como ejemplo 
de moralidad y buen gobierno. 
En fin, en todos tiempos trata de plantarse á la 
sombra de los privilegios que los favoritos de los pr ín -
cipes arrancan á su debilidad, y las asambleas insis-
ten en prohibirla como perniciosa. 
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L a ( i iuia de S. Pablo en S ic i l i a . 
SICILIA Y AFRICA. 
Después de haber pasado la noche en tranquilo 
sueño, amables viajeros, dejareis á la ínclita ciudad de 
Mazara, y acompañados por el aura placentera de los 
frescos céfiros matinales, emprenderéis vuestro cami-
no hacia Castelvetrano, antigua y noble ciudad muy 
celebrada por sus esquisitos vinos. Sus calles estre-
chas, sus casas sombrías, sus templos oscuros os da-
rán á conocer que en tiempos no muy remolos ha s i -
do una población feudal. 
Pero el agradable espectáculo de sus viñedos car-
gados de racimos dorados, la perspectiva de su vasta 
campiña, sus verdes praderas, tas olas azules y encres-
padas de un mar plácido y sereno, arrobarán vuestros 
ánimos en un éxtasis delicioso. Veréis allí un régio 
alcázar que en su lúgubre soledad y majestuoso s i -
lencio parece indicaros con mudo lenguaje, que l'uó 
en otra época triste morada de algún ilustre perso-
naje. Vuestro presentimiento no será engañoso, ami-
gos viajeros, listuvo allí presa por mandado de Lor 
"•ntick, en el año de 1813, María Carolina, A r c l i i -
duquesa de Austria y Reina de las dos Sicilias. ivsa 
"Uíger tan celebrada por sus elevados lalrulos como 
odiada por su perfidia, celosa de su poder y enemiga 
de la Gran Bretaña, que ocupaba á la sazón la isla de 
»'cilia, quería mandar sola con altivez y tiranía, ho-
laiui,, todos los derechos tic sus pueblos, á quienes 
databa como una vil grey sujeta á sus bárbaros ca-
prichos. En efecto repelía á cada paso esta sentencia, 
que la historia lia trasmitido con horror á la posteri-
dad «una reina debe bajar de su trono y abandonar 
su régio dosel después de haber estampado sus huellas 
sobre los amontonados cadáveres de sus subditos.» Lor 
Bentick, conociendo sus secretos manejos contra los 
ingleses, no contento con haberla desterrado á Castel-
vetrano, la obligo á partir de la Sicilia en lo mas r í -
gido del invierno. Esta reina, mas culpable que des-
venturada, después de haber arrostrado los peligros de 
una larga y tempestuosa navegación, y recorrido l e -
janas tierras, murió en Yiena SU patria, expiando el 
ÚUliiio suspiro de su vida lastimera en el mismo pa-
lacio que la habia visto nacer, rodeada de la sonrisa 
y de la lisonja, qué habían mecido su dorada cuna. 
Pero, dejemos tan funestos recuerdos, que pueden 
acibarar el placer, que inspiran en vuestros pechos 
ios encantos de mía naturaleza lozana y risueña. Aban-
donad, pues, vuestros ijjoros c ó r e l e s y poneos en un 
barquíchuelo hasta Ucear al famoso lilibeo, estremo ca-
lió délas tierras italianas, y en donde se sienta como 
reina en f í e n l e del Aírica í.i ciudad antigua de Mar -
sala. Recorriendo las olas del mar veréis desplegarse 
á vuestra vista las costas occidentales dé la Sicilia r e -
vestidas de pampa nos verdes y matizadas llores, do-
nes celestiales del hermoso abril; pero, á pesar de que 
escenas tan halagüeñas os rodean, prestad atento oído 
88 DB MAVO un 1818. 
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á las tiernas canciones de vuestros marineros, que al 
rayar del alba cantarán con voz patética; de esta 
manera: 
«Yoga, voga, marinero, 
que el cefirillo lijero 
lleva mi batél velero 
volando sobro la mar. 
Y el avecilla inocente 
y el pez que salta bullente 
saludan la luz fulgente 
de la aurora al despuntar. 
Soltando las velas en el cabo lilibeo, se alcanzan 
en el breve término de diez y ocho horas las playas 
berberiscas y se echa el ancla en el puerto de T ú -
nez, donde parece al viajero haber sido trasladado por 
artemájico, tan diferentes son los hábitos, las costum-
bres, los usos, la religión, la lengua de ese nuevo país. 
Por doquiera so encuentran hombros que llevan sus 
cabezas envueltas en grandes turbantes, vestidos con 
anchas bragas, v con chaquetas azules bordadas de 
oro, y calzados con chinelas encarnadas ó amarillas. 
Sus'nombres son los de Amilek, Mahoma, Ornar, Mus-
tafá; su habla es armoniosa pero gutural. Las calles 
de la ciudad son angostas y sucias, porque las casas 
no tienen balcones n i ventanas esteriores. Todos los 
viernes en la gran plaza de Túnez, se hace almoneda 
de un crecido 'número de hombres y mugeres, que se 
ponen en venta como un vi l rebaño. Las maliom; ta-
nas que van por la calle se tapan los rostros con un 
gran capuchón, que apenas deja entrever por dos agu-
jeros sus centellantes pupilas. Las judias, que conser-
van aun el modelo de los trajes de Sara y Rebeca, si 
la muerte con su fatal guadaña ha cortado el hilo de 
la vida á sus amados esposos, para dar á conocer su 
estado de viudez, se adornan las cabezas coa largas 
mitras entretejidas de tino hierro y algo parecidas ¿ 
las de nuestros arzobispos. Todas esas hijas de Israel 
el viernes al amanecer van al paraje en donde 
están las tumbas de sus antepasados, y arrodi l lándo-
se en aquel cementerio con los cabellos trenzados y 
cara demudada,rompen en destemplado llanto, ysedan 
fieros golpes sobre el pecho, basta que despuntan los 
primeros rayos del Sol. Esta ceremonia es muy tierna 
y conmovedora, al paso que es muy ridicula y supers 
ticiosa la que practican los judies berberiscos cuan-
do fallece alguno de sus familias. Hntonces vierten 
solícitamente toda el agua que tienen reservada en sus 
casas, fundados en una antigua tradición del T h a l -
mud, la cual refiere, que el ángel esterminador s u -
merje su espada en el agua después de haber muer-
to al hombre, que acaba de exhalar el último aliento 
Ni las sinagogas de Hebreos, ni las mezquitas de 
ios Mahometanos ofrecen á la vista la augusta magni-
ficencia de nuestros templos, que inspiran afectos de 
religión y de santidad. En las primeras se vé un pu l -
pito en donde suele colocarse el Rabino, que lee la sa-
grada Escritura á sus cohermanos, que sentados en 
bancos de madera le escuchan silenciosamente; en las 
segundas que representan un edificio de forma oval 
en su interior, tapizado con grandes y largas esteras 
hay un poyo en el fondo, que sirve de norte á \o> 
Musulmanes para que dirijan sus plegarias al alt ísi-
mo, vueltos siempre hacia el Oriente. 
En todas las costas berberiscas, á escepcion de 
Arjelia, que no desmerece el nombre pomposo de Nue-
va Francia, reinan la mas asquerosa barbárie y la mas 
grosera superstición. Los habitantes prestan aun viva 
fe á las brujerías, á los sortilejios y á los vaticinios de 
[oda e-pecie. Hl ¡pie tiene la autoridad suprema del 
Eátado, sea con el alto título de Kmperailor, como en 
Marruecos, ó con el de Dey, como en Túnez y Tr ípo-
li manda arrogante y despóticamente. El Cadí falla s 
apelación ninguna sobre la vida y la hacienda de I 
particulares; y el Mufti estiende su jurisdicción con 
el orgullo de la mas estúpida ignorancia sobre el dog-
ma y la sagrada disciplina. En esos países yacen los 
nombns e n . ! mas torpe envilecimiento y las muge--
res en miserable esclavitud. No penséis, amables ni 
ñas, en visitar esas tierras africanas, que sus bárba-
ros moradores, prendados de vuestra hermosura, po-
drían alevosamente llevaros á sus serrallos, y sujeta-
ros á repugnantes caricias, conüándoos para apaci-
guar sus celos impertinentes y para custodiaros, á 
hombres brutales, que tienen la tez negra, la frente 
aplastada, la cabeza cubierta de pelo rudo y espeso, 
muy semejante al bollón do los carneros, la nariz ru -
ma, los lábios gruesos y proeminentes. No, amab! s 
urnas, no penséis en Visitar tierras tan inhospiiaía-
ias, y quedaos mas bien en Marsala, en esa c i u -
d que infunde alegría. El que recorre sus ame-
nos campos, se siente envuelto en una atmósfera 
embalsamada y vé con asombro revestirse de su ver-
lor la tierna yerbecilla y las esmaltadas ñores, r ec l i -
nadas aun por la nocturna escarcha , abrir sus cá -
lices á los primeros rayos del Sol que nace. Las olas 
del mar , que bañan ia ciudad parecen dominar la 
civilizada Europa, y las agostadas orillas del Africa. 
Los belicosos Rouianos, que conquistaron la bella T r i -
nacria, tenían siempre un crecido número de navios 
en el famoso puerto de lilibeo, pero D. Juan de Aus-
tria, hijo del Emperador Carlos Y lo hizo obstruir con 
enormes piedras, como vosotros, queridos viajeros po-
dréis observar. Con un acto tan vandálico quiso i m -
pedir aquel príncipe á los piratas africanos, que an -
clasen sus buques en la costa occidental déla Sicilia, 
que está nías cercana á las tierras berberiscas. 
Los vinos esquisitos do Marsala, que gozan de me-
recida fama, dejan un gusto muy agradable en el pa-
ladar, y su comercio es uno de los principales ramos 
do riqueza para la Sicilia entera, como podréis averi-
guarlo, visitando las inmensas cuevas y grandes al-
macenes del Señor Goodhouse,negociante inglés, llenos 
de toneles do toda clase de licores; pero no os detengáis 
mucho en aquellos sótanos, porque sus vaporosas exa-
lacioaes trastornan los sentidos con una dulce embria-
guez. Mejor será que probéis los vinos de Marsala, 
mas voluptuosos que el néctar del padre Júpiter, en -
tre las sabrosas viandas y alegres manjares de vues-
tra mesa. Entonces, vosotras, amables niñas, vert ien-
do el licor en doradas copas, haréis libaciones á Ve-
nus prónuba , y brindis al Amor: ¿Por qué os sonrojáis? 
¿Por qué ocultáis con esas manos de marfil vuestros 
rostros divínales? La picaresca sonrisa, que se asoma 
á vuestros encarnados lábios, me dá á conocer, que 
he adivinado vuestros tiernos afectos. Pero, si alguna 
de vosotras no ha sentido aun encenderse el pecho 
con amorosa llama, lea estos versos, que un esclare-
cido poeta escribió en el pedestal de una estatua de 
Cupido: 
Mira á tu dueño.—No.—¡Yana porfía! 
¿No lo fué? ¿no lo es? lo será un dia. 
Los hombres que abrigan en su pecho altos afec-
tos do patriotismo y libertad, harán un brind is á Pío IX, 
ala Independencia Italiana, y á la democracia F ran -
cesa. 
Dejando á Marsala, amigos viajeros, si queréis re -
oorrer las costas orientales do la Sicilia, tocareis de 
paso la isla de Malla, que sus ufanos moradores llaman 
la «Flor del Mundo» á pesar de que es un es té-
ri l peñasco, que fué en tiempos muy remotos nido de 
piratas y de miserables pescadores. Los caballeros de 
a lLlelila orden do San Juan do Jerusalen, durante su 
larga dominación en la Isla, la fortificaron y la em-
bellecieron, fabricando nuevos y majestuosos palacios, 
lundando hospitales, edificando iglesias, v establecien-
do un Inmenso arsenal. 
La tiran líretaña que hoy la posee, ha otorgado 9 
Malta esepciones y privilegios, que le dan mucho real-
ce, y no poca importancia política y comercial entre 
las islas del Mediterráneo. Su situación lopográfica 
entre la Europa y el \lV¡ea y sus maravillosos puer-
tos, que la ponen al ahrigo de todos los vientos, 'a 
hancoiislitiiidograii depósito de los ricos efectos comer-
ciales del Oriente. Veréis en Válela, capital de la Isla, 
el magnífico palacio de ios grandes Maestres de la Or-
den, habitado hoy pore lGob mador inglés. En a que" 
lia noble mansión eslán colgados todavía los retrato? 
.dé los mas Ilustres caballeros Jerosolimilanos, qim go-
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bernaron á Malta. Veréis allí el retrato del Gran Maes-
tre Pinto, tan celebrado por su severidad y desme-
dido orgullo; el de Rolian, á quien los Malteses dieron 
merecidamente el alto título da Príncipe sabio y be-
néfico; el de Hompesch, último gran Maestre de la 
Orden, y espulsado por Napoleón cuando los F r a n -
ceses ocuparon la Isla en el año de 1792. Los lüin1-
tantes de Valeta os enseñarán el noble palacio del 
Señor Parisi, en donde se albergó el Gran Capitán de 
nuestro siglo, y el Puerto de San Pablo, en donde se 
presentó con acto amenazador y desplegando su so-
berbio pabellón la armada francesa. Veréis por ultimo 
en Yaleta la iglesia de San Juan, y su panteón subter-
ráneo, que encierra eti urnas de blanco mármol las 
cenizas de los mas esclarecidos varones, y esforza-
dos campeones de la Orden, que se distinguieron 
por sus virtudes civiles y por sus militares ha-
zafns. 
Malta y los Islotes de Gozo y Comino, que forman-
corno un grupo en medio del mar tienen ciento se-
senta mil 'habitantes, de los cuales treinta y dos mil, 
residen en Valeta, ciudad principal. Cerca de nueve 
mil almas componen la población de la Notable, 
capital antigua de Malta. El resto _de los habitantes 
está distribuido entre otras pequeñas ciudades y a l -
deas. 
En la Notable hay junto á su catedral la muy fa-
mosa gruta de San Pablo, en cuyo centro se encuen-
tra la estátua de aquel Apóstol de las gentes, corroí-
da por los años, y por la devoción de los fieles que 
han arrancado algunos fragmentos de sus pies y de 
sus manos. Los Malteses que descuellan entre los 
pueblos de Europa y Africa por su estupidez y gro-
sera superstición, creen que las piedras de esta g ru-
ta tienen la milagrosa virtud de sanar toda clase de 
enfermedades, y que no pueden agotarse, porque 
conforme se van quitando unas, hace San Pablo que 
nazcan inmediatamente otras. Estas piedras tienen la 
figura de pequeñas conchas, y son muy parecidas á 
la forma de una lengua humana; por lo que se co-
noce que son un antiguo depósito de las olas ma-
rinas. 
La vista de la gruta colocada al lado de la cate-
dral forma una hermosa perspectiva, que llama la 
atención del curioso viajero, y del poeta que se sien-
te inspirado por subí mes afectos relijiosos. 
SALVADOR COSTANZO. 
lanzarse sobre las m u -
dereclia, seguid una sen-
á la cabaña donde pasa-
E L PUÑAL D E L C A P U C I i m O . 
¡Se empeñan Y V . en marchar] en este caso, señores 
buen viaje.... pero aprieten VV. el paso, porque se cier-
ra la noche y no sé cómo lo pasarán VV. por esos 
caminos de Dios. ¿Tienen VV. armas?—Ni una.—Sin 
armas al caer el dia y en las Atruzias! ¡Virgen san-
tísima! Los únicos bienes que posee un pobre capu-
chino son sus oraciones; las mias os acompañarán, 
pero no obstante.... lomad—Y dió al mas jó ven délos 
viajeros una caja de nogal: me la devolvereis mañana 
añadió echándoles su bendición y cerrando la puer-
ta del convento. 
Los dos viajeros echaron á andar. 
Una bendición y provisiones de camino, dijo E r -
nesto á poco rato. El capuchino nos mima. Veamos 
lo que contiene esta misteriosa caja. Un hermoso 
rosario.... y.... y.... un magnífico puñal. ¡Eslraonli-
nano contraste! ¡La vida espiritual y la muerte-
el asesinato y la oración! ¡Italia! ¡Italia! tierra de ano-
malías. 
Un silbido suspendió toda conversación, y los tíos 
najei-qs hicieron alto no sin esperimenlar cierla i n -
quietud. Era un pastor que pasaba el tiempo jugue-
teando con su perro. f J o 
—¡Hola amigo! le gritaron cuando estuvieron á dis-
ancia i'i'oporcionada, ¿podríais indicarnos donde 
pa .ar la n o c h e ? - ¿ L a noche? (|¡jo el pastor, Suje-
tando al perro que (pieria 
las de los viajeros; tomad la 
da estrecha y os conducirá 
mos las horas del calor mis cabras y yo; la puerta y 
sus paredes son sólidas, podréis dormir tranquilos, 
y encontrareis también leña para bacer frente á la 
humed; d de la noche; pero no encendáis mucha, por-
que la llama que despediría podría proporcionaros 
alguna visita poco agradable para vosotros, para vues-
tras maletas y vuestras muías. 
Los dos viajeros siguieron la senda y encontra-
ron que eran enteramente exactas las indicacio-
nes del pastor. 
— E l pastor tenía razón, dijo Ernesto; esta puerta y 
estas paredes son tan sólidas que poLÍrian sostener 
un sitio formal. 
—Para mayor seguridad, coloquemos enfrente de 
la puerta esta mala mesa. A l uno le servirá de cama 
y al otro ele silla, quedándose de centinela, y así 
¡remos alternando. Buenas noches, Ernesto.... E l sueño 
me rinde. Despiértame dentro de una hora. 
Ernesto bostezó, se restregó los ojos y miró á 
su amigo que dormia á pierna suelta. Abrió la c a -
ja del capuchino, contó los granos del rosario, empe-
zó un padre nuestro; sacó el puñal de la vaina, y rien-
do, hizo ademan de herir con él á su amigo; siguió, 
perdió y encontró mil ideas que se sucedían sin ó r -
den, y se empujaban como las ilusiones de la l inter-
na mágica, cuando de pronto creyó oir á lo lejos el 
áspero silbido del pastor y los sordos ladridos de su 
perro. Un espectáculo estraordínario cautivó en se-
guida toda su atención. La llama se r ean imó , cam-
bió cinco ó seis veces de color, y abriéndose dejó 
ver un boquete en la pared del que salia un res-
plandor que deslumhraba. Ernesto vio una infinidad 
de salteadores cubiertos de harapos, sentados pinto-
rescamente, armados de espadas, escopetas, pistolas y 
garrotes, de losque colgaban medallas de latón y granos 
de ro.-arío; y á su lado es tábala figura enteramente 
WalL-r Scoltica del pastor, con su inseparable per-
ro negro. La nerviosa y velluda mano i el pastor se 
apoderó de Ernesto, quien sin poder pedir socorro, 
ni pensar en resistir, se encontró en una vasta ga -
lería, por la que siguió á su guía, teniendo una ma-
no libre, mientras que la otra, en el bolsillo de su 
chaleco, cedía á un movimiento nervioso y acaricia-
ba el puño del puñal. No sabia como esplicarse aquel 
estrailo paseo, y su docilidad en seguir á aquel m i -
serable sin esplicaciones, ni preguntas y sin resis-
tencia. Llegaron á unas verjas, el pastor dió tres pal-
madas y se abrieron de par en par. Subieron á una 
sala mal alumbrada por una escalera de caracol, c u -
yos escalones tenian diez y ocho pulgadas de alto. Los 
bandidos estaban sentados alrededor de una mesa, 
sobre la cual estaba amarrado un anciano, llorando 
amargamente.... Cuando entró Ernesto, todos se l e -
vantaron. Señores, dijo con sonora voz el pastor, c u -
ya descarnada mano lamia el perro negro: ¿be be -
cho buena presa?—No es mala, en esos bolsillos hay 
bastante oro....—Y en esta mano hierro, in terrumpió 
bruscamente Ernesto, sacando el puñal que había 
conservado oculto. Toma, y abalanzádose al pastor 
le hirió... Un grito horroroso suena á su lado... ¡Lr-
nesto! ¡oh! desventurado Lrnesto! era un sueño; aca-
baba de matar á su amigo. 
El dia siguiente el pastor l lunó en vano á la 
puerta de la cabaña: tuvo que derribarla. Encon-
tró dos cadáveres uno encima de la mesa, y el otro 
al lado de la chimenea: algunas palabras escritas 
con lápiz, tizones apagados en sangre, un puñal, un 
rosario, una caja de nogal con las iniciales del con-
venio, y dos muías que paleaban impacientes por sa -
lir^ á pastar. 
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Arresto de Carlos I. 
CKIXICA Lril-llAlUA. 
Tarea ímpro-
ba sería examinar 
to las las obras que 
actualmente están 
dando á luz las 
prensas españolas 
y sobre ímproba 





recen cada dia; si 
prescindiendo de 
reputaciones, m u -
cbas de ellas usur-
padas . si dejando 
á un lado consi- i" 
deraciones de to- ^ 
dos géaeros , se 
hubiera de decir 
la verdad , propo-
méiulose tan solo 
el bien del arte y 
la propagación de 
los sanos p r inc i -
pios literarios. No-
sotros que lamen -
'amos ese alan de 
elogiar , á v oces 
basta sin exáiuen, 
«pie se ha apode-
rado de todos los 
periódicos , con 
grave daño de las 
letras , hemos de-
terminado dedicar algunos artículos á esponer fran-
eamcule nuestra opinión , euabpiieia que sea el va-
HM ue ella, en ]muli) .•, la8 obras dignas de lomarse 
onsideracion que se vayan publicando, elogian-






ra ó de elogio nos 
parezca , según la 
escasez de nues-
tras luces. En tan-
to que llevamos 
á efecto nuestro 
pensamiento con 
todo el ensanche 
que meditamos, 
mientras con mas 
estension comen-
zamos á emitir 
nuestro juicio (a-
certado ó e r r ó -
neo , pero pro-
; duelo del examen 
; y del estudio) en 
; punto á las p r in -
s CÍpales obras que 
§ hoy salen á luz, 
§ vamos á autiei-
par alguiris l í -
; ¡ neas hablando do 
g dos cuya impor-
I" tancia no pueiíe 
f menos de reco-
7 nocerse. 
Jís la primera 
la (¡ue con el t i -
tulo de IÍL (ii.oito 
acaba de im|)ri-
mirse en Barce-
lona ( i ) , y qútí 
tiene por objeto 
dar á conocer los 
usos, costumbres 
y trages de Indas 
las naciones. Esín 
sin igual en í U género, reúne á una 
i m e n a , ( i i i i )si.>iiiia y llena do iOté-
(1) Si; veiulc e n Mudriil en la lilm'ria de Ruiolli 
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Muerte de Isabel. 




sos jabados en 
madera que s i r -
ven para ilustrar 
el testo. No se no-
t:in en este los ga-
licismos ó incor-
recciones que a -
lean generalmen-
te las publica-
ciones de B a r -
celona • el testo 
de EL GLOBO no 
es una traducción, 
es un escrito de 
mas pretensiones 
Y la edición es 
limpia y clara 
cuanto puede ser-
lo u n » obra de 
lujo. Pocas de es-
te género pueden 
citarse que re -
únan en tan a l -
io grado las con-
diciones de inte-
reses general y de 
recreo, ni que 
sean mas á pro -
pósito para ser-
vir de álbum en 
'os salones. 
1-ns cuatro l á -
"••uas de laspla-
oas cuatro y c i n - , ,, 
OO do este númiTO correspondon á la bella em 
c<on que actualmente se está baciendo de la apre-
c|«bU(8ÍlBa llisrouiA n i IN(ÍI. \TKUIIA , . - c i lla por Olivo 
rio Uoldsiaitb ¥ eontluuatla basta el reinado de M -
lüria l . l,a n>puliu ioi\ de cpie unza UoldbmUb y lu 
fama europea de 
su Historia , nos 
dispensan de elo-
giarla como m e -
rece. La versión 
de este gran cua-
dro de los inte-
resantes sucesos 
que han tenido 
lugar en la Gran 
Bretaña , se h a -
lla á cargo del 
señor [Fernandez 
de los Bios, d i -
rector de nues-




nes que están al 
alcance de to-
dos, copiaremos 
uno de los mu-
chos trozos in -
teresantes de la 
obra que cree-
mos no desagra-
dará á nuestros 
lectores, quienes 
podrán por él 
formar, al mis-
mo tiempo, idea 
del estilo del au-




ÜN KPISOUIO m I.A 11I-.TORIA D E I N ' l i U m U V \ 
«Corria entonces en Inglaíerra (A. de '. C. 96!)) la famn 
de la belleza do una jóven llamada El'ride, hija del 
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conde de Devonsliire. No queriendo el rey dar crédito á 
lo que se decía envió á Athelwodsu favorito á asegu-
rarse de si su decantada hermosura era tan incom-
parable como se contaba. Así que Athelwod llegó al 
castillo del conde , su primer cuidado fué hacerse 
presentar á la jóven. Apenas la vió, se enamoró apa-
sionadamente de ella, por hallarla mas encantadora 
aun de lo que esperaba; olvidando entonces las ó r -
denes de su señor, no se ocupó mas que en darla á 
entender su amor y la pidió en matrimonio á su pa-
dre. E l favorito del rey era un partido dennsíado 
hrillante para sor desairado; el conde le aceptó por 
yerno, y el casamiento de Elfride y de Athelwold se 
celebró en secreto. 
»De vuelta á la córte el favorito contó al rey que 
la riqueza de Elfride y su alto nacimiento eran las solas 
causas verdaderas d é l a celebridad de que gozaba, y 
que al verla se habia admirado de que alabaran con 
tal entusiasmo una belleza tan común. El rey satis-
fecho no habló mas, y Athewold triunfante creyó po-
derse felicitar por el éxito de su ardid. 
«Persuadido de que el rey habia renunciado total-
mente á sus proyectos sobre Elfride, hizo un dia re-
caer diestramente sobre ella la conversación, y le 
dijo que si la fortuna de la hija del conde de Devons-
hire era poco considerable para un soberano, lo era 
inmensa para cualquiera de sus subditos, y le pidió 
respetuosamente permisu para dirijir sus obsequios á 
Elfride, como la heredera mas rica del reino. El rey 
consintió con gusto en una petición tan razonable 
en la apariencia y Athelwold cansado de tener oculta 
su muger ratificó públicamente su casamiento. 
«Pero continuó siempre poniendo gran cuidado en 
conservarla lejos de la córte y sobre todo de la pre-
sencia del rey, cuya estremada inclinación hacia el 
bello sexo conocía bien á fondo, y cuyas ventajas 
personales y seducciones temia con razón. Desgracia-
damente no pudo siempre ocultar su tesoro á los 
ojos de todos. Los favoritos no están übres nunca de 
enemigos secretos, que espían sin cesar la menor 
ocasión de perderlos. Pronto fué informado Edgar de 
la verdad; pero disimulando su resentimiento, se 
contentó con anunciar su intención de visitar el 
mli habitado por la bella Elfride, y ordenó á Athe l -
wold que le siguiese, lo cual h;zo este con sumisión 
pero no sin repugnancia. Llegados cerca del lu^ar 
en que habitaba dicha dama, Edgar le manifestó que 
hacia tiempo deseaba conocer á su muger, de la que 
liabia oido hablar en otra época y ya que se halla-
ba tan cerca tenia intención de hacerla una visita 
Athelwold se estremeció á esta proposición é hizo 
vanos esfuerzos para disuadir al rey de su propósi-
to. Todo lo que pudo conseguir fué preceder al mo-
narca á ün de disponer las cosas para su recibi-
miento. Así que llegó Athelwold, corrió al cuarto de 
su muger, se echó á sus pies y la descubrió la es-
tratagema de que se habia valido para ser su espo-
so, suplicándola ocultase sus atractivos cuando le 
fuese posible á los ojos del príncipe tan propenso á 
apasionarse. Sorprendida r.HVi.h- y pitada de un se-
creto despecho al pensar en el rango de que se veía 
privada y al que hubiera podido aspirar, prometió 
a su esposo satisfacer sus .airas; pero'sea pór n i -
dad o sea por deseo de venganza, se visUó con el 
mayor esmero y se presentó radiante .le hd ! . 
losojos del monarca, que apenas la vió se enamoró 
perdidamente y resolvió en su interior no perdonar 
medio alguno á trueque de poseerla. A fin de obrar 
con mas seguridad cuidó de ocultar sus intenciones 
y se retiró con aparente indiferencia, pero llevando 
en el fondo de su corazón el firme propósito deven-
garse da Athelwold. Poco tiempo después fué envia-
do el cortesano al Northumberland bajo el preteslo 
de negocios importantes y se le encontró asesinado 
en un bosque. Algunos aseguran que fué muerto por 
mano del mismo rey (i), otros pretenden que solo 
lo fué por orden suya. De cualquier modo que sea, 
Elfride poco después de este suceso fué llamada á la 
córte, y no oponiéndose nada á la pasión de Edgar 
por ella, se celebró el casamiento con la mayor 
pompa (2).« 
DE LOS INCONVENIENTES DE LA CELEBRIDAD. 
La celebridad tan generalmente ambicionada, es 
detestable cuando en vez de acompañar al nombre 
de uno, recae sobre un pariente que lleva el mismo 
apellido. 
Supongamos que el pariente es un hermano ilus-
tre por su talento, sus virtudes, ó sin saber por qué, 
supongamos que esta notabilidad se llama Francisco 
Ilirnbombante, y que vos os nombráis Antonio, es 
decir Antonio Rimbombante. 
Os presentáis ú os presentan en una sociedad. 
A vuestra entrada anuncian, el Señor Rimbomban-
te. A este nombre europeo todo el mundo vuelve la 
cara hácia vos, las parejas se distraen y equivocan la 
figura de rigodón empezada, por todas partes se pro-
nuncia el apellido: Rimbombante, todos esclaman ¡ah! 
¡ha venido Rimbombante! 
Las mugeres echan una mirada al espejo y ar-
reglan su tocado. 
Pero un caballero, esclama, ¡este no es Rimbom-
bante, yo le conozco bien! he comido ayer con él. 
—Sin embargo, observa otro, han anunciado á un 
Rimbombante: 
—Sí, pero es su hermano. 
—¡Ah!.... No era mas que su hermano: 
—No mas. 
Y todos tienen ya una prevención en contra vues-
tra, como si hubierais tratado de engañarlos. De bue-
na gana os silvarian. 
El público del salón en que habéis entrado se en-
cuentra burlado, creía recibir á un personaje ilustre 
y se encuentra con que no es mas que su nombre, 
con que solo sois vos. 
Algo desconcertado con este recibimiento lo-
gráis tranquilizaros; á pesar de todo os decidís á ba í -
(1) l í n m e parece adopU.r la versión de q.ie habiendo el rey 
invitado á sn favorito A una cacería, le dió de puñaladas por 
su propia mano. 
(2) Rncu¿ntranse en esta historia preciosos vestigios de las 
costumbres antiguas. De-de luego se vé que las mugeres eran 
entonces admitidas en la córte . Nótase también que los hom-
bres y las mugeres no vivían separados como en otros países. 
En Tin, aunque los ingleses estuviesen ya civilizados, se echa 
do ver en sus acciones una ferocidad salvaje que les hacia dis-
tar roncho de los siglos civilizados de Grecia y de Moma. P** 
ro un hecho mas admirable pinta todavía mejor la época. E l 
asesino, el sacrilego, el adúltero Edgar fué colocado en el ca-
tálogo de los santos por los monjes que escribieron su historio. 
{I.tire6 sur f //iafoin' </' Attijhterrt-) 
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lar, lo hacéis lo mejor posible, y vueslra pareja os 
dice: 
¿Su hermano de V. nO bailará? 
—No señora. 
Ya lo suponía yo , los hombres superiores no 
bailan. 
La observación os pica, os mostráis mas opor lu-
no que de ordinario, tenéis ocurrencias felices y las 
decis sin reiros de ellas, creéis en fiu haberos reha-
bilitado cuando la señora de la casa os dice: 
—Amigo Rimbombante , su hermano do V. no h a -
brá podido venir sin duda. 
—No señora. 
No es estraño, para los hombres de talento los 
momentos son preciosos, y no habrá querido venirse 
á fastidiar aquí. 
¿Y yo? decís vos en vuestros adentros, acaso los 
momentos no son preciosos para mí, lo que fas-
lidia á mi hermano ha de ser divertido para mí. 
Tenéis una cuestión cualquiera por cualquier mo-
tivo que os obliga á comparecer en juicio. El juez os 
pregunta vuestro apellido; no bien le habéis p ronun-
ciado cuando se inclina y os dice con una sonrisa agra-
dable. 
—¡Ah, ah! El gran Rimbombante tened la bondad 
de.... y os acerca una silla. 
—Así que podéis advertís que no sois el gran R i m -
bombante. 
El juez retira la silla; vuestro contrario reclama 
una cantidad injustamente. 
—Yo no hubiera venido aquí para disputar una 
cosa tan insignificante, decís vos, pero no he querido 
que se burlen de mí. 
—Por tan pequeña cosa, observa el juez, no quer rá 
V. comprometer el nombre distinguido que lleva, 
pague V. y no hablemos mas. 
—Una mañana vuestro hermano se digna entrar 
en vuestra casa. 
—;01a! ¿Tú por aquí? 
—Si señor. 
—¡Cómo si señor! ¿qué es eso? 
—Es que V. me deshonra. 
—¡Yo! 
—Sí, ha acompañado V. en público á una muger 
cualquiera. 
— Y bien, y qué hay con eso.... 
—Le han visto á V. 
—Bueno y qué. 
—Han oido pronunciar repetidas veces el apellido 
*e V., m i apellido. 
- ¡ A h í 
—¿l'iensa V. que á mi me agrada esto? 
—A mi tampoco. 
—Fuera bromas, cuando uno lleva un apellido d i s -
"Qguído es preciso honrarle y tener cuenta con el 
^'tio donde se está y con el modo de conducirse. 
Otro dia os hace vuestro liermano otra visita, 
Estoy incomodado, dice, lie sabido que piensas 
abrir una tienda de comercio por menor. 
—Es mi solo recurso, bien sabes que nuestra fa-
ba gastado contigo lo que tenia y no puede 
A d a r m e , quléro esforzarme á ganar con que vivir 
Por mi solo. 
—¡disparates! 
— f l'i^p.u ah .s? no hay medio, ó especular de cua l -
quier m o d o ó la miseria, si me das moneda no me 
haré tendero. 
—No ( (Migo un cuarto. 
—línlonces déjame ganarla, ó mas bien ayúdame; 
si quieres recomendarme á D. F. puedes hacer mi 
suerte. 
—Jamás me atreveré á decir que un hermano que 
lleva mi apellido es tendero. 
— E l tal apellido ilustre, tal vez solo por una i n -
triga, es para vos como un traje que os hubiera pres-
tado algún amigo, que se hallara siempre á vuestro 
lado repitiéndoos á cada instante: 
—Tén cuidado vas á manchar de café tu traje. 
—No levantes tanto el brazo, vas á abrir las cos-
turas. 
, —Ya te dije que no le abotonaras, vas á darle mala 
figura. 
—No metas la mano en el pecho, vas á arrancar 
un botón. 
:—Está lloviendo, toma un carruaje, vas á estro-
pear tu traje. 
A l fin acabáis por decir al amigo, toma tu ves-
tido y déjame en paz. 
Del mismo modo una mañana decís á vuestro her-
mano : ¡ Oh mi distinguido hermano! me incomodas 
considerablemente con tu apellido de Rimbombante, 
desde hoy tú serás el solo Rimbombante, tú llevarás 
únicamente este nombre que se ha hecho demasiado 
grande y pesado para mí, ya no me llamo Rimbom-
bante puedo hacer lo que quiera, mi nombre es RCIL-
bambonti esta variación de vocales me devuelve mi 
libertad y mi dicha y de nosotros par t i rán dos razas 
distintas: los Rimbombantes cuyo origen serás tú, y 
los Rembamboatis que se der ivarán de mí; y si den-
tro de 500 años estas dos razas se reconcilian, si 
nuestros sucesores olvidando que son parientes caen 
en la tentación de unirse, por mi parte declaro des-
heredado al de mi línea que tal hiciese [contando con 
que yo deje algo que heredar cuando emigre de este 
mundo). Rimbombante Rembambonti, nada hay ya de 
común entre nosotros. 
B A Z A . 
Esta ciudad llamada en lo antiguo Bastí, según el 
itinerario de Antonin, está edificada al pié de una ele-
vada montaña cubierta de nieve la mayor parte del 
invierno: el rio Guadalentin pasa muy cerca de ella 
y de un valle llamado Hoya da liaza. Fué famosa esta 
ciudad en tiempo de los moros y gobernada por valien-
tes alcaides, hasta que fué recobrada por ios Reyes 
Católicos el dia i de diciembre de 1480 después de 
siete meses de cerco. La mayor parte de sus edificios, 
de órden árabe, si es lícito hablar así, conservan aun 
su primitiva forma; pero loque mas llama la atención 
en Baza son nueve antiquísimos cañones (I) que l l e -
varon para la conquista de esta ciudad i o s reyes 
Fernando é Isabel, por lo estraordinario de su t : i i n a -
ño y por los anillos y molduras de que están ador-
nados. Tiene de diámetro el grueso ó canto de ellos 
ilos pii1s, y no puede juzgarse de su calibre por estar 
colocados haciendo veces de columnas en un pórtico 
del mercado do esta ciudad. En uno de ellos se nota 
la inscripción siguiente: 
Estos Uros son los con que los Reyes 
Don Ferdinando y Doña ísabella 
(1.' P í f l í J " el'.^s se liiin traillo al M u s c o de A v l i l l e r i . i . 
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Ganaron esta cinclnt sobro los Mauros 
4nno \VS9 en el dia de Sánela Barbara 
Patrona de esta üiudat. 
Tiene esta ciudad una iglesia colegiata erigida el 
año de I i92. Dícese que fué su silla episcopal sufra-
«anea de la de Toledo, y que su primer obispo l i u -
iiquiano asistió al concilio üiberi tano. 
La fundación de este pueblo es de las mas a n l i -
auas de España, los romanos la ítamafoil Baeta, de 
donde se deriva el nombre Baza que los árabes i n -
terpretaron Casa llana. 
Es cabeza del partido de su nombre. Su término 
es hermoso y da abundantes cosechas de trigo, miel, 
vino, pasas,'higos, hortalizas, lino y cáñamo. Críanse 
en él ganados de lana y cerda y caballos de estraor-
dinaria fuerza y arrogancia; y tinalmenle abunda en 
cazay en buenas y delicadas aguas. A tros leguas de 
distancia de esta ciudad entre norte y poniente es-
tan los célebres baños de Abenzalema, así llamados 
por la proximidad á un pueblo de este nombre. A l 
pié de un monte nace la fuente con bastante abun-
dancia, caliente en estremo, entra en un baño y pa-
sa á otros dos, para graduar el calor según la nece-
sidad de jos enfermos. Su virtud medicinal se estien-
de á las enfermedades de nervios, perlesías, dolores 
articulares, etc. Distaseis leguas de Guadix, siete sur -
oeste de Huesear, Long. 15, 34 lat. 37, 18. 
F A B U L A . 
EL ELEFANTE BLANCO. 
Cazado fué en un bosque 
del reino de Siam 
un elefante blanco, 
magnífico ejemplar. 
A l que bailan los siameses 
con circunstancia tal, 
divino le reputan, 
adoración le dan. 
No hay que admirarse mucho 
de tanta ceguedad: 
también hay quien adore 
cuadrúpedos acá. 
Domesticada un poco 
la rústica deidad, 
con su abultada mole 
honró la capital. 
En un palacio rico 
lucieron habitar 
á su divina blanca 
elefancianidad. 
Allí en bandejas de oro 
y bombas de cristal 
el pienso y la bebida 
le daban á embuchar. 
Incienso le ofrecía 
con obsequioso alan 
caterva numerosa 
de gente principal. 
Y cuando en sus paseos 
cruzaba la ciudad, 
por tierra se postraba 
la turba popular. 
Acompañaba un guia 
al dios irracional, 
hombre que ser pudiera 
allí divinidad. 
Con este el elefante 
se puso á conversa i-, 
y preguntóle un dia 
cierta dificultad. 
¿Por qué, le dijo, siempr > 
que voy á pasear, 
se me arrodillan todos 
cuantos al paso están? 
Demostración tan rara 
yu nu sé á qué vendrá, 
pues yo no dejo al cabo 
He s e r un animal. 
¡Oh, respondióle el guia, 
modestia singular! 
Mejor sabéis la causa 
que un infeliz mortal. 
Punto es de fé que luego 
que al seno de la paz 
los héroes eminentes 
de nuestra tierra van, 
sus almas vida nueva 
principian á gozar 
en cuerpos de elefantes 
cual vos y nadie mas. 
A fin de que los hombres 
los puedan venerar 
esa blancura rara 
nos sirve de señal, 
Pasmado el elefante 
oyó á su familiar. 
Eso, esclamó, ni aun pude 
soñarlo yo jamás. 
¡Yo en otros tiempos hombre, 
y hombre que fué capaz 
de todo lo que llaman 
humana heroicidad! 
Calumnia semejante 
no debo tolerar. 
¿Qué rasgos en nosotros 
de un héroe se verán? 
Distingue al elefante 
la magnanimidad: 
con un contrario débil 
rehusa pelear. 
No envidia á sus iguales, 
no es vano y suspicaz: 
feliz en su retiro 
mantiénese frugal. 
Y casto en sus amores 
y fiel á su mitad, 
no duda por su raza 
su sangre derramar. 
¿Cual de los héroes todos 
que hoy se celebran mas, 
cuál tiene de estas pocas 
alguna cualidad? 
J. E. HARTZEISBUSCH. 
De tres novedades dramáticas tenemos que dar 
cuenta á nuestros lectores; producción la primera 
del Sr. Rubí, titúlase República Conyugal, y es en nuestro 
concepto bastante inferior á las últimas que de este 
autor se han estrenado: el espectador provee el de-
senlace desde el primer acto; lo del pliego cerrado 
nos parece un recurso pobrísimo, el interés crece 
notablemente en el cuarto acto y la conspiración para 
dar celos es inverosímil y no demasiado moral. En 
cambio las figuras están bien trazadas , y el diálogo 
lleno de gracejo y animación. La ejecución fué 
admirable: al revés dé la del drama delSr. Ariza don 
Alomo de Ercilla, representado en la Cruz, que al poco 
esmero en la ejecución y á la escasez de interés ([uc 
ofrece su sencillo plan, debió la frialdad con que fué 
recibido, no obstante lo bien conducido del argu-
mento y lo (luido y correcto de la versificación. En 
el Instituto se ha estrenado con buen éxito La escala 
de la fortuna, comedia de costumbres, original del se-
ñor Calvo Asensio; distinguen á esta producción la 
constante animación y viveza del diálogo, la buena 
distribución y oportunidad de los chistes y el acier-
to con que están dibujadas varias figuras del cua-
dro, especialmente las de Ricardo y el Marqués. Las» 
señoras flores y Montero y los señores Lumbreras, 
Callañazor y Aznar, arrancaron justos aplausos. I» 
empresa deí Circo ha quebrado, en lo cual poco se 
pierde; la de hi Cruz si-ue ofreciendo piezas y " l a s 
piezas audalu/as, de bis cuales 110 queremos ocupar 
nos; en el pecado lleva la penitencia. 
MADRID lái8—IMPARNTA i»- U A l . T A S A H im.NZAl.tz. 
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E L A G U I L A . 
Sobre la ciina escarpada de un pico de los Alpes 
¿ de los Pirineos, contempla el viajero con admiración 
la naturaleza, siempre admirable hasta donde no pre-
senta á la vista mas que aridez y desolación. Las ele-
vadas montañas cubierkis de perpétuas nieves, las 
rocas inaccesibles, los torrentes que saltan formando 
espuma, algunos árboles casi milagrosamente soste-
nidos á la orilla de un abismo, cautivan succesivamen-
te su atención, pero falta vida á estas escenas subl i -
mes y el espectador busca la presencia de algunos 
seres animados. 
De repente preséntase una gamuza saltando con 
lijereza en la cumbre de una peña, otras la siguen 
retozando en la inmediación de una sima en la cual 
puede precipitarlas el mas pequeño descuido, pero 
una de ellas ha levantado la cabeza y huye despa-
vorida, todas las demás la siguen sin dilación ¿qué 
puede causar este terror repentino? 
Una á-uila ha aparecido en la elevada región de 
los aires y rápida como el relámpago se lanzaba so-
bre la fácil presa que había distinguido, cuando la 
a8'l gamuza ha huido á ocultarse en un retiro impe-
netrable: á falta de ella una liebre que yace descuida-
da en la cima mas alta de una colina será la que el 
''rano de lo» cielos lleve por los aires, para servir de 
alimento á MIS hijuelo*. Talos son las etcenas que se 
repiten en lo alto de las rocas y que están en armo-
nía con el horror y escabrosidad de aquellos s i -
tios. 
El Aguila ha sido señalada en todos tiempos como 
el rey de los pájaros; los naturalistas distinguen tres 
especies: d Aguila real ó grande Aguila, el Aguila cornun 
y la pequeña. Todas participan de cierta fisonomía co-
mún que las coloca en la misma familia, pero se dis-
tinguen las unas de las otras por el tamaño y por la$ 
particularidades del carácter, porque la pequeña águila 
no participa del brío de las otras dos y en vez de 
cernerse en silencio en los cielos como en su impe-
rio, lanza con frecuencia un grito doloroso que rep i -
ten los ecos de las montañas. 
Entre las águilas como entre todas las familias de 
aves de rapiña, la hembra es mayor que el macho, pe-
ro este es mas impetuoso, mas feroz é indoma-
ble. 
La hembra del águila real tiene hasta tres pies y 
medio de largo desde la punta del pico hasta el estre-
mo de las patas, y hasta ocho pies y medio ó nueve 
de punta á punta de las álas. 
El pico del águila es fuerte, retorcido y azulado; 
esta ave tiene uñas negras y cortantes, su fuerza el 
tal (]iie lleva con facilidad las liebres y bástalos cor-
dehllus; cuando los animales que han caido en SUÜ 
i m Jumo DU I8Í8, 
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parras son demasiado pesados para trasportarlos, de-
vora una parte y abandónala restante. 
No habita solo en las montañas de Europa, sino 
también en las de Asia y en algunos puntos templa-
dos de América, bien que parece poco sensible á las 
variaciones de la temperatura, porque siendo su vue-
lo sumamente acelerado, cuando desciende á las l l a -
nuras, pasa, casi sin transición, de las regiones heladas 
de la atmósfera a las en que los- rayos del sol se ba-
cen sentir con mas fuerza. 
El águila real lanza chirridos fuertes y penetrantes, 
su mirada es de una viveza y perspicacia estraordi-
naria; algunos han dado por sentado, pero sin presen-
tar otras pruebas que una tradición popular, que 
esta ave tiene la facultad de fijar la vista en el sol 
sin ser deslumbrada por su claridad, pero esto es muy 
dudoso. Aunque de una naturaleza feroz el águila no 
tiene los crueles instintos del buitre que se encarni-
za con los cuerpos muertos y corrompidos. Por muy 
acosada que se halle del hambre no los toca jamás, 
únicamente suele entonces cazar con mas actividad 
o^s animales vivos, especialmento cuando los hijuelos 
son demasiado pequeños para procurarse por sí mis-
mos la subsistencia, el padre y la madre persiguen á 
muerte á los demás animales. 
El águila es el pájaro dolado de mejor vista, la 
cual le sirve mas que el olfato para la caza, á la que 
se entrega con ardor; los buitres al contrario olfatean 
admirablemente y las menores emanaciones llevadas 
por los vientos les guian hácia la presa. El águila ha-
ce su nido sobre la cima d > una roca inaccesible, en 
un punto seco y resguardado de los vientos; compó-
nele de pequeñas ramas de cinco ó sois pies de largo 
que entrelaza y cubre con muchas capas de brezo y 
yerba seca. 
Como todos los grandes animales carm'boros es 
insociable y todo lo mas á que se sujeta es á la vida 
de familia; jamás se reúne en bandadas nun;erosas, 
que no lardarían en dividirse y pelear hasta que el 
mas fuerte quedara solo rey y dueño absoluto por de-
rocho de conquista. 
El águila cambia de matices con la edad, al p r in -
cipio es de un color amarillo pálido, después de color 
leonado y en la vejez sus plumas encanecen en parte 
en el norte especialmente las hay casi enteramente 
blancas. 
El águila común es de color oscuro ó negro, la d i -
ferencia de tamaño entre el macho y la hembra es 
menor que en el águila real, el circulo que rodea la 
niña de los ojos es de color de avellanaba piel que cu -
bre la parte inferior del pico, de un amarillo vivo, el 
pico azulado, las garras amarillentas y las uñas ne-
gras. 
Reducida á cautividad el águila entristece y se 
hace mas feroz, destrozando con el pico y las uñas 
cuanto encuenlra; la servidumbre la irrita, necesita 
sus nevadas montañas, sus rocas escarpadas y las 
nubes sombrías sobre las cuales se complace d i va -
gar con libertad. 
Los pueblos antiguos la habían casi divinizado, su 
vuelo era consultado para los augurios y los presa-
gios, que encontraban medio de justificar da una ma-
nera mas ó menos especies). 
Nadie ignora que los romanos tomaron este rey 
de los aires por emblema de su nacionalidad; las 
águilas romanas recorrieron victoriosamente las tres 
partes del mundo entonces conocido, como después 
las águilas francesas guiaron al ejército de Napoleón, 
hasta que el león de España abatió su vuelo. 
E L CAIRO. 
Esta ciudad es hace largo tiempo la capital del mo-
derno Egipto. Divídese en tres partes: la que los v i a -
jeros llaman el Gran Cairo; la de ifatZac y la de Tosthath 
ó antiguo Cairo. Según los doctores árabes, Am-be-
mel-An, general de la espedicion de Egipto, bajo el 
Kalil'ato de Ornar, fué quien fundó á orillas del Nilo, 
una ciudad á la cual dióel nombre de Tosthaíh (tienda 
de pelo de cabra). Durante largo tiempo, fué la ca-
pital de Egipto, añadiendo á su nombre anterior, el 
de Masy ó Misxj (ciudad grande). Cuando en el año 169 
de nuestra era, sometió 2)' janhar, general de Moaz, 
primer Califa Fatimita, todo el Egipto, fundó una c i u -
dad á corta distancia de Tosthah, y la llamó Kaira, 
(la victoriosa], del nombre árabe del planeta Marte, 
el Kair, que entonces se hallaba en conjunción con 
el sol. La nueva ciudad tomó rápido incremento con 
la venida del mismo Califa, que fijó en ella su resi-
dencia. Tanto este como sus sucesores la embelle-
cieron á p'orfia, erigiendo en su recinto suntuosos 
monumentos; los principales de estos, especialmente 
los de utilidad pública, son obra de los príncipes A y o -
bitas, el Sultán Saladillo y los Mamelucos. A medida 
que iba progresando la nueva ciudad, la antigua Tos-
thah iba perdiendo de su esplendor, hasta el punto 
de quedar casi totalmente abandonada; por lo cual, 
le han dado los Europeos el nombre de Cairo-
Viejo. 
El Gran-Cairo está situado entre el alto y el bajo 
Egipto, á cinco leguas de la punta del Della, y en la 
ribera oriental del Nilo, del cual lo separa un cuarto 
de legua muy corlo. La forma de esta ciudad es casi 
rectangular, y después de GonslantíftOpla, es la po-
i 
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blacion nia3 ostcnsa del imperio Otomano; tcnicrulo 
una circunfjrencia tle casi seis leguas. Sepárala en 
toda su longitud un canal cuya anchura varia desde 
5 á 10 metros, y cuyas aguas (del Nilo) van á llenar 
las cisternas públicas y particulares en la época de 
la inundación. La belleza de esta famosa ci1 dad, con-
siste, así como la de todas las grandes capitales ma-
hometanas, en las mezquitas y otros edificios públicos , 
aislados; y do n ingún modo en su conjunto, que no 
solo carece absolutamente de simetría, sino que, y 
sentimos decirlo , es hasta sucio y repugnante. Las 
calles son mas estrechas y tortuosas que en ninguna 
otra ciudad oriental, lo cual se debe atribuir á los 
escesivos calores que reinan allí la mayor parte del 
año. Por lo regular apenas tienen de 5 á 6 pies de 
ancho y están cortadas por callejones sin salida, ó 
bien por puertas que los habitantes abren ó cierran 
á su antojo; hay mas de 70 de estas puertas interiores 
de suerte que el viajero no piude salir sin un guia 
sopeña de estraviarse dias enteros y tal vez semanas 
en aquel intrincado laberinto. 
El aspecto de la ciudad es en general monótono 
y sombrío; pocas ventanas se abren á la calle, y las 
fachadas de las casas son por lo común muy mez-
quinas, si bien el interior ostenta no pocas veces 
un lujo y riqueza deslumbradores. Los techos todos 
son de azotea y durante la estación calorosa sirven 
de dormitorio á los habitantes, lo cual es sin duda 
causa de las numerosas y tenaces ophthahuias que Se 
padecen en aquel país. Las calles no están empedra-
das, y ademas de su estrechez están constantemente 
obstruidas por caravanas de camellos, t ranseúntes á 
caballo, y otros, en número mucho mayor, caballeros 
en corpulentos asnos; todos los cuales, van su camino 
adelante, al paso largo de las cabalgaduras, sin c u -
rarse poco ni ¡::ucho de los peones, que afortunada-
mente son pocos y gente del pais, amaestrada por el 
hábito á aquella diaria refriega; tan llena de peligros 
para un estranjero. Sobre todo en las calles de mayor 
comercio, no se puede dar un paso sin ver antes 
hácia atrás y hácia adelante; porque se corre al nes-
go de ser atropellado por los dromedarios, ó dejarre-
tado, si se me permite esta espresion, por los cor-
tantes hierros do los estribos turcos. Las casas son 
en general de piedra y de prodigiosa altura, y como 
además de los aleros salientes desu i ventanas y ba l -
cones, hay toldos de lienzo ó esteras en todas las c a -
lles, resulta que ios rayos del sol jamás penetran en 
aquellas profundidades, gozándose siempre en ellas 
de ia mas deliciosa frescura. 
Y de aquella estrechez y tortuosidad de las calles 
Y de aquella media luz, por decirlo así, que reina en 
ellas, nace tal vez el singular efecto que producen las 
'"mensas mezquitas, cuyos alminares so descubren 
enteros en los aires, mientras que solo á trozos mas 
0 menos grandes contempla el viajero sus paredes 
pintadas de mil colore:; complaciéndose la imagina-
c|on en dar á aquellos edificios, de ios cuales ni plan 
" i conjunto, ni una regularidad cualquiera pueden 
08 ojos descubrir, fantásticas y caprichosas formas, y 
dimensiones infinitas. No sabemos si es o no efecto de 
maestra particular organización; pero sí podemos a.v-
íjurar que jamás cditicio alguno moderno, sin escep-
K»r el mismo San Pedro de Uoma, enmedio de una 
^ l ' ^ i u i a plaza, nos luí hecho una impresión lan 
profunda como aquellos misterioso;; templos del men-
tido islanismo. 
Según la opinión de viajeros iMS sábios y menos 
fantásticos (pie nosotros, el Cairo contiene 240 calles 
principales, 46 plazas, 1 I bazares, 140 escuelas p r i -
marias, 300 cisternas públicas, 1,1 CG cafés, G.'i casas de 
baños v 400 mezquitas. Como en Constanlinopla, una 
mullitud de perros errantes infesta las calles. La 
peste es una calamidad anual en aquel pais, por c u -
ya razón produce menos temores é inquietudes allí 
que en parte alguna; y las ophthalinias y calenturas 
endémicas reinan por lo común todo aquel espacio 
de tiempo comprendido desde el primero de Enero al 
31 de Diciembre. La población del Cairo se calcula 
en cerca de 270,000 almas, no comprendidas las de 
Bulac ni Tosthah que suben á 34.000; ia primera 24 
y la segunda 10,000. 
Los dos edificios mas imponentes que encierra la 
ciudad, son la mezquita Tulocca y la puerta de la 
Victoria, y la plaza mas grande, llamada Birket-
Eskebbekich. El castillo está situado en la estremidad 
oriental de ia ciudad, sobre un contrafuerte del mon-
te Meketíam, y por detrás, sobre una pendiente mas 
elevada, ha hecho construir el bajá actual un fuerte 
de forma cuadrada, que puede contener una guar-
nición de 400 hombres. El interior de la cindadela 
tiene una legua de circunferencia, y desde lo alto 
de sus murallas se disfruta del mas bello panorama 
imaginable, sobre las ruinas del antiguo Cairo, los 
arrabales de Bulac y Dijzah, Menaplius,] is grandes p i -
rámides, el obelisco de Ileliopolis, las ruinas de M a -
leka, las pirámides de Sakhara y el grandioso Nilo. 
Entre las antigüedades que merecen ser visitadas 
ocupa el primer lugar el pozo de José, cavado en ia 
roca á 270 pies, en donde se ha abierto una fuente 
de agua salobre al mismo nivel del Nilo del cual de-
riva. La sala de José presenta aun ruinas de no-
table belleza; alguna parte del techo que se conser-
va, está sostenido por enormes columnas de granito 
rojo, y de un solo canto cada una. 
El paseo público, á lo largo de las fortificaciones 
es bellísimo, y ofrece por todas partes perspectivas á 
cual mas pintorescas, porque es imposible dirigir la 
vista hácia alguna parte sin descubrir objetos admi-
rables ya antiguos ya modernos. Una de las bellezas 
de que justamente pueden envanecerse los habitan-
tes del Cairo son sus jardines, y no hay n ingún ve-
cino acomodado que no tenga el suyo fuera de ia 
ciudad. listos jardines consisten generalmente en 
frondosos y aromáticos bosquecillos de naran-
jos y limoneros; conlúndense alli las verdes parras 
con las fecundas higueras; al lado del airoso sicómoro 
descuella la palmera que produce los sabrosos dátiles 
egipcios; y el plátano de multiforme aunque siempre 
delicioso fruto, ostenta allí esa esplendorosa belleza, 
esa flexibilidad infinita, que en las regiones tropica-
les ile la aromosa América, lo ha hecho comparar por 
algún poeta soñador, al talle y movimientos volup-
tuosos de aquellas bellezas tan peligrosas como i n -
constantes cuyo tipo ha inmortalizado Eugenio Sué en 
su criolla Cecilia. 
No dejaremos aun el Cairo sin dar una ojeada al 
Meroadode los Esdavoa. Está precisamente en el centro 
de la ciudad; y si se esceplúa la forma, que no es 
redonda, tiene alguna semejanza con nuestras plazas 
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de toros; solo que en lugar de gradas y palcos, hay 
allí dos órdenes de habitaciones. Siempre hay de 
cinco á seiscientos esclavos, cuya mayor parte son 
de Dongolah, Sennaar y de la Nubia: todos estos son 
negros; los nubios mas tal vez que los otros; pero 
sus facciones son mas finas y agradables que las de 
los negros del Congo, y aunque las de sus mismos 
compañeros. Los restantes son Abisinios y tienen 
amarillenta la téz, lo cual no les favorece gran 
cosa. 
No podemos menos de transcribir aquí la des-
cripción del mercado de los esclavos, que hace un 
oficial inglés, cuya relación de su viaje por egipto es 
una de las obras mas notables que hemos visto en su 
género. 
«Nos detuvimos, dice, delante de un edificio muy 
grande y al entrar nos encontramos en un patio de 
dimensiones regulares, rodeado por todas partes dt; 
cuartos pequeños cuyas puertas están abiertas. Fue-
ra de aquellas piezas se veian pequeños grupos de 
esclavas sentadas ó de pié: en el interior veia yo relucir 
los negros ojos y blanquísimos dientes de otros que 
no sallan por temor á los ardores dei dia. La larga 
cabellera de aquellas niñas, estaba casi emblanque-
cida por la gran cantidad de grasa con que la habían 
frotado, la cual daba también tonos lucientes á la 
piel de su rostro, brazos y seno. En la parte supe-
rior del edificio, habia también un gran número de 
habitaciones con balcón, sobre el cual estaban i n -
clinadas otra multitud de jóvenes esclavas. Las mas 
alegres carcajadas resonaban en todo el ámbito del 
patio, porque aquellas infelices sienten una verda-
dera satisfacción cuando se las espone para vender-
las. La cabaña, el seno que las alimentó, la mano que 
dirigió sus primeros pasos están presentes en su me-
moria; pero so han resignado á no' volverlos á ver, 
y les parece que los han dejado en otro mundo. Las 
penas y. los peligros del desierto; el alimento grose-
ro que allí recibían; el, dolor de sus pies hinchados 
con la fatiga de las marchas; el látigo, las impreca-
ciones de sus guías, todo, todo se borra de sus recuer-
dos; porque las cuitadas piensan que la suerte les 
depara por amo ó por señora algún sér dulce y com-
pasivo; tal vez ganarán á fuerza de cuidados y ca r i -
cías el corazón del niño que se les confie; tal vez 
sean también amadas, y deban á la maternidad la 
dicha de pasar tranquilamente su vida en la paz del 
harem. Todas sonríen al viajero, y muchas le dirigen 
miradas de provocadora lascivia; pero cuántas lágr i -
mas, cuántos doloreá recuerdan aquellas sonrisas y 
aquellas miradas! Solo por escapar á los brutales 
tratamientos de su feroz guardián, tratan de agradar 
á los compradores....» 
No creemos deber abandonar delinilivamente el 
Cairo sin hablar primero al lector que en estas escur-
siones nos acompañe, délas Wjahnés o bailarinas que 
son el espectáculo mas notable é interesante de la mo-
derna capital del Egipto. Estos bailes son, por decir-
lo así, la ópera de los orientales; todas las clases, sexos 
y edades gustan con pasión de ellos, y las odaliskas 
del harem, instruidas en el arle do las Walmh, forman 
las delicias de SUS.afortunados señores. Pero contra 
toda apariencia de justicia, las pobres bailarinas son 
tratadas como seres tle inferior especie que los de-
más humanos. No so las permite vivir en el Cairo 
y habitan separadas del resto del mundo en la aldea 
de Sha-Arah, á media legua de la capital. La ma-
yor parte de estas artistas nómades son muy lindas 
y en el ejercicio de su profesión ninguna pasa 
de 20 años, habiéndolas hasta de diez; porque en 
aquel pais es muy común estar ya del todo forma- ^ 
das á esta edad. 
J. IIERIBERTO GARCÍA DE QUEVEDO. 
C A R T A G E N A . 
Esta ciudad se anuncia desde lejos por las aldeas, 
alquerías y deliciosos paseos que la rodean. Sus prin-
cipales fundadores fueron Tenero y Asdrubal, pe-
ro no falta quien asegure que habia en el mismo 
lugar, 1412 años antes de Jesucristo, otra gran c i u -
dad llamada Contesta, del nombre Testa, rey de Es-
paña, que la habia edificado; así es que la mayor par-
te de esta provincia se llamó Contestanía. Habiendo 
venido después Tenero á Cartagena, resolvió embelle-
cerla y fortificarla, pero no pudo acabar su obra: mas 
Asdrubal, viendo que esta plaza se hallaba en tan be -
lia posición, la decoró haciéndola una ciudad sober-
bia, émula deCartagode Africa. 
Poseyéronla los descendientes de Asdrubal hasta 
el año 208 antes de Jesucristo, en que Publío Scípion 
y Cayo Lelio vinieron á España y ganaron esta c i u -
dad, gobernada entonces por Magón, último gefedelos 
cartagineses. 
Tito Livío nos dice, que á la llegada de Scipion á 
esta ciudad, era después de Roma una de las ciuda-
des mas ricas que existían, y se hallaba llena de ar -
mas y soldados; pero á pesar de todo la tomó, y en-
tregándola al pillaje, sacó 64 banderas, 276 copas de 
oro, 180,300 marcos de plata, sin contar los vasos 
de la misma materia, 40,000 medidas de trigo, y 170,000 
de avena: en una palabra, adquirieron tantas rique-
zas, que, como dice Tito Livio, Cartagena fué lo me-
nos estimable que ganaron, ut mínimum omnium inter-
tantas opes bellicas Cartago ipsa fuerit. 
Después de esta conquista fué cuando Scipion díó 
un grande ejemplo de templanza y moderación, c é -
lebre en sus dias,- y que ha llegado hasta nosotros, 
sabido es que algunos de sus soldados condujeron á su 
presencia una jóven cautiva, de noble sangre, y tan 
bella, que se llevaba tras sí las miradas y corazones 
de todo el campo: pero Scipion apenas supo que es-
taba prometida en casamiento á Luseyo, príncipe de 
los celtíberos, y que so amaban tiernamente estos 
dos jóvenes, mandó llamar al príncipe, le entregó su 
amada, y le dló en dote la cantidad de monedas de 
oro que sus padres hablan dado para rescatarla, 
ofreciéndole al mismo tiempo la amistad del pueblo 
romano. 
Esta ciudad fué por mucho tiempo las Indias de 
los romanos, y aun existen en las inmediaciones mi -
nas de plata, de las cuales hizo beneficiar una Felipe H 
para valuar el costo y el producto. En el lugar inme-
diato á esta ciudad, llamado los Alumbres, se encuen-
'ran minas de plomo, muy abundantes; en las cuevas 
dePorman amatistas y otras piedras preciosas, y cerca 
de llell in una mina de azufre. 
Llamó e en lo antiguo el campo de Carlngena Spar-
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tario, y la ciudad también tomó este nombre, á cau-
sa de la abundancia del junco llamado e-parto, que 
se encuentra en ¡as llanuras y montes do Cartagena. 
En las guerras de Atanagildo con Agila, reyes godos 
de España, fue completamente destruida Cartagena 
quedando tan solo de aquella época algunas piedras 
con inscripciones; una de ellas existe en un jardin 
de la casa de campo de Espinardo inmediata á M u r -
cia: este monumento es un gran trozo de mármol, en 
el que se ven por un lado el timón de un navio, y en 
el otro una figura de Palas con un ramo de olivo en 
la mano, y á sus pies el cuerno de la abundancia y 
el caducéo de Mercurio. Cáscales atribuye (ignoramos 
en qué se funde] este monumento á Julio César, cuan-
do formó el proyecto de avasallar el mundo y su 
patria. 
Por la parte de tierra está defendida Cartagena por 
un monte formado por tres ribazos, cada uno de los 
cuales tuvo su nombre en lo antiguo, llamándose uno 
Pliesto, otro Mecto y el tercero Chrono. En medio de 
la ciudad se eleva una colina, en cuya cima hubo 
una fortaleza, en el dia casi destruida y abandonada, 
cuyo nombre fué antiguamente Mercurio, Theutates, 
esto sin duda por haber habido en aquel paraje un 
templo consagrado á este Dios. 
El puerto de Cartagena es el mas famoso de Espa-
ña, y uno de los mas seguros del Mediterráneo. El 
célebre marino Andrés Doria decía frecuentemente 
Andrés Doria. 
<iue no conocia en el mundo mas que tres puertos 
seguros, que eran Junio, Julio y Cartagena. Parece 
fluo la naturaleza ha puesto espresamente alrededor 
fio este puerto varias colinas para que estén las em-
barcaciones al abrigo de los vientos; de manera que 
estando en el muelle, solo so descubre la concha del 
puerto y su entrada. No puedo compararse con n in-
Runotroen seguridad y hermosura. A l describir V i r -
Sdio el desembarco de Eneas en Italia, queriendo dar 
Wea de un puerto tan perfecto, cual pudiera hacerlo 
el arle de acuerdo con la naturali za, describe y pono 
P^r modelo el de Cartagena, puosdico: 
£»< in siiccfisu Iwujo kan: Ínsula porlum, de. 
Es Cartagena el segundo deparlamento de la real 
armada, cuyo arsenal, dársena, astillero y otras obras 
soberbias para el servicio de la marina, la hacen dig-
na de ser vista y admirada. Es plaza do armas. Su 
fortificación se reduce á varios castillos, reductos y 
fuertes en la banda del puerto, en la ribera y en las 
alturas que le dominan. La naturaleza ha puesto en 
el arsenal una fuente de agua dulce, de manera que 
los navios hacen agua en ella con la mayor facilidad. 
Es á veces tan abundante, que perjudica á la cons-
trucción , siendo necesario sacar con bombas el 
agua, y tanto para esta agua como para la qua 
S9 introduce del mar, á pesar do las ehclusas, |n • 
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dos magaifiOtt máquinas el famoso D. Jofr rio do las Amazonas con Mr. d.; la Cond.iminc , co~ 
venló — — „ 
c e Juan , uno de los mejores oficMea que ha te-
nido la marina española . célebre por su M a j o al 
• \ ' 
-r" 1 ' 
ino por las nuiclias oliras cpie ha pnlilicado do astro-
nomía , pilotage, sobro ias Indias, ele. 
ÍIL..Í,:: 
Vista de Cartagena. 
El general Juan Leack tomó esta ciudad en 1706, | Werwiek. Dista 9 leguas S. 0. de Murcia, long. í l 
por el archiduque Carlos; pero In recobró el duque de I 6, y lat. 8 7, 36. 
DISPENSE V. 
No hay en el vocabulario de la sociedad una m u -
letilla tan anticuada, tan apurada, tan manoseada, 
tan estrujada y al mismo tiempo tan socorrida como 
dispense V.: es lo primero que uno aprende á decir 
en el instante que sale del cascaron. Dispensa mamá 
no liabia creido ofenderte, dispensa si vengo un poco 
tarde; fulatinoha tenido la culpa, (¿«pense V. Sr. maes-
tro que hoy no sé la lección: y bien sea porque con 
ella so nos íigure estar á cubierto del castigo, ó por-
que nos parezca de mas fácil y armoniosa pronun-
ciación quo cualquiera otra, lo cierto es que siempre 
la llevamos de vanguardia para embestir de fronte 
aquellas aventuras (pie con tanta frecuencia so pre-
sentan en calles y paseos, y jamás se nos olvida usar-
la cuando conviene: tan evidente es quo ha llegado á 
ser un artículo de primera necesidad, sin el cual fue-
i a quizá imposible vivir en el mundo. Y si no vea-
mos ¿qué función tenemos esta noche? pregunta un 
desocupado. Burrascas del Corazo}i. Dispense V. que es 
La trenza de sus cabellos. ¿Con qué las escuelas de C a l -
derón y Morete vuelven á resucitar? Dispense V. las 
escuelas del Calderón y Morolo no resucitan porque 
tampoco han muerto jamás. Dicen que Lope de Vega 
escribió ocho mil comedias ¡qué locura saerilicar así 
la brevedad de la vida! Dispense V. fueron solamente 
dos mil las que escribió y esas sin el trabajo y tiem-
po cpie V. cree. Querido, un elegante no debe cuidar 
de otra cosa mas que de su traje. Dispensa chico que 
primero es el individuo. Agur Sr. D. Marcos. Dispense 
Y. Caballerito me llamo D. Juan. Pero no es aquí don-
do mas se encuentra en acción esa bellísima frase 
vámonos á una tertulia de etiqueta y desde la puer-
ta ya empezaremos con el Dispense V. sino he venido 
antes á sus pies, las graves ocupaciones.... Oh Y. es 
el que ha de dispensar si no le recibimos como se 
merece un recomendado de nuestro amigo D. Narc i -
sito. Quiere Y. señorita proporcionarme o! gusto do 
oiría cantar? Dispense V. caballero estoy un poco ron-
ca. ¿Ha estado Y. en París, y dispense V. la pregunta? 
Si señora allí están en boga los prendidos de llores. 
Dispense V. los que hacen furor son los de diaman-
tes. Dispense V. que pase por el medio. Tonga Y. la 
bondad de atizar el fuego y Dispense V. la franqueza. 
Dispense V. retiro esta mesa. Dispense V. que aproxi-
me esta silla. Dispense V. (pie me incline á opinar lo 
conlrario qua V. Dispense V. estaba distraída. Dispen-
se V. que me retire. Dispense V. que lo trato como de 
casa. Uf... que pesadez, y que martirizado se encuen-
tra uno después, cuando so vé lejos do aquella r e u -
nión. ¡De qué buena gana dispensaria uno, á la se-
ñora do la casa, en particular, el placer de lucir su 
Fraseología! pbro no hay mas remedio que sujeiarse, 
asi lo dispone el omnipotente señor (pío llamamos 
uso: ¿y á dónde iremos que no tengamos necesidad 
de salir á cada paso con lu consabida frasocita? pa-
reoe que en los bailes, eipeoialnientt ^ ion du no a*-
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caras, is, dobia uno oslar dispensadu de esa ccrcnionia 
porque la mezcla de ambos sexos, los continuos ó 
inevitables apretones, la libertad que ofroc;; la care-
ta, y la franqueza y algazara que allí reinan, son 
diametralmente opuestas al formalísimo Dispense. V.; 
pero no sucede así; en el baile como en cualquiera 
otra parte es la frase que mas circula por lo;las las 
bocas. El cobrador se queda por equivocación con el 
sobrante del módico estipendio del billete y Dispensa V. 
estaba distraído. ¿A. Dios fulano tú por aquí? si yo te 
daba en Cádiz? No tengo él honor do conocer á Y. 
•Ah! V. Dispense la semejanza me ha equivocado. V a -
mos bella máscara no me ocultes tu rostro, mira que 
yo sé tus secretitos y conozco por esperiencia el do-
minio absoluto de esos ojos. Caballero Dispense F. pe-
ro no soy esa que piensa, míreme V. ¡Ah! V. Dis-
pense Señora lie creído hablar con una persona cono-
cida y por eso me he tomado esa pequeña libertad. 
¡Ayque picotón! Dios mío me han destrozado un pió. 
Dispense V. Señorita me ha sido imposible resistir á 
esta oleada ¡hombre que se lleva Y. el frac, com-
pasión que no tengo mas que este! Dispense V. a;ni-
go, á mí también me llevan la levita, Y. estaba 
comprometida conmigo señorita, sí, pero V. Dispense, 
el señor ha llegado ai?tes. Y luego Dispense V. del 
bastonero, porque por poco le rompe á uno la ca-
beza con su formidable insignia. Zfepense F.del fondis-
ta, porque el Champaña está desvirtuado, porque las 
perdices están crudas, pesado el servicio y amargos 
los dulces. Dispense V. del guarda ropa porque 
equivoca su capa con otra peor. Y hasta Dispen-
se V. del polvo que so introduce por las narices con 
grave detrimento de los sentidos, de la orquesta por 
sus rabiosas armonías, del entarimado por su conti-
nuo movimiento de abajo arriba, y del reló que nun-
ca marca hora fija. ¡Qué aburriinienío! pero todo se 
remedia con el Dispense V. Sale un hombre del baile 
eaipolvado, desgarrado, amagullado y pisoteado y no 
se acuerda ni aun de quejarse, porque á cada uno 
de estos padecimientos se le ha hecho el correspon-
diente cumplido. ¡Oh! un Dispense V. pronunciado á 
tiempo, es el mejor antídoto que puede ofrecerse 
contra toda clase de impresiones desagradables, un 
Dispense V. desarma la cólera del padre, quita dudas 
al marido, deja sin acción al camorrista, devuelve la 
tranquilidad al amante, y detiene el terrible fallo de: 
bruto. Si no, cuántos desafíos, cuántos divorcios, cuan-
tos pleitos, cuántos disgustos, tendriamos al cabo del 
dia? Sin el consabido Dispense V. ¿cómo habíamos de 
tolerar que el sastre nos echase á perder una pren-
da, que el zapatero nos hiciese andar cojos, que el 
comerciante nos engañase, que el ginete nos cubrie 
se de barro, que el cochero nos atropellase, que el 
hombre de negocios nos diese codazos y pisotones y 
que la niña enamorada faltase á la cita? Yo creo que 
si se desterrase esta conciliadora fórmula de la soci 
dad, andaríamos continuamente á cachetes. Dispeh-
*e V. dice el portero de una oficina doscientas veces 
«d día, si por casualidad está encargado de comuni-
car órdenes repugnantes. Dispense V. dice el acreedor 
al casero cuando vá á reclamar el contingente del 
plazo vencido; y Dispense V. contesta á su vez el c a -
sero porque no se halla entonces con la cantidad po -
dida. Dispense V. dice el pretendiente al avistarse con 
«I t i l lodo poderoso que le puede hacer feliz, y un 
Uiapensé V. que no ha lugar, es todo el bien que re -
cibe. Dispense V. dice el cursante en primeros años 
cuando convida á los doctores para su grado de ba-
chiller. Dispense V. dice el delincuente al magistrado; 
en una palabra todo el mundo dice l)ispense V. mas 
ó menos á menudo, según la ocasión que tiene de 
rozarse mas ó menos con las gentes de tono. Ultima-
mente, sino fuera por esta bienhechora y caritativa 
frase, ¿cómo nos libraríamos de los amigos de fran-
queza? Chico; dame dinero, préstame tu ropa, déjame 
tus libros, verdaderamente que en semejante caso 
un Dispense V. es la salida mas obvia, mas oportuna 
y mas económica que puede darse. 
Eso mismo te digo yo, amado público. Dispénsame 
que no alargue mas este articulo porque el quinqué 
tampoco quiere Dispensarme por mas tiempo su c l a r i -
dad y el sueño me vá acometiendo sin ceremonia. 
M. 
POESÍA I PROSA. 
Nuestra vida está repartida entre la poesía y la 
prosa, ó por mejor decir, tenemos dos clases de exis-
tencias, poética la una y prosáica la otra; de ambas 
maneras podemos considerar los sucesos que nos to-
can de cerca en el curso de la vida. La vida prosáica 
es la que tiene relación con todas las funciones a n i -
ma'es; lo visible, lo grueso, lo palpable pertenecen á 
su ranio; la poética se funda en la imaginación y los 
afectos, mezclados con un poco de lo que vulgar-
mente se llama ilusión, fantasía, visión ó sueño (por-
que, sea dicho de paso, el sueño es una poesía) y 
neutraliza por medio da ellos la prosáica severi-
dad de la realidad, del mismo modo que la distancia 
embellece un cuadro. Lo pasado es poesía, y de aquí 
provienen los placeres de la memoria, porque es de-
licioso recordar aun lo que fué muy desagradable; lo 
presente puede ser también poesía, para una imagi-
nación viva y poética; y lo futuro es esencialmente 
poético, pues solo en nuestra imaginación existe. Las 
distancias de tiempo y de lugar producen iguales 
efectos y por esta razón recibimos con mas placer y 
ansiedad á un antiguo conocido ausente 20 ó 30 años, 
que al mayor amigo nuestro á quien vemos todos los 
días; y si como observa un célebre autor, hallásemos 
entre las pirámides do Egipto á un vecino nuestro á 
quien n i siquiera saludaríamos én nuestra patria, cele-
braríamos su encuentro congratulándonos con él muy 
cordialniente. Este efecto es exactamente el opuesto 
al que espresa la máxima de que la familiaridad e n -
jendra desprecio. Pero nos elevamos sin poderlo re -
mediar á las regiones metafísicas; bajemos un poco 
de tono enumerando las diferencias entre la poesía 
y la prosa. Aquella es formal, respetuosa, esquiva; 
esta, familiar, libre, vulgar; así la poesía jocosa ts en -
tre las formas de composición la que mas lo os, por 
el fuerte contraste entre la habitual y aun esencial 
gravedad de la poesía, y la familiar mola del chiste y 
la jácara. Esto nos lleva á conocer la causa de que la 
poesía baya eaido a h o r a e n de . -UMvdilo, y no es otra 
que los demasiados d e ^ c u l i i i m i e n l o s h e c h o s y el gran 
cúmulo do conocimientos adquiirdos; todas las cosas 
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nos son va familiares y no reverenciamos ninguna. 
Por esta razón hacen los sacristanes muy poco caso de 
los santos, y lié aquí la causa de no ser poé t i -
co el mar para los que habitan de continuo en sus 
orillas. 
Otra de las causas que desacreditan la poesía es, 
que los espíritus no están en el presente siglo muy 
dispuestos á reverenciar á nadie; se destruyen socie-
dades robustecidas por la veneración y fantasías de 
doce siglos, y se desploman tronos asegurados en el 
respeto y preocupaciones de 100 años. Existe en to-
das partes un fuerte espíritu de investigación, y 
cuando toda una nación se erige en inquisidora, na-
die queda á quien condenar por brujo ó hereje, y 
desaparecen las fábulas que embellecen la poesía. 
Porque la pesquisa ó la inquisición tienen los ojos 
siempre abiertos y el corazón cerrado; la poesía al 
contrario, cierra los ojos y abre el corazón. La pes-
quisa se acerca cuanto puede á su objeto; la poesía 
le mira á una gran distancia, aquella calcula , esta 
desvaría; aquella es suspicaz, insidiosa, busca siem-
pre faltas é imperfecciones; esta es confiada, genero-
sa, busca los primores, embellece mas las bellezas, asi 
como la caridad cubre un g r an j i úmero de faltas y pe-
cados. La poesía es un poco aristocrática, algo servil, 
muy apegada al derecho divino. Quintana se queja 
de esta desgracia al principio de una oda suya, mas 
nadie puede remediarlo; la poesía ha florecido muy 
poco en las repúbl icas , lo que es de estrañar, que 
tan despreciada ande en nuestro siglo aristocrático-
No es esto decir que no se haya escrito algo de poe-
sía en las repúblicas, sino que el público, la gran 
mayoría de la nación, ni la ha celebrado, ni gozado, 
ni sacrificado en sus aras. Homero esoribió según d i -
cen, en una república; pero sus poemas no fueron co-
nocidos hasta que un rey. Licurgo, los sacó del o lv i -
do. Milton, que era republicano, vendió su paraíso 
perdido por 1500 rs. y ninguna reputación gozó este 
Poema hasta el tiempo de la reina Ana, 70 años des-
pués que se acabó la república, bajo cuyo imperio 
concibió su poema. 
Todas las cosas de este mundo son poéticas ó pro-
saicas; en nuestro modo de mirarlas está la diferen-
cia. Cuando estamos de buen humor todo es poético¡ 
cuando estamos fastidiados, impertinentes y cansa-
dos, todo es prosaico. Nuestros quehaceres, nues-
tros negocios son prosa pura; los goces, los placeres 
son poesía, si los disfrutamos con alegría y efusión 
dé lo contrario, nada hay mas prosaico que el placer.' 
En verdad que cada hombre es para sí el poeta. 
Pero volviendo al estado de impopularidad en que 
al presente halla la poesía, no consiste esta en la fal-
la de talentos ó capacidad, sino que nada puede ser 
poético, porque nos hemos fastidiado de poesía. V e n -
drá tiempo en que nos fastidiemos de la prosa, y en-
tonces volveremos á estar dominados por influencias 
poéticas. Existe también muy generalizada la creen-
cia de que para nada es útil la poesía; lo cual p ro-
iene tal vez de que por útil se entiende solo aquel 
producto material que puede mantener la existencia 
de nuestro cuerpo, y en este sentido la poesía cierta-
mente no es ¿til. 
Pero como la vida tiene dos lados, el poético y el 
prosaico, sucederá que si ahora está encima el lado 
prosaico, porque le croemos mas útil, puede que l l e -
gus el dia en que habiendo examinado mas deteni-
damente el negocio, demos la preferencia á la poesía 
porque la juzguemos mas útil, y nos convenzamos de 
que es la verdadera esencia de las cosas y no su for-
ma ó apariencia. Del raíStno modo que cualquiera 
individuo mira varias veces una cosa juzgándola p o é -
tica ó prosáica según las emociones que al verla es-
perimenta, asi también las naciones fluctúan en sus 
sentimientos y opiniones, y llegará dia en que can-
sados de la austeridad del análisis del desconsuelo 
que produce la realidad y del pedantismo filosófico, 
nos echemos á volar por las regiones imaginarias y 
poéticas. 
ANECDOTAS. 
Estando la córte en un pueblecillo de provincia, 
pasó un labrador dando muy recios palos á su asno 
por un parage en que estaban dos caballeros. Dijé-
ronle estos no maltratéis tanto al pobre animal, á lo 
cual quitándose el sombrero contestó: perdonad, se-
ñor asno, que no pensé que tuviérais valedores en 
la córte. 
Un jóven que era muy necio, á n d a t e muy solí-
cito en busca de un traje de camino: supo que un 
amigo suyo lo tenia, y después de haberle importu-
nado mucho para que se lo prestase, fuéle respondi-
do que antes le prestaría una albarda con lodos sus 
aparejos. A esta respuesta dijo otro que se hallaba 
presente: ese traje no le quiere ahora el señor, por-
que le conviene ir de incógnito esta jornada. 
Los señores suscritores al SEMANARIO que lo fue-
ron el año anterior y lo son actualmente por tiempo 
de seis meses, pueden pasar desde el dia 5 del cor-
riente á la librería de Pereda, calle de Preciados n ú -
mero 39, donde les serán entregados, presentando el 
recibo actual, los pliegos que contienen la conclusión 
de La Casa de Pero-Hermndez, cuya leyenda quedó 
pendiente. 
A todos los abonados de provincias que por ha -
llarse en igual caso tienen derecho á recibirlos, se les 
remiten por este correo. Por eso que estamos seguros 
de no incurrir en ninguna omisión, no atenderemos 
las reclamaciones que se hagan sobre el particular. 
La empresa del SEMANARIO que se precia de cum-
plir escrupulosamente sus ofertas, ha sentido en es-
tremo que la circunstancia de no poder entregar el 
señor Príncipe el original en la época convenida, y la 
estension que le ha dado, hayan retardado la prome-
sa que hizo á los suscritores del año anterior; pero 
tiene al mismo tiempo la satisfacción de ofrecer un 
aumento considerable de lectura, y con ella el com-
pleto de una producción que no podrá menos de 
agradarles. 
Habiéndonos dicho que se ha hecho circular la 
voz de que las láminas mas esmeradas que se publ i -
can en este periódico son clisés franceses ó ingleses, 
debemos manifestar que en el SEMANAUIO no se es-
lampa un solo grabado que no sea obra de artistas 
españoles, y que las personas que quieran enterar-
se de la certeza de esta advertencia, pueden pasar á 
la redacción donde se convencerán de la exactitud 
de nuestras palabras. 
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L A CORUÑA. 
Encuéntrase esta ciudad ai N . O. de la Pen ínsu -
la , abrigada por una colina que resguarda la ba -
hía. Son notables sus lortiíicaciones, cuyo primer 
origen data desde el reinado de ü. Enrique 111, pero 
basta 1702 no se dio toda la importancia que llega-
ron á tener las obras de defensa ; estas se suspendie-
ron por muebo tiempo, durante el cual se ediüca-
ron casas sin tener en cuenta el proyecto que se ha-
bía comenzado á poner en ejecución , á fin de con-
vertir á la Coruña en una plaza respetable; en 17/50, 
con motivo de los fundados temores que había deque 
los ingleses la atacasen, se promovió nuevamente !a 
continuación de las obras que existieron basta el año 
de 18 50, en que fueron demolidas las dos primeras 
líneas del recinto de la fortificación de la ciudad a l -
' a , quedando reducida á la parle (pie mira al N o r -
te , las fortificaciones de la Pescadería , el castillo de 
San Antón , ya descrito en este lomo , el de S. Die-
8 ° , el de Santa Cruz , la balería de Üza y el castillo 
e^ Dormideras. 
Como ya hemos indicado, la ciiulad se diside en 
t os partes ; la ciudad nueva o Pescadería , que se es-
"ende por una colina basta los molinos de viento 
colocados sobre el barrio de Santo Tomás, y la vieja 
'P'e con situación mas elevada ocupa el estremu 
Oriental de aquella Península; la población toda, con-
tando con extramuros, se compone de 190 manza-
nas , 13 barrios , 102 calles , 11 plazuelas y 3,'2'U- ca -
sas. La ciudad y sus arrabales constan de 4,087 veci-
nos, 19,415 almas. 
El pavimento de las calles es de los mejores que 
se encuentran en las poblaciones do la Pen ínsu -
l a ; merecen citarse las plazas de la Constitución , la 
de la Verdura y la de la Leña. 
Las casas de la Coruña , si bien cómodas en lo 
general, no presentan el brillante aspecto que las 
de otras capitales de provincia de igual clase, ni en 
sus edificios públicos se encuentran bellezas que l l a -
men la atención de los amantes de las artes; aun 
los que pudieran citarse como mas notables, solo 
presentan masas simétricas comunes en el eslerior é 
interior, sin llevar en MI decoración ventaja (pie no 
sea de una ordinaria medianía , citaremos no obs-
tante el Palacio , la Aduana, el Consulado, el Hos-
pital , la Cárcel , el Teatro viejo y el nuevo , que se-
ría un edilicio notable si concluida la parle inte-
rior , que es la (pie está en uso desde 1841 , nu se 
hubiera ahaiulonado el esterior que hermosearía el 
aspecto público de la ciudad. 
Tampoco los templos de la Coruña son notables 
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por su arquitectura , ni la Colegiata y parroquia de 
Santa María del Campo , edificio de orden gótico, pe-
queño , con tres naves, ni la parroquia de Santiago, 
del mismo órden arquitectónico que la anterior , ni 
la de San Jorge, n i la de San Nicolás ofrecen nada 
notable. 
El paseo de la reunión , colocado entre las casas y 
la muralla, es una alameda con tres calles estrechas 
formadas de árboles medianamente robustos y con 
una placeta triangular con bancos de piedra en el es-
pacio que deja la salida de uno de los baluartes de 
la fortificación; esta y las casas reducen el borizon-
te de la alameda, que sin embargo es bastante con-
currida en el verano, como paseo mas inmediato á 
la población. El jardin de San Cárlos se formó en 1814 
en un peñascal situado en el antiguo baluarte de 
aquel nombre; en el centro se baila el monumento 
fúnebre donde reposan las cenizas del general inglés 
Sir Juan Moore , cuyo sepulcro es cuadrilátero , de 
granito con ángulos almohadillados y en una piedra 
blanca esta inscripción: 
JOANNES MOORE 
EXBRCITUS BRITANIGI DUX 
PROCLIO OCCISUS 
A. D. 1809. 
Alrededor del monumento hay un parterre con 
calles espaciosas y dos entradas. 
Además de estos paseos pueden considerarse como 
tales el de Santa Margarita, que es el camino re.al 
que se dirige á Bergantiños en el espacio que media 
desde la puerta de arriba hasta el alto de los molinos 
quo le dan nombre, así como el de la Torre, que 
principia en el campo de la Leña , sigue por la o r i -
lla del mar y se dirige á la famosa Torre de Hércu-
les , dejando á la derecha el cementerio y á la i z -
quierda el parque de San Amaro y permite dilatar 
la vista por el seno que forma el Atlántico en los 
puertos de la Coruña , Betanzos y el Ferrol; este pa -
seo no se ha concluido aun. 
En punto á fábricas deben citarse la de tabacos 
de la Palloza, situada en el punto de que toma nom-
bre , la de vidrios en la playa sobre la ensenada 
del llorzan , y las de j a b ó n , cerveza, mantas de a l -
godón , tejidos ordinarios , fundición de hierro, con-
servas alimenticias, salazón de carnes y ence-
rados. 
Como la doctrina de los escritores antiguos , los 
monumentos ó los nombres de las |)üb!aciones son lo 
que conduce generalmente. á considerarlas en sus 
primeros tiempos, y en la Coruña existia un edificio 
verdaderamente notable en época en que se tenia 
demasiado apego á lo maravilloso, se han dicho mil 
inexactitudes con referencia á la fundación de la ciu 
dad. Hay razones poderosas para creer que esta, ó 
por lo menos su engrandecimiento é importancia, se 
deben á Trajano, después ha sido teatro de variados 
sucesos con los cuales ha padecido mucho, ya d u -
rante la dominación de las naciones del Norte, ya 
en una sedición que tuvo lugar en 885 en contra de 
Alfonso III. Los portugueses se apoderaron de laCo 
ruña en 1370, pero no tardaron en sor lanzados de 
ella. En su puerto se embarcó D. Pedro de Castilla 
maiulo paso á Bayona; en el mismo se aprestó la 
armada quo condujo á la infanta Doña Catalina á In-
glaterra. Allí aportaron Doña Juana y el archiduque 
Felipe I en 28 de Abr i l de 1506; el emperador Cá r -
los V celebró Córtes en la Coruña antes de marchar 
á Alemania; el 8 de Abr i l de 1691 entró en la Co-
ruña la princesa Doña María Ana y de allí partió 
para Valladolid donde la esperaba el rey para cele-
brar su boda; en la guerra de la Independencia fué 
también la Coruña teatro de grandes acontecimien-
tos; tan luego como llegó á la ciudad la noticia de 
las ocurrencias que tuvieron lugar en Madrid el 2 
de Mayo de 1808, sus habitantes se dispusieron á 
resistir las disposiciones de los invasores, y efectiva-
mente el 30 del mismo mes asaltaron el parque apo-
derándose de 4,100 fusiles y nombrando una junta 
que después fué aumentada con los regidores nom-
brados por los ayuntamientos de las siete capitales 
de provincia y otras personas distinguidas . tomando 
el nombre de Junta suprema de Galicia: en el s i -
guiente año sufrió la Coruña un sitio. La fuerza de 
los franceses la mandaba Soult y la de los ingleses 
Sir Juan Moore; otras divisiones de reserva se ha-
llaban también colocadas á retaguardia: trabóse la 
batalla el 14 de Enero á las dos de la tarde, en ella 
salieron gravemente heridos el general Baird y Moore 
este último vivió pocas horas), quedando mal para-
das las tropas francesas y consiguiendo los ingleses 
lo que deseaban que era su embarco; la ciudad ca-
pituló el día 19, y el 20 entró el mariscal Soult en 
la plaza , la cual fué evacuada en 22 de Junio del mis-
mo año. 
El dia 18 de Setiembre de 1815 D. Juan Diaz Por-
l ie r , mariscal de campo que desde el año anterior 
estaba preso en el castillo de San Antón , se puso al 
frente de los batallones de artillería y proclamó la 
Constitución de 1812, los batallones de marina y 
Mondoñedo que se hallaban en el Ferrol se le unie-
ron , pero cohechadas sus tropas fué restituido á la 
Coruña, donde pereció en un cadalso este ilustre 
general y distinguido español que tantos días de glo-
ria habia dado á su patria. El 21 de Febrero de 1820 
secundó la Coruña el pronunciamiento de la isla de 
León y el 18 de Julio del año 23 sufrió un sitio de 
los franceses, resistiendo heroicamente hasta que tuvo 
que rendirse después de una honrosa capitulación 
el 10 de Agosto de dicho a ñ o , habiendo sufrido un 
espantoso bombardeo y grandes escaseces de agua y 
víveres por tener bloqueado el puerto buques fran-
ceses. 
J. C. DÍ" L . 
• • 
LA T0ÍIUE NUEVA DE POIVCÜAA. 
La antigua Turdctania, cuyos moradores se precia-
ban de descender de los primitivos españoles abori-
génes, era, según opinión de los mas autorizados es-
critores, aquel pais, situado entre los rios Anas y Be-
lis; comprendieDdo toda la parlo meridional de Espa-
ña, que llamamos Andalucía, y aun la Estremadur.i. 
desde Bada joz, hasta l'a i mogo, como nos la describe en 
su Diccionario el Académico Cortés, llácia el Oriento 
do esto pais, en el mismo alo laño, quo hoy divide los 
antiguos reinos do Jaén y Córdoba, s -fiunicntra una 
población, do origen turdulo, de gr;iiulo importancia 
por sus pasados timbres, por su siluaeion fuerte y ven-
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tnjosn y por los sucesos, en que tuvo parte desde la 
c'onquista de la Bética, por los romanos hasta la con-
quista de Granada por los reyes de Castilla. Su nom-
bre primitivo, cuyas raices suponen algunos, ser he-
breas, otros fenicias y otros ibéricas óEuscaranas, se 
compónia de dos palabras que significahan; predio sa-
cerdotal praedium pontificem; ó lo que es lo mismo Obul-
co hoy Porcunn. Fué municipio latino, y tuvo el t í -
tulo de pontifical, por la celebridad y fama de sus ritos, 
parte fenicios; derivados de los primeros establecimien-
tos de aquellas gentes en España, parte Cartagineses, 
v parte romanos. En la colección litológica del Cónsul 
jacobo de Hary, publicada en el siglo anterior, se c i -
ta una bella inscripción dedicatoria á Ysy, que prue-
ba la verdad de estas conjeturas; y ademas justifica 
el raro desprendimiento de los pobladores de Obulco, 
cuando prodigaban sus riquezas, en adornar sus d i -
vinidades, con preseas dignas de los templos de R o -
ma. Fué Obulco ciudad opulenta por la estension de 
su territorio y abundancia de granos, como lo acre-
ditan los emblemas del arado y la espiga, esculpidos en 
sus medallas. En otros ramos de agricultura floreció 
Obulco, en particular el de la ganadería, criándose en 
sus campos aquella famosa raza de toros, que dio el 
nombre á la nación tardóla; tributando cultos como 
en Egipto, al buey Apis, y esculpiendo su figura con 
los atributos de la divinidad, en sus monedas. Cuan-
do los romanos dueños de la Península fueron testi-
gos de las rivalidades de Cesar y Pompeyo, Obulco, c é -
lebre aun por sus privilegios, abrazo la causa del ven-
cedor de Jarsalia, abriéndole sus puertas y acogiendo 
sus pretensiones. De esta manera, cuando los hijos del 
desgraciado Pompeyo, alzaron en España la bandera 
de la rebelión, muchas ciudades visto el ejemplo de 
Obulco, enviaron á César refuerzos de tropa con que 
pudiese desbara ta rá los pompeyanos en la batalla de 
Munda. De esta manera, la antigua Porcuna se engran-
deció nuevamente, gozando de una larga prosperidad, 
iiasta que la invasión de los bárbaros en el siglo qu in -
ir.. Josi,t'r'slu. asolando las mejores ciudades de la 
etica, onln-gó al saqueo y á la destrucción las ciuda-
0|» mas notu'blcs de la Turdetania, entre ellas el muni-
'^'piu, de que vamos hablando. Por esta razón, quizá no 
emos ta |as awtus, loüconcilios, en las crónicas de los 
historiadores ni otros monumentos del tiempo de los 
Godos, el nombre de aquella población; continuando 
este silencio en toda la época dolos Arabes, los cuales, 
según es de creer, la rorliíicaron y engrandecieron, for-
mando de ella una de las mejores plazas, que guarne-
cían la frontera del reino de Jaén, cuyos soberanos la 
tuvieron bien abastecida de municiones y soldados, por 
temor de las invasiones do los ejércitos de Castilla. Con-
quistado Jaén por San Fernando, con las villas de su 
territorio, dió la prosperidad perpétua de Porcuna 
y otras principales, á la órden de Caballeria dé la C a -
latrava, haciendo á Hartos su principal cabeza. Las for-
tificaciones de la primitiva Obulco fueron restauradas 
por los caballeros, confiándose su gobierno á su comen-
dador, encargado de su defensa que era muy impor-
tante. 
En las crónicas de la Orden y en las de algunos 
historiadores Arabes se hace mención de las jornadas, 
á que concurrieron los Concejos y Pendones de Por-
cuna y otros pueblos fronterizos espuestos, por esta 
causa, á las frecuentes correrlas de los moros Grana-
dinos, quienes habian jurado el esterminioy ruina de 
todas las villas y castillos, dependientes de Calatrava. 
A i dar principio el siglo décimo-quinto, tomó las r ien-
das del gobierno de Castilla, con el mando de las tro-
pas de la Frontera, el célebre Infante Don Fernando, 
llamado el de Antequera, tio y tutor del Rey Don 
Juan II. En este tiempo era Maestre de Calatra-
va el valeroso Don Luis de Guzman, cuyos servicios, 
lealtad y decidido amor á sus Reyes, le granjearon la 
mas alta reputación y la mas ilimitada confianza de 
parte de la corte de Castilla. He aquí el resumen de 
los mas notables acontecimientos de su vida, que nos 
refiere el Licenciado Caro de Torres, en su Historia de 
las Ordenes Militares, doude se hace mención dé la v i -
lla Porcuna.—«Estando (dice) el Infante Don Fernan-
»do sobre la Villa de Setenil; el Maestre con cuatro-
»cientos de á caballo, y muchos peones, entró á cor-
»rer la vega de Granada con gente de los concejos de 
«Córdoba y Jaén , con intento de impedir el socorro 
»que los moros querían dar á Setenil. Hicieron gran 
«presa de ganados y esclavos. Y de allí se fué ai cer-
»co y le sirvió en é l , y en todos los demás que el 
«Infante puso. Y después que el Rey Don Juan salió 
«de tutela, y se comenzaron las diferencias con los 
«Infantes de Aragón, sus primos, el Maestre estuvo fir-
»me y constante en su servicio, y siempre le sirvió 
«con su persona y los caballeros de su órden, sin h a -
cer mudanza en tiempo de tantas revueltas. Dióle 
el Rey la Ciudad de Andujar por juro de heredad. 
«Entró el Rey el año de USI por la vega de Grana-
»da, haciendo la guerra á fuego y sangre. Fué en su 
«servicio el Maestre Don Luis de Guzman con c í e n -
«to sesenta Caballeros de su Orden muy lucidos, y 
«con otros vasallos, así del campo de Calatrava como 
«de las villas de Marios, Andujar, Porcuna y otras de 
«la Andalucía, y tenia ochocientos de á caballo y seis 
«mil peones, y se juntó con el ejército del Rey Don 
«Juan. Volvió el Rey muy victorioso y conociendo el 
«valor del Maestre, le dejó por General de íos Obís-
«pados de Jaén y Córdoba.» 
En este tiempo, conociendo el Maestre la necesidad 
de atender á la defensa del nuevo terrítorrio de su 
mando, adoptó entre sus primeras medidas la de a u -
mentar la fortaleza de Porcuna, construyendo en la 
parte mas alta de la población, por el lado que mira 
al reino de Córdoba, una torre octógona de piedra 
cipia blanca, de noventa y seis pies de elevación des-
de su base hasta el arranque de las almenas. Cada 
frente ú ochava es de diez y seis pies y medio 
de ancho por elesterior, y diez y nueve y medio por 
el interior, formando ángulos obtusos. Tiene una be-
lla escalera de caracol y un salón tle armas ojival, de 
ciento ocho pies de circunferencia, en cuya clave, á 
manera de llorón, hay esculpidas las dos trabas á gri-
llos y /(i cntz ¡loreicada, símbolos que llevaban en sus 
pendones los (irandes Maestres de Calatrava. En este 
salón estuvo preso, después de la batalla de Martin 
González, Boabdil último Rey moro de Granada, has-
ta cpie se ajustaron en Corduba las condiciones do paz 
entre este Príncipe y los Reyes Católicos. 
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En la parte esterior de la fortaleza, incrustada en 
lábrica, hay una lápida de piedra blanca, en cuya 
parte inferior se hallan esculpidas en relieve, la arM 
y trabas de la Orden, acompañadas de dos escudos de 
armas en forma de cartelas, con blasones, de calderas 
jaqueladas y asas de serpientes en sus estremus, orladas 
de Castillos y Leones, que son los del apellido de Gt**-
que se impregnan de la humodad que esta tiene; los 
segundos absorven de la atmosfera las sustancias y 
parte del agua, que contiene en vapor no absor-
vidas por la raiz, indispensables para su nutrición; el 
agua pues, y el aire son el vehículo de estas. A n t i -
guamente se creyó que el agua era la base de s u a l i -
man de España. En la parte superior, se lee difícil- mentación, mas no es asi, puesto que si se hace ve-
niente esta inscripción, de cinco líneas, escritas de re - l.etar una pjanta en esta destilada , al abrigo de 
Heve, en letra monacal: | toda illf|uen,eia estraña, apenas vive; luego ella sola 
no es suficiente para verificarla , es necesario que 
contenga en sí otros principios ágenos á su composi-
ción. Las materias asi absorvidas, ligeramente modi -
ficadas por los agentes físicos y químicos, forman el 
alimento de los vejetales y constituye la savia, que es 
en ellos lo que la sangre en los animales. Hecho el 
análisis de las diferentes partes por donde esta c i r -
ircunstancia de haberse ocupado los autores I cula en el vejetal, se las ha hallado compuestas de 
de la ENCICLOPEDIA FRANCESA, de la inscripción y tor - | carbono, oxígeno, ázoe, sales y metales en el estado 
re arriba descritas, equivocándose por falta de I ¿g ¿xidog 5 ácidos; el agua no puede haber dado 
conocimiento de la existencia y contenido «e es- j & su for j no son componentes 
ta lápida y atribuyendo la fundación de la torre ^ , 3 .. . . ' V A • A , • A -
Maestre Don Pedro Tellez Girón, con notable menos- de ella, lo mismo podemos decir del aire; ¿de quemo-
Esta Torre mandó facer el 
muy escelso é muy noble Caba-
llero Don Luis de Guzman, por 
la Divina Providencia, Maestre 
de Calatrava el año del Señor 
de mil é Cuatrocientos treinta 
y dos años. 
cabo de la Cronología de aquel tiempo, nos ha ob l i -
gado á dar al público estos apuntes creyendo hacer 
en ello un sarvicio á la historia y á las antigüedades 
del Reino de Jaén. 
M. DE LA CORTE. 
NUTRICION EN LOS VEJETALES-
do ellas se introducen en el interior de la planta? 
El carbono no se halla libre en la naturaleza, no es 
soluble en el agua, pero se combina con el oxígeno, 
formando el ácido carbónico, este se encuentra libre 
en abundancia en el seno de la tierra y en el abono 
con que estas se benefician, es soluble, luego es ev i -
dente que es absorvido por la raiz: ahora bien, como 
los vejetales están espuestos á la acción del sol estas 
descomponen el ácido reteniendo el carbono y dese-
chando la mayor parte del oxígeno; aquí vemos lo 
enunciado anteriormente que el agua solo es un vehi-
Los vejetales, esos séres que pueblan gran parte I cuto. El oxígeno también entra en su composición, en 
del globo que habitamos, están llamados á él para re- grandes cantidades; de qué modo estos se proveen de 
presentar un gran papel; en efecto, sus usos asi en él no es d íicil comprenderlo, después de los esperi-
la economía como en las artes son numerosísimos, I mentos hechos oon este objeto por los naturalistas 
teniendo muchos de ellos imporlantísimas aplicacio - modernos, no desechando todo el que acidifica el car-
líes á la medicina y otras ciencias: sirven de agentes bono, se quedan con cierta cantidad; el aire que c i r -
para la organización de la materia, para el sustento cula á su alrededor, les cede también parte de él, 
• lelos animales: la desaparición completa de los unos, que es absorvida por sus partes esternas, pero quien 
atraería indispensablemente la muerte de los otros; les suministra principalmente este cuerpo es el agua, 
adornan y hermosean nuestro suelo, templando ade- por su descomposición en el tallo , descomposición de 
mas el rigor de las estaciones. Nadie ignora sus usos (iue las leyes químicas no nos dan una esplicacion 
en la economía, en las artes son casi indispensables satisfactoria, que la del ácido carbónico; á esta mis-
para cualquier operación por sencilla que sea; cono- ma causa es debido el hidrógeno que contienen. F á -
cida su utilidad, pasemos á estudiar los fenómenos cil es conocer á quien deben el ázoe, siendo este uno 
tan sencillos como admirables, que suceden (n sude- délos componentes del aire. 
sarrollo, de cuyo estudio, se pueden deducir conse- Estos son los cuerpos que ocupan el primer lugar 
cuencias interesantes, aplicables á su cultivo y á la en su composición, dando además el análisis otros en 
'^ J16116' . I mayor ó menor cantidad que por no ser necesarios 
La nutrición es una función propia á todos los realmente á su subsistencia se les considera como ac-, 
séres organizados y vivientes; asi como los animales, cesorios, tales como el prolóxido de calcio el sílice 
las plantas están provistas de ó r a n o s propios á ve r i - | carbonato, fosfato y malato de cal, el nitrato de este 
ticarla, cuales son, la raiz, el tallo, las yemas, las ho-
jas, las estípulas y algunos de estos degenerados. 
Los órganos de la nutrición, tienen á su car^o h 
conservación individual de los vejetales; veamos de 
qué modo obra cada uno de ellos en su sosten y 
y el de hierro; estos llegan ya formados sin duda a l -
guna á él , porque de otro modo ¿qué acción quími-
ca podría formarles, no entrando en la planta la ma-
yor parte de sus componentes? Unicamente la exis-
tencia de ellos en la atmósfera ó la tierra pueden 
cuales son las condiciones necesarias para .pie esta I satisfacernos. Su formación tampoco puede atribuirse 
tenga lugar. La raiz, así como los demás órganos que al acto de la nutrición, como se ha dicho por algu-
llenan el objeto, se proveen de las materias que les nos botánicos y físicos; según lo prueban los ensayos 
son necesarias á su subsistencia , por medio de la hechos con este propósito, la tierra e s q u í e n s e lossu-
iitccton ó absorción; la primera introducida en la tier- ministra, asi como los álcalis. 
ra, se compone en general de partes capilares, ter- Hemos visto al principio de este art iculólo que es 
mina 'as en una especie do esponja ó bocas aspirantes, | la savia] réstanos decir por donde asciende de la 
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raiz al tallo y ele este; á las demás parles que se de -
sarrollan juptamente con ó!. Diversas son las opinio-
nes de los fisiólogos, sobre el órgano ú órganos que 
desempeñan esta función, los unos dicen se verifica 
sus ascensión por la medula, los otros al contrario, 
creyeron que por la corteza; pero habiendo recurr i -
do á esperiencias positivas, se han hallado las dos 
hipótesis igualmente erróneas; en efecto, según aque-
llas hechas por algunos célebres naturalisías, se vé 
bien que ella asciende al través de las capas leñosas; 
los vasos limfáticos repartidos en el tronco y espe-
cialmente en la albura, (1) son los conductores d.e 
este fluido, asi como también la parte mas inmediata 
á la ciscara medular, es uno de los órganos destina-
dos á este ejercicio; por estos y los vasos de la masa 
celular del tallo, sigue su marcha ascendente, repar-
tiéndose por todo el vejetal; luego que llega á sus es 
madodc estio y el frió rigoroso de invierno les habia 
desnudado. 
La luz ejerce también gran influencia sobre ellas, 
plantas nacidas bajo las mismas condiciones que otras, 
privadas de esta, volviéndosela á dar por un peque-
cho conducto á propósito, se las vé inclinarse hacia 
ella. Durante la noche se observa que toman diferen-
tes posiciones, así de su tallo si no es leñoso, como sus 
hojas; bien diferente á la que tienen dia, y que desa-
parece sise las pone en parajes iluminados artificial-
mente ó cuando llega el dia. 
Cuando la atmósfera está cargada de electricidad, 
las plantas se desarrollan considerablemente, lo que no 
puede suceder á menos que la savia reciba un gran 
impulso. Estas mismas causas obran casi del mismo 
modo en la savia descendente. 
Ya hemos dicho que los véjeteles«nspíron ó absor 
tremidades por una reacción química , pierde cierta i n cierta cantidad de aire atmosférico y otros fluido, 
cantidad de agua supérflua á su conservación; que aeriformes que modifican la savia, asi como que al 
se suele encontrar en las hojas y demás partes ester- descomponerse el ácido carbónico, espiran ó desechan 
ñas, si esta no es pequeña ó la temperatura es alta; Parte del oxígeno de su composición, de aquí se 
entonces se dice que traspira. El agua asi traspirada, deduce que las plantas, del mismo modo que los a n i -
cuya traspiración se efectúa en estado de vapor, dá males respiran, puesto que se verifican las dos fun 
lugar en las mañanas de primavera y verano á lo que ciones que la constituyen, con la notable diferencia de 
se conoce vulgarmente con el nombre de roció, que no 110 producir el calor que se observa en aquellos; res-
es otra cosa que el resultado de esta función propia P ^ n d o de día oxígeno y de noche carbono, mien -
del desenvolvimiento de la planta. E l aire influye con- ^ que en los primeros, la espiración es igual. Ya sa-
siderablemcnte en ella, cuando se halla en sus estre- ^ la inspiración tiene lugar, la espiración tam 
midades, modificándola y elaborándola conveniente- bien se efectúa, pues si introducimos un vejetal en 
mente, para ser su alimento; en este estado principia agua se ven bastantes borbujas, semejantes á las que 
á descender circulando por la parte vejetante de l ta-
lio hasta el nudo v i t a l , denominándose entonces, 
descendente. Esta segunda savia no es de la misma na 
turaleza en todos los véjeteles, en unos es blanca y 
de cbnsistencia laelea, en otros amarillenta ó pardus-
ca, mas ó menos resinosa. Háse creido por algunos fí 
sicos y botánicos que esta, es debida á fluidos que se es 
pareen en el acto de la nutrición y que por consi 
guíente no son necesarios para ejercerla, confundién-
dola acaso, con la escrecion de que pronto nos 
ocuparemos. 
La causa de la ascensión y como esta se verifica 
fácil es esplicarlo; si el vejetal no vive , nadie ignora 
que la savia no circula, la vida ejerce á no dudarlo, 
una acción poderosa en esta función, ahora bien, así 
como hemos admitido la succión, también existe una 
fuerza vital de la cual dependen lodos los fenómenos 
«le la vejetacion, fuerza que caracteriza á los séres v i -
vientes y les sustrae de la acción de los ajenies físicos 
y químicos á la cual no hay necesidad de recurrir 
para darnos cuenta de su marcha; pudiésemos conce 
resultan de la inmersión de un animal, efecto del 
aire que espira al respirar. 
Los vejetales gozan también de otra función pro-
pia de la nutrición en los animales, cual es la de es-
peler las materias innecesarias á la ejecución de esto; 
bien notables son en el pino y demás plantas de su 
familia las escrecciones; estas son comunmente un 
fluido particular, que se condensa y solidifica en ge-
neral, tales como, las resinas gomas, gomo-resinas, 
cera, etc. etc. La raiz de ciertas plantas por sus estre-
midades casi imperceptibles, suelen desechar m a -
terias provechosas ó perjudiciales á las que viven á 
sus inmediaciones, de aqui nace la apatía ó an t i -
patía de ciertas de estas á vivir próximas las unas 
á las otras. 
De estos útiles y agradables conocimientos, se de-
ducen varias de las operaciones que vemos hacer 
diariamente á los agricultores, como el abono de es-
tiércol y el mineral, etc. etc. La necesidad de no de-
jar vivir plantas que se destinan á nuestra alimenta-
ción á las inmediaciones de las que se conocen como 
birla valiéndonos de esta y los agentes mecánicos, qué ^ 6 ™ ^ ^ ^ ! ! ^ 8 1 1 ! 1 ^ 0 80 ^ 
diferenciara á la materia orgánica de la inorgánica? 
No solo obra esta sobre la savia para su ascensión; exis-
ten ciertas causas internas y esternas que la facilitan, 
tales como el mayor ó menor número de poros que 
tenga la corteza y su superficie, la temperatura, la luz 
Y el fluido eléctrico; una atmósfera que marque de 
8o á 20° sobre cero, favorece mas su desarrollo, que 
olrasolode 0o á 8o. Ln invierno la mayor parte de los 
vejetales, en particular los arbustos están d e s p o j a d o s 
de h 
del plantío de arboledas á las cercanías de las pobla-
ciones populosas y en su interior, y otras consecuen-
cias de grande interés, que me abstendré de enume-
rar por ser bien conocidas y no parecer demasiado 
difuso. 
VIGENTE ARGENTA. 
0ja y asi que llega la primavera, principia á apa-
recer la hermosura y verdor, do que un calor estre-
Uafbuia es la parle leñosa , llerna y blanca qa« se cn-
« u e n i r a e n i r e la corlefa y el cuerpo del vejMal. 
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L A VIUGEX D E L C L A V E L . 
C I E M O M O R I S C O . 
Recumlo agradablemente qxie cuando niño, acos-
tuirbraba mi buen tio á llevarme por las empinadas 
cuestas del Mbaicin 'le Granada, hacia el severo con-
vento di- Santa Isabel la Real Las oficiosas madres me 
lie., iban de dulces los bolsillos, me abrumaban con 
pn uuntas y me agasajaban siempre como mejor po-
dio n mas vo ambicioso y descontentadizo, puse s i n -
gular empeño desde los primeros días en visitar el 
convento; entonces era bien inocente m i deseo. L l e -
gada una pascua, cargado con un santuario todo 
cubierto de flores, entré por la severa portería cual 
si fuese un monaguillo de casa. Una venerable a n -
ciana me tomó de la mano, y dándome por entrete-
nimiento un sabroso rosco de Loja, empezó a ense-
ñarme las dependencias notables del edificio. Aquí la 
enfermería con su capilla triste y sombría, alh el gran 
patio gótico con sus cortinas blancas y sus claus-
tros solitarios, silenciosos como las ruinas: después 
el coro con sus cuadros de Juan de Sevilla, sus r e -
jas impenetrables y su santa melancolía; luego las 
celdas pabres, limpias y respirando tranquila bon-
dad, los cuartos oscuros, sin adorno, retirados, don-
de en la cuaresma lloran sus culpas pasadas las de 
corazón fervoroso: al fin salimos á un elegante corredor 
morisco que d-e filigrana parecía. Daba á un patio sem-
brado de flores, con setos de arrayanes, de gayom-
bas floridas y de mejorana.—Era el alfaji [patio] del 
palacio magnífico de Dar-la [Horra casa de la hones-
ta) (1), y formaba estraño contraste aquel voluptuoso 
apartamiento oriental con la sombría parte del edi-
ficio construida á la manera gótica.—Bajamos al 
cláustro, sostenido por columnas torneadas de m á r -
mol de Macael, con los capiteles miniados de azul, 
oro y carmín, atravesamos el jardín del centro, y 
fué la buena de la madre y se arrodilló delante de 
una pequeña capilla alumbrada por la oscilante luz 
de una lamparilla de plata. Hice lo mismo instinti-
vamente y paré curiosa atención en el retablo. Es -
taba embutido en un arco árabe festoneado, lleno de 
labores de estuco que representaban bandas, divisas, 
flores, grecas y difíciles enlazados y coronado por 
una inscripción africana bañada de oro. El centro 
estaba ocupado por una virgen de talla, correcta 
como las de Miguel Angel, que tenia los ojos eleva-
dos al cielo en ademan de súplica y un niño ampa-
rado entre los pliegues de su manto, ü n broche su-
jetaba el manto sobre su torneado pecho: este bro-
che era sobrepuesto, se asemejaba á un relicario, y 
al través del cristal circular, se entreveían las hojas 
secas de un clavel encarnado, solo el relicario lijó 
toda mi atención. Díjome la buena madre que me 
acompañaba, que allí hacia luengos años se guarda-
ba una flor, y que por eso aquella virgen era de las 
monjas conocida con el nombre de la Virgen del Cla-
vel, aunque antes se llamaba nuestra Señora del A m -
paro. Pasáronse muchos años y yo no había podido 
olvidar aquellos claustros, aquel patio, aquella ber-
mosísima imagen de la madre de Dios, y su poético 
numbre; mas al fin una comadre ochentona que j a -
más pierde el jubileo, y que me trata con singulares 
distinciones me aclaró el caso que voy á contar en 
Krai ia de Dios: si á pesar de todo te empeñas lector 
íravieso, en sostener que gran parte es pura i n v e n -
(<) E s U casa veriiaderameoie regia y de la que se conscr-
vaii *esli|;íois en el inlerior y eslerior del convenio que aqui se 
describe, (ue un regalo de boda que MuUy-llacen hizo á ÍU es-
posa Aixa, que por i-u virlud ge llamo la MOUHA. Aqui se refu-
»io Bcabdil cuando escapó d« la Alambra . 
clon y mentira mia, no le dé mucha pena que tal vez 
acertarás. 
Corrían los primeros años del siglo X V I , y poco * 
poco los cristianos con duro cetro iban domeñando 
la desazón y descontento de los moriscos grana-
dles que veian usurpadas sus tierras y ocupadas sus 
propiedades por los soldados conquistadores. 
Los palacios y las casas de Granada comenzaban 
á desmantelarse de sus bellísimos adornos orientales; 
los baños y los bazares se cerraban, las armas mo-
riscas se prohibían y las mezquitas bendecidas por 
los sacerdotes de Cristo se tornaban en iglesias. Una 
campana resonaba sobre las almenas de la torre del 
Sol y sobre el opuesto collado (uno de los siete sobre 
que se asienta Granada, cual otra Roma) en lo mas 
encumbrado de la pendiente que dá sobre la rauda, 
hoy plaza del Triunfo, y que forma en su falda la 
cañada por donde corre la calle de Elvira, se había 
construido una sencdla parroquiana primera entre 
todas, conocida con el nombre de San Cristóval por 
estar dedicada á este Santo. 
En ella pues, y por los tiempos que decíamos, ha-
bía un travieso sascristan, mozo en la flor de sus 
años, de ingenio agudo, robusto en fuerzas y sobrado 
en alientos. Lo mismo le cuadraba la sotana que el 
coleto de ante, y llevaba el hisopo con tanta desen-
voltura, como la espada de ganchos. Limpiaba los 
santos y acariciaba á las moriscas; era humilde con 
los viejos y daba cuchilladas á los bravos, y tal gran-
deza tenia en su descompuesta travesura que no se 
le importaba un bledo de las murmuraciones de todos, 
porque siempre fué de suyo irreflexivo y poco aten-
to á consideraciones mundanas. 
Mas obligación tenemos de fijar lealmente todos 
los rasgos de su caráter: llegaba un jubileo y su igle-
sia mas que parroquia parecía oratorio de monjas; so 
daba un rebato, y su tizona bri l lábala primera. Que-
rido de las hijas, maldecido de las madres, protector 
de pequeños, temerón entre valientes, tocador de 
guitarra, cantor de trovas, franco, gastador y buen 
mozo, su fama se eslendia por todo el Albaicin y aun 
llegaba á la rondüla y al r incón de vagos. 
Profesábale el Cura singular amor por haberle criado 
desde niño, y severamente le aconsejaba para que 
dejase su carrera de perdición, conteniendo también 
sus arranques en bodas y bautizos; mas como bon-
dadoso y dócil acababa el buen ministro del Señor 
por arrinconar su gravedad oyendo las chuscadas y 
bernardinas del huerfanillo (asile llamaba el párroco), 
y se alejaba de su presencia temeroso de provocar los 
alientos y endiabladas aventuras del mozo. 
Juan, quería como á las niñas de sus ojos al buen 
Cura su tutor y respetaba sus palabras y veneraba 
sus acciones; pero sus propósitos de arrepentimiento 
duraban menos que las nubes de verano. De repen-
te la enmienda del mancebo comenzó á ser notable: 
abandonó sus rondas estrepitosas, andaba cabizbajo 
y cejijunto, los ojos mortecinos, la gorrra encasque-
tada y con aire y porte de hombre colérico consigo 
mismo, ensimismado y con penas. 
Nadie podía dar con la causa y origen de seme-
jante trastorno y solo una vecina curiosa y hablado-
ra columbró que á deshora de la noche, con paso de 
zorra, recatado de todos en el embozo de una larga 
capa, rondaba la casa de una morisca, encomendada 
para su conversión al Cura, por encargo esuecial del 
Arzobispo. 
Poco sabían las comadres acerca de aquella mora; 
pero corrían voces de ser singular su hermosura y 
estraordinario su gracejo para los cantos y danzas 
orientales. 
Amina, pues tal era su nombre, estaba en la ma-
ñana de la vida. Hija de un noble Zegrí (que fiel á 
¡oda prueba, murió gloriosamente en los muros do 
Loja), había quedado bajo la guarda de un muy dis-
tinguido morisco lleno de años, con premáticas entre 
los suyos y de gran valer. Celoso el buen musulmán 
de los usos y creencias de su raza, ocultó para todos 
el tesoro que Be le babia ooniadt); y se deleitaba 
en la crianza de su hija attapUya que mas hermosa v 
discreta era, mientras mas entraba en días, Siempiü 
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llevó Amina los trajes ricos que gastaban las moras 
eranadinas de otros tiempos; apenas entendía el alja-
mia cristiana y hablaba con singular perl'cccion el 
sonoro y poético idioma de sus mayores.—Nunca p i -
só las tortuosas calles de la ciudad, ni vió mas cam-
po ni tierras que el jardín de su guardador. _ 
Los bandos crecían y rigorosos, n ingún niño po-
día ser educado en la ley de Mahoma y las públicas 
oraciones se prohibían. Los ojos de la inquisición 
estaban muy abiertos; mas de todo se libraba el 
moro y Amina seguía oculta en sus afiligranados a l -
hamíes como una esmeralda engarzada en plata ó 
como una perla dentro de su concha.—La muerte v i -
no á deshacer aquella obra con tanto alan con-
servada. 
Amina rayaba en los quince anos y era un por-
tento de belleza: entonces fué descubierta en su re-
tiro, porque su guardador dejó de existir, sin tener 
á quien encomendarla, que de su contianza fuese. 
Llagó á oídos del celoso Arzobispo el abandono de 
aquella infiel, y por aviso especial el cura de S. Cris-
tóval, varón de grandes virtudes, anciano de estre-
raada mansedumbre y dulzura, se encargó de cate-
quizarla. Con ella habían recogido á un su hermano, 
que fiero ya en su adolescencia, se fugó no sin in -
tentar el llevarse consigo á Amina. Esta, pobre p a -
loma sin hiél, pura como los ángeles, llena de amar-
gura por la muerte de su segundo padre, sola como 
la flor de los valles, recibió con sabrosa admiración 
las palabras de consuelo que el párroco derramó en su 
oído y su corazón se hizo cristiano, antes que com-
prendiese su entendimiento las eternas verdades de 
la religión divina. 
Despertóse su alma herida por el dolor y fortifi-
cada por la creencia, cayó la venda de sus ojos; y 
otro mundo riente, bañado con el sol de la verdad y 
de la poesía se desplegó ante sus ojos y engrandeció 
su pensamiento. 
Otras pasiones también se despertaron en el fon-
do de su pecho que la llevaban á mares sin fin, sin 
luz ni color; mas las santas advertencias del cura 
calmaban el fuego de su alma africana, y saborean-
do las agrá lables prácticas de su nueva religión, sen-
tía dulce calma y bienestar suave.—Parecía sin ea i -
bargo, que estaba destinada por Dios á sufrir, el do-
lor había punzado con sus ardientes espinas las de-
licadas alas de su corazón: el amor arrojó una tea en 
el pecho de Amina y todos los sufrimientos, las tor-
mentas, la fatiga, y las tumultuosas alegrías, entra-
ron de tropel por las puertas de su alma. 
Una noche de agosto oyó á los píes dii su ajimez 
una canción melancólica y de amores que entonaba 
con voz limpia, argentina y cadenciosa el sacristán 
de San Gristóval, y tal atractivo, tan misteriosa s i m -
patía ejercieron en su corazón aquellas dulcísimas 
notas, que abandonando el mullido cojín de tercio-
pelo se atrevió confusa, recelosa á echar una fur t i -
tiva ojeada, al través de la celosía sobre el cantor 
nocturno. Frente de la ventana estaba Juan tañendo 
una guitarra con destreza y un rayo de la luna ba -
ñaba su frente despejada, altiva, se reflejaba en su 
cabellera negra, y dibujaba su gallardo porte y altane-
ra compostura, sus ojos mas melancólicos aun, por la 
libia luz de la hermana del sol, se elevaban al cielo 
como demandando consuelo á sus pesares, y su bo-
ca entreabierta dejaba escapar muellemente aquellos 
sonidos que tan de lleno penetraron en el corazón de 
Amina. 
Apenas divisó al galán quiso retirarse la morisca; 
pero los encantos dé la armonía y la dulcísima atrac-
ción quo emanaba de aquellos hennosísimos ojos, de 
la apasionada espresion de aquel semblante, la suje-
taban en el calado ai quito del ajimez. Poco á poco la 
canción fué mas tierna y amorosa, mas sentida, mas 
vivos y luminosos los rayos que de aquellas negras 
pupilas BBdesprendían,y la hermosa estaba como col-
gada (le la mu.Mca y del mirar. 
Distraídamente babia cortado un clavel rojo como 
61 carinin de las macetas que adornaban el ajimez. 
El Cantor terminu su trova y ella entusiasmada y 
con Mgriiaas en los ojoí arrojó la flor que vino á caer 
á los pies de Juan. Cuando la vió oscilar mecida por 
el viento, cuanto tocó el pavimento de la calle ya es-
taba arrepentida la niña; mas con gozo y contento vió 
al sacristán inclinarse, recojerla con presteza, besarla 
con pasión y desaparecer como por encanto. 
La torre de la iglesia parroquial de í:. Crístóval, 
domina los cerros de la ciudad, las casas todas y la 
campiña feraz y amenísima. Desde los arcos de su cam-
panario se descubren á vista de pájaro las azoteas, 
los corredores moriscos, los patios y los jardines ; des-
de allí parece en realidad la Damasco de los árabes, 
la Elvira de los romanos, la maceta de albahaca de 
los jardines de Andalucía; una granada partida en s ie-
te cascos, cuyos granos son los rojos tejados de las 
casas. 
Colocado en esta atalaya, había visto el sacristán á 
Amina regar las plantas de su huerto (que casi toca-
ba con los muros del santuario) y en aquellas a l tu-
ras nació su pasión, vigorosa con la juventud, ardien-
te y emprendedora por la fogosidad de su alma y su 
natural entusiasmo. 
Horas enteras pasaba Juan, de pechos sobre el pre-
til , mirando á s u amada recorrerlos arriates y las ma-
cetas de claveles, mas hermosa que todos ellos, mas 
pura y mas ligera: allá en su fantasía de enamorado 
la comparaba con esas hadas que vemos en nuestros 
ensueños de niño recostadas entre las flores, mecidas 
por el viento en una nube de oro, y coronadas de es-
trellas. 
En la mañana que sucedió á la nocturna serenata, 
aun no habia rayado la claridad del alba por las 
cumbres del Veleta, cuando ya nuestro sacristán ocu-
paba el alto mirador. La noche fué para él eterna, de 
agitados insomnios , de convulsivos, movimientos de 
fatiga, de calor,de esperanza, de vértigos, de colores yde 
felicid id.-Subió brincando por los triangulares pelda-
ños, y se paró agitado y como satisfecho de sí propio, al 
observar que la ciudad dormida se estendia cual una 
niebla abigarrada, sin formas distintas, semejante al 
mar en calma, sin mas luz que los ténues reflejos del 
crepúsculo.—Es temprano, dijo en sus adentros,—y un 
rayo de placer encendió sus ojos apagados con las an-
gustias de la velada. Sacó el clavel que principiaba á 
marchitarse lo examinó con ternura, lo besó una y 
mil veces, y lo guardó en el seno; buscando en aque-
lla flor, prenda de su querida, frescura para templir 
el ardor que le devoraba el corazón. 
Una corona de fuego empezaba á ceñir la cana 
frente de la Sierra Nevada, y sus picachos vestidos de 
hielo, despodían centellas como una diadema de b r i -
llantes. Torrentes de luz rosada bajaban por las l a -
deras de la montaña, inundaban los valles, daban refle--
jos á las azoteas y terrados, y claridad á las calles y á 
los patios. Los ruiseñores, los gorriones, los pitirrojos 
que dormían en el jardín de Amina entre los laureles 
y los cipreses entonaron sus alegres y bulliciosos gor-
geos. La brisa empezó á cstender lentamente sus álas: 
Juan se recostó en el antepecho del arco mayor de los 
que miran al collado del aceituno. 
La veleta y la cúpula vedriada de la torre se p u -
sieron como el oro, el sacristán sintió un relápago en 
los ojos, miró al oriente y vió asomar por entre las 
nieves convertidas en púrpura el ancho disco del 
sol.—Al mismo tiempo una m ger aérea como las 
nubes blancas, entraba en el jardín de Amina, lleva-
ba una túnica de lana mas limpia que la piel del a r -
minío, con rayas de seda carmesí, y sus negros c a -
bellos estaban envueltos en una red de oro. Impío el 
sacristán como todos los enamorados , irreverente á 
fuar de monaguillo, creyó al principio que aquello se 
asemejaba á un arcángel. Mas no: era Ella que venia 
con intención do regar su jardín. Juan ta vió estático 
por algunos segundos: después, saliendo de su arro-
bamiento, lomó el cable asido al badajo de la campa-
na qiK; servía de dosel á su cabeza, y sin separarse 
del arco, con notable esposicion, empezó á toe r las 
campanas del alba, con un desenfado que mas pa-
recía .son de rebato ú repique de fuego; á seguir de 
tal manera, el barrio y la ciudad toda se luibiera 
puesto en arma, l'eru Amina calmó atiiiHIa (ormenta 
lovanlaiulo tus ojos lánguidos (que también para ella 
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fueron de tormentólas horas de la pasada noche) h á -
cin el alborotado campanario. 
La mirada de los dos amantes se encontró en m e -
dio del eran espectáculo de la alborada, en la poé t i -
ca v sentida hora de la oración de la mañana, bus 
corazones desde entonces so ligaron para siempre y 
su vida fué va semejante á la de esas palmeras que 
crecen en las islas de flores y de verdura del desier-
to, una para otra y sin mas destino que entretejer sus 
hojas, que cambiar el aroma de sus frutos y vivir 
con la frescura del arroyo que riega el pié de en-
trambas. 
Horas enteras pasaban los amantes por cien v a -
ras separados, unidos por el amor; y así se deslizaron 
dias y dias sin que otro pensamiento acudiera a 
su alma. 
Amina, africana de sangre, mora en sus costum-
bres, cristiana en sus creencias, quería al travieso 
sacristán con el fue^o del desierto, con el voluptuo-
so abandono de los orientales, con la poética humi l -
dad de la muger esclava de su galán, con la in ten-
sidad vespiritualismo dé la religión cristiana. Juan 
estaba 'loco y muestras de ello daba á cada paso en 
sus distracciones fatales. El Cura no sabia cómo es-
plicar tanta mudanza: el joven vocinglero y calavera, 
atolondrado y bailador se había convertido en m i ca -
lladísimo y prudente mancebo; por fraile pasaría al 
ver su compostura y rostro macilento, sí no diese 
continuos escándalos con sus irreverentes olvidos. 
Ni la casulla estaba á tiempo, ni los altares limpios, 
ni la iglesia barrida, ni las hostias prontas, ni an i -
mado el jubileo, ni acoracs las respuestas del oficio 
divino. Las honradísimas comadres, llenas de religio-
so celo y con la mas sana intención, murmuraban 
en el átrío de la parroquia viendo el cambio de Jua-
nillo y hubo mas de cuatro que dieron por seguro 
su hechizamiento, si bien otras se inclinaban, apoya-
das en sucesos semejantes á que tenia demonios en 
el cuerpo, afirmando que no se vería curado sin su 
estolazo y exorcismo. 
¿Qué le importaba al sacristán de todo ello? ¿Qué 
es el mundo para los que viven de las ilusiones del 
corazón? Un árido camino sin mas sombra amiga que 
la señora de sus pensamientos, un arenal sin mas r i -
quez i que los tesoros de su amor; y ¡ojalá que nunca 
quisieran beber del purísimo raudal que llena de 
frescura y de flores el vallo de su vida! 
El sacristán no contento con ver libremente á su dama, 
no satisfecho con el misterioso lenguaje que lleva la 
luz de la mirada, el aura de los suspiros, quiso apu-
rar la copa y regalarse con e! sabroso licor de otros 
goces. 
Arrojó una carta al jardín escrita en algarabía pa-
ra hacerse entender mejor de la morisca. 
Dos nociies nespues al pasar recatado al pié de la 
celosía de Amina, un ramo de flores cavó á sus pies 
y conoció que era un Selam viendo la singular co-
locación de los jazmines, de los claveles y del arrayan. 
Llano partió á casa de una vieja renegada, tendera 
al pormenor, habladora como pocas, y muy sabida; 
esta le espheo lo que ya su corazón adivinaba. 
—licanl lo, le decia la comadre después de exami-
nar as flores, siempre lo mismo. Una cita de amores 
y a anoche, teda esta dama. En verdad que es p r i n -
cipal a juzgar por el cordón de seda y oro con uoe 
esta cogido el ramo. Buena suerte bribonzuelo rauión 
tuviera tus anos! 1 
Amor, risas y gozo van juntos según algunos ama-
dores; mas parece que nunca sintieron latir en su 
pecho un corazón amante los que tal doctrina sen-
taron; porque la melancolía, el dolor y la amargura 
son fieles compañeros de los que aman y sus A l e -
grías son delirios que dejan luego honda pena v tris-
teza sin cuento: son para ellos como la brillante l u -
cidez del calenturiento; sueños azules primero pos-
tración y estupidez después. 
Juan, así creía llegada la hora de la felicidad y 
el huérfano recordaba todas sus desgracias pasadas, 
su aislamiento y sus pequeñas miserias para regoci-
jarse mas con el presente contento: miraba el t ra-
najoso desierto de su pasada villa para descansar mas 
satisfecho en el valle delicioso de las próximos cari-
cias de Amina. 
Doce horas pasó luchando el mancebo, doce ho-
ras eternas, angustiosas y que valían por doce años 
de la vejez: apuró en ella todos los sufrimientos. L l o -
raba, reía unas veces, so pasaba la mano por la 
frente como para arrancarse un mal pensamiento v 
otras quería clavar sus crispados dedos en el sitio 
donde sentía latir agitado el corazón. 
Ni contar, ni discernir podemos el bullicio de ideas 
malas, buenas, alegres ó amargas, do recuerdos, de 
impresiones que en el fondo de su pecho se movían 
con presteza inconcebible, asomando unas, asentán-
dose otras, volando las mas; que los secretos del co-
razón solo Dios que mide y pesa los humanos juicios 
puede verlos distintamente. 
Llegó la noche y la hora de las once (para las do-
ce era la cita) y la" decisión urgía. Juan no había to-
mado ninguna;'arrastrar en el cieno del vicio al pu-
rísimo ángel de sus amores, destrozar el corazón de 
la única persona que nos dá consuelo y apoyo en el 
mundo, y borrar nuestros mas queridos y santos re-
cuerdos," no es cosa para hecha de tropel cuando se 
tiene virtud en el alma. 
f Continuará.) 
J. JIMÉNEZ SERRANO. 
Como teníamos pronosticado, el teatro del Principe 
ha pasado ya por una crisis que le ha puesto en peligro 
de tener que quedar cerrado, al menos hasta el oto-
ño; al desprendimiento de los artistas que forman la 
brillante compañía de este coliseo, se debe que con-
tinúe trabajando, bien que sin ofrecer hasta ahora no-
vedad alguna. Afortunadamente la temporada de ve-
rano se acerca y será la que saque al primer teatro 
de la Corte de la tutela lainentabLe que en él ha ejer-
cido una comisión municipal, que será muy á propó-
sito para d'iríjir todo género de negocios, pero que de 
seguro es desgraciada para mezclarse en cosas que al 
teatro atañen. La Cruz ha interrumpido las piezas an-
daluzas para dar lugar á la traducción de un drama 
titulado: Unbuen hallazgo, que el público obrando con 
mucha indulgencia recibió con algunas señales de de-
saprobación, y á una bellísima comedia de Scribe que 
con el título de La farsa ó verdad y mentira ha traducido 
el Sr. Vega. En esta notable producción se encuentran 
reunidas todas las buenas dotes que distinguen á las 
obras esmei adi-:s de su fecundo autor, y se ridiculizan 
y ponen en evidencia ciertos vicios que se advierten 
en la sociedad actual. Recomendamos á nuestros lec-
tores la asistencia á las representaciones de esta co-
media, en la cual trabajan con acierto los principa-
les actores de este coliseo, si se esceptúa al Señor Ta-
mayo quien no puede abandonar sus defectos habi-
tuales. También en el Instituto se ha estrenado con 
mediano éxito el drama Un juramento, que está toma-
do de una interesante novela de Fevál y arreglado por 
los Señores Cañete, Tamayo y Baus, y Guerra y Orbe. 
No ha sido posible dar cabida á otra lámina que 
debía ir en este número; nuestros suscrítores saben 
que siempre son recompensados con usura de estas 
faltas involuntarias. 
i Hemos visto una lindísima composición del Rl 
árabe, q u e ü . Antonio Arráez ha hecho para el allí 
justo 
  álbum 
de mi amko; es una eombinaeioii de lodos los detalles 
del palacio del Alhambra, dibujada con lina precisión 
admirable, é iluminada con la mayor minuciosidad 
y esmero: el Señor Arráez, que hace'años se halla de-
dicado á trabajos de este género, ha adquirido en aqoe' 
bello estilo de arquitectural los profundos oonociraieB-
b>s que el público tendrá ocasión de admirar en la 
obra do que nos ocupamos, si como es de creer se pre-
senta en la próxima esposicion. 
MALMUI) — I M P R E N T A DE I). MALTAS AII t iONZAl.EZ. 
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Pais Chino.—Vista tomada sobre el Thai-hou. 
T H O M THING C H A N . 
Dos montañas del misino nombre se elevan en me-
!i¡o del Thai-hou que es uno de los mayores lagos de 
la China. Distingüeselas por la adición de las voces Este 
Y Oeste que indican su posición. La que representa 
nuestro grabado tomado de un dibujo becho por uno 
délos oficiales de la espedicion inglesa, debe ser la 
montaña Thong Thing Ghan del Este, que es la mas 
Próxima al costado de Tché Klang. Pero como la del 
Oeste es mucho mas notable por sus grutas natura-
les y por un tunnel submarino cuya estension no 
ha sido posible medir aun, hemos querido traducir 
'anibien á continuación de la primera noticia, la des-
cripción que dá la geografía universal de la China, 
lib- LlV.fól. 12. 
Thong Thing Chan del Este. Esta montaña está si-
tuada en medio del lago Thai-bou al Sudoeste de la 
Población de Ouhien (lat. 310,23' 25", long. i \ 8.° 8' '¿'S]. 
B emperador Kbieu Long visitando las provincias del 
"icdio dia on el XVI año de su reinado (1751) com-
puso mía pieza en verso sobre los diez y seis puntos 
de vista que ofrece esta montaña. Según la historia de 
la población de Koug-Sou tiene ocho leguas de circun-
ferencia es un poco menor que la montaña Thong Thing 
Chan del Oeste, pero tiene muchos puntos de semejanza 
con ella por la magnitud de sus picos, por la profundidad 
de sus precipicios y por sus producciones naturales 
(cuéntanse entre ellas las moreras, los naranjos dulces, 
el azafrán etc.) según la historia de la población de 
Hou-bieu hoy Sou-Tcheou-lbu el general Mo-li que 
vivió en la dinastía de los Soui (581 á 618 después do 
J. C.) vivió largo tiempo en esta montaña y la diósu 
nombre (algunosautores la llaman en efecto la mon-
taña de Mo-li) se la distingue también con el nombre 
de Siu-Mou es decir la madre de Siu porque el c é -
lebre Tseu-Siu fué delante de su madre por esta mon-
taña. La cima oriental se llama Cuchan ó la montaña 
del (i H e r r e r o ; l i e n e l e g u a y inedia de c i r c u n f e r e n c i a . 
Aiitignamenle n o m b r á b a s e l a la montaña délos t i g r e s 
porque el rey de Ou s o l i a cazarlos con frecueueia. lín 
la dinastía de losThang (de 618 á 904] es cuando ha 
18 D1S JUNIO UIS 1848. 
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recibido la montaña de que nos ocupamos el nombre 
que hoy lleva. 
Thong Thing Chan. El antiguo nombre de esta mon-
t a ñ i es Pao-clian, elévase en el centro de ago de 
Tai-ou al Sudoeste de la población de Ou-hieu. En 
la parte inferior de esta montaña existen ocho grutas 
subterráneas que permiten penetrar largo trecho b a -
jo el suelo cubierto por el lado y llegar hasta el 
Territorio de Pa-ling, hoy Yo-Theou-fou, ciudad de 
primer orden en la provincia da Hou-Kouang (latitud 
29.° 24,00:', longitud HO.» 34' 25".] Esto mismo se en-
cuentra consignado aunque con mas deta les en las 
memorias del pais de Ou. A l a falda del montePao-
chan á pequeña ;;ltura sobre el nivel de lago, 
ábrense ocho grutas por las cuales se circula l ib re -
mente bajo el agua hasta una distancia prodigiosa 
sin obstáculos de ningún género. Esta inmensa caver-
na ha sido apellidada Ti-me, es decir, vena de la tierra 
y es el noveno de los diez y ocho grandes subter-
ráneos tan celebrados por los poetas y los mitólo-
gos de la China. Una vez, dice la historia de esta mon-
taña, Ho-l in encargó á un hombre dotado de cono-
cimientos sobrenaturales esplorar la profundidad de 
esta gruta subterránea. Provisto de antorchas y de 
todos los objetos necesarios para una larga escuráion 
anduvo por espacio de setenta dias y volvió sin haber 
podido encontrar el fin. En el interior refiere la leyenda 
vió sobre un banco de piedra una obra en tres tomos 
que presentó á I lo-l in, quien no pudiendo descifrarla 
cnéargó á Confucio inves ; jila materia y objeto del 
hallazgo. Este filósofo le dijo: esta obra ha sido escrita 
por el Emperador In de la dinastía de los Hia (2205 á 
2198 antes de J. C.) Trata del alma y de la inmorta-
lidad, aquel hombre se llamaba Mao y tenia por ape-
llido Tchang. Habíasele dado el título de Mao-Kong ó 
príncipe Mao; todavía se conserva hoy sobre la men-
cionada montaña su habitación que fué socavada én 
la roca donde existe igualmente un altar bien con-
servado. 
La principal gruta tiene tres puertas que con-
ducen al mismo subterráneo, el cual se halla dividi-
do en varias secciones por otras puertas de piedra. 
Las partes mas dignas de atención llevan los nombres 
de casa de piedra, cámara de plata, sala de oro y co-
lumna de Jade. 
El pico mas elevado de esta montaña se titula P ia -
mian-fong, es decir, el pico que se pierde en las 
nubes. (1 ] 
E L VERANO E N SAN SEBASTIAN. 
San Sebastian es elDieppede España: la belleza de 
su situación, lo ameno de sus alrededores, lo dulce de 
su temperatura* su magnífica playa, tan cómoda pa -
ra los baños, le hacen el punto favorito á donde en -
derezan sus pasos los madrileños que abandonan la 
capital por necesidad ó por moda: con arreglo á un 
cálculo aproximado, puede asegurarse que de cien 
personas, las 75 obedecen las leyes de la deidad t i r á -
nica por escelencia; y que el resto es únicamente el 
que busca allí el alivio de sus achaques: por eso mis-
mo la mansión en aquellas provincias es mas alegre, 
nada tan triste como un pueblo de enfermos, donde 
(<) Traducido del Chino por EsUoislao Julián. 
todas horas, en la mesa, en pasco, en tertulia, no se 
oye mas que una misma conversación: la de las do-
lencias de cada cual; y Dios nos libre si para hacer el 
convencimiento mas íntimo le obligan á uno á exa-
minar un tumor tan grande y tan hermoso como una 
naranja, ó á estudiar una herpe pertinaz, que brotó 
nada menos que en una nariz de esas á quienes hay 
que dar tratamiento. 
Allí por el contrario, todo es alegría, todo anima-
ción: cierto que no hay sobrada variedad en los go-
ces; que los dias suelen correr en la monotonía: pero 
en cambio, con qué placeres tan puros brindan una 
naturaleza rica y fecunda, el estudio de las costum-
bres sencillas de aquellos habitantes; y especialmen-
te el reposo que se disfruta, por nada ni por n ingu-
no alterado! 
Sin duda no se ha otorgado á tan felices comarcas 
toda la atención de que son dignas; ni se han aprecia-
do bastante las bellezas que encierran, ni los gérme-
nes de prosperidad que contienen: alli los hábitos del 
trabajo se hallan profundamente arraigados: allí la 
ponzoña de la inmoralidad no ha cundido ni con el 
contagio del ejemplo, que solemos llevar los corrom-
pidos cortesanos; alli la buena fé no es una palabra 
vana, sino de exacto y legítimo sentido. ¡Y cuanto 
mas admirable no es esto después de una larga guerra; 
después de una revolución sangrienta, que lo ha con-
taminado todo; que sin acertar con el remedio de los 
males pasados, ha derramado profundamente los de-
sastres y las calamidades! 
Para el hombre curioso, para el observador, para 
el filósofo, es una tarea dulce á la par que convenien-
investigar y medir al propio tiempo la moralidad 
de aquel pais, y el grado de cultura que alcanza. Dí-
cese que la civilización suele pervertir á la humani-
dad, haciéndola mas positiva y mas escéptica; allí se 
desmiento ese principio; se concilian las exigencias 
del siglo con la práctica de las virtudes sociales, y se 
conservan las cualidades y los principios primitivos, 
sin que se opongan á los progresos de la ilustración de 
'a época.—A largas, á profundas reflexiones daría már-
gen este punto, si me propusiera considerarlo amplia-
mente; mas no fuera propio de la índole de este ar-
tículo, destinado á dar una breve idea del aspecto que 
ofrece la antigua capital de Guipúzcoa en los meses 
del verano. 
San Sebastian es una ciudad bastante reducida, pe-
ro con estremo limpia también, y bella por la regu-
laridad de sus casas, por lo recto de sus calles, y por lo 
recientede sus construcciones, que datan del año 1813, 
en que fué quemado el pueblo por los ingleses; su si-
tuación entro altas montañas; la r iaquepor un lado 
la refresca y hermosea; el mar que por el otro brama, 
contribuyen á hacerla mas agradable. El puerto si bien 
bonito es eslreclio, y poco frecuentado por esta ra -
zón. Domina á San Sebastian el castillo llamado de la 
Mota, fortaleza respetable en el pico de un monte, y 
desde donde parece la ciudad un blanco pañuelo es-
tendido sobre la húmeda yerba. En la subida del 
fuerte existe lo que se conoce por el cementerio de 
los ingleses, donde reposan algunos de los valientes 
h i j o s de la antigua Albion, que en 1835 vinieron á 
combatir por la justa causa que á la sazón deleiulia 
el pueblo español ¡y que exhalaron el último aliento 
en tierra estrangeral Igualmente se vé allí un monu-
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 1 9 5 
mentó consagrado á la memoria del general Gurrea, 
el cual cayó víctima de su arrojo y valor indomable. 
lsf0 encierra edificios notables la población; la p l a -
es sin embargo muy linda por su regularidad y 
simetría; todos sus balcones se hallan numerados pa-
ra cuando se convierte en circo en las corridas de 
toros. Entonces á cada inquilino se le concede el uso 
de un balcón y los demás tiene que cederlos para el 
público. La casa consistorial que ocupa un costado del 
recinto, es de sencilla pero elegante arquitectura; en 
su piso segundo existe una especie de Liceo, ó sociedad 
filarmónica, que dá conciertos mensualmente. En el 
lado opuesto se halla el Circulo de la Amistad, estable-
cimiento sumamente útil, bien montado y bien d i r i -
gido, donde se encuentran periódicos del reino y es-
írangeros, juego de villar, sala de conversación, y 
café. A l espíritu de asociación, fuente abundantísima 
de adelantos y de mejoras deben también la funda-
ción del círculo, y es de sentir que no se hayan de-
puesto los odios de partido y que predominen s i m -
patías y antipatías políticas para el ingreso en la cor-
poración. Los forasteros, presentados por un socio, 
tienen entrada en ella un mes, como sucede en el 
Casino y en el Ateneo de Madrid. 
Nada mas grotesco, nada mas singular, nada mas 
característico, que el espectáculo que ofrece la con -
cha (que así llaman á la playa y su forma justifica el 
nombre) en las horas de los baños. Las personas ele-
gantes y distinguidas van por las mañanas de 7 álO: 
el traje que todas las damas usan para entrar en 
el agua es idéntico: un. ancho ropón de lana oscura 
las cubre desde los hombros hasta los pies; y recejen 
sus cabellos bajo un gorrito de hule verde, que l l e -
van con singular coquetería. Otros añaden á este 
singular tocado un ancho sombrero de paja, que las 
preserva de los rayos del sol. 
Por la tarde la concha ofrece un aspecto distinto, 
gran número de chiquillos in naluralilms, en esa edad 
en que no hay sexo, saltan de aquí para allá, tan 
pronto entre mugeres como entre hombres: mas lejos 
los soldados de la guarnición conducidos por sus ofi-
ciales, se sumergen en el agua con imponderable gozo. 
Algunas mugeres del pueblo, algún elegante dormilón 
que no gusta de madrugar, alguna beldad añeja que 
teme la claridad diurna; algún forastero desconocido, 
suelen entrar en el baño á aquella hora, que es la 
de la confianza; la de la libertad; la de las escenas 
grotescas en una palabra. 
Para el que vá á San Sebastian por breves dias, 
nada mas ameno ni mas divertido. Las primeras h o -
ras de la mañana se emplean como ya está dicho, en 
ir al mar: en seguida, después de tomar una refac-
ción abundante y sana, puede el viajero dedicarse á 
visitar á algunos amigos, hasta la una y media á lo su-
mo, porque comer á las dos es el colmo de la ele-
gancia, ó del desorden como otros dicen. La tarde se 
emplea fácilmente en ir al castillo; en visitar algunos 
de los caseríos y huertas de las cercanías, ó en ir á 
pasear por el prado, vasta llanura tapizada de blanda 
yerba, entre la ria y el mar, resguardada de un lado 
por el fuerte, y de otro por elevadísimos montes.— 
Nada mas bello ni mas pintoresco que aquel paisaje 
al ponerse el sol, cuyos últimos reflejos limita el 
Océano con una magnífica faja de grana y oro. E n -
tonces el rumor de las olas que baten por la derecha 
el dulce rumor del Urumea en frente; las azules 
aguas surcadas por un grosero batel que rema to r -
pemente; algún pájaro que cruza cual una flecha 
los aires buscando su nocturno asilo, el canto lejano 
de un pescador, todo forma un conjunto que embe-
lesa el alma, que la hace probar y sentir el placer de 
que tanto nos hablan los poetas, y que tan dificil-
mente vemos realizado los muelles cortesanos. 
Una espedicion á Pasajes es asimismo ocupación 
deliciosa de una tarde. A orillas de la ria hállanse i n -
f'iiilas barcas, que conducen al pueblo situado en 
frente; ofreciendo la singularidad de que son todas mu-
gares las que las guian y conducen vigorosamente, A 
una de aquellas hermosuras tostadas por el sol, en-
durecidas por la intempérie y por la rudeza de su 
trabajo, hizo heroína de una de sus mejores come-
dias un poeta contemporáneo; el Sr. Bretón de los 
Herreros. 
Lástima grande es que el puerto de Pasajes no 
sea atendido, cual lo merece por su situación, por su 
comodidad, por su abrigo, y quizás no tendría r ival 
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en España. Haciéndolo así mas frecuentado, se a n i -
maría la población de aquel punto, que ahora ofrece 
un aspecto triste y miserable: las casas antiguas y de 
mal aspecto se reedificarían; y las que ahora son r u i -
nas tristísimas se convertirían en un puerto mar í t i -
mo floreciente. Hay un buen astillero en Pasajes, y 
este es también un elemento de prosperidad para el 
país, que confiamos ver desarrollado con el crecimien-
to de nuestra industria. La cordelería, que está muy 
cerca del astillero, es un establecimiento notable 
por su utilidad, por la perfección de sus productos, 
y por su orden interior, pero su existencia se halla 
ligada ínt imamente á la de las construcciones nava-
les: si estas son muchas, el consumo será grande; si 
no apenas bastará á sufragar los gastos de su manu-
tención, y de los mas precisos operarios. 
Era ya de noche cuando en la plaza misma de Pa-
sajes volvimos á entrar en el batel: nuestras conduc-
toras, que eran jóvenes y agraciadas, las cuatro, en-
tonaban entre otros este cantar del pais: 
Las barqueras de Lezo 
Tienen salero, 
Pero las de Pasajes 
Salero y medio. 
La modestia no es pues, la dote mas relevante de 
las ninfas bronceadas del Urumea. 
Distínguense los Guipuzcoanos por la afabilidad de 
su trato; por la compostura de sus palabras, y por la 
exactitud con que cumplen sus deberes. Nada mas fre-
cuente en Madrid y en toda Castilla que responder 
con un desabrido ¿qué sé yo*? á la pregunta mas sen-
cilla de un forastero ¡allí por el contrario, hasta el mis-
mo artesano que tiene que acudir á su trabajo, d i r i -
je y acompaña á cualquiera al sitio deseado! 
No se oyen tampoco en los sitios públicos esas fra-
ses groseras que de continuo manchan los lábios de 
los hombres en otros países; y no hay que temer ver 
á un mozo ocioso en los dias de trabajo. 
San Sebastian es un pueblo de gran animación en 
el verano; pero en el invierno no viene gente de fue 
ra por ser triste hasta á sus mismos moradores. 
El eslió es el tiempo en que los amos de las fondas 
y casas de hospedage hacen el Agosto, á semejanza 
de la hormiga de la fábula. 
RAMÓN DE NAVARRETE. 
B A I L E DE MOHOS. 
Por los primeros dias del mes de las flores en 1838, 
recorría el que estas líneas escribe desde Oraan toda 
la costa del Estado de Argel. Después de visitar las 
vastas ruinas dé la antigua Arsenaria, llegué á Argel 
donde permanecí algún tiempo entretenido en ver la 
población y sus cercanías. Gustábnme por las noches-
mas que nada, mas que seguir á las lindas africanas por 
el ameno paseo de la plaza del gobierno, andar vagan-
do porla orilla del mar gozando á solas del placer que no 
todos saben hallar en la contemplación de los cuadros 
maestros déla naturaleza. En esta distracción me en-
contraba, ya tarde de una noche, cuando vino á bus-
carme un amigo y compañero de viaje invitándome 
para que juntos fuéramos á un baile de árabes al cual 
le habían convidado. No me pareció malla proposición 
tanto mas cuanto que era un espectáculo que desea-
ba ver, y ambos sin detenernos, nos dirijimos á la ca-
lle Gassabah (Alcazaba, ó de la ciudadela). Distaba 
aquella un buen trecho y era preciso atravesar un 
complicado laberinto de callejuelas estrechas y tortuo-
sas; asi pues resolvimos tomar un guia, que no nos 
fué difícil hallar entre una cuadrilla de jóvenes con 
quien nos tropezamos. Todos ellos se disputaron el 
acompañarnos, de manera que por cortar la cuestión 
escogimos el que mejor nos pareció, el mismo contra 
quien luego que echamos á andar, se desataron sus com-
pañeros en los mayores improperios, porflándonos que 
nos entregábamos en manos de un ladrón. Reimos largo 
rato, sin curarnos del aviso; en tanto aquel nos inter-
nó por mil encrucijadas que creimos fueran intermi-
nables. Observamos de paso los edificios todos anti-
quísimos, rematando en azoteas ó terrados con pocas 
y reducidas ventanas, estrechas de manera que con 
dificultad puede asomar una cabeza y ademas cruza-
das de fuertes hierros tan reforzadas y seguras, que 
mas bien que casas de vecindad parecen albergues 
destinados á custodiar criminales. En cambio por don-
de quiera asoman frondosas las arboledas; de tapia á 
tapia, de jardín á jardín tienden sus verdes ramas el 
paraíso ó árbol del aroma, el arrayan y el amarillo ta-
rambuco con sus flores de oro que embalsaman el 
aire. 
Cansados de andar ya largo rato por cuestas em-
pinadas y oscuros callejones y á punto de dudar de si 
seria al cíelo donde íbamos en busca del profeta y sus 
hurís, entramos á instancia del Dragomán en una gua-
rida, que tal parecía una casilla inmediata donde nos 
dijo que podríamos descansar, puesto que aun nos 
quedaba otro tanto de camino. La puerta de este z a -
quizamí habría podido disputar su gusto y magnificen-
cia al acueducto de un algibe: era el principio de un 
oscuro callejón largo y angosto, al fin del cual dimos 
en una galería iluminada torpemente por seis ó mas 
candiles no muy fáciles de distinguir entre los sucios 
y negros lamparones que á su lado el humo y el 
aceite habían ido dibujando en la pared. Unos bancos 
muy bajos enclavados al rededor del muro servían de 
cómodo diván á varios árabes subidos en ellos, recl i -
nados contra la pared con las piornas entre las ma-
nos; fumaban en unos grandes pipas ó apuraban unas 
tazas de un líquido igual en color al humo de lo» 
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camliles, con esto comprenderá el lector que nos ha -
llábamos en un café árabe. Maquinalmente nos sen-
tamos en el sitio que el guia nos señaló: él se acomo-
dó imitando á los demás cual un mico sobre el b a n -
coynos instócon empeño para que hiciéramos lo mis-
mo, ni mas ni menos que si fuésemos otros orientales, 
en lo que no quisimos complacerle, por no creer 
acertado teniendo que presentarnos en un baile apa-
recer en él con las rodillas de fuera. 
El dueño del establecimiento, que en lo sucio de 
la cara se confundía con dos negros que le seguianj 
nos presentó tres tazas de café conducidas por aque-
llos en una bandeja de madera acompañadas de sus 
correspondientes pipas; hicimos mi amigo y yo los 
honores á las primeras mientras contemplábamos al 
guia, que muy á gusto y á costa de nuestros bolsillos, 
proveía con muestras de no acabar en mucho tiempo 
así la pipa como la taza, llamando con el aire propio 
de un sultán á cualquiera de los dos negros siempre 
que se le oi'reciíi repetir la operación. Llegado el ca -
so de pagar y no presumiendo que uno de nosotros 
entendiera el árabe , aconsejó cordialmente al amo 
del café que cobrara con el esceso que quisiera; en 
lo cual estuvo aquel tan de acuerdo, como en repar-
tirse con el primero la diferencia; poro no tan dies-
tramente que pasara la operación desapercibida á 
nuestra vista; acordáraonos entonces de las adverten-
cias de sus compañeros y con esto y haber percibido 
luego que salimos los ecos de una música cercana, v i -
nimos en conocimiento de la verdad con que aque-
llos nos hicieron su recomendación. Por fin, dimos 
vista á la casa de donde salia el ruido y pocos mo-
mentos después componíamos parte de la fiesta. 
Entramos primeramente en un zaguán y por él 
á un cenador ó patio plantado de laureles y naranjos, 
cuyas ramas espesamente entretegidas formaban un 
lecho natural tan magnífico como pudiera serlo cons-
truido de primorosas estalácticas. Porción de mace-
teros con llores escogidas y yerbas aromáticas rodea-
ban las paredes colgadas de un chai flotante de rosas 
Y jazmines hasta escalar los lazos de los laureles: sen-
tíase correr el agua con un murmullo manso por bajo 
de lus floridos amates, y uu delicioso ambiente car-
dado do esencias y frescura. Estaba lleno este cenador 
de personages de uno y otro sexo, recostados en l u -
josos cojines de colores, ocupando el centro las m u -
BBres, y todos, lo mismo ellas que ellos, entretenidos 
con la pipa y el cale. La orquesta, que ocupaba uno 
de los. ángulos, se componía de tres negros locando 
unas panderetas, dos violines de tres cuerdas, unas 
trompas formadas de las astas de un toro, y un tr ián-
gulo de acero que completaba una música infernal. 
El lugar destinado á las bailarinas era el centro del 
patio cubierto con una rica alfombra de Turquía don-
de nadie pisaba finalizado que era el baile. 
Tan pronto como entramos se nos designó un sitio 
preferido entre los convidados, á quienes imitamos lo 
mejor que pudimos, haciendo de nuestros cuferpos dos 
etceteras sobre dos mullidos cojines do terciopelo azul. 
Los preludios de la orquesta nos llamaron de allí á un 
rato la atención hácia una linda muchacha de quince 
á diez y seis años, que saltando ligera del corro en 
que estaban las demás fué á colocarse de pió sobre la 
alfombra. La mágia adormidora de sus ojos hermosa-
mente negros, cierta voluptuosidad en su figura, mas 
bien pequeña, pero flexible y airosa, y el gusto con 
que estaba vestida hacían de olla un conjunto celes-
tial; su vista sola embriagaba como el ósculo de una 
virgen, con la dulzura de un sueño feliz de amor en 
la mañana de un dia primavera; habla robado MI 
fronte á la azucena su pálida blancura y al alhelí sus 
l á h o s el carmin, sus mejillas débilmente manchadas 
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cual las tiojas de una rosa moribunda coloraban con 
una tinta melancólica su rostro aun mas encantador 
así: hacíale la mayor gracia una pequeña contrac-
ción de la boca cada vez que reprimía una sonrisa 
muestra del rubor que la causaba el verse atrayendo 
ó cautivando tantas miradas como en ella se fijaban 
con pasión; cerraba entonces sus ojqs fascinadores, y 
como si sus hermosos párpados no bastaran á ocultar 
su candida turbación, inclinaba con aquella sonrisa 
picaresca su frente sobre el seno, ó afanábase en com-
poner un rizo luciendo así entre las manos que pa -
recían de nácar sus negros y sedosos cabellos. El 
traje que, como dejamos dicho, tanto realzaba su her-
mosura, reducíase á un justillo de terciopelo carmesí 
bordado de finísimo oro y sostenido por dos tirantes 
ú hombreras de lo mismo; dejaba este abierto un po-
co el seno y la garganta asomando por bajo los en -
cajes de una chambra á través de los cuales se adivi-
naba algo del seno nido formado de arminio. Dos cor-
doneros de seda blancos entretegidos de oro, cruza-
dos por el pecho, suspendían un pantalón de apiña-
dos plieges escesivamente anchos, también blanco y 
de seda, sujetos á la garganta del pié por dos ajorcas 
de oro incrustadas de brillantes; el pié desnudo se es-
condía en unas abreviadas chinelas de terciopelo del 
color del justillo, igualmente bordadas de oro, y una 
vistosa faja azul con largos caireles amarillos oprimía 
la cintura cayendo 'iesmentidas las puntas á un cos-
tado: el pelo recogido al descuido bajaba por la es-
palda dividido en tres trenzas tegídas con cintas de 
colores, y con dos pañuelos de merino azul el uno y 
grana fuerte el otro, formábase el turbante hundido 
sobre la frente por una rica diadema de esmeraldas. 
En los dedos y muñecas brillaban también el oro y 
piedras preciosas, con multitud de perlas que oscu-
recían su blancura al lado de aquella maga oriental; 
un manto blanco de seda enrollado á uno de sus re-
dondos brazos, acababa tan elegante vestidura: c iñó-
selo graciosamente al cuerpo dejándolo caer hasta cu -
brir los píes y cogiendo en seguida dos'pañuelos de 
seda por las puntas principio á balancearse, sin cam-
biar de posición y mas tarde cual una flor que se 
mece sobre su tallo ondulante, fué sucesivamente to-
mando las mas voluptuosas actitudes; ya tocaban sus 
manos en la alfombra; ya doblando hácia atrás todo 
su cuerpo, daba una saliente pronunciada á sus pe-
chos; ó apoyadas las manos sobre las caderas, sin so l -
tar los pañuelos, agitábalos cual hace temblar sus alas 
la pintada mariposa, dejando al mismo tiempo oír una 
canción de monótonas, pero tentadoras cadencias. 
Sucedieron en la danza otras jóvenes no tan lindas 
como la que acabamos de pintar, pero capaces de 
causar un incendio con una sola mirada en un corazón 
yerto. A todas ellas obsequiaban á menudo los con-
vidados de una manera particular,en la frente, los 
pómulos y en el centro de los brazos las dejaban caer 
unas monedas de plata, que hacian saltar de uno á 
otro lado cambiándolas, recogiéndolas en las manos 
y volviéndolas á colocar donde querian con una des-
treza singular: esto era lo que mas divertía á la con-
currencia, y ruidosos aplausos celebraban los triunfos 
queen cada cual de las suertes obtenían. Un negro 
con una bandeja de madera, recogía al concluir los 
numerosas dádivas, y otra nueva belleza sallaba sobre 
la alfombra y hacia OOntiUuar la divrrsion de la que 
ciertamente no nos habríamos cansado si hubiéramos 
tenido fuerzas bastantes para resistir las descomuna-
les tazas de café con que nos obsequiaban. En cambio 
repartimos los cigarros que llevábamos cosa que nos 
agradecieron altamente y como á las dos nos r e t í -
ramos, ansioso yo de escribir estos ligeros apuntes 
de una fiesta de moros, tal como la vi . 
Á. EE PINEDA. 
L A VIRGEiV DEL C L A V E L . 
C U E N T O MORISCO. 
(Continuación.) 
El jóven revuelto en su manteo, con el sombrero 
calado hasta las cejas, había dado mil vueltas por los 
angostos callejones del Albaicin y su cuerpo estaba 
tan fatigado como su alma, su mente estaba turbada. 
Se halló cerca de una taberna, teatro de sus antiguas 
locuras, y empujando con el marcial deseuibarazo del 
aturdimiento la puerta, se coló en un oscuro y sucio 
portal. 
Un candil de hierro goteando aceite negruzco y 
con un pávilo enorme, alumbraba cuatro cacharros 
de barro y hasta media docena de vasos de peltre co-
locados sobre una mesa de pino que tenia por cabe-
cera un tonel. Alrededor del cuartucho ahumado ha-
bla algunas mesas largas con sus correspondientes 
bancos ocupados por dos grupos de bravos que habla-
ban desacordes, gritaban, juraban, blasfemaban ó can-
taban con voces cascadas y estropajosas. Uno de ellos, 
mozo de balumba, con espada de ganchos y broquel 
doble, mal carado y perdona vidas, reconoció al mo-
naguillo y todos al punto hicieron lado con marcial 
alegría y brutal franqueza. Vinieron cantares, dló vuel-
ta al corro un jarro y tomó mayor incrementóla bro-
ma. Juan bebió con avidez y mucho. 
Aquella honrada compañía sufrió, sin embargo, so-
bresalto repentino. Se oyeron los pasos de la ronda 
y cada cual tomó la del rey por evitar entrevistas y 
coloquios con alguaciles y alcaldes, gente de suyo es-
crupulosa, entrometida en vidas agenas y murmura-
dora de pecados leves. 
El sacristán y Corbacho (así era llamado el teme-
ron que divisó primero á nuestro héroe) se quedaron 
solos y la ronda pasó sin topar en aquella huronera. 
— J u a n á la punta y finiquito del suceso, dijo Cor-
bacho luego que todo estuvo quieto y solos entram-
bos, los amigos van con los amigos: suelta rienda á las 
penas, que magín tengo para ponerte consuelos, y 
alientos para vengar tus agravios. Agradecido soy, mas 
que lo nieguen mugeres, y siempre está en la plaza 
de mi memoria la noche que hiciste cara á t r e s blan-
cos que venían sobre mí para echarme al tinibus 
terre. 
El mancebo no deseaba otra cosa, contó lo que en 
su corazón pasaba y con su vehemencia aquel Buen 
amigo como que vaciló por los primeros instantes. Lue-
go echándose el alma atrás y avergonzado de sí mis-
mo soltó una carcajada, bebió un trago y con aire com-
pasivo repuso: 
—Yoacé tiene mucho de nuevo en estos lances; apu-
re ese moscatel, y oiga el consejo de un lobo con el 
corazón muy duro. Cuando suenen las doce y esté la 
gente asegurada, tomas una escala de cuerda que pa-
ra otros usos guarda el señor Abispa, y que tendrá 
"culta de envidiosos entre esos toneles; te aseguras bien 
el cinto y requieres la daga; te cuelgas de la pretina 
•'sle broquel que no lo pasa una ehina de arcabuz; el 
sombrero hasta los ojos, la capa mas cerrada que una 
nube; y con aire á lo valiente te vasa casa de la mo-
za, y déjame en la boca-calle que rematado quedara 
quien se ven-a á buscar el l iomlire, ((orque cada uno 
en su casa y Dios en la de todos. 
Juan no coiilestó; seguía bebiendo. 
Sonaron en esto los tres cuartos para las doce en 
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o\ reloj (fel Salvador y se levantó con presteza lomo 
el último trago, pidió al señor Abispa (que era el hon-
i-ado tabernero) la escala y con prudencia notable le 
fué entregada. Siguió uno por uno los preceptos de Cor-
bacho, y'arrojando unas monedas sobre la mesa sa-
lió seguido de su amigo. 
La noche estaba como de boca de lobo, convidan-
do á malas acciones y capaz de poner miedo en co-
razones de bronce. Silbaba el viento, el cielo parecía 
una losa de mármol negro y truenos y relámpagos des-
pedían las nubes de que estaba vestido el firmamento. 
F —Toma pies que el asunto no es de valentía, dijo 
Juan con voz ronca. 
—Tus razones me ofenden.... 
Calla: y supuesto que los amigos son de los a m i -
gos vete á casa de la Pintada que allí daré con mi 
persona cuando falta me haga tu ayuda. 
Insistió Corbacho; pero el sacristán por pocas mon-
ta en cólera y al fin tomó el bravo el portante h á -
cia su casa jurando cada vez que tropezaba. 
La oscuridad era tan grande que el mancebo aguar-
daba la luz de la tempestad para guiarse, y aun á la 
claridad de los relámpagos las calles estaban confu-
sas para sus ojos. Tal peso sentia en la frente que ape-
nas sostener podía la cabeza, los objetos que divisaba 
giraban formando madejas de colores. 
Dieron las doce.—Un relámpago iluminó la casa 
de Amina. Juan estaba al pié de su ajimez desdoblan-
do la escala. 
Después del relámpago, k oscuridad se hizo impe-
netrable, densa, y Juan cerró los párpados invo lun-
tariamente. Las madejas enmarañadas de colores se 
perdieron poco á poco en un mar violado, por don-
de pasaban aristas de oro. Anchos celages de sombra 
inundaron aquel océano de ventur ína : el sacristán 
sentia pesadumbre alrededor de la cabeza como si la 
tuviese ceñida con una barra de plomo caliente, mor-
tal decaimiento corrió por todos sus miembros, entre-
abrió los lábíos y se apoyó sobre el muro 
Sintió sin darse cuenta de ello (tal vez en el fon-
do de su alma) que subía por la escala de cuerda con 
paso firme. Tropezó con la celosía persa, y a b a r c á n -
dola entre sus robustos brazos la desencajó del mar-
co. Las macetas de arrayan, de claveles y de azuce-
nas de ajimez le enviaron su perfumado aliento, y por 
entre el ramaje vió una estancia blanca como el n á -
car, y semejante á una taza chinesca.—Arrojarla c a -
pa, deshacerse de la celosía, apartar los búcaros de las 
llores y penetrar de un asalto en aquel recinto e n -
cantado todo fué obra de un punto. 
Nunca á los ojos del travieso monaguillo, presen-
tóse espectáculo semejante. Estaba en un templete mo-
risco con paredes de filigrana y cornisas de encaje, 
cerrado por una cúpula de alerce y ébano. El pav i -
mento era de mármol y un surtidor de agua olorosa 
saltaba en el centro de un reducido mar. La luz salía 
al través de unas lámparas transparentes de marmol 
de Macael, ocultas entre las flores que adornaban los 
ángulos del recinto y mezclándose los rayos débiles de 
la luz artificial con los reflejos de la luna que penetra-
ban por las claraboyas estrelladas de la cúpula y por 
el calado de los muros formaban un conjunto seme-
jante á la claridad de la alborada. 
Sobre una piel de tigre, en un almohadón carme-
sí con alamares de oro estaba sentada Amina ensar-
tando las perlas esparcidas de un collar. A l v e r á Juan, 
dió un grito penetrante y quiso huir pronta, como 
una gacela cuando siente el rugir cercano de un leo-
pardo. El mancebo con aire resuelto cogió las sueltas 
puntas del riquísimo cínturon y la detuvo. 
-—¿Huyes; señora mia, de quién viene á buscarte:? 
dijo con amargura y amor al tiempo que la traía h á -
cia sí dulcemente:—¡Huyes de quien te adora con to-
da su alma!—La niña volvió el rostro con infatíl r u -
bor y se dejó conduci rá un alhamí que enfronte ha -
bía, ocupado con el magnífico lecho de la morisca. 
Ambos so sentaron en el borde del poyo alicatado 
Y Í>SÍ comenzó sus razónos Amina. 
^-Cuánto deseaba tenerle á mi lado, abrasarme en 
la luz de tus ojos y oír tu voz tan querida!... ¡Temí 
que no vinieras! ya se han volado las golondrinas á 
tierra de mis padres y con ollas todas las alegrías. 
—¿Por qué no venir? ¿quién puede Colocarse e n -
tre los dos? Tú, mia para siempre,'yo tu mas r o n d í -
Jo esclavo.—¡Cuán hermosos son tus cabellos azulados 
izos! ¡cómo brillan tus ojos dulcísimos!.... aroma de 
uudines exhalan tus lábios. Déjame estrechar tu talle, 
déjame beber la vida en tu boca. 
Él sacristán ciñó con su brazo la torneada c in tu-
a de la mora y selló con un ardiente, suave y v o -
uptuosísimo beso la boca de coral. Estremecióse de 
placer lajóven, y Juan sintió que la sángrese encen-
día en sus venas: parecía que un huracán caluroso 
rodeaba sus frentes y cegaba sus ojos. 
Mas de pronto Amina colocando su breve mano 
sobre el pecho de Juan, le retiró de sí, y volvió el 
"ostro. 
—No, dijo con acento melancólico y fatal, aléjate 
Je mi, que Dios nos acecha con los ojos de su ira. E s -
te lecho es el de mi padre, y la hija que mancha la 
honra del que le dió la vida, morirá para siempre. La 
tribu arrojaría piedras contra mí, la virgen apartaría 
su manto que ahora estiende sobre mí cabeza y l l a -
mas sin fin me aguardan luego. No, no, aléjate de mí! 
—Amina mia, olvida tan siniestros pensamientos. 
Tu padre era un infiel, y ¿quién de tu tribu pondría 
airados los ojos en la presencia tuya?.... Dios..., se o l -
vida de nosotros.... olvidémosle también.— Dios mató 
á mi pobre madre. Dios me tiene solo en el mundo, 
Dios me prohibe que te ame.... 
—Calla interrumpió la conversa; aterrada con tan-
ta blasfemia, calla y no pronuncies esas palabras en 
esta estancia, porque á luz de la luna, la sombra de 
mi padre se dibuja en las paredes. 
—Salgamos, pues, de aquí, el mundo todo es nues-
tro. Salgamos sí; que yo he de pasar mi vida á tu l a -
do: aliento con aliento, alma con alma. 
—Lejos sí, lejos de estas tierras donde soy opr ími -
mida, lejos de la sombra de mi padre.—Y como fas-
cinada la mora se dejó arrastrar por el monaguillo, 
que sin saber cómo, se halló en la puerta del jardín 
y sintió la impresión del viento, y el frío de las a n -
chas gotas de las lluvias de otoño. 
Borrasca de mar parecía la tormenta que sobre Gra-
nada descargaba en aquellas horas. Amina horrorizada 
con la tempestuosa noche se asió fuertemente del s a -
cristán, que requiriendo el broquel y la daga, y c u -
briendo cuidadosamente á su amada con los anchos 
pliegues de su capa,empezó con resuelto paso á c r u -
zar las sombras y á perderse por el laberinto de c a -
lles que parten por los ángulos do la irregular plazue-
la de San Cristóval. 
La tormenta crecía. Cuatro pabellones de nubes 
espesas y negras, como la boca de una sima, se dis-
putaban el ancho espacio de la bóveda celeste, afir-
madas cada cual, como los Titanes de la fábula, en 
las crestas de los opuestos cerros. La tierra temblaba 
con el horrible fragor de los truenos, y las montañas 
vecinas enviaban, cual una piedra despeñada,cíen ecos 
aterradores. Las gotas de la lluvia parecían granizos, 
los granizos piedras. El viento rugía como un león apri-
sionado, y formando remolinos cargados de agua y 
nieve se estrellaba en los muros y pasaba arrastran-
do su cabellera, con gritos y quejidos, por las estre-
chas callejuelas. 
Juan y Amina,desafiando la cólera délos elemen-
tos, vagaba por las calles, sin saber adonde se d i r i -
gían. Los delicados píes de la morisca se ensangren-
taron, y sus miembros todos se llenaron de mortal 
fatiga. El sacristán sudaba y .trasudaba, tenia trabajo-
sa la respiración y el torbellino que en su cerebro 
bullía era causa de que fuese mayor para él la con-
fusión y la oscuridad. 
El combate de los cíelos arreciaba. Estendíendo sus 
negras olas y á toda fuerza do viento so entrechoca-
ban las nubes descubriendo á girones la bóveda azu-
lada. Ceñían con sus bandas do vapores, los altos p i -
cachos del Veleta, queriendo derribar el coloso que 
los impodin desparramarse por el mar, so revolcaban 
en las ladoras do las peñas do Parampanda y cubrían 
do lucos las puntas do Sierra Elvira. Mangas espesas 
do nutridas gotas de agua enviaban sobre la dormi-
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da ciudad y cada calle era uu torrente, cada plazue-
la un lago. 
—Detente Juan, dijo llena de terror Amina, deten-
te! que la voz de Dios se oye entre los gritos de tor-
menta y los espíritus se quejan en ios remolinos del 
huracán. 
ü n relámpago con claridad mas vivida que los re-
flejos de un brillante al sol, partió á este tiempo del 
seno de una nube y con serpientes y flechas de fue-
go encendió la atmósfera y puso como una ascua de 
oro las nubes y las montañas. Los cipreses dé la rau-
da cercana (1) se coronaron de fatídicas lenguas de 
llama y los editicios y las torres cubiertos de ígnea 
aureola parecían incendiados. El mancebo reconoció 
que se hallaban do nuevo, después de tantas vueltas 
en la plazuela de San Cristóval, al pié de la torre de 
la iglesia en la puerta de la casa de Amina.... 
t an estraño acaso amilanó mas y mas al fiero man-
cebo. Siguió al relámpago un trueno espantoso: el sa-
cristán creyó que el cielo S Í desplomaba sobre su crá-
neo; las campanas respondieron á los cíelos con un 
toque como de agonía. Los cabellos se erizaron so-
bre la frente del atrevido mozo, y toda su piel se con-
trajo como al soplo de una brisa helada. Estrechó a la 
morisca contra su corazón y se embutió temeroso, h u -
yendo, en el dintel de la puerta de su amada 
Otro relámpago menos vivo y mas prolongado au -
mentó su angustia con nuevo y horrible espectáculo. 
El cura se presentó á los ojos de los amantes envuel-
to en sus hábitos negros. Y dirigiéndose al huérfano 
con rostro airado y voz tremenda, le dijo: 
—La maldición de Dios llevas grabada en la frente. 
¿Dónde iras que no la lean? Suelta imfame tu presa, 
y no desgarres la inocencia de esa paloma. 
—Dejadme, señor, dejadme; repuso el mozo con la 
reconcentrada ira del criminal sorprendido, he pisa-
do la carrera del crimen y mis ojos están ciegos. 
—No, miserable, delante de Dios tu ira es imponente. 
A l tiempo que esto decía asió el sacerdote del brazo 
á Juan, con tal fuerza, que sus dedos parecían gar-
fios de hierro. 
—Soltad, y libre dejadme el paso. 
El párroco sacudió fuertemente por toda respues-
ta al monaguillo y apoderándose de Amina oculta 
entre los pliegues de la capa intentó separarla del 
mancebo. 
—Soltad, señor, que una nube de sangre rodea mi 
frente. 
—No. 
—Pues toma, viejo imbécil. 
Juan acompañó estas palabras con una puñalada 
que fué derecha al corazón del cura. La claridad de 
un relámpago lejano iluminó la hoja sangrienta déla 
daga, y la sorda caída del anciano. La morisca se des-
mayó dando un agudísimo grito. 
Juan la levantó con sus hercúleos brazos, y dió á 
correr con la velocidad de un ladrón ó de un ciervo 
herido. 
Calmóse el viento. La lluvia era tan espesa como 
el grano en las espigas. 
El sacristán siguiendo en su carrera, sintió que el 
terreno declinaba y oyó la voz del rio allá en la hon-
dura. Estaba en la cuenta del Chapiz. Nuevas alas to-
mó conociendo el terreno. Saltaba por la pendiente, 
como una bola despedida por mano diestra. Llegó á 
la orilla del Darro escarpada y elevadísima; un re-
ámpago protector le enseñó el puente de troncos que 
servia de pasadera. Entró por él con valor, levantan-
do en alto y como en triunfo á su amante. 
El cimbrear de las vigas le indicó que estaba me-
diando el pasage, un paso mas.... cayó; se perdió en 
el espacio, dio una vuelta y luego veinte, todo su cuer-
po se descoyuntó como el de una culebra cuando se 
sacude, y oyó las aguas del rio que con salvages mu-
gidos le esperaban; quiso gritar y le falló aire en sus 
' i n e i i o s pulmones. 
«i?-*^ 0' CÍmf dC 18 ^1™ dcl S'dva.lnr, existe todavía una 
del n-,n..nn' " 1í 'M*—< ""««da cruI de ía r u , „ h , ó 
in m, portlure " l " ,U,b0 vn ^ " ' P " ^ '"oros u» c. m e -leno, (|ue después fue l.cndecido. 
La voz de la morisca rompió el viento con eco 
desgarrador. 
Virgen mía dcl Amparol pronunció vuelta en sí con 
el peligro. 
ün ángel veloz como la luz llegó á la hondura cuan-
do tocábanlos amantes el encrespado oleage del Dar-
ro, y asiendo del cabello á Amina la levantó con pres-
teza prodigiosa en medio de un luminoso y aromático 
vapor. 
Juan en la agonía, luchando ya con la corriente se 
asió de la orla brillante de la vestidura del celestial 
mancebo buscando salvación también; pero de la mis-
ma oscuridad de la sima salió una deforme figura con 
sulfúreos y cobrizos reflejos de fuego, que dando al r o -
bador una furiosa patada en el corazón le envió á lo 
profundo de las aguas. 
Despertó á este tiempo el sacristán y se halló al pié 
del ajimez de Amina, recostado sobre la escala por 
donde habia intentado subir. Pasó la mano por su fren-
te, se recogió el cabello con terror y recorrió con la 
vista todo el espacio que le rodeaba. 
El alborada tendía su red de seda rosada por los 
alcores y los caseríos de la vega que como barquillos 
empavesados blanqueaban en aquel mar de esmeral-
da. Suavísimo perfume exhalaban los ariates de flores 
de los carmenes cercanos. El cielo está límpido y sere-
no sin huella alguna de la pasada tempestad. El sue-
lo apenas mojado. Palpaba sus miembros fatigados el 
mancebo, dudaba de su propia existencia, levantóse y 
vió la celosía del ajimez de su amada, cerrada como 
un cancel misterioso y dejando apenas sobresalir á 
las flores, oyó un suspiro y recogió del suelo un cla-
vel encarnado, prueba de amor, que cuando pasaba 
de mañana á tocar las campanadas del alba, le con-
cedía siempre la mora. De seguidj vió venir al cura 
con agrado y dulce sonrisa en los lábios 
—Pícaruelo, me has ganado por la mano esta ma-
ñana. Bueno es el madrugar.—Sube y toca á misa 
después de dar el alba, que hoy quiero despachar 
temprano. 
Juan estaba como alelado, ocultó como pudo la es-
cala, acortó el tiro de la espada, siguió maquínalmen-
te al cura y tomó las escaleras de la torre. 
Tocó las campanadas del alba, después los compa-
sados golpes que sirven para convocar los fieles al 
santo sacrificio de la misa, preparó el recado y con 
recogimiento estraordinario ayudó al cura en la ce-
lebración del oficio divino. Todo el día le pasó nues-
tro sacristán abismado en reflexiones y con señas en 
el rostro de hallarse dominado por una impresión 
profunda de terror. El sueño horrible de la noche an-
terior no le dejaba un punto y caminaba su cerebro 
hácia la locura.—Al siguiente día con lágrimas en 
los ojos se llegó al buen párroco su padrino y le pidió 
que le oyese en confesión general, suplicándole des-
pués que le concediese permiso y protección para en -
trar en la nueva órden cartujana del Paular que fun-
daba en Granada á esponsas del Gran Capitán Gon-
zalo Fernandez de Córdova. 
No hubo humanas fuerzas que su voluntad cam-
biasen y pasados algunos meses era ya lego Juan de 
tan rigurosa orden con notable admiración de las mur-
muradoras del barrio y no poco descontento de las 
enamoradas del gallardo porte de nuestro héroe. Mas 
como en la misma semana en que acaeció tan ino-
pinada conversión tomó el velo en Santa Isabel la 
Real, Amina la morisca, el caso picó en historia y es-
citó las públicas cavilaciones. Nosotros dejando á un 
lado habladurías daremos fin á nuestro verídico cuen-
to, pues la parte mas trágica nos resta. 
[Concluirá.] 
J. JIMENEZ-SERBAISO. 
MADRID—UbrsrlM ilu Ferad*, CUMU, Monior, Mttnt», Iklmboiii OHMI ? ,lolí 
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L A S PIRAMIDES. 
La pscursion á las Pirámides se hace desde el Cai -
ro casi siempre en borricos del pais, que, como he-
mos tenido ocasión de decirlo en el curso de estos a r -
tículos, son bastante corpulentos y corredores; y lo 
que es mas aun, están dotados de rara inteligencia, 
cuya circunstancia unida á su natural mansedum-
bre hace que allí mas que en ninguna parte, sea 
este animal, tan ultrajado y calumniado en nuestras 
comarcas europeas, no solo tenido en grande estima, 
sino también, altamente simpático para las naturale-
zas sensibles y agradecidas. Plácenos en estremo á no-
sotros, viajeros profanos y de impresiones espontá-
neas, por decirlo así, dejar consignado en esta super-
ficial reseña de nuestro egipcio viaje, este justo testi-
monio de nuestra gratitud y cariño hacia aquellos be-
névolos y pensadores animales que tan distinto pa-
pel del de hoy representaron en tiempos mas felices, 
al menos para ellos. Y si algún crítico indigesto, ó lo 
que es aun peor, y por desgracia mas frecuente, a l -
gún malhumorado é ignorante Zoilo, se ocupare por 
nuestra menguada fortuna en leer estos nuestros h u -
mildes artículos de viaje; y al llegar áes te pasaje co-
menzare á hacer muecas y visages, precursores de una 
tempestad pedantesca y ridicula, pero no por esto 
menos temible para nosotros que del aura popular 
vivimos; le rogamos que antes de esgrimir su pluma 
mojada en la amarga hiél de su mordacidad tenga á 
bien recordar tres pasajes de la historia de la religión 
que veneramos, y cuyo orden cronológico, si los re -
cuerdos de la escuela grabados profundamente en 
nuestra imaginación no nos engañan, es el siguiente 
1.0 El privilegio que tuvo la burra de Balaán el pro-
feta, sobre su amo; puesto que vió cuando aquel no 
veía, al ángel de! Señor, en su camino; y tuvo ade-
mas el suficiente talento para dirigirle una admonición 
saludable y templada, siendo así, que el iracundo an 
ciano la apaleaba ni mas ni menos que un arriero 
de los afortunados tiempos que vivimos. 2.° El impor-
tantísimo papel de otro borrico en la huida á Egipto 
de la Sacra Familia, cuando la bárbara proscripción 
de aquel bárbaro rey Heredes; y finalmente, y esta 
es la página mas gloriosa en los'anales jumentiles, la 
elección que hizo nuestro Salvador de otro individuo 
de aquella raza para hacer su entrada en Jerusalen, 
al principio de su predicación. Y puesto que ya deja-
mos á los Señores críticos patitiesos y boquiabiertos con 
este pomposo alarde de nuestra asnal erudición his 
tórica, proseguiremos nuestro interrumpido viaje. 
Antes de partir del Cairo se debe hacer provisión 
de agua, dos ó tres botellas de vino por cabeza, algu-
nas bujías, una linterna, y alguno*pollos ó carnes 
fiambres para dos ó tresdias. Uno délos fondistas del 
Cairo, M. Hills, tiene costantemente una tienda do 
campana cerca délas pirámides, en la cual pueden los 
viajeros hacer sus comidas cómodamente En órden á 
las noches, lo mas breve es arreglarse con una es 
peoie de anacoreta Abysinio, el cual habita en una d 
las inmensas tumbas que hay en las cercanías- soL 
que es necesario llevar consigo algunas mantas v a l -
mohadas. Con respecto á la seguridad de las persons 
y equipages, basta hacer montar la guardia á unod 
los guias árabes, bajo cuya salvaguardia, y con ne 
queño sacrificio, puede el viajero dormir á niern 
suelta, porque no hay un solo beduino capaz de ata-
c a r á los que descansan en la buena fé de uno 'désus 
eamaradas. 
Acabaremos estos detalles materiales de nuestra t 
cursion, diciendo á nuestros lectores que todos 
gastos de vinos, provisiones, borricos, guias, etc. 
llegan á cuatro duros de nuestra moneda. 
l'arliendo de la ciudad por la puerta de Bulac 
atravesando una serie de bellísimos jardines, se 11 
después de aiuhir media I otil  legua á Massel Attedk y 
t.airo antiguo, que se dice ocupa el mismo lugar 
Babilonia egipcia, ediücat" 
Cambyses que le dieron el nombre de su antigua me-
trópoli. Está situada á orillas del gran canal que se-
para la isla de Rhoda del continente, y una gran par-
te de ella está ocupadada por jardines, plantíos de 
palmeras y viñas. Hay fuera de la ciudad un acue-
ducto que merece visitarse como también el granero 
de José, el cual es un vasto edificio en que se deposita 
el trigo que se da en tributo al gran Señor. Cerca de 
Uí se vé aun la casa en donde, según la tradición 
ivieron José, María y el Niño Dios, durante su 
mansión en Egipto. , , . . , , , , . , 
En la pai te opuesta a la ciudad, esta la isla do 
Rhoda antes mencionada, célebre por haber sido el 
lugar en donde la hija de Faraón recogió al niño Moi -
sés, llevado por la corriente del rio en su cuna de 
mimbres. La isla encierra varios jardines del Bajá, que 
son considerados como los mas hermosos de Egipto, 
y como allí cerca está el M/omeíro, el viajero baria mal 
si pasase de allí sin detenerse un poco para examinar 
aquellos objetos. A l llegar á Djeesa, aldea con cuyo 
nombre se distinguen las grandes pirámides, puede 
verse sin trabajo y perdiendo poquísimo tiempo, a l -
guno de los célebres hornos para empollar los huevos 
que hay en aquel lugar. 
El edificio en donde están se llama en la lengua 
del pais Ma'-amal-el f i r a - K h , y está dividido en dos 
grandes secciones. La primera contiene hasta cien hor-
nos; la segunda, algo mas de cincuenta.Los huevos per-
manecen diez y siete días en los hornos, y al décimo 
octavo salen los pollos que han de salir: el calor que 
mantienen allí de ordinario, es de 100 á 104 de 
Fahrenheit (38 á 40 del centígrado). Pueden calcular-
se aprovechadas las dos terceras partes de los huevos 
que allí se deponen; pero las aves que se obtienen 
con este procedimiento, son inferiores en tamaño y 
gusto á todas las que conocemos en las demás regio-
nes del globo. 
Las pirámides están á legua y media de Djeesa, y 
el camino que á ellas conduce atraviesa una comar-
ca fértil hasta muy cerca del desierto á cuya estremi-
dad están situadas. Son cuatro: la de Cheops, que es la 
mayor; la de Céphrenes, Micerynus y Philista. Ademas 
de estas, hay un sin número de túmulos de forma 
piramidal, pues parece evidente que los egipcios 
todos daban esta figura á sus monumentos sepul-
crales. 
La pirámide de Cheops, que como dijimos antes, es 
la mas grande ocupa un cuadrado de cerca de 746 
pies; y su altura perpendicular no baja de 461. L» 
subida á este monumento no es peligrosa ni aun d i -
fícil y puede hacerla cualquiera viajero de agilidad 
mediana en poco mas de un cuarto de hora. Á cada 
lado del forastero se colocan uno ó dos árabes, por 
órden espresa del bajá, á consecuencia del accidente 
sucedido á un viajero inglés y que hubo de costarle 
la vida. Hay 206 filas de escalones de p iá l ra cuya 
elevación media es do dos á tres pies. Hacia el centro 
el tiempo ha destruido estas graoas; pero se conser-
van perfectamente en los ángulos, y están dispuestas 
de manera que la persona mas tímida puede subir-
las sin peligro alguno. La cantidad do piedra emplea-
da en la construcción de esta sola pirámide se estima 
en seis millories de toneladas, y todo el mundo ha laido 
que cien mil hombres trabajaron en su construcción 
por espacio de muchos años. Los cuatro ángulos del 
odilicio corresponden á los cuatro vientos cardinales 
y su cima que es una plalafurma do cerca de 36 pies 
cuadrados, está de tal modo cubierta de inscripcio-
nes, que seria muy dilicil para ol viajero encontrar un 
lugar sin nombro alguno, en donde escribir el suyo. 
La perspectiva que se descubro desdo aquella a l -
tura es solomno ó melancólica, ó risueña según la 
parto adonde dirija sus miradas el viajero; porque 
nada hay mas solemne y melancólico que la vista de 
aquel terrible desierto con sus colinas y rocas de es-
téril arena, cuya monotonía solo Interrumpen ':|s 
huellas de alguna caravana que tal vez vaya á pere-
cer do hambre y sed en aquellas ilimitadas llanuras 
la qu 
a por los sucesores d 
o quede sepull.ula en ellas bajo moiilanas do añ í l en -
le arena, ouando el asoladur Siuuiim cruza el pais 
llevando en sus úlas al gónio do las borrascas. Al I3-
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do opuesto y como para compensar tan espanti)sa es-
terilidad, el padre Nilo va regando en su curso al tra-
vés del alto Kgipto campiñas amenísimas, verdes y 
hermosas praderas, campos de trigo innumerables, 
todo ello sembrado acá y allá de aldeas y ciudades r o -
deadas de bosques de palmeras, sicómoros, naranjos y 
limoneros. Cierran la perspectiva allá en lontananza 
las medias naranjas y alminares de las mezquitas del 
Cairo, sirviéndoles de marco la elevada cordillera de 
Mokaltam que se eleva á su espalda; al Sur, las p i r á -
mides de Sahhara, y cerca de allí la jigantesca Es-
finge rodeada de pirámides sepulcrales en número 
infinito. 
La entrada de la gran pirámide está en el lado del 
Norte, y los escombros la obstruyen casi completa-
mente. Después de trepar con bastante trabajo por 
sobre aquellos escombros, se llega á un estrecho pa-
sadizo,cubierto en su totalidad de granito pulimentado, 
el cual va descendiendo hácia el interior por un á n -
gulo de 27 grados. En vez de seguir este pasadizo 
basta el fin, se toma á la derecha hasta llegar á una 
subida casi perpendicular, en la cual se ha practicado 
una entrada falsa: con la ayuda de los guias árabes 
se subeá esta, y de nuevo se encuentra uno en el 
pasadizo natural que tiene algo mas de cinco pies de 
altura y cerca de 100 de longitud; la subida no cesa 
hasta llegar á una especie de meseta en un rincón 
de la cual se vé la entrada del pozo de que habla 
Plinio. A l fin de un pasadizo que hay en frente se 
llega á la pieza llamada cámara de la reina. Sobre esta 
se vé la del rey, que tiene 37 de largo por 17 y algu-
nas pulgadas de ancho, y cerca de 20 de alto: esta 
habitación está cubierta de granito pulimentado co -
mo todos los pasadizos; y en su estremidad hay ua 
gran sarcófago de marmol sin tapa. Sobre la cámara 
del rey hay otras tres mucho mas pequñas á las cua-
les se sube por medio de escalas: fueron descubiertas 
en 1838 por el coronel inglés Vyse, el cual les dio los 
nombres de Nelson, Welington y Campbell, grabados 
en sus paredes. Hay aun otra pieza conocida con el 
nombre de Davidson, é indudablemente habrá cente-
nares que se descubrirán con el tiempo en aquella 
inmensa fábrica. 
El objeto mas interesante que viene en seguida es 
el pozo de que antes hablamos, el cual tiene 86 pies 
cúbicos de profundidad. La bajada comienza por una 
«scavacion de 22 pies; á 8 de esta primera, hay otra 
perpendicular de 5, y á 4 y 10 pulgadas de esta hay 
otra bajada mas considerable que las anteriores. La 
profundidad total es de 155 pies; y en el fondo del 
pozo, hácia la izquierda, hay un sendero que condu-
ce al pasadizo principal. A pesar de todas las diligen-
cias practicadas en varias épocas, no ha sido posible 
descubrir la cámara del regio fundador de que habla 
Herodoto. Según él está situada en el centro del edifi-
cio en un Ingar aislado, que el historiador llama isla. 
El agua que la proleje, llega hasta allí por un canal 
que comunica con el Nilo: si tal relación es exacta, 
la cámara y la isla deben estar 30 pies lo menos mas 
abajo del nivel dé l a base de la pirámiiie y deben ha-
ber sido cavadas en la roca á considerable profun-
didad. 
Como la índole de estos artículos se opone á la 
demasiada estension, acabaremos de hablar de las p i -
rámides diciendo al lector las dimensiones de las tres 
restantes, por otra parte mucho menos interesantes ó 
conocidas que la grande. 
La de Cephrenes, está situada en terreno mas ele-
vado que la de Cheops; sus materiales son idénticos 
Por la base tiene 684 pies y su altura no ba ja de 450. 
La de Micenjnus no tiene sino 162 pies de altura, 
Y 280 en la base. En los tiempos antiguos estuvo re-
vestida de granito rojo, cuyas losas se ven confusa-
mente amontonadas á su alrededor. 
La de Philista está con corta diferencia situada en 
'a misma linea, aunque algo mas al Oeste que las ot ras 
'res. Tiene unos cien pies de altura, y su cima está 
formada p o r u ñ a sola piedra de estraordinaria dimen-
sión. Ni esta pirámide ni la anterior han sido esplo-
idaa por los viajeros modernos. 
Kn frente de la pirámide de Cephrenes, M' alza la 
jigantesca Esfinge, y hay un pasage subterráneo por 
el cual se comunican. Esta imponente estatua está l a -
brada en la roca viva y su interior tiene la forma de 
un templo. A pesar de los grandes trabajos de los 
viajeros Cauw/íia y Vyse está aun tan cubierta de are-
na que es imposible determinar su grandeza; solo la 
cabeza y parle del cuello están descubiertos; las fac-
ciones del rostro, aunque de proporciones tan enor-
mes, tienen alguna semejanza con las de los habi -
tantes de la Nubia. 
Antes de restituirse al Cairo, debe el viajero v i s i -
tar la tumba de Campbell, asi llamada por haberse 
hallado presente á su descubrimiento el cónsul gene-
ral de Inglaterra M. Campbell. La bajada á aquel mo-
numento se hace por uno d e s ú s costados, y por me-
dio de una escala de cuerda. Conduce á una série de 
galerías en cuyo centro hay una piedra circular en 
la cual se hallaron dos soberbios sarcófagos. La m a -
yor parte de aquellas galerías está aun sin esplorar. 
Cualquiera que sea la idea que el lector tuviera 
formada de esas pirámides tan famosas, seguro es que 
nuestra relación le dejará poco satisfecho. Efectiva-
mente, nosotros creemos las pirámides inferiores á su 
fama, y relativamente, ellas han sido una de las de-
cepciones que hemos encontrado en nuestros dilata-
dos viajes. Semejante efecto deriva de dos causas: 
primero del calor de la propia imaginación que se 
complace en crear cosas superiores á las que realmente 
pueden existir: segundo de las relaciones exageradas 
siempre, y no pocas veces mentirosas de los viajeros. 
Pero á pesar de todo, n ingún hombre pensador por 
estravagante y descontentadizo que sea dará por mal 
empleado el dinero, ni por mal padecidas las fatigas 
consiguientes á un viaje largo y penoso, cuando piense 
que ha visto por sus propios ojos aquel país tan fa-
moso ya, cuando el resto del mundo estaba sumido 
aun en la barbárie; aquellos monumentos que han 
atravesado cuarenta siglos como un testimonio v i -
viente de la civilización y del inmenso poder del 
pueblo que habitó en aquellas regiones, y que pare-
cen destinados á atravesar con la misma entereza y 
solidez todas las edades futuras del mundo. 
J. HERIBERTO GARCÍA DE QUEVEDO. 
UNA F L O R E N L A C I N T U R A . 
Es costumbre admitida en la sociedad, que cuan-
do un caballero invita á una señora á bailar y esta 
se escusa á causa de haber sido invitada anterior-
mente, aquel se dirijeá otra cualquiera reproducien-
do el convite: este uso es impertinente y poco g a -
lante para las dos mugeres á las cuales se ha d i r i g i -
do el caballero. En resúmen viene á decirse á la p r i -
mera: «me dirijí á V. por casualidad, sin elección, sin 
preferencia; no puedo bailar con V.; pues bien baila-
ré con otra.»—A la segunda: «elijo á V. á falta de otra 
mejor, si la persona á quien he invitado al principio 
no hubiera estado comprometida, jamás me hubiera 
acordado de V: ella es mas bella, mas elegante, mas 
estimable que V.» 
Algunos para evitar esto no bailan cuando la per-
sona á quien han elegido no se hallaba libre, pero 
puede muy bien suceder que se pase entonces la no-
che sin que bailen por ganas que de ello tengan. 
He aquí el uso establecido sobre el particular en 
varias poblaciones de Bélgica. 
Cada hombre al entrar en un baile, elige en un 
canastillo una llor artificial, y cuando vá á invitar á 
bailar, en lugar de esta fórmula poco variada: 
Quiere V. hacerme el obsequio do bailar conmigo. 
Ofrece una flor que la pareja coloca en su c i n -
tura, hasta que concluye el baile prometido; termi-
nado este devuelvo el ramillete al caballero, el cual 
puede ya ofrecerle á otra. De este modo, no hay es-
posicion de invitar á bailar á una muger comprome-
tida, porque se sabe que la que no tiene (lores en la 
cintura es libre y se halla en especlaliva de pareja. 
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El olfato. 
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POESIAS. 
DESCRIPCION DE UNA TORRE. 
{Introducción i la ie^emla de el Santón Aií Mazer.) 
Mas allá de la selva de avellanos 
á cuya sombra misterios i mana 
murmuradora fuente, cuya historia 
cuento parece de orientales hadas: 
mas allá de los cármenes que alegran 
de los cerros de el Sol la verde falda, 
v mas allá de las rojizas lomas 
que á Darro obligan á torcer sus aguas, 
hay un tajo que forman dos colinas, 
donde la arcilla estéril, de las plantas 
secando las semillas, el arraigo 
de yerbas, ñores y árboles rechaza. 
De este tajo en la cóncava hendidura, 
del Cristiano y del Moro abandonada 
v objeto de pavor para ambos pueblos, 
íiay una vieja torre solitaria. 
Fábrica según unos de un mal génio 
que, teniendo en las nubes su morada, 
robó audaz una Hurí del paraíso 
y al mundo la hajó sobre sus álas; 
encerrándola luego en esta torre 
que fabric ó con piedras encantadas. 
Obra de un parricida,según otros, 
de quien no (juiso Satanás el alma, 
y la enterró con el nefando cuerpo 
debajo de la arcilla emponzoñada, 
vuelta después en fuente pantanosa 
turbia, insalubre, fétí'la y amarga. 
Mas cualquiera que fuere el misterioso 
origen ignorado de su fábrica, 
que en los siglos se pierde, es esta torro 
objeto de el terror de la comarca. 
A l amor de la lumbre los ancianos, 
de las noches de invierno en las veladas 
á sus vecinos ó parientes de ella 
mil leyendas quiméricas relatan. 
Ni pastor llevó nunca su ganado 
por aquellos contornos, ni serrana 
por tempestad de estío sorprendida 
se abrigó de sus bóvedas rajadas: 
ni nunca las doncellas campesinas 
se casaron con hombre que pasara 
en la luna anterior al matrimonio 
por bajo dw esta torre condenada. 
Ni cazador ;;lguno su ballesta 
disparó sobre el ave ó la alimaña 
que se acojió á las grietas de sus muros 
o en su cresta posó desalmenada. 
E l padre al revoltoso rapazuelo 
con la torre fatídica amenaza, 
y medroso el muchacho se guarece 
bajo el regazo maternal y calla. 
Dicen que en las tinieblas de la noche 
en torno de ella apariciones vagas 
se perciben tal vez, y se iluminan 
los huecos d e s ú s lóbregas ventanas. 
Dicen que un moro, ó alquimista ó sanio 
de triste voz y venerable barba 
la torre habita y que curó con filtros 
á una pobre muger endemoniiida; 
y cuentan, aunque nadie le designa, 
que un mancebo del pueblo, que idolatra 
á una infanta real, clavó una noche 
caprichos por cumplir dé la que ama 
< n el viejo postigo de la torre 
el velo de la hermosa con su daga, 
> la hermosa á otro dia halló clavados 
<•! M ' l u y el puñal en su ventana, 
ün mercader del Zacatín muy rico, 
muy limosnero y de costumbres santas, 
consultó escrupuloso con un sábio 
santón, el fundamento de estas fábulas: 
y el sabio Alí Mozór,que penitente 
en los montes habita una cabaña 
que nadie vió, y á quien el vulgo dice 
que cuida allí de alimentar un águila, 
su plática : l oir sobre la torre 
dijo con vista torva y voz airada: 
«¡ay de el que pise de su umbral la piedra! 
«allí afila la muerte su guadaña.» 
Y esto el sábio santón diciendo á voces 
al mercader, atravesó la plaza, 
dejándole aterrado y circuido 
de inmensa multitud estupefacta. 
Dícese sin embargo, (aunque te dice 
entre amigos no más y en voz muy baja) 
que algunos han llegado hasta esta torre 
de consejos ó filtros en demanda, 
y que el viejo Dervich que habita en ella 
satisfizo sus dudas ó sus ánsías: 
y aun dicen que debajo de las piedras 
ele aquella torre vacilante, se hallan 
camarines suntuosos alumbrados 
con candelabros de coral y de ámbar, 
y una fuente que aduerme los sentidos 
al dulce sónde sus bullentes aguas. 
Dios sabe la verdad: el vulgo siempre 
dá formas temerosas y fantásticas 
á lo que no comprende, y esta torre 
le és en sus sueños pesadilla ingrata. 
En medio de un morisco gabinete 
que, á juzgar por su bóveda cerrada 
pertenece sin duda á alguna obra 
desconocida oculta y subterránea, 
al suave resplandor con que la alumbran 
ae pulido alabastro cinco lámparas 
hay una fuentecilla que se vierte 
de mármol trasparente en una taza. 
El desborde de el líquido impidiendo, 
un sumidero que su fondo horada 
le conserva en nivel constante siempre, 
la que sume igualando á la que mana. 
Su ancho tazón, que sobresale apenas 
de el pavimento, á la arabesca usanza 
cercado está de blancos almohadones 
y tupidas alfombras toledanas. 
Mas parece que solo se destinan 
por el rico señor de aquella estancia 
á que gocen sus huéspedes la vista 
y el grato son de la corriente mansa; 
y la luz de las lámparas, que recta 
en su cristal á reflejarse baja, 
para alumbrar también parece solo 
la^ trasparente linfa preparada, 
lládia empero esta luz por todas partes 
en rededor de la ostentosa cámara 
sobre mil preciosísimos objetos 
que la opulencia del Señor delatan, 
liicos jarrones del Japón, que ostentan 
índicas llores que en su seno arraigan, 
plumas costosas de chinesco ocígen 
y talismanes y amuletos y armas 
por su rara virtud ó precio enorme 
de enriquecer capaces á un monarca, 
decoran el fantástico aposento, 
que a n i m a un ancho perfumero de ámbar 
lisquisitos damascos cairelados, 
con anchos llecos y tejidas raudas 
cubren los muros, cuyo friso adornan 
minuciosas labores africanas: 
y del techo estaláclico, de cedro 
y olorosas maderas cinceladas, 
los huecos casetones laberínticos 
miniaturas espléndidas esmaUan. 
El murmullo continuo de la fuente, 
la suave luz en ella reflejada 
y el aroma oriental dul perfumero, 
que armoniza, ilumina y embalsama 
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el aire de este asilo misterioso 
embebecen el ánimo y embargan 
jos sentidos, y el alma alas delicias 
di; beáticos éxtasis preparan. 
Al respirar su atmósfera vivífica 
la cavidad del pecho se dilata 
con placer inefable: y cual si en ella 
un bálsamo vital se inoculara 
corre la sangre renovada, al cuerpo 
comunicando lijereza estrana 
como si el soplo de benigno genio 
su peso terrenal aligerara. 
Este deleite, empero, inesplicable, 
este placer magnético que embriaga 
el ánimo y el cuerpo en este sitio, 
tanto placer infunde que aletarga. 
Aura parece de el Fden, divina 
fruición de la gloria que arrastrada 
á la tierra de impuro sortilegio 
por la virtud, deleita pero daña, 
mansión es esta singular: acaso 
en ella con sacrilega amalgama 
el ambiente vital d t l paraíso 
y el aliento satánico se hermanan. 
Mansión que está sujeta á algún encanto, 
ó por algún espíritu habitada, 
ó por un sábio mago está dispuesta 
para abusar de la razón humana. 
Fantástica mansión, cuyo recinto 
se encierra oculto en la maciza fábrica 
de los hondos cimientos que mantienen 
la torre secular que al vulgo espanta. 
JOSÉ ZORRILLA. 
E L C A B A L L O DE BRONCE. 
Niños que de seis á once, 
tarde y noche, alegremente 
jugáis en torno á la fuente 
del gran caballo de bronce 
que hay en "la plaza de Oriente, 
Suspended v uestras carreras, 
pues hace calor, y oid 
una historia muy de veras, 
y de las mas lastimeras 
que se cuentan por Madrid. 
Ese caballo años há 
estaba, como quizá 
sabréis sin que yo lo indique, 
puesto en el Retiro, allá 
frente á la Casa del Dique. [\] 
Dá el jardín allí frescura 
con sus aguas y verdor, 
y el canoro ruiseñor 
tiene morada segura 
de enemigo cazador. 
Allí al caballo volaban, 
con fácil y presto arranque, 
mil pájaros que llegaban 
á beber en el estanque 
cuyas ondas le cercaban. 
Allí con reserva poca 
le iba registrando entero 
la turba intrépida y loca,, 
y hallábale un agujero 
que tiene el bruto en la boca. 
Es de tal disposición, 
que por la parte de afui ra 
dá fácil introducción 
á un pajariUo cualquiera 
del tamaño do u n gorrión. 
Por adentro, sin percance, 
todo el cuello de un avance 
0) Asi se liara» ó llamalia la que rslá ú orilla del UUnqiM 
•"ajor üel neiirn. 
mete el pájaro; después, 
como no hay donde afiance 
ni las alas ni los pies, 
Ni ellos le son de provecho, 
ni ellas le hacen sino estorbo; 
y empujando con despecho, 
se hiere garganta y pecho 
contra el borde ásperoy corvo. 
Y víctima el animal 
de su imprudencia fatal 
que salir de allí le veda, 
se angustia, desmaya y rueda 
por la cárcel de metal, 
Donde, triste prisionero, 
pidiendo en vano merced, 
sobre muchos que primero 
tuvieron su paradero, 
perece de hambre y de sed. 
Mil avecillas buscando 
sombra oscura en el estío; 
mil en el invierno, cuando 
ya lloviendo, ya nevando, 
traspasábalos el fno. 
Embocáronse en la panza 
del caballo, que en venganza 
debió decir para sí: 
«renunciad á la esperanza, 
pájaros que entráis en mí» 
Con el tiempo se mudó 
del jardín en que habitó 
á la plaza donde está, 
y entónces se le quitó 
el cuerpo que encima vá. 
Y los cóncavos secretos 
del cuadrúpedo cruel 
aparecieron repletos 
de plumas y de esqueletos 
de aves tragadas por él. 
Dañosa curiosidad 
las condujo á muerte cruda. 
—¡Ay ! ¡ cuántos en nuestra edad 
por la brecha de la duda 
se abisman en la impiedad! 
Abismo donde pedir 
favor al mortal discurso 
no basta para salir: 
él nos deja sin recurso 
desesperar y morir. 
J. E. HARTZCNBUSCH. 
UNA T A R D E E i \ L A P L A Y A DÉ BONANZA. 
Con dificultad podrá formarse el que no haya vis-
to el mar por sus propios ojos, una idea cabal del 
cuadro imponente y sublimo que presenta aquella 
inmensa ostensión de agua destinada por la vo lun-
tad del Eterno, como para ceñir con sus brazos á 
la tierra. Nadie mejor que yo ha podido convencer-
se de esta verdad, por la sensación que esperimeu-
té la primera vez que desde la cubierta del vapor 
Uétis, en donde regresaba de Sevilla á Sanlucar de 
Barrameda vi presentarse á mi vista, cual por ma-
gia el inmenso Océano precisamente en el punto en 
donde el caudaloso Guadalquivir paga el tríbulo de 
sus aguas á ese rey de los mares. Ansioso de saciar 
mi viva curiosidad" y contemplarlo á mi placer, sal-
té en tierra en un muelle construido á la sazón, 
de mamposteria, y hasta cuyo pié pueden á veces 
en mareas alias atracar los vapores destinados al t rán-
sito del Guadalquivir, En frente del muelle se halla 
la aduana do lionanza recieulemenle censlmida, c u -
yas proporciones y arquitectura interior no solo 
son sumamente defectuosas para el objeto, sino que 
la materialidad del edificio tiene lan poca soltdpz 
y travazon, que á duras penas los empleados de 
real hacienda pueden residir en él. Lo mismo suee-
de con las casas que forman aquella pequeña po-
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blacíon llegado el oso en tiempo de lluvias de l l e -
narse las habitaciones de aguí). Algunos ™les TOS 
situados coa sus incóuioilos carruages en la playa 
para recoger los pasageros del vapor, me ofrecieron 
.sus servicios; poro yo informado que solo d.slaba 
Sanlucar un cuarto de legua de aquel punto, quise 
andar el camino á pié y aprovechar la frescura agra-
dable de una larde deliciosa de primavera. 
Embebido en mis reflexiones andada sin apartar 
los ojos del mar. divas olas con un ruido sordo l l e -
gaban á veces hasta mis pies salpicándolos con su 
salobre y espuma. De pronto veo una lanclia en se-
co, y en su centro una inuchacba que parecía rayar 
en doce año?, la caal presentando ue un trozo de cuer-
da encendida, me dijo en un tono tan gracioso co-
mo particular.—¡Candela, caballero!—Al eco de su 
voz me adelanté hacia ella, y me detuve un mo-
mento pura contemplarla. Era pequeña, pero bien 
formada, y la naturaleza pródiga .en los climas me-
ridionales cbn el bello' sexo, habia adelantado tanto 
sus formas, que mas bien parecía una muger hecha 
(¡ue una niña. El color de su rostro aunque trigue-
ño y testado por la inclemencia de las estaciones, 
no carecía de frescura, y hermanaba bastante bien 
coa el brillo de sus rasgados ojos, negros como el 
ébano, y llenos de fuego y espresion. Su cabello, 
del misino color que sus ojos, estaba atado atrás 
con una tosca cinta con tal descuido, que algunos 
de sus ramales desprendidos del nudo que los unia, 
bajaban ea crespas oadas sobre su desnudo cuello. 
Llevaba un vestido azul, bastante limpio, pero tan 
corlo, que dejaba á descubierto la mayor parte de 
su pierna trigueña, aunque no mal contorneada.— 
¿Qué haces? la pregunté. No lo vé su merced, me 
contestó, vendo candela á aquellos que tienen un 
cuerpo tan chusco como el suyo,—Muchas gracias, 
amiga; ¿pero tienes padres?- ¡Jesús , Maria y José! 
¡Vaya si los tengo!—¿Qué son?— Pescadores, allá 
tiene V. en la playa echando á tierra el pescada que 
acaban de cojer.—¿Dime, buena niña, y tú estás 
contenta con tu vida?—Si señor: siempre estoy ale-
gre; por la mañana vendo en la plaza pescado; por 
la tarde vengo aquí á ofrecer candela á los viajeros 
que desembarcan del vapor : luego vuelvo á casa , y 
como un buen gazpacho con todos mis hermanos , y 
por la noche'bailo el fandango coa mis amigas, al son 
de la guitarra que nos toca mi primo Curro. Calló la 
muchacha, y yo la miraba asombrado, pareciéndome 
increiule que se conceptuara feliz, cuanto es dable, un 
ser tan pobre, y cuyos vestidos cubrían apenas de-
centemente sus carnes. Después de un momento de 
silencio la pregunté sí encontraría allí cerca alguna 
elevación de donde pudiera descubrir el mar en toda 
su estension, y habiéndome respondido afirmativa-
méate, ofreciéndose á acompañarme y servirme de 
guía, nos pusimos en marcha coa alguna velocidad. 
A l pasar por varios puntos notables de la playa, la 
muchacha provocaba mi atención, dicíéndome su 
nombre y señalájadomelos coa el dedo. Aquel que veis 
alh, me decia, es el castillo de San Salvador, fortín si-
tuado en la mitad del camino de Sanlucar á bonan-
za. Mas allá aquella alameda que se descubre sobre la 
derecha, se llama la Calzada, que es el paseo actual 
de la ciudad; y en esa hondonada, añadía, delante de 
la cual vamos á pasar ahora, está la fuente de las 
Piletas, adornada de dos hermosos llorones y cuyas 
aguas medicinales son esceleates para los que p ide-
cen de obstrucciones. Cesé d • hablar ea fin, y vién-
dome sumergido en mis meditaciones, se puso á andar 
delante, entonando unas seguidillas, que yo no habia 
oído hasta entonces, y cuya letra es la siguiente: 
El amor y ol cuchillo 
Son dos estremos, 
Mucho acero á la punta 
Y al cabo un cuerno. 
De este modo llegamos á una elevación que se 
adelantaba en punta hacia el mar; en su cima se vría 
un castillo ruinoso, que según supo se llamaba M E$~ 
pififu Santo', allí despedí á mi conductora despiu-s de 
hab -ría remunerado por su trabajo, y yo me interné 
en las ruinas de aquel edificio. El castillo del Espíritu 
Santo, construido poco antes de la guerra de la i n -
dependencia, y volado por los ingleses, con el fin de 
que no pudiera servir de punto fuerte á las tropas 
invasoras de Conaparte, se halla situado ea una posi-
ción topográfica sumam 'ate ventajosa para una lart;;» 
y vigorosa defensa. Su base es de forma rectangular 
y ana se coaserva ea pió la parte b ija del edificio, 
algunas murallas y dos torreones, aunque cuarteados 
y amenazando desplomarse ai soplo de un recio vien-
to, líntre por medio de escombros á un patio, ea c u -
yas paredes se divisaban varios caracteres trazados 
con carbón ú otra cosa semejante y medio borrados 
por el ála del tiempo; en su estremidad subí unos 
cuantos escalones desmoronados cubiertos de verdín 
y silvestres yerbas, los que me condujeron á una es-
pecie de azotea de donde se descubre el punto de vis-
ta mas magnífico y sorprendente que puede conce-
birse. 
El mar, no limitado en aquel punto por ninguna 
montaña, for.na un plano inmenso azulado que cor-
ta la bóveda del cíelo por una línea circular i l umi -
nada del sol en su ocaso, cuyo fuego rojizo parecía 
que realmente iba á apagarse en las aguas del Océa-
no, comunicándolas un color purpúreo coa ráfagas 
de oro y graaa. Las olas, azotadas por la brisa de 
la tarde, coa un ruido semejante al de las cañas que 
agita un vendabal, levantábanse en continua ondu-
lación como montes movibles, y se sucedían unas á 
otras viaiendo á veces á morir en la playa mansas 
como las arrugas que forma la superficie de un lago; 
otras mas corpulentas é irritadas, á estrellarse con 
fragor al pié del castillo, haciendo saltar hasta su 
cresta en forma de lluvia su blanquísima espuma, 
presentando á mi vista la imagen sensible de los de-
seos del hombre; ya terribles y vehementes, ya casi 
amortiguados por el logro del objeto anhelado, ya 
volviendo á renacer con mas fuerza bajo distintas 
formas. En esto diviso en el borizoate una vela lat i-
na cuya forma triangular parecía el ála de un pájaro 
acuático raspando en su rápido vuelo la superficie de 
las aguas, hinchada por un viento en popa, cada vez 
se acerca mas y se hace mayor; de modo que muyen 
breve distingo una lancha pescadora y las personas 
que iban ea ella, las que por sus sombreros gachos, 
las fajas encarnadas, la chaqueta y pantalón" pardo 
oscuro, me hicieron conocer eran pescadores sanlu-
queños. A poca distancia de la playa varios de ellos 
so arrojaron a] agua que podría llegar á la mitad de 
sus desnudas y tostadas piernas, y recogiendo un ca-
ble que los del barco les echaron, unieron sus esfuer-
zos; consiguiendo traerle casi en seco. Desembarcó 
eatoacestoda la chusma; y mientras los unos esten-
dian en el suelo las redes para secarlas, otros iban 
sacando pescados de todos tamaños, y particularmen-
te muchos conocidos coa el nombre de pescadilia, co-
locándolos en cestas de toscos mimbres , en medio de 
los gritos de una multitud de muchachos acudidos 
allí para verlos, y las risas y voces de sus mugares y 
sus hijuelos. Concluida esta operación, encendieron 
junto al cas o de una lancha que allí bahía una grande 
hoguera, y sentándose alrededor de ella, prepararon 
por sus propias manos su frugal comida, con mas 
apstito y sosiego que el rico potentado, C'jya esplén-
dida mesa adornan los mas esquisilos y escocidos man-
jares. 
F. G. 
Los .vñores suscritores de provincias por térmi-
no de Ires o seis meses, se servirán renovar inme-
diatamente a lin do que no esperimenten interrup-
ción en d recibo de los números. 
Ln ol próximo COfieluírri ol i n t e r e s a n t e c u e n t o del 
Señor Gimenez-Semno t i t u l a d o La viruan <L'l Cljoel 
que n o h a podido l'iier c a b i d a e n el presente, 
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L A ANTIGUA P U E R T A DE VISAGRA. (I) 
No es en verdad la puerta de Visagra uno de 
aquellos edificios que no despiertan consideración al-
guna al examinarlos, ni que merece el olvido y des-
den con que algunos artistas lo han visto en nuestros 
dias. Ya el nombre solo ha sido desde el siglo X V I 
causa de largas discusiones entre los filólogos, d i v i -
diéndose estos en opiniones distintas, que aparecen 
mas ó menos justificadas, mas ó menos probables. Los 
'uas adictos á los estudios latinos intentaron probar 
desde luego que la palabra Visagra era una corrup-
ción de las voces Via y Sacra, camino que existia en 
Toledo á imitación del Clivio Capitolino que desde este 
c«lebre monumento atravesaba por el Foro Buario bas-
ta llegar al anfiteatro de Vespasiano conocido mas 
generalmente con el nombre de Flabio. Entre los 
^ue mas calor tomaron en defensa de este aserto se 
distinguió el doctor Pisa en su llisturia de Toledo, no 
advirtienjo que la Via Sacra de los romanos, d dife-
rencia de la pretendida de la corto de los visigodos 
(') Tomamos estas noticias de la muy apreciable obra del 
scllot Amador de los Kios titulada: Toledo Pintoresca. 
estaba dentro del recinto de los muros y llevaba aquel 
nombre por los sacrificios que en ella se celebraron al 
establecerse las paces entre Rómulo y Tacio, rey aquel 
de la naciente Roma y este de los Sabinos. Este es al 
menos el sentir de los mas respetables historiadores 
de la antigüedad. Queriendo otros escritores ir mas 
lejos en sus conjeturas, han supuesto que se llamó 
así la puerta de que tratamos por conducir á un ter-
ritorio que llevaba el nombre de Sacra Cereris, deidad 
á quien estaba aquel campo consagrado, por las abun-
dantes mieses que producía. Esta opinión que pudie-
ra formarse de todos los campos que rodean la m a -
yor parte de nuestras ciudades, parece mas despro-
vista de fundamento que la anterior y puede por lo 
tanto ser mas fácilmente combatida. 
Los que se dedicaban, por el contrario, al estudio 
de las lenguas orientales quisieron con mas razón en-
omlrai la climoluyia de .-ta palabra en el idioma «li-
les árabes que babian imperado por tanto tiempo en. 
Toledo. Probable parecía, en efecto, que los que hablan 
fandado aquella puerta le pusiesen nombre siendo muy 
natural que al verificarlo tuvieran presente la si luu-
"2 D E JULIO 1>E 1848. 
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cion en que se hallaba. Asi fué que surgió espontá-
neamente la opinión deque la palabra Visagrase de-
riva de las voces bab y shara que significan puerta y 
campo. Otros arabistas, no contentos del todo con este 
origen se apartaron de el diciendo, que á la espresion 
shara debia sustituirse la de chacra, cuya interpretación 
era rojo ó bermejo, aludiendo á la puerta que se encuen-
tra en aquellos alrededores de semejante color para 
sustentar su aserto. Pero esta opinión que en tan frá-
giles fundamentos estriba queda completamente desva-
necida, al recordar que en muchos pueblos de An 
dalucia, especialmente en los del reino de Granada, 
se conocen algunos lugares con el mismo nombre de 
sagra, sin que la tierra sea bermeja. La significación 
de bab shara no podia ser por otra parto mas propia 
ni adecuada al lugar en que existe la antigua puer-
ta: todo lo cual unido al testimonio de eruditos orien-
talistas, nos hace adoptar como verdadera la opinión 
indicada. 
llebeiado Heschana contra el califa Abd-er Rhaman 
por los años de 838 y derrotado por Walies de aquel 
monarca, enviados para apagar la insurrección fué 
preso y decapitado en la puerta de Visagra quedan-
do en ella espuesta su cabeza para escarmiento de 
traidores. 
Los arcos de herradura de la misma forma y cons-
trucción que los de la Aljama de Córdoba, los cap i -
teles y las columnas toscas y posadas que revelan 
haber pertenecido á otro edificio; y finalmente las d i -
mensiones y la forma total del torreón en que se vie-
ron abiertos los arcos de entrada, el estado de incer-
tidumbre en que se hallaba la arquitectura y la ela-
boración lenta y difícil que tuvo necesidad de hacer 
con los diferentes elementos que concurrían á cons-
tituirla antes de aparecer con vida propia, aspiran-
do á proclamar su nacionalidad y su independencia, 
no dejan duda de estas observaciones. La fachada de 
esta puerta se compone de tres arcos, siendo el del 
centro mucho mas ancho y elevado que los latera-
les, que conservando las tradiciones de los primeros 
templos del Asia, presentan la forma apuntada, si bien 
con menos atrevimiento que los arcos de ojiva que 
caracterizan en parte la segunda época do esta rica 
arquitectura. El arco del centro contiene otro de mas 
reducidas dimensiones que se aparta de aquel por el 
grueso del muro que lo forma y constituía la puer-
ta, propiamente hablando. Las pechinas de dichos ar-
cos aparecen recortadas por ligeras líneas de l adr i -
llo, alzándose sobre ellas un cuerpo ó fila de trone-
ras que ocupando el centro del torreón que servia al 
par de defensa á la puerta, le da un aspecto grave 
revelando el estado de las costumbres militares de 
aquellos apartados tiempos. Coronada de almenas es-
ta torre, como las de las murallas inmediatas, apa-
recen estas sin embargo menos gallardas y mas "rue-
s-as completando asi aquel todo algún tanto pesado 
que constituye la iisonumia de la celebrada puerta 
de Visayra. 
LAGRIMAS D E L CORAZON. 
D. JOSK OUF.I.I, Y RENTE. 
Un tomo de poesías es ahora una cosa tan rara 
como común era há diez á doce años.—Entonces 
los jóvenes recien salidos de los colegios, se impr0_ 
visaban poetas de la noche á la mañana, y enh¡I 
laban una multitud de composiciones espasiuódí-
cas, que algún periódico literario—tan abundantes á 
la sazón como los poetas—acojía y ensalzaba con en-
tusiasmo. Después aquellas odas fugitivas, aquellos so-
netos lastimosos, aquellas letrillas fúnebres, se reu-
nían y se compilaban en un tomo, al que se le bus-
caba un título muy sonoro, muy retunbante, muy va-
cio de sentido, y con e! cual las anunciaban las cíen 
trompetas de \z fama. 
Cuántas aberraciones, cuántas monstruosidades 
cuántos absurdos han hecho gemir las prensas en los 
primeros tiempos de nuestra revolución literaria! 
Cómo se prafanaban con ellas la sana razón, el deco-
ro, y el arte, herido y vilipendiado por los mismos 
que se líamaban sus sacerdotes!... |Cuantos estravios 
lamentables hallamos también recorriendo las obras 
de los que mas tarde, corregidos y purificados por su 
propio genio, se dejaban llevar del torrente impetuo-
so del mal gusto! Y en fin, cual se prestaban al ridí-
culo todas aquellas exajeraciones del estilo, de la for-
ma, de la espresion; toda aquella fraseología hueca, 
que podia ¿educir un momento por su ficticia bri-
llantez, pero que no resistía al crisol del análisis, y las 
mas veces se hundía bajo el peso ele su propia estra-
vagancia! Desgraciadamente el mal no se ha estingui-
do tan de raíz que no hayan quedado algunos resa-
bios; y con frecuencia nos hacen reír el célebre Mal-
dicionl el epígrafe á una mugar, y las imprecaciones 
y los lamentos que eran el tema obligado de tan ter-
roríficos vates! Todavía asimismo ciertos sectarios t í -
midos de la caduca escuela nos recrean con sus gro-
tescas palabras, y sus atrevidos giros! Mas esos ensa-
yos retrospectivos asoman modestamente en el folletín 
de un periódico de provincia, ó entre los huecos de 
los artículos de fondo y las noticias varias, y son me-
teoros muy poco deslumbradores que nacen y mue-
ren en un instante. 
Así, sí ahora es menor el número de las composi-
ciones poéticas que se publican, es mucho mayor su 
bondad relativa. Ya no vemos todos los días anunciados 
en las esquinas volúmenes infinitos de versos; ya no se 
dispulan los vates la atención y el exámen del crítico; 
ya por último no le persiguen con sus elucubraciones, ni 
le asedian con sus rimados conceptos. No poco ha gana-
do la buena literatura con la fuga y el desbandamien-
to de aquellos constructores do elegías, de aquellos 
fabricantes de odas, cuyo talento, como la fuerza de 
Sansón, consistía sin duda en sus melenas, perdiendo 
el uno desde el punto en que cortaron la otra! Con 
electo, que raros tipos quedan del poeta romántico, 
bajo su doble aspecto físico y moral!.... Ya no se vea 
aquellos individuos de siniestr.-» faz , de pálido rostro, 
de mirada torva , que hablaban á todas horas de su 
destino maldito, de su porvenir sangriento, de su pre-
sente infeliz; que llamaba á la muger demonio, á la vida 
infierno, y asimismos se llamaban PanoA'; y por úl t i -
mo, que reconocían por únicos atributos del arte el 
puñal, el veneno, y la lanza!—En nuestros días el 
poeta viste como los demás, habla como los demás, y 
hace ta vida délos demás.—No le busquéis en los ce-
menterios ni en las soledades; porque solo le bailareis 
en los teatros, en los paseos, en los cafés, alegre, bu-
llicioso, risueño; no recordando sino para mofarse de 
ella la época eu (jue el vulgo cámlidoseñalaba con úl 
dedo á los modernus iluminados, diciendo entre bur-
lón y atónito: 
—Mirad! liso , | l i t . p;,.;, Bs im poeta! 
Todo lo que hoy se publica en el género M 
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ti istinauc por su naturalidad y casi siempre por su 
buen gusto. No importa que el estilo sea elegiaco, con 
tal de que no peque de empalagoso; no importa que se 
hable de amor, de lágrimas, de amargura, porque sabi-
do es que tales han sido en todos los siglos los temas 
obligados de los vates; pero haya verosimilitud y verdad 
en esos dolores; haya elocuencia en la espresion, f i -
losofía en el pensamiento, y nosotros perdonaremos 
de buen grado la monotonía inevitable en lo que tan-
tas veces se ha dicho con diferentes frases desde A n a -
creonte hasta Petrarca, desdé Fr. Luis de León hasta 
Zorrilla. 
La monotonía es el principal derecto en el tomo 
publicado por el Sr. Guell y Renté; todas las compo-
siciones que contiene pertenecen á la misma escuela; 
todas se consagran á un mismo objeto, y todas t ien-
den á un mismo íln. Esta uniformidad daña grande-
mente á su efecto en la lectura, pues gusta en gene-
ral la contraposición de lo profundo con lo ligero; 
de lo grave con lo ameno ; de lo melancólico con lo 
alegre.—Cierto es que el libro se llama Lágrimas del co-
razón; mas nosotros hubiéramos preferido que se fal-
tase un tanto á las consecuencias de estetítulo, yaque 
se habia adoptado decididamente. 
En cambio, el Sr. Guell se ostenta siempre tierno, 
sentido, y apasionado; y sus conceptos tienen eleva-
ción y grandeza cuando se dirigen á Dios. Quizás los 
mejores trozos son aquellos en que el poeta habla á la 
divinidad. Hé aquí algunos; 
Que eres, mi Dios, la eterna primavera 
con su aromoso ambiente y su hermosura; 
se agita entre los aires placentera 
la omnipotente voz de tu ternura; 
viven por tí los árboles y flores; 
vive el pájaro alegre en la enramada; 
la fiera matizada de colores, 
y el pez entre el cristal de su morada. 
Haces del pedernal jigante rio; 
de la espuma del mar los aquilones; 
de las nieves el plácido roció; 
del polvo de tu planta las naciones. 
Sembraste el claro sol de rayos de oro; 
la blanca luna en el azul corriendo; 
y cubierta tiernísinaa de lloro 
la aurora entre las sombras sonriendo. 
No son menos notables las dos siguientes octavas 
de otra composición, por su sontiuiiento religioso y 
por su entonación vigorosa: 
Postrado el corazón te reverencia; 
en su incurable enfermedad te admira; 
eres única luz de mi conciencia, 
y eternidad por quien mi amor suspira: 
eres el grande libro de la ciencia, 
donde historiado está cuanto respira; 
y escucha mi dolor tu santo grito 
en el inmenso mar de lo infinito. 
Nunca está solitaria el alma tula; 
tu religiosa imágen la acompaña 
al despertar el delicioso dia, 
Y á la muriente luz, que el mundo baña: 
«n medio de la noche eres mi guia: 
pensando en tí de lágrimas se empaña 
mi triste corazón, y te bendigo 
que eres, mi Dios, del desgraciado abrigo! 
La oda á la razón, la flor de la esperanza, y la de-
nicada .-1/ Rio Ahmndares son composiciones dignas de 
elogio, por los pensamientos, el estilo, y las imágenes, 
«'ütos comunes á la mayor parte de las otras.—Las fan-
luslicas poseen el carácter de originalidad indispen-
sable si han de justificar su nombre; los romances se 
•SHQgaen por su sencillez y por su pureza. 
v AHWM áfeotaolon en las formas y en el lenguaje, 
C. ep 80 de ciertos arcaísmos podriamos reprender al 
< 'Urll , s¡ no compensaran estoa lun.nvs bellezas muy 
'va8i como la loQuolon poética, castiza y propia 
empre, y ja an,lonia v rolmste/. de los versos.—Pe-
ro elapreciablo po-ta cubano habia demostrado v 
suficientemente estas cualidades, que no ha heCho sia 
no confirmar ahora. 
Réstanos decir algo de la edición, ja cual es l u -
josísima y elegante, y honra mucho las prensas del 
Sr. Alonso, de dofídé ha salido, por su limpieza, cor-
rección, y por la belleza de los tipos. 
RAMÓN DE ÑA'YARRETK 
B A R B A R O J A . 
La historia de los Barbarojas que ian nombra-
dos fueron en todo el mundo, es por mas de un concep-
to curiosa. 
Hubo en Constantinopia un renagado Alvanés l l a -
mado Mahomedi que fué gran marinero; habiendo co-
metido un delito se refugió en la isla de Metelin y casó 
en la ciudad de Bonava con una viuda cristiana que 
tenia de su primer marido (sacerdote griego) dos h i -
jos y una hija. Seis hijos fueron el fruto de esta unión, 
de ellos los cuatro varones tomaron la secta de Maho-
ma que su padre seguía. Nombrábanse Horruc,Isac 
Haradin y Mahamet. El segundo siguió el oficio de car-
pintero, el tercero aprendió el de ollero, y Mahamet 
fué morabita, Horruc según otros Homich fué mar i -
rinero como su padre y obligado por la miseria ú 
sintiéndose con ánimo para otras empresas dejó á sus 
padres y á su barca y partió á Constantinopia. 
Fínjió que su padre habia muerto y pidió su of i -
cio, pero siendo comitre de una galera fué preso cer-
ca de Candía por los caballeros de Rodas, en un e n -
cuentro que tuvieron con los turcos; anduvo al remo 
dos años con una cadena al píe y como era bermejo 
llamábanle todos Barbaroja. Horruc consiguió salvarse 
á nado, habiéndose antes quitado la cadena c o r t á n -
dose el carcañal con un cuchillo. Tornó á Constanti-
nopia y pidió en vano su sueldo, porque Bayazetto 
habia mandado castigar á los oficiales de las galeras en 
que se perdió él. La necesidad le obligó á hacerse 
timonero de un bergantinejo que armaron dos veci- . 
nos de Constantinopia p i ra ser corsarios. Aficionóse 
al oficio, y muerto que fué uno de los dueños de la 
galera se confabuló con algunos de su condición, mató 
al otro amo á hachazos estando durmiendo, echó el 
cuerpo al mar y se alzó con el bergant ín , tomó el c a -
mino de Berbería, entró en Metelina su patria, donde 
se detuvo poco por ser ya muerto su padre, hizo c a -
pitán del bergantín á Haradin y partió llevando con-
sigo en la galera álsac. Pasando por Nigroponte tomó 
una galeota turca, atravesó hasta Sicilia, costeó la isla 
buscando presa y halló por fin una nave con 300 es-
pañoles, entre ellos 60 de caballería que iban á N á -
poles: combatióla dos (lias, por fin la rindió por la 
traición del contramaestre, que era genovés, y la bar-
renó. Barbaroja llevó la goleta é hizo un rico presen-
te de artillería, caballos, esclavos y otras cosas al rey 
de Túnez, con lo que le ganó la voluntad. Dos meses 
permaneció alli y al cabo de ellos salió con otro n a -
vio del rey de Túnez dirigiéndose á Menorca donde 
rindió un buque con mercaderías de Flandes é In-
glaterra; Juntóse con los gelves y tomaron una galera 
del papa. Irás esto anduvo mucho tiempo navegan-
do, recorrió Ka costa de España haciendo siempre r i -
cas aprehensiones, hasta que salió en su busca D. Be-
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renguel obligándole á huir hacia Oran buscando la 
protección del rey de Túnez; bajo sus auspicios fuéá 
sitiar á Bujía, donde perdió un brazo y tuvo que 
volverse por nuevos recursos con que tornar sobro 
Bujía, pero tampoco esta vez logró rendirla, teniendo 
en vez de triunfar, el sentimiento de que mataran á 
su hermano Isac: refugiado en casa de Benalcaldi, se 
supo que noticiosos los de Argel de que el rey D. Fer-
nando, con el cual tenían ajustadas paces por diez 
años había muerto, se preparaban contra los españo-
les del Peñón, resistiéndose á pagar el tributo y l l a -
mando á Barbaroja que ya tenia gran fama, para que 
los librase déla servidumbre. Partió pues para Argel 
donde estando cenando mató un turco al gefe á pu-. 
ñaladas por órden de Barbaroja, alzándose con Argel 
y llamándose sin resistencia rey; quitó las armas de 
Castilla y Aragón, combatió inúti lmente el Peñón y 
mandó llamar á sus hermanos para su seguridad; de-
claró la guerra al rey de Túnez, envió contra él á su 
hermano Haradin quien ganó la ciudad, llamándose 
desde entonces Horruc rey de Argel y de Túnez. 
Hondas disensiones habían tenido lugar en Tre~ 
mecen y para poner término á t ilas, llamaron á Bar-
baroja que ya era poderoso y que fué contento espe-
Barbaroja. 
« . • • • • 
raudo alzarse con Tremeccn como liabia hecho con 
Argel. Encontró alguna resistencia, mas por fin entró 
con toda su gente, echó fuera de la ciudad á Buche-
mu, sacó de la prisión á su tio Abuchemu y le hizo 
rey, pero á las cuatro horas le mató con otros her-
manos que tenia y con los que le habian llamado en 
su auxilio y se npoderó de la ciudad. 
Tornó á Argel lemiiMulo alguna conjuración, llamó 
á su casa 70 CiibalkM-cs y hombres ricos; de la ciudad, 
los mató y robó muchas casas diciendo que lo Imbia 
n«hfl para que QQ fuesen Iraidores, como lo hah.au 
sulo a sus reyes naturales 
Abuchemu partió á Oran á pedir favor al rey Don 
Carlos, prometiendo pagar el tributo acostumbrado si 
se le daba gente con que recobrar sus reinos; dejó 3i 
niños nobles en rehenes para seguridad del socorn" 
y marchó con 300 españoles poniendo en grave aprieto 
á Barbaroja, quien pidió socorro á sus hermanos; ha' 
hiendo tratado do combatirlos los españoles, un d e M i n -
do hizo que fueran sorprendidos y derrotados cuan-
do mas esperanza tenian de inutilizar el socorro q U ' ' 
aguardaba Barbaroja. La noticia de esta desgraei;' 
oliHi^ó á enviar nuevas fuerzas cristianas que 
znron á los turcos en Alcalá donde pagaron cara \f 
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victoria que antes habían conseguido: allí murió en-
tre otros muchos Mahamet hermano de Barbaroja. 
Viéndose este en una situación desesperada se escapó 
secretamente por un postigo llevándose sus riquezas; 
luego que los españoles lo supieron codiciosos del te-
soro que llevaba volaron tras de él, logrando darla 
vista á 30 leguas de Tremecen. Barbaroja arrojaba 
moneda, pJata y oro y cosas ricas pensando que la 
ambición detendría á los espafioles, pero e^tos al paso 
que recojian lo que él sembraba le perseguían ince-
santemente, hasta que rendido de fatiga y de sed, se 
metió en un corral de cabras cercado de una débil pa-
red de piedra, donde se resistió tenazmente hasta que 
un soldado le hirió con una pica, dió con él en tierra, y 
le cortó la cabeza llevándola á O r a n con sus vestidos. 
De este modo acabó Horruc Baibaroja, el año de 
4318. Tal fué el fin que tuvieron sus afanes y el que 
le destinó su suerte, que le había alzado do pobre 
barquero á rey de Argel, Túnez y Tremecen. 
Haradin su hermano sintió mucho la muerte de 
Barbaroja, pero dando treguas á su sentimiento no se 
descuidó en apoderarse de Argel poniendo buena 
guardia en las fortalezas y matando á algunos espa-
ñoles cautivos, en venganza de la muerte de llorruc. 
Gobernaba la ciudad con mucha blandura y mostra-
ba á los habitantes un pedazo de la camisa de su her-
mano, afirmando que hacia milagros, no faltando quien 
lo creyera, porque trataba mucho con los inorabítas 
y ermitaños. Haradin Barbaroja consiguió ser rec i -
bido por rey: las aventuras de este corsario bravo y 
feroz, sus alternativas hasta llegar á ser general de la 
armada del turco y temido en toda la cristiandad, no 
son para referidas en los límites que nos hemos (ra-
zado para este artículo. 
L A VIRGEiV DEL C L A V E L . 
CUIvSTO MORISCO. 
(Cottolnilon.) 
Estramuros do la ciudad (sabido es que hablamos 
de Granada), por la parle del Norte, sobre una co-
llación do las mafi vecinas descollaban las ruinas de 
una atalaya, á cuya sombra habia una mal oculta s i -
ma quo daba entrada á un aljibe sin agua, de tama-
ña extensión y estructura que se asemejaba mas á 
suntuoso salón do soterrado palacio. Cuatro eran sus 
naves y ocho los robustos y altísimos pilares quesos-
ttMiian las elegantísimas bóvedas apuntadas, que con 
'legantes arcosso enlazaban. Bañados sus muros con 
"oja y brillante mezcla do búcaro guadixeño, enga-
lanados sus rincones con pclrilicaciones capricho-
s i cubierto do blanco mármol su pavimento, 
uu parecia destinado aquel lugar magnílico á 
- centro couuin y reunión de lu's mo/i/icr', mas (lo-
ros que por aquellos tiempos inundaban los campos 
granadinos. 
Eran estos monficr moriscos fanáticos que exaspe-
rados por las injurias de los cristianos recibidas, ó 
airados con la humillación de su grey, de su Dios, do 
sus leyes y de los tratados, se habían huido á los bos-
ques y lugares escondidos do los campos para ven-
gar cruelmente con tormento y martirio de cristia-
nos el recibido daño, ó tal vez el impensado insulto. 
Los que en el aljibe se reunían eran salidos del Al— 
baícín y con sus feroces hazañas tenían aterradas á 
las pacificas gentes cristianas y en reserva á los mas 
valientes do la soldadesca. A la ocasión présenle (un 
año después de ser monje nuestro monagillo y pro-
fesada ya la catecúmena Amina) acababan do perder 
su gefe en un encuentro con la gente do los cuar-
teles de San Lázaro y andaban ;\ la desbandada s i n 
dar golpe do provecho, ni combinar sangriento asal-
to. Para remediar i sla ím reía secreíamente se habían 
reunido y conversaban, á la lumbre do unas teas en 
el aljibe ([uo hemos descrito; poro aumiui) (odos so 
hallaban animados de vengativos deseos era i m p o M -
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ble compaginarlos para la elección de un gefe, pues 
T i n anciano Dervix que con proleticas y elocuentes 
voces los exorlaba contra IOJ cristianos tenia secos loá 
OJ'JS por el fuego d : la inquisición y mutilados to.los 
sus miembros. 
La noche se promediaba sin decidir nada de pro-
vecho, todos aseguraban obediencia, mas cuando a l -
guno se proclamaba capitán, la reunión era un tu -
multo v brillaban las armas, cruzándole amenazas 
borribles y gritos de sedición. 
—Retirémonos, hijos, csclaiiió desconsolado el a n -
ciano. Dios grande, eterno, invisible que todo lo s a -
be y todo lo vé, nos enviará u n hombre privilegia-
do para que como el santo profeta os guie contra los 
enemigos de su ley que con eterna maldición con-
funda. 
—Sí, en nombre de Dios vengo yo, para guiaros á 
la matanza y llevar delante de vosotros la tea del i n -
cendio y la gumía que se afila en las entrañas délos 
enemigos y se purifica con la sangre que destilan 
sus corazones. 
Y al tiempo mismo dando u n salto de pantera 
apareció en nvdio de ellos u n mancebo que apenas 
rayaba en el fin de los tres primaros lustros dé la v i -
da. Estaban rotos sus vestidos, descalzos sus pies, des-
cubierta su cabeza y descompuesU su corta y ave-
dijada cabellera. E n la una mano traia una rica gu-
mía desenvainada y en la otra una brillante tea de 
resinoso pino de Armilla. Sus ojos despedían fuego, 
sus labios hinchados, su afilada nariz, su despejada y 
altiva frente inspiraban respeto, porque aparecían ro-
deadas con el aureola del entusiasmo. 
—¡Noble hijo de Harmez! dame los brazos que si 
mis ojos no pueden contemplar tu? nobles facciones, 
mis oídos se han regocijado oyendo el áureo murmu-
llo de tu voz. Si; tú eres el gefe que Alá nos envía 
con su santa y omnipotente mano.—Esto dijo el ve-
nerable Dervix todo conmovido con aquel inspirado 
acento. 
—Sí, repuso el joven, humillaos monfies que soy 
Ben-Harmez, el mas noble de los senetes, tended vues-
tras maniotas para que pase el capitán que os envía 
Alá que dá la victoria y decide las batallas con el 
aire do los pliegues de su manto. 
Aquellos hombres endurecidos en el crimen y en 
la guerra, subyugados por el acento del imberbe y au-
daz rapazuelo, cruzaron sus brazos ante el pecho y do-
blaron humildes la frente. 
—«Ensalzado seas, Soñorque con tus ojos dominas 
Ja estensioudel universo y que has dejado llegar has-
la mis labios la copa dé la venganza».... Y oyendo las 
campanadas de las doce en u n reloj de la ciudad ce-
so en su oración y dijo dirigiéndose á los monfies el 
improvisado general. 
—Cerca de este lugar, levantan u n templo y ha-
bitan paganos sacerdotes de Castilla, corramos á des-
garrar sus vestiduras y á estínguir con su sangre las 
lamparas n o encendidas en la mezquita Guayl Alá 
juma subafana ju\ (1) J 
- A l á achbarl (i) contestaron todos, y dejando al 
anciano Dervix que e n las ruinas habitaba se lanza-
ron apagando las teas e n seguimiento de Harmez que 
hacia Cartuja comenzó á guiar con cautela 
La área primitiva del monasterio cartujano estaba 
concluida, mas no a Iglesia ni los claustros; si b én 
la capilla mayor estaba habilitada para en ella c de-
brar los divinos ondos. E n una pobre casa de tier 
ra habitábanlos cuatro monjes mas ancianos venidos 
<le las cuevas, y de los otros dos, el donado miardab; 
ia portería del cercado y el lego 'que era Juan) dor-
mía en una pi,.>Za con ligua á la sacristía por ser es -
to lo que la comunidad le tenía especialmerite en-
cargado. 
Los monlies deslizándose por entre la maleza co-
»00 serpientes, llegaron á las tapias de la cerca y se 
au rrucamu en los ángulos del cobertizo de la por-
Harmez se tendió en el umbral de la puerta ^ 
¡Jj Sf^ fi;s lu wluntfld ¿c Dios! 
eerram. ' * eranik'! ^sie era el gmo d« n u r n i de los alien-
comenzó á cpiejarse priniero y después á llorar co-
mo un n i ñ j recien nacido. Sus mismos compañeros 
que eran ocho y bien armados, admiraban la perfec-
ta imitación, y ya columbraban el ñn tic tan estrañ». 
superchería. 
E n efecto el donado qne guardaba la puerta, se 
despertó con el Ungido llanto y movido por caritativo 
impulso cogió una lamparilla que delante de una v i r -
gen ardía v abriendo con cautela la rejilla se certi-
ficó de que' nadie estaba á las puertas y que solo en 
el umbral lloraba uriíi criatura abandonada al pare-
cer. Separó entonces el puntal de pino descorrió el 
clavo y alzó el picaporte entreabriendo con cuidado 
el robusto y angosto postigo; mas al tiempo mismo 
cayó sobre él como un rayo Harmez y de una puna-, 
lada le arrancó la vida franqueando asi ia entrada á 
sus amisos. Como infernales sombras penetraron aque-
llos foragidos en el compás y comenzaron á rodearla-
pobre habitación de los monjes, á la manera que una 
hambrienta jauría de lobos cerca con torvo paso al 
helado é indefenso caminante sorprendido en despo-
blado por la noche. No hallaban medio los monfies 
de entrar sin ruido y sí los cartujos se alarmaban, 
con u n toqus de rebato, el golpe era en vano porque 
la ciudad estaba cercana. Con u n ligero grito seme-
jante ai de u n ave nocturna, Harmez los congregó á 
su lado y les mandó que se acercasen á la puerta 
principal. Después que le hubieron obedecido trepó á 
u n robusto raadreselvo que cercano á la casa había 
y meciendo una de sus ramas logró acercarse y aun 
dominar á veces el humilde tejado que servia de c u -
bierta al comenzado claustro. Sus ojos de gato pene-
traron en la oscuridad y reconocido el terreno de u n 
salto se lanzó sobre el caballete con la agilidad de una 
ardilla, l eslizóse por las tejas sin ruido, llegó á la 
modesta torre, compuesta entonces de dos pilares y 
u n mal cobertizo tejado escaló afianzándose en las ro-
dillas, ayudado de sus manos, con la gumia entre los 
dientes, la mas escarpada de las esquinas barbeó el 
antepecho y con u n desesperado esfuerzo pasó como 
una serpiente por debajo de la campana y vino á caer 
en la meseta interior desde donde el sacristán repi-
caba. Cortó la cuerda con su puñal y con aire de 
victoria dió otro grito imitando e!de las aves noctur-
nas cuando hacen presa. Le entendieron los de abajo 
y el regocijo inundó sus pechos crueles. 
Presto Lar.i ie¿ pisó los claustros y tropezando con 
un monje que delante de una capilla oraba le arrojó 
por detrás un lazo con la cuerda que enroscada á su 
brazo traia y poniéndole el pie en la espalda le dejó 
sin vida y sin aliento antes que gritar pudiese. Bajó, 
franqueó la puerta ^ al grito de Alah acbhar el lugar 
de ascetismo y de oración cristiana fué convertido 
en sangriento teatro de crueldades sin número. Mas 
la hazaña debía ser completa y por el pasadizo se d i -
rigieron á incendiar la iglesia no acabada, á robar los 
sagrados vasos y á trocar sus inmundas vestiduras 
por las sagradas y ricas ropas del sacerdocio. Mas allí 
encontraron no esperada resistencia. Confiados con 
la fácil victoria, ébrios con la sangre de.los indefen-
sos ancianos que acababan de sacrificar, penetraron 
en el templo con grande algazara y con leas para in-
cendiarle. A tan estraño clamoreo despertó Juan y 
conociendo que eran moriscos los gritadores olvido su 
nueva profesión de mansedumbre y con alientos de 
bi arri'simo soldado cogió un hacha de las que loscar-
pinteros allí guardaban y se lanzó á la sacristía, aira-
do como el marino que vé llegar los pirata? al cos-
tado de su lia i co . 
—A mí perros! salía gritando el fiero sacríslan j 
lodos los monlies dispersos por la capilla se le v in i i ' -
ron encima ahullando y escupiéndole en el rostro. 
Mas, mordió la tierra el primero que llegó á ponerá ' 
al alcance de su hacha que révol\ ia Juan como si píle-
se una pluma. Espantados retrocedieron IOS alarbes v 
nuestro héroe dando un seguro sallo hendió por w 
pechó á uno de (dios y con el cuento de su arma h i -
rió IDOrtallrientP en la" sien á otro (pie le ainado OOB 
una azagaya por el derecho lado. Cinco restaban;l*e,r? 
lodos dieron á huir al tiempo que llarnicz gi itaiel" 
Ala arbliarl se ponia delanlr de aquel incspenim» 
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neiuigo con una tea en la siniestra mano y su c n -
angrefltada gumia en la derecha. 
Juan vaciló al reconocer aquellas facciones y un 
tropel de recuerdos cruzaron por su Trente, encen-
dida con la ira.—Haruiez era hermano de Amina y 
tal influjo ejercieron en el ánimo del monje las m i -
radas ardientes del morisco que desmayó su valor y 
aguardó el ataque. No se hizo esperar el mancebo, 
plegóse con la vista fija en el arma de Juan y cogien-
do una azagaya del suelo la envió silvando derecha 
al pecho del cristiano. El sacristán trazó un semicír-
culo con el mango de su hacha y la lanza salió des-
pedida y fué á clavarse en uno de los pilares del 
edificio. 
Animados los monñes con el ardimiento de su ge-
fe intentaron rodear al valeroso monje, este cono-
ciendo el peligro de su vida ganó el muro y se p re -
paró á la defensa. Mas Harmez hizo seña á los suyos 
de que le dejasen solo, y todos le obececieron. Juan 
guarnecido por la espalda había bajado su hacha co-
mo diestro reñidor y esperaba los golpes de sus ene-
migos; su elevada talla, sus robustos miembros, sus 
ojos fulminantes con la pelea, su negra y luenga bar-
ba formaban un conjunto hermoso y terrible. Harmez 
se adelantó y amenazó con la encendida tea al sacris-
tán, poniéndose muy al alcance de su brazo. El amante 
de Amina creyéndole descuidado y compadeciendo los 
pocos años del morisco le asestó un revés al costado 
pero vcloí como un gato saltó el mancebo y Juan se 
descompuso para la defensa con el golpe en vago. 
Entonces Harmez le sacudió la tea sobre los ojos ce-
gándole con las chispas y arrojándole la gumia con 
desíreza le atravesó el cu lo con tal ímpetu que que-
dó clavado Juan al muro del edificio.... 
Las llamas rompieron al mismo tiempo por la cú-
pula del edificio y coronaron la casa que los monjes 
habitaban. Alarmóse el barrio inmediato de la ciudad 
y los alentados fueron allí ganosos de pelea. Algunos 
bravos que siempre en fiesta do espadas llegan los 
primeros, mas por el interés que por la honra, pene-
traron por entre las llamas que casi inundaban la 
iglesia y á la cabeza de ellos iba nuestro conocido. 
Corbacho, el amigo de Juan que tropezando con el 
cadáver de un monje se inclinó y reconoció al travie-
so sacrísían de S. Crístoval cosido á puñaladas y exa-
lando el último suspiro. 
—Voto á... y lo ochó redondo, eres tú Juan; pron-
to aqui lebreles ayudadme á levantar este mozo que 
es de chapa. 
—Déjame morir: dijo con exánime aliento el mon-
je, arranca de mi pucho un relicario y entrégale en 
Santa Isabel á Sor Amparo.... Con estas palabras dió 
el último suspiro envuelto en borbotones de sangre... 
Corbacho que era hombre de entrañas de hierro 
sintió que se le ablandaba el corazón y viendo que 
fcl fuego le rodeaba con sus alas dijo con acento so-
lemne. 
—Te lo juro por la salud de mi madre y por el 
contento de mi vida: y abriéndole el hábito con la 
daga le arrancó el relicario y salió medio chamusca-
do de aquella hoguera que ya por todas partes le 
cercaba. 
Los monfies no se encontraron: al reflejo del i n -
cendio algunos campesinos aseguraban que por la 
montaña vecina vieron huir á algunos vestidos con 
los hábitos blancos de los monjes. 
Pasados algunos dias, un bravo con gran sombre-
ro, ligas de balumba y ancha espada de travieso, l l a -
maba on.el torno de las monjas de Santa Isabel la Real, 
con mas respeto de lo que su traza requería y entre-
fi'iba á Sor Amparo (que no era otra sino Amina) un 
relicario manchado de sangre y le contaba con frases 
jual sonantes-aunque sentidas y casi con lagrimasen 
los ardientes ojos la trágica historia del incendio de 
Cartuja. Tal impresión hicieron sus razones en la pobre 
monja que le entró un parasismo del cual no volvió 
e» algunas horas con notable admiración de las bue-
uas madres. Amina colocó el relicario que solo encer-
raba el olavel cuya historia conocen ya mis leyentes, 
nn el pecho do la Virgen del Amparo, cuyo nombro 
nevaba, cuya capilla cuidaba con religioso omor y 
y ante la cual pasaba las noches de claro en claro, oran-
do con fervor y derramando lágrimas que brotaban 
del corazón. El fuego del alma de la jóven profesa i n -
cendió su cerebro y su sangre. La fiebre lenta de 
las grandes pasiones secó las hojas tempranas de aque-
lla flor; antes del octavo dia después de la muerte de 
Juan subió al cielo para morar entre el coro de las 
vírgenes. 
Sus compañeras que la tenían en olor de santidad 
sintieron notablemente su muerte, la hicieron las mo-
destas exequias que reza la orden y la enterraron al 
pie de la capilla árabe de la VIRGEN DEL AMPARO que 
desde entonces por lo que encerraba el relicario se 
llamó DEL CLAVGL y es fama que habiéndole encarga-
do el sermón de honras de la monja al cura de San 
Cristoval, subió al pulpito el buen anciano y al querer 
dirigir la palabra á los fieles se le anudó la voz en la 
garganta, se le inundaron los ojos,de lágrimas y l l o -
rando como un niño tuvo el podre octogenario que 
dejar la tribuna del Espíritu Santo, quedando bur la -
das las beatas y descontentas las madres. 
Tal es la triste historia de LA VICHEN DEL CLAVEL 
en cuya trama y relato tienen, lector, como te dije, 
gran parte la tradición popular y la crónica y no poca 
el escaso ingenio mió. 
J. JIMÉNEZ-SERRANO. 
H U E S C A -
Huesca, antiquísima ciudad de España del reino 
de Aragón, fundada según refiere el Abad de S. Juan 
de la Peña por los fenicios, que codiciosos de las m i -
nas de oro y plata que se descubrieron por el gran-
de incendio acontecido en los montes Pirineos por el 
año 600 después del diluvio, según refiere Diodoro Sí-
culo, vinieron á este punto como muy inmediato á 
aquellos tesoros, y volvían cargados de inapreciables 
riquezas, puesto que el oro y la plata de estos para-
ges era la mas acendrada, y asi se llamó por es-
celencia cmrum oscense et argentum oséense. Asi que, 
era la ciudad en que se batia la moneda que fué mas 
estimada de los romanos. 
Está edificada esta ciudad en un apacible y poco 
elevado cerro desde cuya cima, que es llana y espa-
ciosa, se estiende en figura elíptica hácia el mediodía: 
rodéala un estenso y ameno llano sembrado de algu-
nos apacibles collados, teniendo por algunas partes 
seis leguas de diámetro, en cuyo espacio se ven a l -
gunos parages plantados de viña, huertas y arbole-
das, que ademas de ser agradables á la vista, p ro -
ducen pan, vino y frutas en abundancia. Dase á esta 
llanura el nombre de Hoya de Huesca. La fertilidad 
que este suelo tuvo antiguamente se comprueba por 
un privilegio del rey D. Jaime el I, concedido en 
Calatayud en U69, por el cual prohibe la entrada 
de vino estranjero en Huesca, el cual fué confirma-
do después en Acrimonte año de 1278 por el rey 
D. Pedro III, esceptuándose el obispo de Huesca 
que puede introducirlo en su vdla de Sessa, llevan-
do en las acémilas pendones blancos por divisa. En 
una de las torres de esta ciudad se vela antiguamen-
te esta inscripción. 
O Osea Osea, nomyinta el nuüem turres hahes aiems 
awplecleris et propios despicis. 
De todas las interpretaciones que so han dado ú 
esta inscripción, ninguna nos parece juiciosa y vero-
símil. 
21() SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Las armas de esta ciudad son un caballero arma-
do sobre un caballo sin silla, estribos, riendas ni 
frenos; en una mano tiene una lanzn enristrada en 
actitud de acometer, y en torno del escudo se lee: 
Urbs victrix Osea. 
Esta ciudad fué municipio romano y universidad 
literaria, que se dice fundada por Quinto Sertorio. 
Fué restaurada de los moros por el rey D. Pedro I 
de Aragón en 2o de noviembre de 1096. El padre 
de este rey D. Sancho Ramirez, murió en el cerco 
de esta ciudad que duró dos años, atravesado de una 
saeta. Tiene esta ciudad buenos paseos, y en part i-
cular la alameda á orillas del rio Isuela. A cinco l e -
guas hacia el N . está el famoso pantano en que^sc 
recojan las aguas llovedizas de las vecinas montañas 
con que se riega después la hoya de la ciudad; es 
obra proyectada por Artigas, catedrático de mate-
máticas en esta universidad: fué antiguamente c iu -
dad muy fuerte como lo manifiestan algunos lienzos 
de muralla y grandes torreones de cantería de es-
tremada elevación, y que aun permanecen. Celebró-
se en esta ciudad un concilio provincial en 1598 , y 
no pocas cortes. 
Dista 9 leguas N. O. de Barbastro y 14 N. E. de 
Zaragoza, long. 17 22, lat. 40 2. 
MI RETIRO-
La sociedad se irrita generalmente contra cual -
quiera que vive en la soledad. ¿Es esto que las gen-
tes tengan necesidad de tan gran número de es-
pectadores para las bellas cosas que dicen y ha -
cen, que no permita á nadie de buen grado ausen-
tarse mas que en sus entreactos de heroísmo y de 
grandeza? 
Es porque el hombre que vive solo, parece decir 
á los demás, en tono un poco orgulloso, que no ne-
cesita de ellos. 
Es porque el hombre que se aisla es para los otros 
un amigo menos que esplotar, á quien engañar, y de 
quien aprovecharse; una víctima que se escapa á su 
avidez. 
Es porque el que vive solo dá á entender que se 
retira del comercio de los hombres, que no quiere 
darlos su amistad en cambio de la de ellos, su desin-
terés por el de los demás, su buena fé por la honradez 
de otros, porque vé que es un mercado en el cual sa-
le siempre engañado y perdiendo. 
Muchas veces me be preguntado qué se busca en 
la sociedad ¿acaso un cambio de servicios? sabido es 
que nadie hace estos cambios sino con la esperanza 
de ganar y de recibir mas quedá . 
¿Es tal vez el atractivo de a conversación? pe-
ro ¿qué cosas se dicen comunmente que lopren inte-
resar y si tiene una la snerte de escuchar castialmente 
alguna palabra que agrade, ¿cuántas frases insopor-
tables cuesta?; ademas no existen los libros que ha -
blan cuando se quiere, que callan cuando nos acomo-
da, que tratan de loque nos agrada, pues que pode-
mos dejar uno y tomar otro, alternando con la fre-
cuencia que mas nos cuadre. 
Repasad vuestros recuerdos, representaos las feli-
cidades verdaderas de que habéis disfrutado, y veréis 
como os ha ocurrido siempre la idea de irlas á ocultar 
en la soledad, por un instinto secreto que os dice que 
el hombre feliz es un enemigo público que posee un 
tesoro de todos envidiado y que es prudente ocultar 
que uno es dichoso. 
Yo he hecho con la sociedad como los comercian-
tes con los negocios cuando labran su fortuni, se re -
tiran. Lafortunji que yo he h e d i ó s e compone de i n -
diferencia y de desprecio hácia todo lo que se dis-
putan los hombres con tanto calor, hácia todo lo que 
forma el objeto de su vida, la causa de sus penas, de 
sus alegrías, de sus convates, de sus derrotas y de 
sus triunfos. Vivo tranquilo en mi retiro sin temores 
y sin deseos. 
DE L A F E L I C I D A D . 
Dice un refrán castellano que Nunca viene un biensolo. 
lié aquí de qué manera esplico yo que un sucesa 
feliz parezca traer otros muchos en pos de sí. 
Nuestra vida no tiene mas que algunos dias de 
interés vivo, que son estrellas brillantes sobre un 
fondo de dias indiferentes, ni tristes, n i alegres, 
faltos de color, como un ligero bordado sobre el sen-
cillo cañamazo. Ahora bien, estos dias numerosos que 
no tienen color por sí mismos, le toman con el refle-
jo de otros de felicidad ó de tristeza. Si se echa una 
gota de añil en un vaso de agua, esta se pondrá azu-
lada; si una gota de tinta aparecerá de color gris. 
Echando una gota de jarabe quedará dulce, echán-
dola de vinagre agria. Un dia de felicidad estiende sus 
rayos luminosos sobre diez dias insignificantes que 
le siguen, y sobre otros diez que le han precedido. 
Por el contrario, un dia de tristeza estiende del mis-
mo modo su sombra fúnebre. La felicidad esparce un 
suave perfume sobre nuestra vida como la madre sel-
va embalsama la atmósfera que la rodea y el viento 
que la columpia al pasar. Estos días, insignificantes 
son como los ceros que no tienen valor por sí mismos 
pero le toman de la cifra que les precede. 
De todos los teatros actualmente abiertos, solo el 
del Instituto es digno de mención, porque solo en 
él se nota actividad, buena dirección y elección acer-
tada de producciones. Ultimamente ha puesto en es-
cena una comedia en tres actos y en verso del Se-
ñor Pina, que ha sido perfectamente recibida, por su 
interés y por el acierto con que es desempeñada. El 
Señor Lumbreras, especialmente, ha conseguido en un 
papel que no es de su cuerda un verdadero t r iun-
fo; también trabajan con inteligencia en Capas y som-
breros las Señoras Flores y Montero y el Señor Calta-
ñazor. 
El circo de Paul se ha abierto nuevamente con a l -
gunas reformas. La compañia es numerosa y escogi-
da, sin embargo hasta ahora nada ha presentado que 
digno sea de consignarse en nuestros sueltos de es-
pectáculos. 
MAUIUD-Ulircriiia ,1c Porciln, Cuesía, Moniur, Mututo, Joimclion, fiaspor y Rol|, 
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I 0 A N ' D E A 
Ortega ^rabo 
Esto oniincnle arlista español nació cu la ciudad 
de León, por los años de 1524. Es muy digno de ocu-
par uno de los primeros puestos en las artes es-
pañolas. Fué tan aventajado en la plater ía , que de-
dicándose después al dibujo y la pintura, hizo tan 
rápidos adelantos en el primero, que se le considera 
«mío escultor muy distinguido. No contentáiulo-
cc Arfe con guardarse para sí sus conocimientos, los 
dió á la prensa con el nombre de Varia commesuracion-
Libro muy conocido entre los pintores, y en dcual 
encuentran escelentes máximas do dibujo, simetría 
anatomía y musculación, ;:si del cuerpo humano co-
mo de diferentes anímales, trata en el mismo l i -
bro de los cinco órdenes de arquitectura, con sumo 
acierto , acompañándolo de singulares noticias de an-
tiguos y modernos profesores y precediendo á todo 
esto muy importantes reglas de geometría y de los 
círculos de la esfera, relojes horizontales, y las ta-
blas de los grados y alturas de España. 
Su abuelo y padre fueron ambos plateros; el pri_ 
(J DE JULIO DE 1843. 
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mero ejecutó las custodias de las iglesias de León, To-
ledo, Córdovay Sahagun, sin otras muchas piezas muy 
singulares: y su padre hizo con todo el gusto del re-
nacimiento las custodias de Santiago de Galicia, Me-
dina de Rioseco, y las andas de la de León, pero en to-
das estas obras no hay la elegancia de dibujo y el buen 
gusto que preside en las del hijo, de quien nos ocu-
pamos, como puede verse en las célebres obras que 
tiene repartidas en diferentes puntos de la monarquía. 
Siendo las mas notables la custodia de la Catedral 
de Sevilla, y muy particularmente la de Avila, que 
agrega á su. esbelto dibujo el estar llena de in f i -
nidad de figuras perfectamente dibujadas y talla-
das con suma lipieza. El convento dé la orden de pre-
dicadores de S. Pablo de Burgos tenia muchas alhajas 
de platería de tan grande artista. 
A l l inde su vida escribió un libro titulado el Quí-
latador, de grande utilidad para la platería y ensa-
yadores de moneda: ofreció escribir de la perspecti-
va en el prólogo de sus libros, pero no se tiene noti-
cia cierta deque llegase este caso, aunque poseía vas-
tos conocimientos en este ramo. 
Murió en Madrid después de haber residido m u -
cho tiempo en Valladolid, en el año de 1595 
CUENCA. 
Las señales de antigüedad que ofrece esta ciudad 
han apoyado á algunos que se han ocupado de su o r i -
gen para elevarlo á los mas distantes tiempos tratan-
do de acrecentar sus escelencias; pero si bien ofrece 
esta población señales de muy remoto origen nada 
puede decirse de ella mas allá de la dominación aga-
rena, pues aunque por la importancia con que entra 
á figurar desde luego en la historia dé la España m u -
sulmana puede conjeturarse también ser muy ante-
riores su origen y consideración política, nadase sabe 
de ella con el carácter de verdad que al historiador 
es apetecible. Tiene asiento Cuenca en una colina ó 
elevado cerro, todo de piedra viva, entre otros dos mu-
cho mas altos, de los que la separan grandes sinuosida-
des nombradas Ilozes por donde corren los ríos Jucar y 
lluercar. 
Estuvo cercada de murallas, pues en lo antiguo se 
hallaba muy fortificada, habiendo HUniejDlado lo ven-
tajoso do su situación con obras de defensa: seis puer-
tas principales y tres postigos facilitan la entrada cu 
la población, estos últimos se hallan cerrados desde la 
última guerra. 
Los edificios no son suntuosos, pero sí muy eleva-
dos, y superándose los unos á los otros por la situa-
ción del terreno, forman á la vista, mirados desde fuera 
una pirámide ó piña de casas. Las calles son estrechas 
torcidas y penosas por sus grandes cuestas, no obstan-
te que en estos últimos años se han suavizado mucho 
las principales; la plaza mayor no tiene mérito por 
su desigualdad; en uno de los frentes se halla el con-
vento de religiosas justinianas que no ofrece otra co-
sa notable que su fachada, en el otro están las casas 
consistoriales ediheioque la dá algún realce asi como 
la catedral que está situada al último del lado dere-
cho; este ediíiciocomo el mas notable que enciei iMU 
los muros do Cuenca merece que nos deleitamos en 
su descripción. 
Cuenca fué conquistada los moros por 
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D. Alonso el VIH el dia 21 de setiembre de 1177, y 
desde luego se dedicó á fundar una iglesia catedral, 
que es laqueen la actualidad existe: tiene de longitud 
por su interior 312 pies, y 140 de latitud por el c r u -
cero. Su ordenación es del género gótico, repartida 
en tres naves desde la entrada hasta el crucero con 
otras cinco desde este punto formando semicírculo 
con las dos laterales alrededor de la capilla mayor; 
por fuera de aquellas sigue un orden de capillas que 
con sus macizos y la materia de cantería de que se 
compone toda la fábrica interior y eslerior, la constitu-
yen de mucha solidez y firmeza. La torre es bastante 
elevada y termina enunGiraldo de mas de dos varas 
de altura; en ella hay un reloj con dos campanas para 
las horas á mas de otras cinco para anunciar las fes-
tividades y oficios divinos: á la subida de dicha torre 
se encuentra otro reloj cuyas muestras salen á la igle-
sia, y en ellas se vé una que señala las horas, otra los 
dias y meses, figurando otra una luna que marca per-
fectamente los cuartos crecientes y menguantes. Los 
ornamentos son riquísimos y de mucho costo y lujo, 
y antes de 1837 en que se recojieron parte del oro y 
plata que tenian las iglesias, las alhajas de esta eran 
de no común mérito y valor. 
Infinitas son las bellezas que contienen las capi-
llas de este templo, y dando principio por el lado de 
la derecha se encuentra la de la pila bautismal, en 
cuyo retablo sobresale la imagen de Santa Maria Mag-
dalena de escultura. Sigue la de Nuestra Señora del 
Pilar construida por el canónigo D. Diego Lujando en 
el año de. 1770 en el sitio donde estuvo una de las puer-
tas de la iglesia, llamada de los Angeles; después es-
tá la de los Apóstoles, fundada por D. García de Oso-
rio, chantre y canónigo de esta catedral: todo el mate-
rial empleado es piedra blanca adornada con labores 
de mucho mérito; después vese la de S. Andrés y 
S. Antolin, fundadas por D. Juan de Cabrera herma-
no del primer marques de Moya; en el crucero de este 
lado se encuentra una capilla dedicada á S. Julián con 
comunicación al palacio episcopal, su fundación es 
muy antigua; inmediata á ella hay un altar de made-
ra dedicado á Santa Ana, de órden corintio, con una 
inscripción latina en memoria de la peste que hubo 
en esta ciudad en tiempos del papa Urbano IV; mas 
adelante y hasta la puerta por donde se comunica 
este templo con las casas episcopales, hay cuatro l á -
pidas con efigies de bajo relieve de otros tantos obis-
pos con las inscripciones de R. Dominus D. Yañez, pri -
mo Episcopus Conchensis R. Dominus Lupus IV Epis-
copus Conchensis R. Dominus Petrus Laurentius VIII. 
Episcopus Conchensis y la última Dominus García III, 
Episcopus Conchensis; al lado opuesto de dicha puer-
ta está la capilla deS. Martin, cuyo patronees el con-
de de Toreno; inmediata á la anterior vese la de la 
Asunción do Nuestra Señora y á continuación dos 
altares; uno dedicado á Nuestra Señora de Guadalu-
pe y el otro al Santo Angel de la Guarda y S. Ber-
nabé; al final se encuentra la de Nuestra Señora del 
Sagrario, construida en tiempo del obispo D. Enrique 
Pimenlel en 1031. El material os de jaspes de ios de 
W Sierra de esta provincia; tiene tres retablos de ma-
dera, cuya arquitectura es de órden corintio con c o -
-uiunas, de DO mal gusto; en el sitio principal del ma-
yor se venera la imagen de bullo de Nuestra Señora 
C^nel título del Sagrario, la que es tradición dejó en 
esta ciudad el rey D. Alonso VIH cuando ent ró en 
la misma. El del lado do la epístola es una p i n -
tura de S. Julián, y el del evangelio otra con la 
Natividad y presentación al templo de Nuestra Señora, 
ambas de bastante mérito. A continuación se encuen-
tra la sacristía principal de la iglesia adornada con 
bellos ornamentos de oro y plata, hermosas pinturas 
y escelente cajonería de nogal: entre esta pieza y la 
capilla anterior se ha construido un panteón en el 
que se ha colocado el cuerpo del Excmo. é limo. Señor 
obispo D. Ramón Falcon. 
Después de la sacristía sigue la sala capitular que 
tiene su entrada por la iglesia y en cuya segunda puer-
ta hay una magnífica fachada compuesta de cuatro 
columnas; en el segundo cuerpo está representado el 
nacimiento del Señor, en figura de mediano tamaño 
de escelente escultura, con otras figuras alegóricas 
de las virtudes teologales, y en los intercolumnios las 
dé las cuatro cardinales; esta sala es espaciosa cubier-
ta con artesones ó zaquizames de madera de mucho 
trabajo é invención. La sillería es de nogal con p i -
lastras del órden jónico, y sobre su cornisa hay un 
apostolado de figuras mayores que al natural. 
Siguiendo la vuelta en medio del semicírculo que 
cierra la cabeza del templo se encuentra la capilla de 
Santa Elena que la decoró y reformó D. Constantino 
Carrillo, deán de esta catedral: el altares de madera de 
nogal trabajado con toda perfección y adornado con 
infinitas labores grotescas. Inmediata á la anterior y 
mas bajo que su piso y el de la iglesia está la llamada 
Onda, que solo tiene de notable su techo ó zaquiza-
mes, bien ordenado y de un mérito y trabajo sobre-
saliente. Sigúela de Nuestra Señora del Socorro fun-
dada y dotada por el bachiller Gonzalo González, c a -
nónigo de esta catedral; después contra la pared del 
semicírculo hay colocado un altar pequeño de bue-
na arquitectura y órden corintio con cuatro colum-
nas, y en su centro una efijie de talla de Nuestra Se-
ñora y en el segundo cuerpo un Ecce-Homo. A 
continuación está la capilla de la Asunción, que 
llaman del deán Barreda, fundada por Gregorio 
Alvarez; en su altar principal se ven pinturas ant i -
guas de algún mérito y una inscripción que dioe: 
D. Juan Barreda deán canónigo de Cuenca, dejó la salve 
que se dice en el coro los sábados y otras festividades, que 
murió de 95 años en el de 1624. La reja de hierro de la 
entrada á la espresada capilla, es de bellísimo traba-
jo con cuatro columnas corintias y una infinidad de 
labores hechas con delicadeza y gusto. Sigue la de 
Santiago que es la parroquia; en ella hay dos sepul-
cros con estátuas de marmol, una de D. Alvaro Mar-
tínez, obispo de esta diócesis, y la otra de un caballero 
de la órden do Santiago con hábito capitular. 
Continuando la vuelta al lado del evangelio y de 
la capilla mayor, está la nombrada de los caballeros 
y de los Albornoces, de la que es patrón el Sr. Mar-
qués de Ariza y Estepa; corta la nave del templo, lo 
cual causa grande deformidad. La fachada de la entra-
da principal está trabajada en piedra blanca con i n -
teligencia, con varias labores y trofeos militares y en 
su frontispicio se vé Ésorito victis milüibus mors triunfal 
terminando con un esqueleto humano hecho sobre la 
piedra, de bastante mérito: tiene interiormente esta ca-
nilla dos aliares y en ellos algunas pinturas nada des-
preoiables del maoatro Hernando Vañez. Al lado del 
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evangelio hay dos urnas sepulcrales de inannol, so-
bre las cuales están dos figuras do lo mismo tendidas 
y del taaiaño natural con armaduras militares, ambas 
esmeradamente cinceladas, representando la primera 
á D. Gi l Alvarez Albornoz, padre del cardenal del mis-
mo nombre y la según 'a á D. Alvaro Carcia de A l -
bornoz hijo del D. Gil . En el pavimento de dicha ca-
pilla, frente del altar de la Piedad está el sepulcro de 
Doña Teresa de Luna madre del espresado cardenal: 
la tarima del altar de la ar'oracion de los Reyes, es una 
lámina de bronce primorosamente adornada. Inme-
diata á la anterior y junto á la nave del templo hay 
otra capilla dedicada á Nuestra Señora de la Asunción; 
la fachada de su entrada y enverjado de hierro son 
de mucho gusto por la multitud de labores y escultu-
ras que la decoran: próximo á este sitio se encuentra 
la magnífica entrada al claustro, obra de Jamete, fa-
moso artífice, según Martin Rizo: el quo desee tener 
una idea ( ompleta de esta obra puede consultar á Ponz 
en sus viajes tomo III. Aleado de dicho claustro se en-
cuentra la capilla de Santa Catalina, luego la deS.Bar-
to loa iéyla de S. Juan cuyos altares son de buena ar-
Pucntc de San Pablo. 
quiteclura de urden cui intiu; hay en ellas variac pin-
turas de buen gusto de Cristóbal García Salmerón, na-
tural de esta ciudad, y por último la de S. Miguel, de 
escaso meírilo. Hay ademas otras varias dedicadas á San 
Julián, S. Mateo, S.José, S. Fernando y la Visitación de 
Nuestra Señora, mas no encontramos en ellas ningu-
na obra notable. 
U coro antiguo de e.sla catedral estaba desde el 
crucero principal del templo hasta la capilla mayor; 
pero eu liempo del limo, obispo D. Flores Osorio, so 
construyó el que actualmente se vé desde dicho cru-
cero para ah ip retirándolo mas del aliar mayor; la s i -
llería es de nogal y aunque está bien trabajada sil for-j 
ma no tiene el mejor gusto, 
Anlos determinar la descripción interior de este 
templo nos vemos obligados á dar una idea lijera de 
su altar mayor y el de S. Julián, llamado transparen-
te; la invención fué del famoso arqultebto Ventura Ro-
drigue/, ejecutado con jaspes de los de la Sierra de 
esta provincia y del verde de la de Granada, trabaja-
dos con muclio esmero y limpieza: el mayor consta 
de cuatro grandes columnas de jaspe morado con man-
clias blancas de orden coriniio, y cii el sitio princi-
pal una gran m ('alia de marmol que repieseiita I 
I 
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Nuostra Señora con el niño en brazos, con dos ánge» 
les ofreciendo uno algunas (lores y lo domas deco-
rado con una cortina de perspectiva de ángeles y se-
rafines. En los intercolumnios sobre unas repicas dos 
, státuas del mismo mármol representa ndo á S. Joaquín 
v Santa Ana; corona el altar un cuerpo ático y en 
su medio una figura de aquella clase de piedra con 
varios ángeles que fueron trabajadas en Genova con 
todo esmero; las bas s, capiteles y otros ornamentos 
son de bronce dorado bien rematados. 
La capilla de S. Julián es toda do jaspes con dos 
bellas columnas de lo mismo, traido el material de las 
Sierras de Granada; en medio sobre la mesa del altar 
se halla trasforado el sitio donde está colocado el cuer-
po del Santo en una urna cubierta de plata, con una 
reja de bronce dorado con diferentes caprichos. 
El claustro y jardin que hay fuera de la iglesia 
en dirección del Norte es de orden dórico: las columnas 
resaltadas en los dos tercios de su diámetro, con cinco 
arcos espaciosos en cada cara de sus cuatro lados; la 
materia es piedra firme de color parduzco oscuro. Con-
tiguo á la catedral están las casas episcopales, y aun -
que la habitación de los Señores obispos no es mala 
lo demás carece de una buena ordenación, como que 
se ha hecho con agregaciones de otros edificios y en 
distintos tiempos. 
Llama justamente en Cuenca la atención el famoso 
y lindísimo puente de S.Pablo, que tiene i 00 pies de 
elevación. 
Según datos oficiales hay en esta población y su 
término TiOi vecinos 6037 habitantes. 
MEMORIAS DE UNA B E L L A . 
Novela oui ¿ónerio 
l . 
PELIC.nOS D E L A S C l l U U I H H A S . 
*]Coaozco que al lin me lie fijado! ¿Será cierto que 
J"gaiido yo con ol amor, juo-a abura c\ amor cou-
mlfeo? « 
BmpujaruD la patria do! aposento, pero esta n o 
cedió porque el cerrojo lo impedía. Neolia se estre-
meció y dejando la pluma, cerró el cuaderno donde 
escribía las palabras con que empieza esta novela, é 
mconlínenti , aquel cuaderno fué á sumirse entre la 
ropa de uno de ios cajones de la cómoda. Volvieron á 
llamar; Neolia oyó su nombre y corrió á abrir, no sin 
detenerse un momento delante del espejo para arreglar 
su peinado, porque habia conocido la voz del que l l a -
maba: era la voz do su primo isi oro. 
—¿Qué hacías tan encerrada, Neolia? 
—Acababa de vestirme. 
El jó ven se sonrió y dijo: 
—Tu padre me manda do embajador para pregun-
tarte si quieres salir con él: hace buen dia de paseo. 
—Iré.... ¿Vendrás con nosotros? 
—No: he mandado ensillar mi caballo, pues voy con 
otros amigos á correr un poco. 
—Acabarás por matarte, Isidoro. 
— ¡Qué quieres, prima'.... A los jóvenes les gusta 
divertirse. ¡Addio belM 
Y salió tarareando el aria final de Lucia. 
Neolia le siguió con la vista, y cerró la puerta. 
Sacó el cuaderno que habia escondido en la cómoda 
y en una página escribió estas dos palabras, con le-
tras grandes: 
«¡LE AMO!» 
Volvió á dejar el manuscrito en la cómoda y aca-
bó do hacer su toilette de paseo. 
Isidoro avisó á su tio que Neolia lo acompañaría 
y entró en su cuarto; allí se dejó caer en un sillón, 
encendió un cigarro y esclamó: 
—¡Es bien estraño! Neolia que era tan vivaracha, 
se está volviendo taciturna y ya no busca las diver-
siones. Las muchach. s son el diablo! Gozan antes de 
tiempo y acaban por entristecerse. ¡Ba! ¡ba! mi prima 
es la muger mas coqueta de la corte! no pasa dia sin 
que me encuentre un nuevo centinela en la calle.... 
se cruzan las epístolas perfumadas y no sé como pue-
de contostar categóricamente, pues recibe mas me-
moriales que un ministro: Neolia lo entiende! ¡Oh! y 
mi prima es un verdadero bocato di cardinalel Diez y 
ocho años, con un corazón á ochenta grados, una ca-
ra de miniatura, un cuerpo contorneado, un pié de 
medio pié, graciosa, satírica por demás, y con un m i -
lloncejo por lo menos.... Hé aquí el retrato de Neo-
lia! Es coqueta! pero ¿qué muger no lo os á los diez y 
ocho años?... Si yo fuese hombre racional y no temie--
se tanto al matrimonio, á fuer de primo, antes que 
acabara el año de 1847, que empieza ahora su curso, 
podía sor Neolia ... pero vuelvo al sendero de la v i r -
tud, de donde me ostravió un mal pensamiento.... A h o -
ra me acuerdo que la he visto por el ojo de la cer-
radura, y estaba escribiendo; ¿qué seria? Si le servi -
rá aquel cuaderno de borrador para sus cartas... ¡Las 
cartas do los amantes son divertidas!... Neolia guardó 
el cuarderno en su cómoda, nada quise preguntarla 
por no ser indiscreto, poro en cuanto salga juro que 
lie de pasar un buen rato á su costa. 
Isidoro tenia veinticinco años; su viveza de ge-
nio, sus modales, su locuacidad y su figura consti-
tuían un joven del gran mundo; 'huérfano, educado 
en Francia, y viajero por Europa, sin mas ley que 
su capricho, había derrochado gran parte de su cau-
dal en los placeres, y encontraba en el fondo de su 
copa el escepticismo que se bebo en las fuentes del 
mundo, cuando ansioso de correrse llega á ollas. Era 
jovial en estremo, y aunque trasplantado á países es-
tranjeros, conservaba la intrepidez y la gracia de los 
hijos de Andalucía, su pais natal. Habitaba temporal-
monteen compañía de su tio, el padre de Neolia, que 
habia sido su tutor. 
Vió Isidoro desde el balcón que sallan su tio y 
Neolia, y corrió al cuarto de esta, donde so encerró. 
Trató de abrirla cómoda y buscó las llaves, pero fué 
en vano; se desesperaba ya, cuando le ocurr ióla idea 
do rejislrar el vestido ([no acababa dequitiirsesu p r i -
ma.... ¡Cantó victoria! allí estaban las llaves. 
Abrió el cajón de la cómoda, levantó la ropa con 
cuidado y sacó el cuaderno. 
En la primera pájina decía: 
« M I S MEMOIUAS.» 
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Oueilúse el jóven estupefacto, hojeó el manuscri-
to, v esclamó riendo á carcajadas: 
—¡Jál já! já! que hallazgo!... las memorias de una m u -
chacha de diez y ocho años!.... A mi prima se le ha 
vuelto el juicio! Esto es digno de ser leido muy des-
pacio! Neolia es una muger á la moda! 
liscondió el manuscrito entre su bata, dejó todo 
arreglado y salió! 
II. 
IMPRESIONES DE MUGER. 
Abrió Isidoro el manuscrito y leyó desde la p r i -
mera página lo que sigue: > ( 
»;Ya soy muger! mi padre me ha dicho que vá a 
presentarme ea el mundo. Ya tengo la edad y desde 
hoy uso el traje largo como las mugeres. ¡Qué regoci-
jo!... No tendré que envidiar á mis amigas de colegio 
que por ser mayores asisten á todas partes y me cuen-
tan maravillas.... ¡Cuando una niña llega á ser muger 
puede gozar de todo, la obsequian los hombres, la dis-
tinguen y la llaman linda!.... ¡Qué alegria debe darme 
cuando me llamen linda y sobre todo, cuando lo d i -
ga un hombre.... ¡Oh! y me lo dirán!.... tampoco falta-
rá algún jóven hermoso que me persiga! No distingo 
á los hombres, pero me complaceria que me hablase 
de amor uno que se pareciese á aquel retrato que 
hay en la sala: á Abelardo; ¡qué bonito es! Yo he so-
ñado muchas veces con Abelardo! El se arrojará á mis 
pies, me jurará una pasión eterna!.... lie leido en las 
novelas que el amor es la vida ideal de la juventud: 
¡yo necesito amor! 
«Cuando mi Abelardo se declare, lo querré , por su-
puesto, lo querré, procurando no dormirme, porque sé 
que con imsomnios empieza el amor; le veré siempre y 
nos entenderemos con los ojos.... ¡Qué dulce debe ser 
comprendersa dos amantes con una mirada! Yo no sé lo 
que tengo de hacer, pero en cuanto se descuide mi pa -
dre, le cojeré la llave del estante de sus libros, para leer, 
cuando no me vea, uno que se titula Arte de amar, pues 
él me pondrá al corriente. Poco mas ó menos med i rá 
mi novio que su suerte depende de una palabra mia, 
que él ha nacido para mí y yo para él; después me 
amenazará con suicidarse sino le doy mi mamo.... ¡Qué 
horror! ¿Había yo de permitir que un jóven hermoso 
se matase por no complacerle en un deseo, hijo del 
cariño? ¡Sería un crimen! Mis padres no se opondrán 
y si se opusiesen, me roba mi Abelardo y nos casa-
mos de una manera romántica. ¡Qué bello panora-
ma!..., ¡Oh! y no podrá menos de suceder así! ¿qué 
muger no se casa? Es verdad que muchas amigas mias 
están solteras y aunque son feas, aseguran que no 
se han casado por no haber querido contraer obl i-
gaciones. ¡Qué tonta es la muger que no se casa!.... 
«No tengo á quien participar mis impresiones y 
las escribo. Quizás mañana la edad me haga variar de 
ideas, y tendré gusto en recordar lo que siento hoy. 
Poco á poco iré consignando mis memorias en el pa-
pel. Hoy toda muger las escribe: en la boardilla ha -
bita una vieja que mendiga todo el dia para comer 
un pedazo de pan, y me ha dicho que está escribien-
do sus memorias. ¡Infeliz! ¡Qué pensamientos tan ran-
cios encerrarán! ¿Qué ha de sentir una muger de se-
tenta anos, que todos los dias hace lo mismo, que no 
tiene un hombre que la galantee, y que no es boni-
ta.''.,. Cuando la muger envejece debiera morirse! 
«Esconderé mi cuaderno para que nadie lo lea.... 
Después que me case, lo quemo ó se lo regalo á mi 
mando, porque en él irán retratados los ímpetus de 
im corazón. 
«Son las dos: tengo que vestirme para ir á Atocha. 
Hoy es la primera vez que salgo á paseo con mi pa-
ilre: hasta ahora iba con mis condiscípulas á la Fuen-
te Ustellana ó con mi criada á la plaza de Oi i -ntc 
«¡Me voy á vestir! Qué bonito sombrero voy á es-
n ^ ü L i » 10 Prülj:,rLÍ delante del espejo,,,, ¡Oué hiru 
c r U o . f U sulje la do»cella: guardaré mi manus-
Wdoro alzó la vista y bajó el cuaderno: quedóse 
un instante rellexivo, y moviendo luego la cabeza, d i -
jo entre dientes, 
—¡Mi prima Neolia tiene talento! ¡Pobrecilla! com-
prende el amor como una necesidad!... Quiero copiar 
este cuaderno! 
111. 
LA ATMOSFERA ENVENENADA. 
«Ya he puesto el pié en el teatro del mundo ;no 
me habia engañado; ¡qué fascinador es ese mundo! 
¡Cuántos, encantos para una niña que llega á ser mu-
ger! Es imposible que traslade al papel las sensacio-
nes que be esperimentado en estos últimos quince 
dias. La alegria me ha hecho olvidarlo todo, hasta mi 
pobre libro que con tanto entusiasmo habia empe-
zado: no sé si recordaré hora por hora lo que por mí 
ha pasado. 
«La primera noche que salí con mi padre, fuimos 
al Circo: habia ópera nueva y el teatro rebosaba de 
gente: lo miré todo con curiosidad, con avidéz, ¡aquel 
mundo era deslumbrador! Desde mi palco creía tener 
á la vista una ilusión de óptica: aun no habia olvida-
do uno de esos cuadros sorprendentes del diorama, 
que tanto se acercan á la verdad, pero me pasé la ma-
no por delante de los ojos y comprendí que aquello 
no era falso. 
«Los jóvenes que ocupaban las lunetas dirijian los 
anteojos á nuestro palco y hablaban en voz baja: no 
sabia cual era el objeto de aquellos murmullos, pero 
me los esplicaba cierta emoción interior que yo sen-
tía: clamor propio satisfecho. El instinto de la muger 
y el espejo me hacían adivinar que era bonita, y me 
alegraba por mí misma, pues no habia tenido todavía 
ocasión de comprender que la hermosura propia es 
una luz que sirve para alumbrar á otros. Algunos 
amigos de mí padre subieron á cumplimentarme, pro-
digándome cuantas frases encierra el diccionario de 
la galantería: solo diré que me hallaba contenta; las 
flores agradecen el rocío, los animales las caricias y 
las mugeres las lisonjas. Me ret iré del Circo ansiosa 
de mundo. 
«Los siguientes dias, mi padre me llevó al Pra-
do, á visitas, á reuniones y cada vez me he encon-
trado mas halagada entre esa atmósfera quede todas 
partes me trae, como ecos de voz general, estas 
palabras «iquú linda es!» Me complace mirar de reojo 
á las personas para quienes no paso desapercibida, y 
no séesplícar por que siempre que las encuentro, sir-
ve una dulce mirada mia de pago á aquella espon-
taneidad tan favorable á mi físico. 
«El domingo último gocé de los encantos del pri-
mer baile: para presentarme, había agotado toda la 
ciencia de la toilette, vistiéndome con elegancia. Al 
entrar en el salón conocí que habia dado golpe, como 
suele decirse; una turba de mozalvetes corrieron há-
cia mí, para felicitarme, exijiéndome cuanto se baila-
se: á los pocos momentos estaba comprometida para 
toda la noche. 
«Me era indiferente bailar con cualquiera, pues 
todos me decían lo mismo. Después de dos rigodones 
y un vals, anunciaron una polka: mi pareja fuéá re-
clamarme; era un joven de diez y ocho años alto, es-
bello, rubio, con su naciente bigote y cabello ensor-
tijado: esta vez bailé, atendiendo mas á él que al com-
pás: demostraba ser intrépido, pues me acosaba con un 
sin número de alabanzas, que aunque aparentaba oír 
con disgusto no mi- parecían mal en su boca. Con-
cluyó la polka y oonnesoque fué muy corta: hubie-
ra deseado estarle oyendo toda la noche, ituscu 00 
asiento para mí, donde hubiese otro vacío, y se sen-
tó á mi lado: allí me aturdia con frases que me eran 
(lesi-onocídas: me juró que desde que me habia co-
nocido, no había descanso para él, y que era desgra-
CÍado porque me amaba. Yo no contestaba, porque n11 
sabia que decirle y acaso porque me embelesaban 1^1" 
palabras, aeonláiulome de mí Abelardo, y dé las n " ' 
\elas que había leído. 
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«Antes de levantarse, deslizó un papel por debajo 
de sií sombrero, que l'ué á caer entre mi pañuelo y mi 
abanico: me estremecí, pero me suplicó que lo guar-
dase pues lo traia escrito para mi. bajé los ojos un 
instante y reflexioné: la retlexion á los quince años 
proteje al amor, y envolviendo el billete entre el pa-
ñuelo, finjí quo me componía una flor del cabello, y lo 
deposité entre el pecho y el traje. El jóven ,que no ha-
bía dejado de mirarme, se sonrió, y fué á hablar con 
sus amigos, sin duda para no llamar la.atención. Creía 
no haber dado un mal paso, porque inocente juzgaba 
que después de leído el papel, podría devolverlo, sí me 
complacía. 
«Salí del baile afectada, y el jóven me siguió basta 
dejarme en casa; al entrar, volví la cabeza para des-
pedirme de él, señal que comprendió, porque fui 
correspondida. 
«Aquella noche dormí poco; sentía una inquietud 
inesplícable: había leído el billete de Teodosío, que 
asi se firmaba el jóven del baile, y su declaración, 
escrita con fuego, me había alterado. ¿Estaba yo d i s -
puesta á corresponder á Teodosío?.... ¡Hé aquí la l u -
cha que me atormentaba! 
«Muy tarde pude dormir algunos instantes y soñé 
con Abelardo, creyéndome Eloísa. 
«Así han pasado los primeros quince días de mi 
nueva vida.» 
IV. 
UNA COQUETA FASHIONABLE. 
«¡Ay! ¿por qué tendrá una muger el corazón tan 
impresionable? Amé á Teodosío, desde la noche que 
lo conocí! Le amé, sí; ¡qué deleite esperímentaba en 
verle por entre las persianas, espueslo en medio de la 
calle al rigor de la temperatura, al rigor de las mira-
das de la vecindad y sobre todo, al rigor de mi pa-
dre! ¡Cuanto amor necesitaba sentir para arriesgarse 
así? Todo este sacrificio era pagado con una tierna 
mirada que á hurtadillas le lanzaba, saliendo al b a l -
cón con cualquier protesto. Mi criada era la encarga-
da de la correspondencia, y día hubo que me trajo 
doce partes del cuartel general del amor, establecido 
provisionalmente en un portal de mi calle. 
«Dos meses hacia ya que seguía esta vida de des 
velos y amor, cuando varió de rumbo el timón de mi 
oat-iño. Mí padre que empezaba á concebir sospechas 
de una cosa que sabía todo Madrid, trató díplomátí 
camente de desacreditar á Teodosío, retratándolo de-
lante de mí con los colores mas feos para conseguir 
desimpresionarme: pero en vano, porque cada día bus 
caba por entre los cristales su figura incrustada en la 
fachada vecina, con la ansiedad que el marino obser 
va el horizonte para descubrir la tierra querida. Re -
pito que nada hubiera alcanzado, sí mí amor propio 
lierido no hubiese puesto término á esta pasión, que 
había concebido como símbolo de la eternidad verda-
dera; una mañana recibí una carta anónima conce-
oida en estos términos: 
«Neolia: quien bien te quiere, fe aconseja que dés 
«al olvido á Teodosio: es un fatuo que reunido con sus 
"ainigotes en el calé, lee tus cartas on alta voz, cele-
brando báquicamente sus triunfos; eres el objeto de 
8'a burla de una docena de niños verdes que tienen 
"por carrera todos los vicios. Sigue mi consejo y serás 
«feliz.» 
Es imposible describir mi despecho. ¿Seria Teo 
dosio tan miserable? Aquella caria calmó mi amor y 
jomé una resolución violenta. Aquel día no salí al 
halcón y le devolví sus cai tas, pidiéndole las mías 
pero no pude recuperarlas. ¡Lloré amargamente! y 
había esperimenlado el desepga&O, ¡Había sido muy 
cruel mi primera lección de amor! 
"Mi padre no se d iópor entendido. A los pocos 
JJ'M salí para distraotme; no babia doblado la esquina 
la callo, cuando divisé á Teodosio, que se aceroal»; 
<:ün un amigo. Me miró descaradanientL- y i é l os ojos; 
'''"imes, ^ j , , saludarme siguió riéndose con el que le 
acompañaba. Noté que mi padre me observaba y afec-
té serenidad, aunque me consumía la rabia. Teodosio 
no me había amado, ¡lié aquí la tumba de mi primer 
amor ! 
«lil tiempo todo lo borra y pronto ha sucedido otra 
pasión á la de Teodosio. Se ha empeñado el vulgo en 
Jamarme bella, y seré franca, lo creo así. Por con-
vencimiento acaso, por sistema ó por un desengaño, 
me he hacho coqueta. ¿Acaso hay placer mayor que 
atraer un corazón con una mirada, rendirlo con una 
palabra, y hollarlo después con un desden? La muger 
ama la variedad: esto es muy sabido; yo me complaz-
co en cambiar los amantes como cambio los abani-
cos, luciendo uno distinto encada parte. ¡Es tan bello 
oirse adulada de tantos modos! Para el amor lo mismo 
que para la guerra cada cual tiene su táctica p a r t i -
cular, llevando todos el mismo fin: vencer. Cuando 
me asomo al balcón, tengo algo que admirar y que 
me líame mas la atención que la naturaleza: uno de 
esos hombres-postes que se engañan á sí mismos. Mi 
coquetería me entretiene y me he convencido que va -
len mas cinco que cuatro; si se me preguntase ahora 
á cual de mis apasionados amo, r)o sabría contestar. 
A Teodosio lo quiso mí corazón: á mis amantes de hoy 
los quiere mi capricho; dice bien Lord Byron, que en 
la primera pasión la muger aína á su amante: en las 
demás ama solo al amor.» 
PERJUICIOS D E ESCRIBIR UNA M U G E R SUS I M P R E S I O N E S . 
Isidoro dejó un instante el cuaderno para reflexio-
nar sobre loque había leído, y después de jugar un 
momento con las borlas de seda de su bata, encendió 
un cigarro y sonriéndose, esclamó: 
—¡Adelante! esto es muy curioso! 
Apoderóse del manuscrito y leyó: 
«Ha pasado mas de un mes sin que tome la p l u -
ma, porque no he encontrado que escribir: siempre 
las mismas sensaciones, con mas ó menos peripecias 
amatorias. Hoy tengo que consignar en mis memorias 
una impresión nueva. Anoche ha llegado de París mi 
primo Isidoro á quien no conocía.» 
E l jóven interrumpió su lectura, y dijo para sí: 
—Neolia se ocupa de mí; esto me interesa algo mas! 
—«Mi primo Isidoro vale mucho como hombre: es 
imposible sostener la mirada penetrante de sus gran-
des ojos negros; su cutis moreno, su melena rizada 
y la espresion de su fisonomía revelan una naturaleza 
ardiente, firmeza de carácter y una viva imaginación. 
Me abrazó y me estremecí á mi pesar. Estuvo ha-
blando con mi padre mucho tiempo y me cau-
tivaron su locuacidad y sus modales desenvuel-
tos; después me ret i ré á mí cuarto con sentimien-
to y toda la noche me ha parecido estar viendo en la 
oscuridad el brillo de sus ojos. ¿Isidoro habrá dormi-
do? ¿Se habrá acordado de su prima? 
«Hoy me he avergonzado delante de Isidoro, por-
que temía que adivinase mi secreto; al sentarme á la 
mesa me ha llamado hermosa, y durante el almuerzo 
be sorprendido algunas miradas que de vez en cuan-
do me dirijia. ¡Estoy sufriendo!.... ¡Han llamado! debe 
ser Isidoro que vuelve déla calle. Dejola pluma, pues 
se acerca la horade la comida, ¡Voy á verle otra vez!» 
A l llegar aquí, Isidoro se puso en pié, absorto, y 
con el aire de un calavera triunfante, dijo: 
—¡Necio de mí! Neolia me ama y la dejo sufrir! ¡Soy 
un estúpido!.... ¡No haber conocido esa pasionl.... ¡Oh! 
y rendir una coqueta es la empresa mas ardua que 
na llegado á mi noticia! ¡Vamos.' soy el hombre mas 
afortunado.... pero se hace tarde! Neolia y mi tio de-
ben volver pronto del paseo y tengo que acabar de 
leer el manuscrito p ira depositarlo en su escondite y 
meditar mi plan. 
Isidoro se recostó en el sillón y continuó: 
«¡Soy muy infeliz! l.-idoro no se esplica ynoquiero 
convencerme de que puedo serle indilVrciilc, Isidoro 
es muy cruel conmigo, y se complace en alormentar 
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me; amenudo le oigo referir lances amorosos de sus v ia -
jes: el despecho me ahoga entonces y no sé á que 
atribuirlo; si estus'iese convencida de que le amaba, 
lo juzgaría celos. No estraño sus triunfos, pues no es 
fácil que ninguna muger resista á sus atractivos y á 
su lógica; no comprendo lo que siento por él, pero ya 
prefiero la soledad de mi casa al bullicio de los sa-
lones, y no procuro que mi padre me lleve á los 
teatros y al paseo.... ¡Me encuentro tan complacida 
mirándoiol No salgo ya al balcón: me disgustan los 
hombres y devuelvo sin abrir los billetes que me en-
vían; tengo orgullo en colocarme con gracia uu ador-
no para oirle decir que me sienta bien. 
«Pasan los dias y me consumo. Isidoro sigue s ien-
do el mismo.... ¡Esperaré!.... ¡Conozco que al fin me he 
¡ijaiM ¿Será cierto que jugando yo con el amor, juega ahora 
el amor conmigo? » 
Isidoro vió con sentimiento que en aquella página 
concluía el manuscrito: en la siguiente solo decia con 
letras grandes: 
<(¡L" AMO!» 
El joven cerró el libro y cruzó los brazos medi-
tabundo. 
VI. 
COMEDIA, DRAMA Y TRAJEDIA. 
Abrióse la puerta del aposento y apareció en el 
umbral una muger: era Neolia; el jó ven quiso es-
conder el cuaderno, pero vió que le era imposible y 
quedó un momento aterrado. Neolia se adelantó con 
gravedad y cogiendo el manuscrito de manos de su 
primo, le dijo: 
—¡Esta acción es infame, Isidoro, é indigna de tí!.... 
¿lias leído todo lo que contiene? 
—No, contestó el joven. 
—¡Mientesi me he vendido, pero bástete saber que 
te desprecio ya. 
Neolia dió algunos pasos hácia la puerta, pero Is i -
doro volvió en sí y corriendo á interponerse, dijo en 
tono solemne: 
—Prima mía, hice mal, pero ya que la casualidad 
nos encuentra solos, escúchame" un instante. 
—No puedo. 
—No me condenes sin oírme, Neolia; aparezco á tus 
ojos como un miserable, pero me sinceraré 
Siéntate. 
La jóven sin considerar á lo que se esponia, no 
dudó en aceptar el asiento que le brindaba su primo 
y apoyó la cabeza en .una de sus manos. 
Hubo un momento de silencio. Isidoro, como hom-
bre esperimentado, como hombre de mundo apuntó 
sus palabras para no ser sorprendido y calculó el mo-
do de tender la red para que el pez no se escapara. 
AI fin dijo: 
—Neolia, he leído tus memorias; pintarte las emo-
ciones que he sufrido seria imposible, pero le juro 
(jue cuanto dices en ellas no me admira. Yo te amaba 
desde el primer dia que te vi y comprendía eme 
era correspondido. 
—¿Tú me amabas? Y esa indiferencia?.... 
—Era estudiada. Necesitaba una prueba mas clara 
y por eso he abusado atreviéndome á leer tus impre-
siones; hoy te vi escribir por la cerradura y adiviné 
que este papel podia revelarme algo. 
Neolia lanzó un suspiro que algunos hubieran po-
dido equivocar con un sollozo. Isidoro se animó. 
—Si pudieses leer en mi corazón como yo he leído 
en tu cuaderno, encontrar ías las mismas ideas repro-
ducidas; mí corazón es una copia del tuyo; en los dos 
se abriga un sentimiento que se ha dividido en dos 
partes.... El amor nos había impedido entendemos: era 
una barrera puesta entre el arrojo y la timidez.... 
—¡Calla, Isidoro, callal ¡Ay de tí si meensanasl 
—¡Engañarte yol Neolia, le ídohitro! he sufrido en 
silencio, pero ahora lo sabrás lodo, sí, todo. 
El sillón de Isidoro se hallaba ya junto al de su 
prima: esta se ahogaba y se estremecía.... Paso enlon-
ces su mano derecha sobre el corazón que se le sal-
taba. El, íinjiendo un amor que nunca hubia sentido 
acechaba á la víctima como el tigre hambriento, des-
lumhrándola con el luego de sus ojos; [infeliz! no sabia 
el mundo que separa el amor del deleite!... Neolia tem-
blaba, sin conocer la cansa. Isidoro se apoderó de una 
de sus manos, y la comprimió entre las suyas. Neolia 
no podia hablar: el sobresalto y el amor le embargaban 
la vo/,. 
Isidoro se atrevió á llevar sus labios á las mejillas de 
Neolia: esta dió un grito. El mismo fuego que la abra-
só, le hizo comprender por un instinto natura! quest; 
hallaba al borde de un precipicio, y reuniendo todas 
sus fuerzas, abatidas ya, se puso en pie, rechazando á 
su primo. Isidoro no cedió el campo: le vió bajar las 
manos, lijar los ojos en el suelo y la enlazó con los 
brazos. 
El grito de Neolia la favoreció; la puerta volvió á 
abrirse y apareció el padre de la víctima. 
Isidoro quedó inmóvil; ella se cubrió el rostro y el 
anciano se adelantó hácia su sobrino; le cojió por el 
cuello de la bala y le dijo: 
—¡Eres un miserable! Un momento mas, y hubieras 
echado un borrón sobre tu misma familia. No quiero 
hacer pública tu infamia, que me perjudicaría: maña -
na marcharás otra vez á Francia; no puedo tener en 
mi casa á un lib ertino como tú. 
—No saldré de Madrid, respondió Isidoro con en-
tereza. 
—Sí: abandonarás tu patria, porque no podrás con-
sentir la deshonra de mi hija: yo sé que no tengo de-
recho ya sobre tí, pero me obedecerás. 
• Isidoro se dirigió á su tío, después de un momento 
Y le dijo: 
—Conozco la razón: mañana mo pondré en camino. 
Neolia siguió á su padre que la llevó del brazo. 
Isidoro cerró la puerta de su aposento, frunció las 
cejas y levantando un poco los hombros, esclamó: 
—¡Un paso en falso!.... ¡Y es preciso marcharse! Es-
tos viejos son implacables y mi tio seria capaz de mo-
rirse por su rancia idea de deshonra... ¡Bien! mañana 
emprenderé mí viaje y volveré á ver las deliciosas 
márgenes del^ena. 
Encendió otro cigarro y se puso á fumar Iranqui-
lamente. 
VIL 
EPÍLOGO Ó COMO QUIERA LLAMÁRSELE. 
Sé que dirían las lectoras si quedase la novela en 
este estado, que las dejaba en curiosidad; es muy jus-
to co nplacerlas, y voy á decirles lo que ha sido délos 
piVKuguuistas, héroes ó personajes; sin valerme de los 
comisarios de barrio me ha sido fácil saber el para-
dero de cada cual. Neolia y su padre siguen viviendo 
en Madrid: él, con un año mas, y ella, con una ilusión 
menos; él, leyendo la Gaceta y el Diario después del 
almuerzo, y ella, dejándose magnetizar con las mira-
das de un capitán de caballería, que ciego con el amor 
y ciego para el amor se dispone á enlazarse al primer 
cambio de la estación. Ella, aunque hermosa, lo ha 
prendido con su dinero, y él por el dinero se ha de-
jado prender. 
Isidoro sigue en París, sin haber sentado la cabeza; 
desde que supo que Neolia se casa, proyecta un 
viaje á España; aun no ha olvidado la lectura de las 
memorias de su prima. 9 . 
A propósito de memorias ¿qué ha sido de ellas. A 
esto contestaré que pasaron como pasaron los amores 
y las impresiones que las habían inspirado. 
T l í O D O U O (j U EUR E R O . 
LA AURORA, semanario de literatura y artes, periódico loca^ l 
de las Islas Canarias; se publica todos los domingos en Santa W 
de Tenerife. Cuesta al mes 4 reales. • , 
REVISTA POPULAR, periódico literario, se publica l0^sre, 
sábados en Lisboa con grabados por artistas portugueses, la P 
ció de suscricion es 1 4 reales por tres meses. . 
L' ALBUM, revista literaria, con láminas en cobre, sale 4 ^ 
semanalmente en Roma. Cuesta en Madrid 20 reales por tr 
raestre. . gg. 
A todas estas publicaciones se suscribe en las oficinas del 
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CORDOBA, 
Esta ciudad famosa fué un tiempo el centro de la 
galantería mora, y la mansión de las artes y las c i e n -
cias: baña sus murallas el Guadalquivir, y la domina 
«na cadena de montañas siempre cubiertas de ve r -
dura, que forman parte de Sierra-Morena: es en es-
tremo antigua, y muy ilustre desde el tiempo de los 
romanos que la conocieron con el nombre de C ó r -
doba ó Colonia Patricia, y á veces se empleaba sola-
mente para designarla, esta últ ima palabra, como se 
observa en muchas medallas, é igualmente en la ins -
cripción de un mármol antiguo, del cual se ha hecho 
una pila de agua bendita, que se encuentra en la igle-
sia de Santa Marina. 
D. M. S. 
M. LÜC RETYUS. YERNA PATRY 
GIENS1S A N N . LV 
PIÜS 1N SOÜS. H. E. S. S1T. T. T. 
LEVIS. 
No conserva esta ciudad de su antigua grandeza 
otra cosa que lü famosa mezquita comenzada por A b -
derramen II en el siglo Y1II, y acabada por su hijo 
Isen, la cual luego que fué recobrada la ciudad de 
los moros por el santo Rey D. Fernando, en 29 de j u -
nio de t236 se convirtió en catedral; pero se, asegu-
ra que hoy solo está en pié la mitad del edificio, que 
•MU duda sería una de las mas maravillosas obras del 
mundo, si su elevación correspondiese alas demás d i -
mensiones. Tiene 600 pies de longitud y i'¿0 de l a l i -
luJi en la primera dirección tiene V) naves y 19 en 
la segunda: 17 puertas cubiertas de arabescos y otros 
ornamentos de escultura en bronce, dan entrada á 
este suntuoso templo: sus bóvedas están sostenidas 
por 360 columnas de alabastro, de jaspe y de mármol 
negro, de pió y medio de diámetro y 30 de altura. Una 
de ellas tiene la propiedad de espedir un olor en es-
tremo fétido cuando se frota con un hierro; es de una 
piedra esponjosa, cuyo nombre se ignora. Consérvase 
aun en toda su sencillez y antigüedad la capilla en 
que aseguran estuvo depositado el Alcorán, la cual 
está llena de inscripciones árabes. 
La capilla mayor y su magnífica cúpula bastarían 
para formar una soberbia iglesia; tal es su grandeza 
y majestad; tiene ocho columnas corintias de jaspe 
sanguíneo; su coronación y las demás obras de escul-
tura de que está adornada son de la misma piedra. 
E l tabernáculo es una obra maestra del arte; figura 
una especie de templo cuyo media naranja está rodea-
da de hermosas estátuas de bronce dorado, que repre-
sentan los apóstoles. Las columnas que la sostienen 
son de jaspe vetado y con manchas de mil colores. Esta 
capilla dentro dé l a cual está el altar mayor y el coro 
fué construida en 1560 por uno de los hijos del em-
perador Maximiliano, obispo entonces de esta diócesis. 
La escultura del coro es una de las cosas mas admi-
rables que existen en este género; fué su autor el c é -
lebre artista D. Pedro Duque Cornejo, el cual invirttó 
en ella diez afios, habiéndola concluido en ^57 y d á -
dole el cabildo en recompensa cien mil escudos. P o -
cos días sobrevivió á su obra; murió á la edad de 80 
años, y fué sepultado cerca del coro: en la losa do 
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su sepulcro se lee un epitafio que hace honrosa men-
ción de sus talentos. 
La plaza principal de Córdoba es magnifica por su 
estension y por la altura y regularidad de las ca-
sas que la rodean. 
Todos los que han escrito sobre esta ciudad la l l a -
man madre de grandes ingenios, y en los primeros 
siglos de su fundación hubo en ella una universidad 
en que se cultivaban todas las ciencias, y en la cual 
como dice Strabon se guardaban los libros antiguos 
de los turdetanos, sus pojsias y sus leyes escritas tam-
bién en verso. 
No fué menos célebre esta universidad en la fi lo-
sofía, la oratoria y la moral, en tiempo de los roma-
nos, pues que habia en ella hasta una cátedra de grie-
go. Aqui fué donde estudiaron el Viejo Séneca, que 
compuso el libro de la manera de persuadir; Lucio 
Antonio Séneca, preceptor de Nerón; Gallion, famoso 
orador; Acilio Lucano, célebre por su elocuencia, y 
abuelo materno del poeta Lucano; Porcio Ladro, fa-
moso, tanto en Roma como en Córdoba, por su ora-
toria, y del que tan solo ha llegado á nosotros una 
arenga; Manelo, maestro del viejo Séneca; Lucano, tan 
conocido por su farsalia; Séneca, apellidado el trágico, 
para distinguirle del filósofo, y Séneca el historiador, 
que escribió el compendio de historia Romana, el cual 
es conocido bajo el nombre de Floro. Cicerón en la de-
fensa de Arcillas hace mención de infinidad de poe-
tas famosos de Córdoba, entre los cuales cuenta á Sex-
tilio Henna, de quien solo se ha conservado un elo-
gio en que lamenta la muerte del orador romano. 
En tiempo de los moros conservó la universidad 
de Córdoba la reputación que antes adquiriera; Avem-
pacey Algazel, filósofos, de quienes hace mención santo 
Tomás, esplicaron en ella la moral, igualmente salie-
ron dealli los dos profundos eruditos entre losárabes 
Alíalbohacen y Aliaben-Ragel. Abenzual, apellidado el Sa-
bio, grande astrónomo, filósofo y médico, se formó en 
sus aulas, en las que también aprendieron los t r e in -
ta filósofos y médicos que ordenaron las obras cono-
cidas bajo el nombre de Avicena como dice Garibay; 
las cuales, por haber sido dedicadas á este príncipe, 
se creyó ser compuestas por él. Cuenta ademas Cór-
doba en el número de los sabios moros ijue en ella 
vieron la luz primera á Abermarcar, Abrame y Mesa-
leo, médicos, astrónomos y filósofos; á Rashez Alman 
zor conocido por una multitud de obras, harto cu-
riosas, de medicina, y por la historia de la conquista 
de España; á Aberróos, llamado por escelencia el co-
mentador, y finalmente á Aben-llegid que escribió 
la famosa obra titulada división y conquista de España 
Ha sido también patria esta ilustre ciudad de G i -
nés de Sepúlveda, del célebre Fernando de Córdoba, 
de Luis de Góngora, Francisco de Toledo, y de otros 
muchos hombres insignes en virtud, letras y armas. 
Fstá á i > leguas N . O. de Sevilla, 3 i N. de Mála-
48. Lat. 37. i l 
N . P. 
ya, 70 S. S. O. de Madrid. Loñg. 13. 
DE LAS LEYENDAS Y CLENTOS P O P L L A R E S -
F n tp4a8 é p o r a , y na; iones han sido los cuento-, 
afogwos c0n pinceP) y |ns |ia i , . , ^ , ! , , (|(, tojas cla-
ses, p U W l ó a l c o s é religiosos, profanos, morales, h i s t ó -
ricos, pol i l ieos , lantaMicos , y de otras varias especies. 
Son los mejores sin contradicción aquellos cuyo o r i -
gen es desconocido; los que de tiemp.) inmemorial g i -
ran por el mundo desde el Norte al Mediodía, y des-
de Levante á Poniente, produciendo en todas partes 
emociones do horror, de compasión, de curiosidad y 
de placer. Los fie este género agradan á lodos, por-
que son obra de todos, porque son el producto de la 
imaginación de todas las edades y de Indas las condi-
ciones. Efectivamente, cuando reunimos y comparamos 
en nuestra memoria aquellas leyendas anónimas que 
han causado la delicia de nuestra niñez, y que con-
tinúan produciendo un agradable placer en nuestra 
imaginación durante nuestra vida, hallamos, no sin 
sorpresa, una multitud de relaciones y de caracteres 
de semejanza, que nos inducen á creer que hayan te-
nido todas un origen común, un punto céntrico, por 
decirlo así, en donde hayan nacido. Pero, ¿cuál eses-
te punto? ¿Deberemos suponer que daten todas estas 
historias de aquel tiempo en que el género humano 
no era mas que una sola familia? Hoy empero es co-
mo un caudaloso rio que atraviesa el universo del uno 
al otro estremo, saliendo de un oculto manantial, y 
donde acuden con una ansia á saciar su sed millares 
de pueblos diferentes. Ese rio, sin embargo, no es igual-
mente puro ni caudaloso en toda la línea que traza 
su corriente; sus orilhs presentan bien diferentes as-
pectos; sus aguas no tienen en todas partes el mismo 
templ.; ni la misma pureza; aquí reflejan el ardoro-
so cirtlode Egipto, allí las cenicientas nubes de la Es-
cocia, alláel azul trasparente de la Italia y déla Gre-
cia, las tierras que surca este rio varían otro tanto 
que las nubes que le cubren; pero sin embargo es 
uno solo, se le reconoce en cualquiera parte por po-
co que se fijé la atención. 
¡Qué interesante seria el libro que reuniese y com-
parase todas las leyendas de las diversas, naciones 
del mundo, del género á que nos referimos! ¡Cuantos 
puntefs del contacto se notarían entre naciones, hom-
bres, y cosas que se han creído enteramente dife-
rentes! Sin duda que los sabios hallarían amplia ma-
teria para formar sistemas al descubrir rastros i r re-
cusables de la mitología griega entre los salvajes de 
las islas del mar del Sud ó en los ocultos países de 
la América. Habría en efecto materia suficiente para 
trastornar y confundir toda la erudición histórica, y 
mas de lo que se necesitaría para conocer la necesi-
dad de hacer de nuevo cuanto se ha escrito sobre 
este objeto. ¡Qué cosa mas interesante, por otra par-
te, que ver levantar el velo bajo el cual se ha con-
seguido dar forma diferente á cosas idénticas en 
el fondo, y descubrir asi los canales secretos por don-
de la misma leyenda ha pasado de la Biblia á Homero 
ó á Ovidio! 
Muchos ejemplos pudiéramos citar que servirían 
de prueba á esta aserción; nos contentaremos, sin em-
bargo, con algunos que serán suficientes á nuestro 
objeto. 
El genio del mal, enviado por Hécate para intimi-
dar á los hombres solo tenia un pié, y era pie de as-
no: el diablo de los modernos es conocido en Alema-
nia por su pié de caballo; en Francia por su pié do 
macho cabrío, y en todas partes por pies de esta na-
turaleza como Pan, los Faunos y los Sátiros. Los es-
coceses de las tierras altas tienen también su demo-
nio á quien llaman Oitrisk, es decir, hombre salvaje. 
Frecuenta las cercanías del lago Katrln, y dá su nombre 
á una caverna de que habla Walter-Scolt en el can-
to tercero de la Dama del Lago; ac rea de lo cual d i -
ce este poeta en una nota, que la tradición le atri-
buyo una forma que participa á la vez déla del ma-
cho cabrío y de la del hombre, y (aunque esto deba 
causar sorpresa á los lectores clásicos) de todos los atri-
butos del Sátiro griego. 
No es este el único recuerdo mitológlo.O qne áC 
conserva en las montañas de Esoociii; la aventura aé 
Niso y deFnryale, (pie va es una imitación de la 
pedicion de Clises y de'iHomedes, se halla iuiialmcii-
le en Oaian, lo que lia suminislrado, y con ra/olí. I? 
prueba deque Micplierson lia sillo el nuico y verda-
dero aulor de bis poesías alribuidas á aquel perso-
naje: asi tomo so ha demostrado también que Mac-
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pherson era tan buen poeta como mal falsario, porque 
ya que no ha querido confesar su identidad con el 
Jjardo del siglo 111, no hubiera debido darla á cono-
cer tan patentemente con Plagio semejante. Pero be 
aquí uno mas admirable todavía, cuya esplicacion aban-
dono á los hábiles críticos. No será necesario que yo 
refiera estensamente la historia de Ulises en la aven-
tura dePolifemo, ni como el pr íncipe griego, después 
de haber embriagado, dormido y cegado el cíclope, se 
libró de su venganza con el auxilio de una especie de 
equívoco de no muy buen gusto. Había dicho al jigante 
que se llamaba Nadie; y cuando los cíclopes, acudien-
do á los gritos de su hermano le preguntaron quien 
le había herido, este respondió: nadie. Este insulso cuen-
to parece que no ha sido invención de Homero; quien 
le ha incluido en la Odisea, sin duda como una leyen-
da que circulaba en su tiempo. Hay otro gaelico, en que 
entran como principales personajes un molinero y el 
Purisk deque hace poco hemos hablado. El molinero 
quiere vengarse del diablo porque este no pasa noche 
en que no le juegue alguna morisqueta, ya quitando el 
agua al molino, ya haciendo por el contrario que anden 
las ruedas cuando no tienen grano que moler, hasta 
que cansado de tanta burla se pone en acecho, le atra-
pa, y cuando le pregunta cómo se llama, el diablo le 
dice que su nombre es Fo. El resto ya se adivina: es 
la historia de Polifemo, acomodada á los usos y cos-
tumbres de los habitantes de aquellas montañas. 
Y ¿qué diremos? ¿que aquellos montañeses oscu-
ros y separados del resto de la tierra, han tomado es-
te pasaje de Homero, le han traducido en gaelico, y 
se han combinado todos para poner en confusión á 
los filólogos de los otros países y engañarles con una 
falsa leyenda popular?... 
Walter Scott, que hace mención d i esta co inc i -
dencia en su historia de la demonologia, añade: ftlle 
oído decir también que el célebre l lob- l loy consiguió 
una victoria vistiendo parte de sus soldados con p i e -
les de machó cabrío, para que se juzgase que eran 
otros tantos Ourisk ó sátiros de las montañas. Y e.->ta 
astucia, pregunto yo ¿leseria sujerida á Rob-lloy por 
la de Ulises, cuando hizo que él y los suyos pasasen por 
otros tantos carneros queriendo escapar de la cueva 
del cíclope? Los sábios responderán que no debe des-
preciarse del lodo semejante hipótesis, y t raerán á cuen-
to el pasaje de los Comentarios de Cesaren que asee-ti-
ra que los caledonios usaban un alfabeto muy aproxi-
mado al alfabeto griego, y tanto que Macpherson tuvo 
al principio intención de imprimir el testo de Osian 
en dichos caracteres, lo que no hizo únicamente por-
que, quiso que esta obra pudiese ser leida por m a -
yor número de personas. ¿Será por tanto imposible, 
dirán, que en otro tiempo hayan circulado en Cale-
donia las obras de Homero? Seguramente que esto es 
menos imposible que el que los sabios consientan en 
no dar razón de todo, ó en confesar que ignoran a l -
guna cosa. 
Pero ya que estamos en Escocia, hablaremos de 
la rara profecía empleada por Shakspeare en Macbeth. 
En el acto í." escena de las brujas, un niño coronado 
predice á Macbeth que será invencible hasta el dia en 
que el bosque Birnain marche hacia el castillo de Dunsi— 
nán. Ya se sabe de qué manera se cumplió á la l e -
tra esta predicción, por la estratagema do Macduff. 
No muy lejos de Marbourg ha conservado el pue-
blo la tradición de una historia muy parecida á esta, 
relativa al Christenberg. Dicen que en otro tiempo ha-
llábase habitado este ¡mtiguo castillo por un rey, con 
su muger y su hija; que este rey, cuyo nombre no 
se sabe, tenia por enemigo otro rey llamado Cruncvvald 
(que signilica lius(¡ue verde): que habiendo sitiado el 
castillo, la princesa no por eso dejaba de alentar á su 
padre y de darle buenas esperanzas hasta el 1.° de 
mayo; pero que la noche anterior á este dia había 
sido avisada por un SUODO de que seria lomado el 
castillo, y que efectivamente al salir la aurora se vio 
aproximar el ejército enemigo l levando Cada soldado 
una rama de un árbol; y viéndolo la princesa diju á 
su padre: d e b é i s entregaros á discreción porque l le-
ga Busque verde.» 
Verdades que el desenlace es diferente, porque el 
rey de Christenberg no perdió la vida, y obtuvo per-
miso para retirarse con su familia; en tanto que Mac-
becth quedó en el campo de batalla. ¡Pero qué i m -
porta el desenlace! Lo bueno de esta leyenda está en 
la predicción v e n el modo con que se realizó. 
Unas cabras descubrieron y mostraron á los mor-
tales el oráculo de Delfos; una vaca dió á conocer á 
Cadmo el sitio en que debía establecerse; á Eneas le 
hizo el mismo servicio una lechona, así como entre 
los modernos ha sido edificada la mas antigua igl sia 
de Colonia en el paraje designado por el piadoso c a -
ballo Brogfort; y unas muías señalaron el sitio en que 
debía construirse, en el bosque Negro, un monasterio 
á quien se dió el nombre de Maulbroun, es decir, fuen-
te de las Muías. No sabemos si este caballo Brogfort des-
ciende del caballo Pegaso, que nos parece incontesta-
blemente el abuelo de Curacp de Mahoma y del h i -
pógrifo de Atlante. 
El tipo del hombre ansioso de poseer toda la c i en -
cia y sabiduría de este mundo, se llamaba en A l e -
mania en la edad media, el doctor Faust; y entre los 
griegos era Abaris el hiperbóreo, que corría el mundo 
á caballo montado en un flecha, asi como las brujas 
van á sus sabatinas sobre un palo de escoba. 
Pitágoras, Sócrates, Gerónimo Cordan, tuvieron 
cada uno su demonio familiar. No l ia\ en Escocia y 
en Alemania una familia algo distinguida que no ten-
ga su/tona Blanca. La casa de Lusiñan tenia su ü/eíu-
sina, á quien el pueblo llamaba Merlusina, y no sin 
razón, á mi parecer pues esta palabra está en vez de 
Mere Lusine, óLusiñe, ó madre de los Lnsiñanes. Esta 
bada era el tronco de aquella ilustre familia, como 
se puede ver en la novela de Baimundin y Melusina, 
que se conserva en la biblioteca Mazarina, núm. 348. 
E. Y, á propósito, diremos que la academia francesa 
no tiene razón en no querer que se diga Los gritos 
de Merlusina, pues en cuanto á proverbios y adagios, 
el pueblo sabe mas que la academia, y es esta la que 
debe someterse al pueblo. 
Vayan otros ejemplos de la coincidencia que h a -
cemos notar. Todos saben que está en las obras de 
Bocacio la historia de Griselída, condesa de Salucio, 
pero no saben todos que la Cenicienta, con su linda 
Zapatilla, se halla retratada palabra por palabra en 
un respetable volumen griego in folio". En el libro 17 
de la geografía de Estrabon, se refiere esa historia, 
haciéndola pasar como una leyenda egipcia, relativa 
á una de las pirámides. Bañándose un dia la cortesa-
na Robope, un águila arrebató de las manos de su ca-
marera un zapato muy pequeño, y le dejó caer en el 
aposento del rey: asombrado y encantado el Monarca, 
juró que se casaría con la que tuviese pie tan breve 
que pudiese calzarle en aquella lindísima chinela. Se 
presentaron al concurso muchos y varios pies, pero 
á nadie vino el zapato sino á Bobope, quien obtuvo 
por esta causa la prebenda; y en agradecimiento hi/o 
edificar una magnífica pirámide para que conservase 
la memoria do tal suceso. No dicen los historiadores 
si el reconocimiento se estendió al zapatero, sin e m -
bargo parece que el nombre de semejante artista me-
recía bien haber pasado á la posteridad. Si la chinela 
mereció una corona y una pirámide, no era mucho 
un renglón para el que la hizo. 
Semejante descubrimiento eleva de repente lajio-
hre Cenicienta á la dignidad de personaje histórico, y 
coloca al conde Perrault en la clase de documento 
auténtico para servir á la historia de Egipto. ¿Nosor-
prende, á la verdad, ver partir esta leyenda de las 
orillas del Nilo, anterior á llerodoto ó á Diodoro, para 
venir á divertir á los niños en el siglo X I X , y sumi-
nistrar á llossini asnillo para una ópera? Mr. Walke-
naer debía ciertamenle haber revelado este secreto á 
llossini, que lee poco á Estrabon, á las señoras Mon— 
belli y Sontag, que le han olvidado sin duda, y á Don 
Magnifico, que hubiera crecido mas de una pulgada 
al verse con lílnlos de una nobleza tan antigua, como 
puede serlo la mas añeja. 
Varios sábios franceses, alemanes, italianos, y en-
tre otros Mr. Leolerc, profesor de Sorbona y Iraduetor 
de Cicerón, han escrito la historia de Pulchinela con 
la pluma de Tácito y de TUolivlo. Han hecho ver que 
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la genealogía de dicho personaje venia nada menos 
que de los Etruscos: ahora tenemos á la Cenicienta, 
que es anterior alas pirámidts de Egipto. ¿Cuales son 
las casas nobles que pueden presentar tantos cuar -
teles? 
Se ha dicho que el terrible Barba azul, que mata-
ra tantas mugeres, no era otra cosa que Enrique VIH 
de Inglaterra, con quien el pueblo se vengaba hacien-
do esa parodia, por no poder vengarse de otro modo. 
Con efecto, Enrique VIH se casó sucesivamente con 
seis mugeres, y seis eran también las que se halla-
ron colgadas en la habitación de Barba azul. Algunos 
crí t icos" han hecho notar que Enrique VIH tenia la 
barba rubia; pero á eso se responde que la variación 
de color ha sido inventada á propósito para dis imu-
lar una personalidad peligrosa, y que la historia ofre-
ce á cada paso inexactitudes mas notables que la 
transformación de una barba rubia en una barba 
azul. . n • 
La idea filosófica que sirve de base a una inhni -
<lad de leyendas es la lucha perpétua y encarnizada 
entre la aristocrácia y la democracia, entre el fuerte 
y el débil, entre el superior y el inferior. El superior 
se envanece con su fuerza, con su poder, con sus ta-
lentos, en fin, con todo aquello en que escede á los 
otros, y el inferior aspira incesantemente á igualarse 
con él. De aquí la idea general de que el poder es 
enemigo del progreso, on tanto que el progreso es 
esencial á la naturaleza del hombre. Ahora bien, po-
seyendo los dioses cuanto hay de bello, de bueno y 
de provechoso, debió nacer desde luego el gérmen de 
la discordia entre el cielo y la tierra; descendió al 
suelo reproduciéndose de mortal en mortal, y circula 
con todas sus consecuencias en todas las clases de la 
sociedad. No hay una religión en el mundo, ya sea 
antigua, ya moderna, que no haya adoptado y p ro -
clamado altamente semejante principio. Adán cómela 
manzana prohibida para adquirir la ciencia de su 
criador: Prometeo roba el fuego celeste, y forma un 
hombre: los Titanes escalan el Olimpo para destronar 
á Júpiter: los primeros hombres construyen la torre 
de Babel, que debia llegar hasta el cielo y librarles de 
otro diluvio. 
Por lo común el superior defiende sus privilegios 
valiéndose de la fuerza; y el inferior ataca poniendo 
en acción la inteligencia, teniendo de este modo á su 
favor mayor número de probabilidades para el buen 
éxito,, Pero desgraciado de él si sucumbe; entonces 
la venganza del mas fuerte es desapiadada. Niobe osó 
juzgarse superior á Latona; sus hijos son heridos por 
las flechas de Apolo, y la n adie convertida en roca. 
Euryto, en la Odisea, desafia á Apolo al combate del 
arco, y sucumbe á ¡os tiros del vencedor. El mismo 
dios desuella á Marsyaso; Júpiter ater ra con sus rayos 
á Salmoneo, porque este qu so imitar el ruido del 
trueno. La mitologia, en fin, está llena de ejemplos 
semejantes. 
¿Y cuántos grandes poetas y adivinos, pues enton-
ces eran una misma y sola cosa, cegaron en castigo 
de su ciencia profética'» Tirelas, Tamyris y Homero 
son los mas célebres, pero seria muy fácil nacer una 
grande lista. Entre los griegos pasaba en proverbio 
que la divinidad era envidiosa, que Pluton tenia ce-
los de los mortales. Tan persuadido se hallaba de es-
to Polycrales que para espiar su constante prospei 
da(J ante Júpiter, lanzó ai mar su magnífico anillo; 
tí:_ 0S.n? qu'ere admilir esta espiaciou, y para con-
servar intacto el derecho de su venganza devuelve el 
anillo valiéndose de un pez: el tirano de' Sainos e n -
tiende inmediatamente lo que quiere decirle h d iv i -
de verlo en el Anillo de Polycrates de Scliiiler, en don-
de este f i eb re poeta ha desenvuelto elucuenlemeote 
nidad, y queda sobrecogido de espanto. Hl lector 
 l illu  l ( ""' J 
f iebre ooeta ha des 
esta idea. 
No acabaríamos si nos propusiésemos citar cuan-
o* ejemplos nos suministra la historia de todos los 
"empos; pero bastará lo dicho en apoyo de 
sicion que liemos sentado. la propo-
DON PEDRO DE C A S T I L L A Y SU PRIVADO• 
Presenta la historia de tiempo en tiempo ciertos 
periodos envueltos en oscuras y misteriosas sombras, 
que tanto se prestan á la meditación del filósofo co-
mo á la fantasía del poeta. Limítase la crónica á re -
latar los sucesos y deja su esplicacion á las imagina-
ciones ardientes que se apoderan de ellos para i n -
terpretarlos á su modo. Acaso no se encuentre otra 
época en la historia de España que mas participe de 
estas cualidades, que la de D. Pedro de Castilla, p i n -
tado por unos, como uno de los mejores soberanos de 
su edad, protector de los oprimidos aunque severo y 
rigoroso con los nobles turbulentos y desaforados, ami-
go de la gente humilde, atento solo á quebrar y do-
mar la formidable fuer/a y poderío de los grandes y 
escelente justiciero, pronto siempre á oír las quejas del 
público y retratado por otros como uno de los reyes 
mas feroces que se han conocido, depravado y lasci-
vo al par que cruel. Las investigaciones, pues, que se 
hagan acerca de esta época poco exactamente conoci-
da, en que los cronistas contemporáneos dominado* 
por lastimosas parcialidades han tratado á l). Pedro con 
mas rigor y menos lisura que conviniera y en qno 
escritores posteriores se han esforzado con empeño en 
vindicarle de gran parlo de las crueldades que se le 
atribuyen, no pueden menos de escitar la curiosidad 
y llamar la atención. 
No tratamos de ocupar la sección de recuerdos his-
tóricos del SKMANAIUO justilicando ni acriminando la 
conducta del rey D. Pedro: proponémonos solo echar 
una rápida ojeada sobre la privanza de Alburquer-
que y demostrar el pernicioso inllujo que ejerció es-
te favorito sobre aquel monarca durante los primeros 
años de su reinado, encaminándole por una senda cr-
iada y haeiemlo que dejara sus huellas marcadas por 
crímenes y crueldades que forzosamente tenian q>l,> 
llenar á Castilla i'e consternación y do luto. 
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Corría el año de 1330 on el cual D. Alonso X I de 
este nombre, dejó da existir 11 la sazón ([us ponía cer-
co sobre Gibraltar. El mLs.ao dia fué jurado rey á los 
16 años su hijo D. Pedro, primero y último de este 
nombre, conocido mas generalmente con el de Cruel 
por unos y el de Justiciero por otros, aunque no con 
razón á nueitro modo de entender por estos, pues d i -
ficultoso se nos hace el justificar tanta sangre derra-
iiiada con que fué empapado el suelo de Castilla. 
Comenzó á reinar D. Pedro aun no cumplidos diez 
y seis años, teniendo mucho poder sobre el corazón 
deljóven reyD. Juan Alfonso de Alburquerque perso-
na de ilustre cuna, hijo de Alfonso de Alburquerque y 
nieto del Rey D.Dionisio de Portugal. Habíalo sido e n -
comendada á Alburquerque la educación y enseñanza 
de D. Pedro, de la que no se curó como debiera pues 
ssgun Mariana dice: estas faltas y defectos se le aumenta-
ron por ser mal doctrinado de D. Juan Alfonso de Alburquer-
que á quien su padre cuando muchacho le diú por ayo. 
Sucedíale á D. Juan lo que á todos los favoritos, te-
Pedro perdona la vida á un anciano y condena á muerte al hijo que pedia por é l . 
niased demando, ambición y altivez, por loque bien 
pronto descontentó la mayor parte de la nobleza de 
i Karii)u(i 1 
'••"^lillii, contribuyendo á concluir de oslraviarel na -
iwral del jóven Hoy con débilei oond( Bcetidenoias. Fué 
entre las primeras la de mas bulto la prisión de Do-
ña Leonor de Guzman noble dama con quien habla 
entretenido amores el difunto Rey D. Alonso y de 
quien hubo entre otros hijos, los infantes D. Enrique 
conde Trastamara, rey después de Castilla. D. Fadrique 
Maestre de Santiago, D. Fernando Sr. de Ledesma, y 
D. Tülo Señor de Aguilar. Fué el caso que Doña Leo-
nor trató casamiento clandestinamente entre su hijo 
D. Enrique y Doña Juana nieta del infante D. Manuel, 
señora de muchos apetecida por estar dotada de no -
tables prendas, pero que requerida de amores por Don 
Enrique, le prelirió aun contra el dictamen de su p r o -
pio hermano D.Fernando de Yillena, que opinaba era 
el ¡ufante D. Fernando de Aragón, entre sus preten-
dientes el que mas la merecía. 
No necesitaba de mucho la reina Doña María para 
ensañarse á la primera ocasión contra Doña Leonor 
de quien había tenido que sufrir durante la vida de 
su mando tan poderosos celos. Coloró pues el casa-
miento como desacato hecho á la persona del Rey no 
costándole mucho atraer á su partido á D. Juan, quien 
por complacer á Doña María inclinó bien pronto al 
rey á que decretara la prisión. Verificóse esta trasla-
dándola del real alcázar de Sevilla á Carmena; fué es-
te un triste preludio de los males que aquejarían bien 
pronto á esta desventurada mugerl Púsose luego en 
cobro del infante D. Enrique marchando á las As tu -
rias disfrazado y por caminos desusados, pues temia, 
IKI MU razón, el enojo del mal aconsejado rey 
Cayó enfermo de gravedad por este llampo D. Pe -
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dro y desahuciado ya de sus medidos era de ver co-
mo el favorito y allegados altercaban sobre el suce-
sor. Decidióse Alburquerquepor el partido de D . F e r -
nando hijo del rey de Aragón, no abrazó este por él 
mejor sino porque era mas conforme al son de sus 
intereses, pues soñaba en que D. Fernando se casarla 
con la viuda Doña Maria y podria seguir de este mo-
do en la privanza, qus era lo que mas le importaba. 
Desbarató todos estos planes la súbita mejoría de 
D. Pedro; pusiéronse en salvo la mayor parte de los 
palaciegos y solo Alburquerque permaneció al lado 
del rey fiado en la intriga y la mentira como también 
en el ascendiente que sobre él teria. 
Convalecido pues el rey convocó Córtes para Va-
lladolid y saliendo de Sevilla trató de recorrer algu-
nas ciudades y fortalezas á fin de dar las disposiciones 
mas necesarias á la tranquilidad de sus reinos. Acom-
pañaba en el viaje al rey y reina viuda, en calidad 
de prisionera Doña Leonor y al paso por Lerena p i -
dió D. Fadrique, maestre de Santiago, permiso para ver 
á su madre; tierna en demasía fué esta entrevista co-
mo que adivinaban sus corazones que aquellos instan-
tes de mutuo cariño serian los últimos. 
Recelábase Alburquerque de la entrevista de ma-
dre é hijo y por quitar estorbos y sospechas persua-
dió al rey encastillara á Doña Leonor en Talavera de 
donde era alcaide Gutier Fernandez de Toledo perso-
na de toda su confianza. Poco duró la ejecución de es-
te mandato, pues la reina viuda envió de allí á algu-
nos dias á su escudero Alfonso de Olmedo para que la 
matase. Bien satisfizo la reina sus enojosos celos pero 
también la aguardaba un tiempo en que su hijo senti-
rla sobrado los efectos de tan funesta venganza, pues-
to que aquella sangre cayó sobre las cabezas de sus 
hermanos que tanto poder y renombre tenían sobre 
Castilla. 
Veamos como se espllca en este asunto López de 
Avala. «Desde pocos dias envió la reina á un su es-
«cudero que decían Alfonso Fernandez de Olmedo y 
»por su mandato mató á la Doña Leonor en el alca-
nzar de Talavera. Y este fecho pesó mucho á muchos 
«del reino ca entendían que por tal fecho como este 
«podrían venir grandes guerras y escándalos en e l re i -
»no según fueron después por cuanto la dicha Doña 
«Leonor habla grandes fixos y parientes en el reino.» 
Caminaba el rey hácia Burgos, cuando le salió á 
recibir Garcilaso de la Vega, adelantado de Castilla, con 
gran séquito de amigos y parientes, no pudo verle A l -
burquerque sin temor, rodeado de tanto poder y mas 
cuando le animaba el resentimiento de que no habla 
secundado sus mires, tocante á la sucesión de la 
corona cuando la enfermedad del rey, habiéndose por 
el contrario decidido en favor de D. Juan Nuñez de 
Lara de quien el valido habla tenido tanto que temer 
Propúsose pues en su ánimo concluir con él, y apenas 
hubo entrado el rey en Burgos le habló en estos leí -
minos: "Señor, V. M. está en los principios de su r e i -
»nado que quiera el cielo disfrute prolijos años en 
»paz y sosiego, pero para esto es preciso conozcan los 
avasalles que V. M. sabe hacerse amar de los leales 
«cuanto temer de los inquietos y sediciosos. Hoy se 
9ha atrevido Burgos á proponerle á Y. M. que entro 
«desarmado y que me aleje de su lado, y con'estas 
«condiciones le abrieron los puertas: no hago caso 
«del desairo hecho á mi persona, porque cuando está 
«herido el decoro del rey no duelen las demás he~ 
«ridas, el agravio hecho á V. M. es el que siento. Agra-
«dofué de V. M. sin méritos míos el declararme el pr¡-
«mer ministro suyo, en mí no puede ser esto culpa ya 
«que no sea mérito; luego si la hay V. M. es el del i -
«cuente. Aunque en mí no se hallen méritos, el te-
«ner la voluntad de V. M. y el sor inmediato á su 
«persona me daba para no ser despreciado los has-
atantes. Por arrimados al cuerpo de un santo damos 
«veneración al vestido ¿y no merecerá veneración po-
«lítica por arrimado á un rey su valido?» 
"La desestimación de las reliquias recae en despre-
» 0 ) 0 del santo ¿no será también desprecio del rey la 
«desestimación de su privado? Si V. M. deja pasar es-
»tos desahogos sin ejemplar castigo, crecerán con enor-
«midad los desórdenes, porque siendo natural el de-
«sear todos los hombres la libertad y el hu i r l a opre-
«slon de las Leyes, en breve tiempo cundirá en los re¡-
»nos lo sedicioso, y en faltando en los subditos la obe-
«diencia le falta al rey el carácter de señor y soberano. 
»Ya veo que no fuera resolución ni fácil n i cuerda, 
«castigar á todos los delincuentes sin perder en Burgos 
«una de las mejores joyas que adornan la corona de 
«Castilla: pero constando que Garcilaso de la Vega, sus 
«cuñados, parientes y aliados han sido los principa-
Mies motores de estos escándalos, como inficionados 
«con los dictámenes de D. Juan Nuñez de Lara á quien 
«le pesó tanto de que V. M. cobrase la salud, que sin 
«duda le debió de matar la pesadumbre porque vivia 
«su altivez de las esperanzas de coronarse, el castigo de 
«este y de algunos desús confederados sonará tanto en 
«Castilla, que no sean necesarios mas avisos para con-
«tener á todos los vasallos en el respeto y la obedien-
«cia de su principe, temerán los señores y los nobles 
«viendo que no so perdonó al igual suyo: temerá la 
«plebe, porque el castigo del superior les advertirá que 
»no pueden huir el castigo.» 
Hemos insertado casi íntegro este discurso para que 
por él so vea en lo agudo y capcioso de su argumen-
tación el modo diestro á la par que pérfido, que te-
nia el valido para seducir al rey. Consiguió con él to-
do loque deseaba en tales términos que aquella mis-
ma noche decretó el rey la muerte de Garcilaso. 
Entendió la reina Doña Moría todo lo que pasaba 
entre Alburquerque y el rey y como no eran celos 
los que en esta ocasión tenia que vengar, con el i n -
tento y esperanza do librar á aijiiol de la muer-
te, pasó recado secreto á Garcilaso para queso pusie-
se encobro en vez de ir á Palacio pues le iba en ello 
la vida. Estrañó la Inocencia de Garcilaso este aviso y 
no haciendo caso dándole fortaleza la tranquilidad de 
su conciencia sin mancha, temeroso de poner su leal-
tad en duda si rehusaba ir; se presentó al siguiente dia 
desarmado ante el rey, apenas le vió D. Pedro dió á 
sus ballesteros órden de prenderle; pidió Garcilaso un 
confesor y aun á este ruego no se hubiera atendido 
si casualmente no se hallara presento un clérigo. Re-
lirados áun rincón el confesor y el penitente, Albur-
querque el cual tenia al adelantado alodio mayor po-
sible, quiso que el rey resolviese al momento sobre lo 
(pie con é lbabian de hacer; la resolución fué una ó r -
den á los ballesteros de asirle y quitarle inmediala-
"nente la vida. Ni los ballesteros al recibir la orden 
la podían dar crédito, asi es que uno do ellos dijo al 
rey acercándosele; "Señor ¿(pié mandáis hacer de Car-
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cHas0? ^-."Handoos que lemalois respondió D. Podro.» 
Yolvióse entonces el ballostiTO y descargó su maza 
sobre la cabeza del adelantado ayudándole en segui-
da uno de sus compañeros á acabarle á presencia del 
rev y de su valido. El cadáver ensangrentado fué arro-
ad'opor un balcón del campo, donde quedando tendido 
le pisó una manada de toros que por allí pasaba bas-
ta (pie tras de haberle dejado algún tiempo en el 
mismo sitio se le llevaron y dieron sepultura. 
Trágico fin tuvo este rico bombre de Castilla, d ig -
no de mejor suerte y todo por sugestiones viles y mez-
quinas del pérfido favorito! E l odio y la envidia de A l -
Muerle de Garcilaso. 
burquerque dice el cronista D. Alonso Nuñez de Castro' 
fueron los acusadores, los fiscales, los testigos y todo el pro-
ceso contra Garcilaso. No paró aquí su encono, sino que 
le llevó mas adelante mandando prender á Doña Leo-
nor de Coronado su mujer y á un bijo suyo todavía 
niño que llevaba el nombre de su padre, que por la 
muerte de este heredaba el señorío de Vizcaya y en 
quien no so pudo efectuar la prisión por la lealtad y 
diligencia de algunos criados y especialmente de su aya 
que recelosa de que lo amenazaba un peligro grave, 
consiguió llevarle precipitadamente á esconderlo en 
un castillo sitiado en lo mas montuoso de Vizcaya. 
Pero murió de allí á poco en su asilo y Podro l u i -
biondo preso á los beredoros alcanzo lo que codicia-
ba había largo tiempo, haciéndose dueño de los domi-
nios de aquella familia infortunada. Consiguió pues 
con este golpe hacerse temor, pero lo que le impor-
taba así al favorito como al rey era hacerse amar de 
tan poderosos vasallos. 
Pasó el rey de Burgos á Valladolid dondelas cor-
tes so hallaban reunidas; entro otras cosas se trató de 
darle esposa, conviniéndose al fin en que Doña Blanca 
hija del duque do Borbon de Francia, tenida por la 
'ñas discreta y hermosa entre sus hijas era la mas á 
propósito. 
Concluidas que fueron las cór tes tuvoe l roya ins-
tancias de Albuiqucnpie una entrevista con el de 
Portugal en Ciudad-Rodrigo, llevándose el favorito 
efi la mira do réooQciUarlos ol pansumiento de arrai-
gar mas de este modo su prisanza. Hechas las paces 
amistosamente partió D. Pedro ú las Asturias á casti-
gar la rebelión de su hermano D. Enrique y pania-
guados. Hallábase este á la sazón en el castillo de M o n -
tejo y su mugcron la villa de G ijon asistida de varios 
ríos hombros y caballeros asturianos. Defendieron es-
tos con tanto valor la plaza que so vió el rey prec i -
sado á levantar el sitio con la vergonzosa condición 
do que ni ellos ni los vasallos del conde harían d a -
ño en sus tierras. 
Llegamos ya á la época mas sangrienta del reinado 
de D. Podro como también la mas novelesca, y en la 
cual intentó el favorito clavar la rueda de su fortuna 
con un estudiado incidente. [Conclairá.) 
B E L A MUSICA. 
Para las imaginaciones exaltadas y poéticas la 
existencia está dividida en dos partes; la esperanza y 
lo pasado. 
Estas imaginaciones á su entrada en la vida ador-
nan el porvenir, el amor y la amistad do colores tan 
brillantes que es imposible que por hermosa (pie sea 
la realidad dejen de sufrir crueles desengaños, y que 
á medida que vayan tocando cada.uno de aquellos 
placeres que so hablan ligurado no tengan que decir 
tristemente burlados y faltos de aliento: Au rs nin.s que 
estirf Cuando una á miase han deshojado todas aque-
llas ilusiones, como so deshoja una rosa al soplo (|,q 
viento; cuando uno mismo, llevado por un estúpido 
amor á la sabiduría y á la verdad, ha arranead.. 
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aliainas con trabajo, concluyendo por convencerse de 
que aquella felicidad que coloraba sus sueños no es 
mas que un parto de su imaginación, sucede que se 
pierde la fé en el porvenir, ó se le encuentra tan po-
co ¡justoso que se apartan los labios; y el misino tiem-
po pasádo nos parece un bien que no podemos dejar 
de echar menos y nos esforzamos en recordar nues-
tra vida anterior, al imentándonos con sus reminiscen-
cias. Asi es que bendecimos todo lo que nos trae a l -
gún recuerdo, iodo lo que nos le figura presente y 
vivo. A l llegar á esta mitad de la vida, no encontra-
mos una flor, un árbol, un tallo de yerba, un soni -
do, un color ni un perfume que no lleve consigo al -
gún recuerdo. 
Por esta razón, á nosotros que la primera vez que 
vimos la nudosa madreselva fué sobre la tumba de 
una joven, el olor de este arbusto nos recuerda s iem-
pre un cementerio, y nos parece que el alma aprisio-
nada en el atahud con el cuerpo, sube mezclada en la 
savia de sus ramas, y s e escapa dé las flores para v o l -
ver al cielo en suave perfume. Para nosotros la ma-
dreselva huele á espíritu é inmortalidad. Las enreda-
deras que gatean agarrándose por las paredes y de-
jan caer sus flores á manera de campanitas blancas, 
de color de rosa ó violadas, nos recuerdan un cena-
dor de cierto jardín en donde no podríamos entrar 
hoy día sin sentirnos con el corazón cruelmente o p r i -
mido. Pero lo que sobre todas las cosas nos trae r e -
cuerdos completos é intactos, es la música; una sona-
ta que hemos cantado ú oído en tal ó cual época de 
nuestra vida, es como un cántico mágico que galbaniza 
un momento de nuestra existencia anterior, y le hace 
pasar por nuestros sentidos como pasó en otro tiempo. 
Es indudable que el anciano á quien le flaquean 
las rodillas y deja ya caer su cabeza, al oir la can -
ción que con su dulce voz entonaba la primera m u -
ger que amó, le vuelve su armonía por cinco m i n u -
tos á la edad de 17 años, le trae sus ilusiones, su 
amor, el brillo de sus ojos; aun diría yo que adquie-
re de nuevo su frescura y su fuerza; pero al menos 
afirmo que su cabeza y rodillas dejan de temblar, y 
su pelo parece menos cano. 
De la misma manera un áría insignificante para 
la generalidad, tiene para alguno cierta armonía ce-
lestial, porque no es en su oído donde resuena, sino 
en su corazón. 
Nosotros no podemos tararear sin emoción las n o -
tas á cuyo compás nos enseñaba los primeros pasos, 
cuando estábamos en el colegio, nuestro maestro de 
baile cuyos cuidados fueron, completamente perdidos, 
porque á pesar de ellos, ninguno en España nos aven-
taja á bailar mal. 
Esta emoción no proviene de que nos acordemos 
del colegio con pesar, porque en aquella época había-
mos sido espulsados ignominiosamente y por otra 
parte teníamos un profesor con quien perdiendo 
siempre, nos batíamos un día sí y otro no, estandoel 
del medio destinado á pasarlo en el calabozo. Pero 
en aquel tiempo ocupaba nuestra cabeza y nuestro 
corazón otra cosa que nos interesaba algo mas que el 
Snego, el latin y el baile. 
Cuando queremos fijar una época de nuestra vida 
o de la historia contemporánea, solemos decir, esto 
P >o cuando los organillos de los franceses locaban 
lal o cual sonata. 
Y creemos que no seria difícil, y sobre todo que 
debía ser muy exacto, escribir uno mismo la historiu 
de su vida en música, e,4o es, escribirla canción que 
se estilaba encada época; la lectura de estas memo-
rias no presentaría solamente los hechos; nos volve-
ría también las sensaciones y la aptitud para reci-
birlas. Puesto que hablamos do la música, nos permi-
tiremos emitir una idea que nos ha mortificado mu~ 
cho, y es que consideramos como una absurda mons-
truosidad, acomodar frases á la música. Esta debe su-
bir al cielo llevándose nuestra alma consigo. ¿Por qué 
se la ha de abrumar con un lenguaje pesado que no 
sube mas arriba del oído de los hombres? ¿No es ella 
por sí misma un lenguaje divino? ¿No es ella el l e n -
guaje del alma á las almas, como las palabras el l en -
guaje de la boca á los oídos, del pensamiento al pen-
samiento? ¿Por qué hacerla mas embarazosa con una 
traducción interlineal siempre inexacta? Cuando yo 
oigo una música, que arrastra t rássí con trabajo pa-
labras toscas, como acostumbran á regalárnosla en 
los teatros, me parece música contrahecha; se me fi-
gura ver un pájaro á quien los niños obligan á tirar 
de carritos de naipe, cuando él desearía lanzarse 
sobre la cima de los árboles; creo ver un moscardón-
atado por la pata á la punta de un hilo. El primero 
que acomodó palabras á la música era un necio mal 
organizado, que no pudíendo elevar su alma á la a l -
tura de aquella, la hizo bajar al nivel de su poca i n -
teligencia, sirviéndose de las frases como quien se sir-
ve de la munición para hacer caer la alondra que go-
zosa corta los aires cantando. 
E L USO DE L A L I B E R T A D . 
¡Viva la libertad! Así gritaban 
juntos con recia voz por largo rato, 
al verse libres de su duro encierro, 
una marmota, un gato, 
un colorín y un perro, 
que antes en un cortijo suspiraban, 
víctimas del poder y los caprichos 
de un labrador aficionado á bichos. 
¿Qué se hace, compañeros? 
preguntó el colorín: pues es costumbre 
de bestias á la vez y caballeros 
que el promotor de las cuestiones sea 
un títere si le hay en la asamblea. 
Yo, ya que terminó su servidumbre 
y en ella me enseñaban varios sones, 
(prosiguió muy ulano) 
el tema cambiaré de mis canciones 
y con mil improperios al tirano, 
toditas, para darle pesadumbre, 
las cantaré cuando me le halle a mano. 
Yo, dijo la marmota, 
buscaré un agujero 
para dormir en él un año entero. 
Aquí (el gato esclamó) según se nota, 
por los collados hay y los ejidos 
multitud de conejos y de nidos: 
ya que se me presenta buena traza 
contrabandista me hago de la caza. 
Yo, prorrumpió sagaz el perdiguero, 
como que libre y suelto bien me lamo, 
voy libremente a ver sí encuentro un amo 
¡De tan indigno modo 
empicó la cuadrilla emancipada 
el rico bien de libertad sagradal 
para las almas nobles ella es todo; 
para el imbécil nada. 
J. E. llARTZENBUSCir. 
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L A C A R T U J A DE G R A N A D A . 
La toma de Granada fué mas alta ocasión de glo-
ria que el asedio de Ilion y la fundación de Roma; 
puede compararse con la religiosa conquista de la 
ciudad santa. 
En aquella vega superior en hermosura á la de 
Atenas, al pié de aquella ciudad asentada sobre siete 
collados como la emperatriz de Occidente, sucumbían 
de un lado los restos de una poderosísima raza que 
habia echado hondas raices en un suelo que hasta 
los estraños abandonan con lágrimas; de otro daban 
alaridos de triunfo guerreros alentados por el honor, 
la religión, el sacratísimo amor de patria, mandados 
por una reina que representaba la civilización de las 
tierras españolas, la justicia, la igualdad, el genio, 
todo lo grande y todo lo bello.—En lontananza se 
veia el descubrimiento de la mitad del globo ter-
ráqueo, de un camino mas corto para las Indias, la 
conquista de Africa, la dominación de Italia y del 
Mediterráneo, la unión de Portugal. 
Los descendientes de los ilustres varones que por 
siete siglos habian ido aumentando sus heráldicos t im-
ares con los pedazos arrancados á la dominación aga-
rena, vinieron en tropel á este cerco para cojcrla ú l -
tima corona cívica. A l lado de Isabel I brillaba una 
cohorte de caballeros ganosos de fama. Mas entre todos 
sobresalía Gonzalo Fernandez deCórdova, Alcaide de 
los Donceles, guerrero insigne que después mereció 
por sus hazañas ser llamado GRAN CAPITÁN, t itulo con-
únicamente por la antigüedad á Pompeyo, 
Alejandro y Garlo-Magno. 
No había tala ni algarada en que no se hallase tan 
renombrado guerrero, montado en un soberbio ala-
zán blanco, cubierto de riquísima y brillante arma-
dura y con altivos plumajes azules, siempre delantP-
ro para llamar hácia sí la morisma. Si algún capitán 
de alarbes salvaba el foso en busca de un campeón 
cristiano, alü estaba el Alcaide de los Donceles y no 
pocas veces se le vela cruzar solo por delante de los 
puestos avanzados como desafiando los armas arroja-
dizas y las espadas de los cobardes que tras de mu-
rallas se guarecían. 
La hora del alba seria cuando una mañana bus-
cando ocasión de aventuras, se paseaba, acompañado 
do sus dos mas fieles escuderos, por las colinas sem-
bradas de viñas que guarnecen los alrededores de 
Granada por la parte del Norte y dfe pronto oyó s i l -
var una Hecha tan cerca de su rostro que a tener 
menos alientos hubiera apartado el cuerpo. Con la 
presteza del airado, caló visera, enristró lanza y c la-
vó fieramente los acicates á su caballo que partid' en 
acometida. Aunque traidora, no era gente cobarde con 
quien se las avenía, pues dando salvajes gritos le s a -
lieron al encuentro, desde un selvoso recodo de la sen-
da, cuatro gineles zrgries armados á la lijera. De es -
tos el mas alentado cayó de un bote de lanza (prime-
ro que dió Gonzalo) y exhaló el último suspiro pronun -
ciando el guerrero grito de Alá Achharl Trabóse re-
ñido combate luego (pie fueron llegados los escuderos, 
pero con ventaja de los cristianos, porque los africa-
nos apiñados en un camino angosto no podían ma-
nejar sus lanzónos de cuatro varas; huyeron pues 
dando suelta rienda á sus corceles. Como león enfu-
recido siguióles el alcance nuestro héroe, animando 
á su caballo con la voz y con las mías. En el escape 
rapidisimo llegó á loa carmenes de Dinadamar, casi 
tocando siempre á sus contrarios, mas sin podorhis 
13 nií JLI.IO nú 1848. 
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herir y allomar una acequia para contarlos, una ñ u -
te de azagayas, flechas y piedras vino á envolver y 
á estrellarse en las armaduras de los tres intrépidos 
castellanos. Alentados eran los escuderos, mas v a c i -
laron.—Adelante por Santiago! gritó con voz estentórea 
que repitieron los montes el valeroso caudillo, y se 
arrojó en medio de un pelotón de alarbes que cerra-
ban el paso, á pié y á caballo, descubiertos ó guare-
cidos por setos de zarzas y sauces. De fuego parecia 
la armadura del valeroso capitán, iluminada con los 
rayos del sol naciente y un relámpago su espada que 
revolvía para defenderse, hiriendo mortalmente a los 
que mas se le acercaban. Enardecida la turba porla 
heróica resistencia de aquellos tres guerreros redoblo 
sus gritos, su furor, sus ataques y derribado por el 
alfanje de un zegrí, cayó uno de los escuderos, mien-
tras que el caballo del otro rindió en tierra he r i -
do por un fiero golpe en el frontal que le envió un 
jayán de los de á pie.—¡¿t mí, cobardesl gritaba Fer-
nandez de Córdova, y revolviéndose para proteger a 
sus caídos servidores se halló solo, desgonzado el pe-
to de una pedrada, descompuestas las grevas, fatiga-
do su alazán, rota su lanza y en medio de furiosos 
enemigos ardiendo en ira y en deseos de vengar la 
matanza que el caballero habia sembrado en su hor-
da. Mas como los ríos crecen y talan y destrozan cuan-
do poderoso obstáculo les cierra el paso, nuestro ca-
pitán así se alzó sobre los estrívos, derribó de un ta-
jo al que acababa de herir mortalmente á su escu-
dero y haciendo brincar á su caballo, célebre en el 
ejército por la resistencia desús piernas, se apartó de 
los de á pié, pasó la acequia y salió á escape tendido 
por los pechos de un monte, mal hiriendo á los gine 
tes que el camino le cerraron. 
Gran clamoreo de indignación lanzó la morería 
viéndole libre de sus iras, mas como se dirigiera el cas-
tellano á las puertas de la ciudad, mientras que dos 
caballeros le seguían por lo escarpado de la monta 
ña, otro mas cobarde y mas vengativo se dirigió por 
una trocha para avisar al puesto mas cercano de avan-
zadas que apenas distaba media milla de la cumbre 
del cerro. 
Nuestro intrépido capitán llegó á la cima del collado 
y sus ojos descubrieron por la vez primera á Grana-
da,, á^  la Jerusalen de los españoles envuelta en el 
purpúreo manto de la luz de la mañana. E l peligro 
inminente que allí corría, la agitación del rigoroso com-
bate que acababa de sostener, su incierta fortuna, to-
do se le olvidó en el punto, y plantando su caballo, 
levantó la visera y con el corazón lleno de gozo de 
sagrado entusiasmo se puso á contemplar la mas her-
mosa ciudad de cuantas cobija el sol.—Recorrió con av i -
dez las siete poblaciones cubiertas de las cuarenta mil 
casas que formaban los cascos de aquella granada de 
rubíes; las cuatro ciudadelas; las mil y treinta torres 
que rodeábanla triple muralla de aquel último a t r in -
cheramiento de los enemigos naturales de los godos; 
el cerco de jardines que como corona de rosas ciñe 
Ja trente de la Damasco española, la verdura sin fin 
de la vega matizada de alquerías y de pueblos que 
a mdos de palomas se asemejan; las montañas azules 
que la cierran y el nevado Atlante que envía fres-
cara y luminosos reflejos á este Edom. Después se 
detuvo en el Alhambra anillo de cornerina, cintura 
de hierro, corona torreada de la montaña cuyas fal-
das bordan con pasamanos de plata Darroy Genil- en 
la torre del sol (1) jigante centinela de este Acrópolis 
cuyo núcleo eran jardines y un palacio de diamante; 
en la torre de lomaregh, concha de nácar con arma-
dura de bronQe,en el canastillo de flores llamado Ge-
nerahfe, palacio de placeres puesto á la frescura 
de fas auras salubres del Dauro; en el Alcazaba ber-
meja (2) dunde solo podían penetrar las águilas- en 
Jas mezquitas con sus cúpulas de oro ó de esme-
ralda; cu el Albaícin coronado por el palacio del sa-
(0 Ooy ge i|ama í o m de la Vela, ( V í . s a JUarmot Reb. de 
lot Mor.) 
O Torres bermeja 
bio Aben-Habuz (1) y de Darla Horra (J) poblado 
con la nobleza de raza pura; en el Alcazaba Cadima, 
gacela encaramada sobre una montaña que guarda el 
sombrío barrio de los fieros zenetes echado á sus pieS; 
es la ciudadela antigua con los muros góticos y ro -
manos, en la circular vanguardia de atalayas que con 
sus hogueras, cual telégrafos de fuego anunciaban 
la proximidad del enemigo. Llegaban á Gonzalo el 
majestuoso murmullo de la ciudad que comenzaba á 
despertarse, el susurro de la corriente de sus ríos, el 
aura de sus jardines, los trinos de sus ruiseñores, 
el bullicioso piteo de las golondrinas que en sus toja-
dos anidaban. Como Godofredo de Bullón, dejó el ca-
ballo, hincó humildemente las rodillas, levantó su al-
ma á Dios y estendió entrambas manos como para to-
mar posesión en nombre de Castilla y de la religión 
de Jesús de todas aquellas tierras y sus ojos se i n u n -
daron de lágrimas 
A l mismo tiempo cayó á su espalda con estruendo 
un cuerpo muy pesado y reponiéndose vió á s u caba-
llo, que fatigado por la carrera y debilitado por la 
sangre que de todas sus heridas salía á torrentes, es-
taba en tierra moribundo; mirándole con noble cari-
ño y aguzando sus orejas para anunciarle por ú l t i -
ma vez el peligro cercano.—Asi era, los dos gínetes 
que le siguieron tocaban la cumbre y una gruesa pa-
trulla de Zenetes subía por el lado opuesto anhelosa 
de cebarse en su sangre. 
Los ánimos del caballero cristiano no se rindieron, 
veloz como el pensamiento, apretó como si fueran d« 
masa los goznes de su peto, para mejor defenderse, 
embrazó su escudo, atravesó delantero el cadáver de 
su alazán y enclavó sus robustas espaldas en una po-
derosísima encina que el cielo le ofreció. Un segundo 
tardaron todavía sus enemigos en montar á la me-
seta del cerro y en este tiempo el caballero encomen-
dó su alma al Criador y ofreció en solemne voto fun-
dar en aquel sitio un monasterio para recuerdo de lo 
visto, en agradecimiento también si s^íia con vida de 
tan duro trance. Antes que terminase la plegaria diez 
lanzas arrojadizas vinieron á clavarse en la encina, 
ó resbalaron en su templada armadura; mas por es-
pecial providencia de Dios, adelantóse á todos los Ze-
netes un negro feroz montado en briosísimo alazán; 
el Alcaide de los Donceles avisado en ardides, le ar-
rojó una de las azagayas que tenia á sus pies, le pasó, 
le derribó del bruto con fiereza y saltando sobre la 
elevada silla recibió á los que subían con la espada 
en alto; mas no se libró de un poderoso tajo que le 
dividió el escudo y le desguarneció parte del hom-
bro.—Todos le rodearon y los filos de los alfmges, las 
puntas de los lanzones formaban espesa muralla de-
lante de su cuerpo, su destreza en las armas era ya 
inútil, sus fuerzas estaban agotadas.... Oyóse estruen-
do de caballos al norte y luego la voz potente de un 
cristiano que gritaba—Perros! diez contra uno\—A mi 
que soy Pulgar\—\]n corte en el almete habia deshe-
cho el morrión del Alcaide y apareció su rostro da 
espresion ardiente, sombreado de negros cabellos á la 
vista de los africanos—Gonsa/o de Córdoval Dijo un re-
negado muzárabe reconociéndole y al mismo tiempo 
cayó traspasado por la temible lanza de Pulgar el ele 
las Hazañas. Agitados de pánico terror huyeron los 
combatientes que restaban pronunciando como es-
pantados de su propia temeridad, los nombres Gon-
salo de Córdoval Hernando del Pulgarl 
Dado el alcance hasta las mismas puertas do la 
ciudad, nuestros guerreros se abrazaron con íntima 
efusión, estrechando el mido de su amistad, de muy 
antiguo enlazado, y regresaron al campo de Castilla 
después de recoger á uno de los escuderos de Conzalo 
que se agitaba exánime entre 'os moribundos. 
Hizose pública esta aventura y cuando después 
el P. Juan de Padilla vino del Paular para fundar una 
casa en Granada, el Gran Capitán trató con él, en 
(O Hoy se alia sobre sus cimientos la Casa de Lona, W " 
garmento La Lona. 
(8) líalo palacio que perleneci6 i la Mailro do Hoabdil foro1» 
Parto en el üia del convenio de Sania Isabel la Rfffl. 
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cumplimiento de su voto y el mes de noviembre d 
i'ói'Slc donó el sitio de la promesa que es lo que ho 
llaman Golilla de la Cartuja, y con él las huertas de la A l 
cudia, y se comenzó la obra(l)—Tres monjes viniero 
de las Cuevas de Sevilla, pero fueron degollados una 
noche por los moriscos y la fábrica quedo abandona-
da. De nuevo Gonzalo Fernandez escribió al Paula 
para que fundase un poco mas abajo puesto que tan 
to miedo tenia á las alturas y le prometió abonar tam-
bién los gastos. En 1516 se comenzó la iglesia del edi 
ficio que nos ocupa y en el siglo XV1Í se concluyó 
el monasterio, siendo engrandecido y adornado en el 
siguiente, el claustro, el coro, la sacri; tia y últ imamente 
la fach.da esterior que ofrecemos á nuestros lectores 
tomada desde el deliciosísimo compás de madreselva 
que la precede. En 1842 ha demolido el propietario 
D. N . Méndez toda la parte gótica da este eüilicio y 
hubiera continuado su obra de devastaciori á no ser 
por un real decreto que espresamente lo prohibió. 
Sobre una escalinata anchurosa y elegante está la 
ortada de la iglesia sencilla y proporcionada á la so-
edad y melancolía que inspira aquel recinto. Fué 
trazada por Hermoso y su hermano el escultor hizo 
la estátua que es copia del famoso San Bruno que an-
tes se veia en la calle de Alcalá sobre la posada de su 
nombre y que abora se guarda en la Academia de no-
bles artes. E l claustro grande tiene 76 arcos sostenidos 
por columnas toscanas y están cerrados sus claros de-
jando para luces lumbreras con calados que dan alas 
crujías una misteriosa claridad. Este claustro estaba 
lleno de pinturas del lego Lotan, notable en las pers-
pectivas lineales y de agradable colorido, hoy está 
cubierto de escombros. E l área de este patio poblada 
de arrayanes, de palmeras, de sauces y de cipreses 
era el sagrado campo donde cada uno de los monjes 
cavaba su fosa. Una cruz de hierro señalaba la del úl-
timo que babia entregado su alma á Dios. Antes de 
«alir á la iglesia viniendo del claustro está el refecto-
rio en cuyo testero hay pintada una cruz sencilla con 
tres clavos, herida de la luz natural que entra por 
una ventana del costado y tan bien fingido está 
el artificio que hasta los inteligentes se engañan cre-
yéndola de bulto: es obra de Lotan. 
La iglesia tiene una sola nave y está rellena de 
follajes y adornos churriguerescos pues los de la a n -
tigua fábrica se rasparon. Muchas obras de arte se 
encerraban en este recinto que destinaron á Museo 
los gobernantes cuando la invasión francesa de este 
siglo; hoy muy pocas se han salvado de la voracidad 
de los especuladores y solo podemos citar siete l i en-
zos de á cuatro varas en el cuerpo alto de la nave 
de la iglesia, pintados por Atanasio Bocanegra y una 
Sraciosísima Virgen del Rosario en un altar; dos cua-
dritos apaisados de Conrado Jiaquinto, y seis de S á n -
chez Lotan. Las puertas del coro son de preciosísima 
ensambladura, embutidas de concha, nácar y marfil 
con molduras de ébano: en la sacristía hay también 
tacas para los temos del mismo trabajo y toda la obra 
esta clase fué hecha por un lego cartujo llamado 
Pr. José Vázquez. La estátua de la Concepion que hay 
*n la capilla mayor es de José de Mora.—El Sánela 
Sanctorum adornado por el famoso tí. Francisco l l u r t a -
Izquierdo es de gran boato y riqueza; pero de pési-
mo gusto. Los frescos son de D. Antonio Palomino, autor 
del Museo jnctórico y los seis cuadros de los lados 
también están firmados de su mano: las estátuas son 
de Mora y los niños de los follajes de Risueño. La sa-
cristía es una pieza espaciosa, rica en su ornato y 
churrigueresca en todo. Los buenos mármoles de L a n -
jaron, Málaga, Loja y Macael están muy prodigados. 
Antes habla unas cabezas magníficas pintadas por Zur-
earan, en 1845 fueron robadas, hoy solo quedan una 
Concepción en cobre que pasa por de Murillo, aun-
^ue nosotros no lo sostendremos, un Cristo de Cano, 
Y otros cuadrillos que son de otro Morales algo pare-
Clc'o al divino en lo lastimado y seco de sus Cristos. 
t '') Pcdraia: [Jisloria eclesiástica ile Granada—Anligiledades 
S **e«l(nofa| ele Gacelillcs del V. C l i i c a - _ E n todas eslas obras 
as ó menog espliciiuiuenle l e reficry el Lecho (juc acabamos de 
"arrar. 
Es amenísima la situación de este monasterio de 
Cartuja cercado de olivares, y rodeado de grandes y 
corpulentos cipreses que convidan á la meditación y 
al recogimiento. Su huerta es suntuosa. Yénse cerca 
de él los vestigios del gran estanco ó naumaquia don-
de los moros bacian sus juegos navales y las ruinas 
del modesto albergue donde se ret iró el insigne Maes-
to Antonio de Nebrija. 
En el dia la golilla de Cartuja, sitio donde como he -
mos dicho, tuvo lugar el combate que dió márgen á 
la fundación del Monasterio (hoy convertido en ayu~ 
da de parroquia) es según el pueblo inorada de duen-
des y vestiglos: cuentan las viejas del barrio vecino 
que allí se oyen los sábados el revolar de las brujas 
y el sonido de sus panderas porque este es el lugar 
de sus conciliábulos. 
J. JIMÉNEZ SERRANO. 
COBÍ PEDRO DE C A S T I L L A Y SU PRIVADO-
(Conclusión.) 
Es pues el caso queD. Juan Alfonso de Alburquer-
que criaba en su casa bajo la tutela de Doña Isabel 
de Meneses, su mujer, una joven de eslraordinaria her-
mosura y en estremo discreta, como se puede juzgar 
por el influjo y dominio que conservó hasta su muer-
te sobre las pasiones y el carácter inconstante de 
aquel voluble monarca. 
Alojóse el rey antes de asediar á Gijon en casa de 
Alburquerque, donde v ióy se enamoró de Doña M a -
ría de Padilla, que asi se llamaba la jóven, y este fué 
el estudiado incidente de que hemos hecho mención, 
preparado por el valido para fijar la rueda de su for-
tuna; mas adelante veremos cuan errónea le salió la 
lusion de tan grato pensamiento, puesto que tenia la 
Padilla varios parientes que era preciso elevar hasta 
os pies del trono, donde no los podría ver el favorito 
sino con desden y de reojo. Ello es que por interven-
ción del privado, de aquel hombre sin virtud, el tio 
de la noble doncella D. Juan de Hinestrosa, sacrifi-
cando sin titubear el honor de su familia echó á su 
sobrina en los brazos del rey su amante, continuando 
asi estas relaciones basta la muerte de Doña María para 
ran desventura del reino. 
Pocos meses después de formada esta conexión i l e -
jítima D. Pedro accediendo á los deseos de las córtes jun-
tas en Valladolid, envió á Francia una embajada para 
edir por esposa á una princesa de la estirpe real 
e aquella tierra, siendo la elegida Doña Blanca de 
Borbon. 
Arregladas que fueron las cosas de Asturias, par -
ió el rey para Andalucía por los disturbios que allí 
romovia D. Alonso Coronel contra quien animaba al 
alido una secreta saña algún tanto justa. Cercóle el 
rey en la villa de Aguilar donde se habla hecho fuer-
te y requiriendo los muros y barreras fuéle dicho por 
Gutier Fernandez de Toledo el aprieto en que se ha-
aba, y que no habia medio alguno de salvación, á lo 
cual contestó Coronel: soto hallo uno y es el morir co-
mo caballero. Respuesta digna de un hombre de aque-
os tiempos en que el honor lo era todo 
Entró por fin D. Pedro á viva fuerza en Aguilar y 
aciendo que le llevasen á su presencia á Coronel le 
salló al encuentro anticipadamente Alburquerque d ¡ -
c iéndolc con una complacencia irónica: ¿O/tí porfialu-
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imstm U. Alonso tan sin fró siendo tan bien andante en 
estos reinos? á la que respondió con entereza Coronel: 
D. Juan Alfonso esta es Castilla que hace los hombres y los 
¡jasta. No ignoré mi riesgo paro la ventura que á vos os 
sobra me falló á mi. Después do esta respuesta, los mi-
nistros ejecutores 1c cor tá ronla cabeza como lambicu 
Muerte de D . Alonso Coronel. 
la de un sobrino suyo y otras muchas de la primera 
nobleza, üia fjé aquel de horrible matanza en el que 
Alburquerque vengando resentimientos personales 
azuzaba la saña del rey en cuenta de irle á la mano 
precipitándole á pasos ajigantados en un piélago 
de sangre.... 
Recibió D. Pedro en Torrijos la nueva de que Don 
Juan dé las Rodas obispo de Burgos, y D. Albar G a r -
cía de Albornoz estaban ya de vuelta de su ida á 
Francia con Doña Blanca de Borbon,á quien tan i n -
feliz estrella aguardaba en Castilla, llegando á Ya l l a -
dolid empezado el año de 1353 y trajo á esta á Y a -
Uadolid hacia donde fué asimismo D. Pedro con r e -
pugnancia, dejando en Montalban á la Padilla y el a l -
ma con ella. Pesóle en estremo tan pronta venida por 
estar prendado de su dama con quien acababa de te-
ner una hija y propaso dilatar las bodas dando la r -
gas para efectuarlas tarde ó nunca, mas Alburquer-
que que comenzaba á estar celoso de las mercedes 
hechas á los parientes de Doña Maria, usó de todo el 
poderoso influjo que aun tenia sobre su señor ins-
tándole á que dispusiese la solemnización del matr i -
monio con Blanca, pintándole la necesidad del casa-
miento y aduciendo para convencerle todas las r a -
zones de estado que estuvieron á su alcance. Acce-
dió por fin el rey no sin gran contentamiento de A l -
burquerque, que entrevio una nueva senda por don-
de poder derrocar á los parientes de la Padilla que 
tanto ascendiente habían tomado durante su perma-
nencia en Portugal por arreglo de asuntos entre los 
dos reyes. 
Partió ü. Pedro á Valladolid encontrándose en el 
camino con D. Enrique y D. Tello, con tanto apara-
to de gentes que mas parecia venían con ánimo de 
guerra que á presenciar sus bodas, por lo que mal eno-
jado mandó juntar sus ginetes proponiéndose á instan-
cias de D. Juan Alfonso concluir con ellos. A este 
tiempo recibió el rey un emisario de los dos herma-
nos que le propuso; «que de ninguna manera se en-
tregarían á su merced mientras D. Juan Alfonso per-
maneciese á su lado, pues sabían con cuanta astucia 
y perfidia mandaba en todo el reino y aun en su co-
razón.» Contestó á esta razón Alburquerque como que 
estaba presente, con mucho enojo y destemplanza, de 
modo que los ánimos se enconaron mas y masescepto 
el rey D. Pedro que ya no se hallaba con gana de ve-
nir á las manos y envió comisionados á sus herma-
nos para queso entregasen bajo el sagrado de su pa-
labra. Diéronse por fin á partido mediando mucho en 
los contratos D. Juan González de Bazan persona as-
tuta convenida con D. Tello, D.Enrique y los parien-
tes de la Padilla para derrocar á [a voz al poderoso 
valido. 
Arreglado el laberinto de estos altercados, s(; 
abrazaron el rey y sus hermanos. Tuvo pecho D. A l -
fonso para finjir alegría aunque vió en la alianza de 
todos el preludio de su caída. 
Partieron al fin en comunión y amistad á Vallado-
lid donde se efectuaron las bodas con el mayor lus-
tre posible en Junio, siendo padrino Alburquer-
que y madrina la reina Doña Maria de AragoU-
Fueron estos desposorios un lunes y al siguiente día 
ya tenia dada urden D. Pedro para partir el miérco-
les á Montalban donde se encontraba la Padilla. Gran-
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de fué el escándalo y el ruido que esta precipitada 
marcha causó en Yalladolid y en todo el reino, pue 
ni los ruegos de la reina, ni las lágrimas de su esposa ni 
los consejos del favorito fueron bastante á impedirla. 
Tai era el ciego destino que le impelía á correr desa-
tado en pos de tan funesta pasión.... Partió como te-
nia ordenado á Montalban seguido de sus dos herma-
nos y de una gran parte de la nobleza, quedándose 
Alburquerque asaz pesaroso de ver á sus mayores 
enemigos en la confianza y valimentodel rey y abra-
zando la única causa que le restaba, fuese á consolar á 
las dos reinas que resolvieron enviarle con cartas de 
embajada áD. Pedro para manifestarle el alboroto que 
habia causado el mal porte para con su esposa Doña 
Blanca, mal que se podría remediar con su pronta 
vuelta á la corte. Partió pues acompañado de alguna 
nobleza compadecida de lajóven desposada y babien-
do llegado á Almoroz se encontró con un mensajero 
del rey que en un largo preámbulo le manifestó la 
necesidad que padecía de su persona lo entorpecidos 
que andaban sus negocios pues los parientes de Doña 
María no eran entendidos en el gobierno civi l y m i -
litar lo suficiente; que por lo tanto acelerase su mar-
cha pero dejando aquel séquito que para nada le ser-
via y podia dar con él temores á D. Pedro. Era de s u -
yo Alburquerque de entendimiento claro, y como to-
dos los cortesano?, suspicaz en demasí?, por lo que se 
receló algún tanto de tan lisonjera embajada acaban-
do de confirmarse en sus sospechas por voces espar-
cidas entre los criados del emisario. Supo ademas, co-
mo en palacio se habían despojado todas sus hechu-
ras y dado los empleos á los parientes de la Padilla 
con quienes no podia ya transijir su corazón. Con to-
dos estos temores envió un mensajero que le espu-
siese los motivos que le impedían ir á besar sus rea-
les manos. Contestóle nuevamente el rey aferrándose 
mas en su primer propósito y para desvanecer sus 
sospechas le envió cartas donde le aseguraba de su 
sincera y franca amistad: mas á pesar de todo se r e -
tiró desconfiado por los ocultos avisos que de la cor-
te recibía. 
Supo con pesar D. Pedro queD. Alfonso se ret i ra-
ba seguido ya de gran número de caballeros que se 
aumentaba de día en día por ser el partido de Doña 
Blanca representado en Alburquerque, el mas justo y 
mas humano. Bien lo conocían los parientes de Do-
ña María puesto que le aconsejaron al rey partiera á 
Yalladolid á verse con su esposa, lo cual verificó no 
^in repugnancia permaneciendo allí solos dos días y 
dejándola con nuevo escándalo para nunca mas volver 
á verla. ¡Mandola encerrar en el castillo de Arévalo 
donde á nadie n i siquiera á la reina madre se dió 
permiso de verla. 
Achacóse comunmente en aquellos rudos t iem-
pos el odio que tenía D. Pedro á la reina su muger 
á hechizos que la Padilla le habia dado. Contábase 
que un cinto ó cinturou riquísimo todo de oro cua-
jado de piedras preciosas enviado por Blanca á su 
marido se habia transformado do súbito en una sier-
pe venenosa. Los verdaderos hechizos eran su belleza 
Y donaire y sobre todo su discreción que bastaban pa-
ra hechizar á un laido cuanto mas las pasiones arre-
batadas del rey D. Pedro, porque al decir de un cronista 
•V'''JIÍ/ nfijurli' hliníihiiiu'iitf dlri'ij lo inisuiu <¡uedescaba OOfV» 
«-•tíderíc; Itacitíndoae iksear después de poseída cm unos re- , 
catos mentidos que llamaban la voluntad cuando la despe-
dían : habilidad en que la confiesan algunos tan natural-
mente diestra que la supo en su doncellez sin enseñanza. 
Después de su ida á Yalladolid insistió otra vez el 
rey enviando nuevos emisarios á D. Juan Alfonso con 
pliegos de condiciones para que volviese á su ser- ' 
vicio, pues lo ofrecía su amistad dejándole en pacífi-
co goce de sus posesiones en Castilla podiendo ade-
mas vivir en ella ó en Portugal según fuese su volun-
tad: que no habia de hacer hostilidad alguna en sus 
tierras , y finalmente que le enviase para seguridad 
del pacto á su hijo D. Martín Gi l en rehenes.» 
Después de tantos temores y desconfianzas, incre-
ble se nos hace como Alburquerque aceptó á la l e -
tra estas condiciones. Yéase hasta que punto le arras-
traba el deseo de mandar.... Antes de ir á poner-
se á los píes del rey pasó á Tordesillas, donde mo-
raban las reinas Doña María y Doña Blanca, casua-
lidad ó precaución que le valió la vida pues allí supo 
como los designios de D. Pedro eran cojerle des-
prevenido á él y á sus amigos para concluir con ellos, 
por lo que determinó pasarse inmediatamente á Por-
tugal pesaroso de haber venido en semejantes condi-
ciones y sobre todo do haberle entregado á sobijo he-
redero con otros muchos caballeros que debieron sus 
vidas á la Padilla que mas de una vez iba á la mano 
á las crueldades del rey. 
Tocamos ya por fin al últ imo periodo de la v i -
da de Alburquerque, período en el que cayó del val i -
mento para no volver á alzarse jamás, siendo esto lo 
que suce de precisamente á todos aquellos que no c i -
mentan su poder en la humanidad y el amor á sus 
pueblos, sino sobre el orgullo y el despotismo, puesto 
que había gastado el tiempo de su privanza en perse-
guir á todo aquel que le pudiera hacer sombra, sin ha-
cerse cargo de lo poco que hay que fiar en valimento 
de los reyes y mucho menos en el del inconstante 
D- Pedro. Pasó como hemos dicho á Portugal á p o -
nerse bajo la protección de aquel rey su pariente, 
mas en tanto D. Pedro no se estuvo ocioso, sino que 
arremetió á sus villas y castillos, taló unos, estrellóse 
su furia en otros y no consiguiendo al fin su com-
pleta venganza envió emisarios al rey de Portugal su 
abuelo para que le prendiese. Llegaron estos el día 
que se celebraba sus bodas el marqués de Tortosa, 
hijo del rey de Aragón con la infanta Doña María y 
habiéndolos conocido Alburquerque y el objeto á que 
venían, acercándose á ellos trató de vindicarse en pre-
sencia de la corte con un largo discurso de las incul-
paciones que se le hacían, á todo lo cual contestaron 
los emisarios y tornó á replicar D. Alfonso a lboro tán-
dose los ánimos en tal manera que hubieran venido 
á las manos á no estar presente el rey, que metiendo 
paces, se dirigió á los embajadores diciéndoles en al-
ta voz: Direís al rey mi nieto que el ajuste de estas ma-
terias queda por mi cuenta que yo procuraré quede satis-
fecho D. Juan Alfonso Alburquerque sin olvidarme de que 
tiene sanyi'e suya. 
Tornaron con esta embajada, á D. Pedro y viendo el 
infante D. Enrique y demás hermanos declarado al 
rey de Portugal en favor de Alburquerque, trataron 
de ganarlo por amigo, cansados ya do 1« inconstan-
cia y duro trato de su hermano: igualmente lo inten-
taron con D. Juan Alfonso que Tino en ello, creo que 
apremiado por la imperiosa necesidad do lúa cirouns-
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tancias. Tuvieron sus vistas en un lugar cercano á 
Badajoz donde arreglaron el modo de hacer la guer-
ra á D. Pedro para lo cual les entregó Alburquerque 
gruesas sumas de dinero, el Castillo que llevaba su 
nombre y otros varios pueblos y fortalezas, de modo 
que entrando enseguida los infantes por las Castillas 
encendieron con la rapidez del rayo una guerra civil 
atroz y asoladora que esparció la angustia y el con-
flicto por todas parles y apoderándose de las vi l ia^ 
castillos y ciudades, vinieron á las manos simultánea-
mente con los parciales de D. Pedro que cada vez l l e -
baban lo peor de la guerra. Cerró este lleno de ira 
sobre segura con gran parte de sus fuerzas, estrel lán-
dose allí contra D. Fadrique su hermano que defendió 
illiiliik i l 
Muerte de D, Fadrique. 
con valor su alcázar, por lo que despechado el rey 
le privó del maestrazgo dándolo en seguida á D. Juan 
Garcia Villagera hermano de la Padilla. 
Prósperas iban las cosas de Alburquerque cuan-
do una muerte inesperada le vino á atajar en Medina 
del Campo las quimeras de sus ambiciosos proyectos. 
Cinco años no cumplidos fué la duración de su p r i -
vanza; siendo corto el intervalo que medió entre su 
caida y su muerte. Fué común opinión entonces que 
habia sido envenenado por su médico á ruegos de 
D. Pedro, mas nosotros no pretenderemos en manera 
alguna dilucidar aqui una cuestión que á nada 
conduce pero sí concluiremos con el parecer de Ma-
riana, por si acaso su autoridad tiene para coa algunos 
fuerza, siendo ademas en un todo conforme con el del 
cronista Avala: murió con yerbas que le díú en un jarabe un 
médico romano que le curaba, llamado Paulo, inducido con 
yramles promesan á que lo Iticiesepor sus contrarios y en 
ijracia del rey. 
Mandó en su teslamonto que no dieran tierra á su 
cuerpo ínterin las cosas de Castilla no se arreglaran, 
y así lo ejecutaron trayóndolo en unas andas y hablan-
do por el muerto en todas las juntas Ruy Diaz Cabe-
za de Vaca su camarero mayor. Ridicula ceremonia 
pero muy ConforniQ ú la atrasada cultura de aquellos 
rudos tiempus 
No mucho despuus le enterr i ron en el monaste-
rio d« la Espina de religiosos bernardos, con Inda 
la pompado un rey, asistido de la nobleza portugue-
sa y gran parte de la española como que había l le-
gado á alcanzar grandes heredamientos de Castilla. 
No es posible negar que el rey D. Pedro de Cas-
tilla fué provocado á menudo y atrozmente rebelán-
dose los nobles y ricos hombres por la causa mas le-
ve y á voces sin motivo alguno. Pero sino puede ser 
acusado con razón este monarca de haber mandado 
quitar la vida á quien para ello no le hubiere dado 
algún motivo, urdiendo contra él tramas secretas ó 
rompiendo en rebelión declarada, también se debe 
decir que por la barbarie en los suplicios, muchos de 
ellos aconsejados por su privado; por la doblez en tí a-
zar con frialdad la perdición de aquellos á quienes ha-
bía sujetado prometiéndoles perdón con solemne j u -
ramento, por su pérüda mafia y habilidad en hacer 
como promesas juradas y halagos caer en sus manos á 
sus enemigos sin descontar ni aun á sus mas cer-
canos parientes, bien merecido tiene el nombre que 
llevó y lleva de Cruel, como tirano y sanguinario. 
De la lijera reseña que hemos hecho se deduce la 
culpa que le cabe á Alburquerque en los disturbios 
y primeros cstravios del rey D. Pedro. Su orgullo y 
su ambición descontentó á lodos y envolviendo al rey 
en los mismos resentimientos y venganzas que á elle 
animaban, le pr cipiló en aquella guerra atroz y san-
grienla que sostuvo con sus poderosos vasallos, sien-
do fácil balicinar gus consecuencias t naque l lo í liem-
-•1 -
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pos en que ol trono ora débil y fuerte la nobleza 
que iaespagnable en sus castillos burlaba las mas san-
tas leyes y el poder mas vigoroso. El privado fué el 
que contribuyó á derramar la inocente sangre de 
Doña Leonor de Guzman, de Coronel y de Garcilaso, 
sangre que ramificada por las primeras casas del r e i -
no debia precisamente hervir en los pechos gene-
rosos para ser vengada mas tarde. Alburquerque fué 
también quien proporcionó al rey aquellos desatina-
dos amores que hablan de poner mas adelante el se-
llo á inauditas crueldades y que promovió una guer-
ra justa pero no dictada por la buena fé y el 
convencimiento sino por una nueva ambición, por un 
deseo de vengar en los Padillas las pasadas ingrati tu-
des; ¡era tarde! y aquella falanje de enemigos consi-
guió derrocarle para subir al poder y mandar sin 
estorbo, protejida por la astuta concubina del rey, due-
ña hasta de sus mas íntimos pensamientos, de modo 
que si antes lo habia sido de uno, fué entonces 
presa de muchos lobos aquel sanguinario León que 
andando el tiempo saltaría del trono al rudo embate 
de un puñal fratricida, dejando en las gradas desgar-
rado el manto, rota la corona y legando una pág i -
na do horror y sangre á nuestra historia. 
Muerte de D. Pedro, 
HISTORIA DE UNAS E R R A T A S -
Una de las cosas que mas tormento me da en 
mi ocupación de escritor es cabalmente las que me-
nos se luce en mis escritos, la malhadada corrección 
de pruebas. Mis cajistas y yo estamos renegando con-
tinuamente, ellos echándome en cara mi pésimo ca-
rácter de letra, y yo acusándolos de falta do cuidado 
en la composición de mis manuscritos. Yo no sé de que 
parte está la razón; poro sí diré que unos y otros la 
podemos tener. Sea de esto lo que quiera, pues la so-
lución de este punto nada interesa al lector, no tiene 
duda que el oficio de corrector de pruebas es el mas 
incómodo y el mas divertido del mundo. Las cosqui-
llas hacen reir y rabiar á un tiempo: lo mismo me 
sucede á mí con los disparates del molde. ¿Si le s u -
cederá otro tanto al lector con los disparates que se 
me escapan á mí? lín todo caso, bueno es tener un 
oficial de imprenta á quien poder echar la culpa, d i -
ciendo que son erratas que se le escaparon á él. Mas 
de cuatro veces lian adoptado esto recurso algunos 
escribidores, y con esto han hecho callar á sus cr í t i -
cos. Yo por mi parte protesto que echaré mano do él 
cuantas veces me sea posible. No fallaba otra cosa 
«mo que se me hiciera responsable do los adjetivos 
mal colocados, do los epítetos inútiles, do las locucio-
nes viciosas, de las inversiones violentas, y de otros 
deslices sin cuento, en que puede caer mi pluma, cuan-
do con decir «son erratas de imprenta» salimos del paso. 
Yolvicndo ahora á mi asunto, digo que hay a lgu-
nos cajistas tan torpes y tan almas de cántaro, que es 
imposible al mismo demonio cometer iguales v ice-
versas y quid proquos. Esto consiste en que se ponen 
á componer cuando apenas saben deletrear, pareci-
dos en esto á los que se echan á escritores sin saber 
leer, ó á críticos de las producciones agenas sin e n -
tender una jota do lo mismo que critican. A uno de 
esos barbafotos soy sin embargo deudor de mi mayor 
acierto literario. No hay mal que por bien no venga. 
El cajista que yo tenia hace cuatro años, era un 
pobre viejo, tan adelantado en edad como avanzado 
en la lectura, el cual Labia dado cu la gracia de leer 
lo que yo no habia escrito, y esto me daba á los d i a -
blos. Mi letra entonces era clarísima, y no podia acha-
carse á culpa suya lo que sin duda era efecto de la 
refracción de la luz, porque es do saber que el bueno 
de mi cajista gastaba anteojas; y nada tenia de eslra-
ño que los caracteres trazados por mi pluma sufrie-
sen notable alteración al través de la pantalla ocular. 
Esto, unido á lo mucho que lo temblaba el pulso, aca-
baba do completar la liesla, pues mas de cuatro yeoea 
llevaba la mano á 1? caja donde estaba la Y y se le iba 
á otra donde calaba la 0: ligúreso el letlor si era cosa 
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de poderle confiar la palabra cayado ú otra por el 
estilo. 
Ocurrióme entonces lo que á todo joven le habrá 
ocurrido en estos últimos tiempos, escribir una com-
posición dramática. ¿Qué se necesita para ello? P l u -
ma, papel, tintero y audacia, y escusado os decir que 
yo tenia todo eso como cualquier hijo de vecino. El 
romanticismo me ahorraba el trabajo de discurrir un 
plan, y con esto tenia la mitad del camino adelan-
tado; asi es que ocurrirme la idea, y ponerla en eje-
cución, todo fué obra de un momento. El drama me 
salió á las mil maravillas, quedando yo tan satisfecho 
de mi obra, que no habiéndomela querido admitir en 
el teatro, y no hallando editor que me la quisiese 
comprar, determiné imprimirla á mis espensas.( 
Llevé pues mi drama á la imprenta, y pasó á la 
jurisdicción del cajista. Teniendo yo que ausentarme 
por unos dias, confié la corrección de pruebas á uno 
de mis mejores amigos (aunque enemigo mortal de mi 
drama, como vds. verán después), encargándole que 
mirase el asunto como si fuera cosa propia. Mi ausen-
cia duró mas tiempo del que yo habia creido, i m p r i -
miéndose en tanto el drama de cabo á rabo. Cuando 
volví, lo primero que hice fué dirigirme á la impren-
ta. Al l i me dijeron que la edición estaba corriente, y 
que mi amigo habia empaquetado todos los ejempla-
res, remitiéndolos á mi casa ¡Qué satisfacción! ¡qué 
placer! ¡tener mi drama impreso, en letras de molde, 
con mi nombre al frente! Esa alegría es superior á 
cuantas pueden esperimentarse. Pero.,, ¡ah! yo no ha-
bia nacido para probarla. 
Llego á mi casa, pido la llave de mi cuarto: de-
sempaqueto mis dramas, tomo uno en la mano, lo hojeo 
con avidez, y.... ¡qué horror! lo primero que veo es 
una errata como un camello, EL NUEVO PILATOS, dra-
ma en cinco actos... Este no es mi drama esclamé: el 
título era PILADES, que no Pilatos... Pero sí, mi drama 
es, porque mi nombre está aquí... ¡Gran Dios! ¿Cómo 
se le ha escapado á mi amigo un erraton semejante? 
¡Mire vd. que tiene bemoles! Ah cajista de los demo-
nios!!!—La escena representa un contrabajo...—¡Santo 
Dios!—con quería en el forro...—¡Virgen de los Desam-
parados! ¿Si habré escrito algún desatino en el or ig i -
nal? Pero no... bien claro dice aquí, un cuarto bajo con 
puerta en el fondo:..—Larra perece en el tocador.., ¿Qué 
demonios es esto? Aquí me han puesto Larra en l u -
gar de Laura y perece en vez de aparece. Pues no digo 
nada con lo que sigue detrás..—ESQUINA I. Laura y 
Estola—Pase lo de Estola pov Estela, porque al cabo l o -
do es una o por una e... pero esquina en lugar de es-
cena! Es cosa de colgarse un autor.—Señorita os voy á 
dar un conejo...—Consejo será que no conejo... ¿Habrá dia-
blura como ella? Está visto: mi cajista estaba esco-
mulgado en la composición de esta página.—Veamos 
otra. 
Abrí el drama por donde primero me ocurrió, y al 
ver en la primera línea Mis rivales son machos, en "lu-
lar de son muchos, no tuve ánimo para proseguir l e -
yendo aquella plana, y busqué otra. Aquello era otra 
cosa... ¡qué corrección, qué esmero! Mi amigo habia 
intervenido allí... ¿Pero que diablos dice este último 
verso? 
En este torreón, amada mia. 
Estaremos seguros contra incendios. 
El original decía contra ciento, y en esta palabra 
consistía á mi modo de ver el éxito del primer acto 
Juzgúese si me quedarla mortal al ver una alteración 
tan monstruosa. 
, ?8/Ise8Sia todo el ¿rama, plagado de tantos v tan 
lormidables desatinos, que era imposible leerlo Tam-
? ü e V e Z Cl,e'tí )^0,ie4' l^ cerpuertas por hacer amieLs-
serrar los pah>s de la ventana por cerrar los pa.sL ,/, / , 
ventura- calaros y cirios en lugar deca/./eo. , 
Aquello era una Babilonia, .sin coular Vnr su n ^u\ 
a. comas o.mlidas.los puntos fuera de fogar ; ' 1, 
U a^s vueltas al revés, las l í n e a s . . .al ^ l e J C e t o ' 
acto Uor1!0 ' " V " " " " 1 ' ^ " h u ' ^ ' • ' • l " l ' i . w 
acto. Decía as, el protagonista al espirar, es d.cir ' 
el manuscrito, que lo que es en el impreso no habia 
semejante cosa. 
A Dios, amigo., el tósigo me dice 
Que la vida se acaba... ¡Amigo mió! 
Ven á mis brazos, ven.. Muero contento 
Porque muero por tí... Sudores fríos 
Corren va por mi frente.. ¡Ay que sudores 
Tan terribles, gran Dios! Ese abatido 
Aspecto que me muestras.. ¡Ay! yo muero.... 
Y me dan,, movimientos... convulsivos. 
El final no podia ser mas patético, ni podía retra-
tar mejor la agonía de un envenenado. ¿Y qué es lo 
que hizo el cajista? 
A Dios, amigo., el tósigo me dice 
Que la viuda se acaba... ¡Amigo mió! 
Ven á mis brazos, ven... Muero con tiento 
Porque muero por ti... Sudores fritos 
Corren ya por mi frente.. Ay! que asadores 
Tan terribles, gran Dios! Ese abanico 
Abierto que me muestras.. Ay! yo muero.... 
Y me dan., movimientos... con bolsillos... 
CAE EL TALON. 
Leer esto, cojer todos los ejemplares del drama, 
dar con ellos y con el original en el fuego., fue obra 
de un instante 
—¡Bravísimo! dijo mi amigo, entrando al mismo 
tiempo. Eso se llama abrazar una resolución heroica. 
Lo que no pudieron mis ruegos, lo han conseguido 
las erratas del cajista. Dale mil gracias á Dios por ha-
berte proporcionado un hombre semejante, y á mi 
por no haber corregido las pruebas. Con esto se ha 
inutilizado la edición, y el público no verá ese dis-
parate dramático. Tu drama era desatinado, amigo 
mió. — . 
—¿Cómo es eso? esclamé: eso es una infamia, una 
alevosía, un complot... y es preciso que ahora, ahora 
mismo, me des una satisfacción. 
—Ahí la tienes, me dijo: y me puso en la mano un 
recibo firmado por el impesor. Los gastos de la i m -
presión habían sido pagados por mi amigo... El resul-
tado fue lanzarme en sus brazos y abrazar también 
al cajista. ¡Oh bienaventuradas erratas. A vosotrasy á 
mi amigo soy deudor del mayor beneficio que he re-
cibido en mi vida. 
D. Y. 
Disueltas ó de vacaciones las compañías de los tea-
tros, nada ofrecen estos que debamos comunicar á 
nuestros lectores; en la Cruz ha comenzado á traba-
jar con poca fortuna una compañía de ópera, que 
dudamos se sostenga toda la temporada de verano; en 
el Museo ha empezado también á dar funciones otra 
de aficionados, que tiene mas probabilidades de des-
graciarse que los que la han precedido en este tea-
tro de mal agüero. 
Entre tanto á Mr. Paul no le ha faltado concur-
rencia, especialmente losdías festivos, á pesar de que 
las funciones del Circo han carecido de novedad hasta 
la presentación del distinguido artista Kiouny, magnífi-
co y sabio elefante que dócil y obediente ejecuta los 
mandatos de su maestro, haciendo ejercicios y movi-
mientos con la trompa con facilidad y bastante sol-
tura. Es de creer que Mr. Paul no se arrepienta del 
viaje del nuevo individuo, con que ha aumentado 
la compañía, y que el público se arrebate las entra-
das y suelte dulcemente la moneda, como acostuiU' 
bra siempre que el director del Circo busca algún me-
dío ingenioso de llamarlo, la atención. 
MADIUH M I S — l A l l M U Í N T A DE D. D A L T A S A t l G O N Z A L E Z -
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D. LEONARDO ALENZA. 
Unjóven que retirado del bullicio, lejos de toda 
concurrencia, aislado por su carúcler y por sus e n -
fermedades, pobre, olvidado y aun desdeñoso de todo 
favor, y ageno en fin á las pandillas y compadraz-
gos que suelen sor entre nosotros la base de las re -
putaciones, consigue con su pincel imprimir á sus 
obras un sello especial de gusto 6 intención, una na -
turalidad de espresion que atraiga irresistiblemente 
•as miradas del pueblo y el aplauso de los inteligen-
tes, escitando el respeto y la admiración de que 
son objeto los bombres de genio; un artista modesto 
y virtuoso que desciende prematuramente al sepul-
cro cuando babia llegado á inscribir su nombre en el 
templo de la faina, cuando su imaginación comenza-
ba á lomar vuelo, cuando su posición mejoraba, cuan-
•^ 0 propios y estraños. reconociendo su mérito, se 
disputaban la preferencia en los encargos de cuadros, 
•io puedo menos de dejar grata memoria en el pais 
que le ba vislo nacer. Alanza eu efecto ba logrado 
un favor que rara vez se concede á las obras con-
temporáneas, su recuerdo es agradable para todos los 
amantes de las artes españolas y particularmente 
para los lectores delSIÍMANARIO,donde se dieron p u -
blicidad por primera vez á los capriebos y fantasías 
de nuestro artista, con ios que bacía recordar feliz-
mente el atrevido vuelo y los originales capriebos 
del cáustico Goya. Vamos A cumplir boy una deu-
da de rigorosa justicia, consignando el nombre de 
Alcuza y unos ligeros apuntes biográficos en la gale-
ría do celebridades del SEMANARIO. 
Nació D. Leonardo Alcuza, bijo de D. Valentín y 
do Doña María Nieto, en Madrid el 6 de noviembre 
de 1807. Estudió la pintura bajo la dirección de Don 
Juan Bibera y D. José de Madrazo, en la sala de co-
lorido y composición de la Academia de San Fernan-
do. Próvíos los ejercicios ndeesarioa fuó nombrado 
Académico do mérito por la pintura bístórica. 
Era apasionado admirador de Vel izquoz, llibera) 
30 DE JULIO m. 1848 
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Gano y Murillo, asi como de Rubens, Van-dick y de-
mas artistas célebres de la escuela flamenca. 
Hizo retratos de un mérito indisputable y algunos 
con una brevedad estraordinaria; pero en lo que 
principalmente se distinguía era en la composición de 
cuadros de costumbres, pues tenia una facilidad pro-
digiosa para retener las fisonomías, posturas, ropajes 
v grupos, reproduciéndolos con admirable exactitud; 
recorría como Goya los barrios bajos de la corte, las 
tabernas, los ventorrillos do las afueras, las casillas 
del rio, observando las fisonomías, trajes, maneras y 
usos populares, para trasladarlos á sus cuadros. Usa-
ba pocos colores pero sabia con ellos dar á sus cua-
dros variado y robusto colorido. Hacia y daba con 
profusión y desinteresadamente dibujos y apuntes de 
las fantasías de su imaginación creadora y fecunda, 
asi es que existen bastantes en poder de aficiona-
dos de la nación y del estrangero dibujados unos á 
o í je* 
lápiz y pluma,pintados otros á la aquarellay al óleo, 
estimados todos por la invención, espontaneidad y 
gracia que nuestros lectores habrán advertido en los 
que hemos tenido el gusto de ofrecerles con alguna 
frecuencia. 
Era amante de la soledad, de trato franco, afable 
y condescendiente; comunicaba á todos sin reserva 
n i escepcion los conocimientos adquiridos por sus 
estudios y práctica, y su corazón era de tal modo ge-
neroso, benéfico y compasivo, que partía en secreto el 
proflucio desús trabajos con los desgraciados: de c a -
rác te r sério y melancólico, solia sin embargo i veces 
tener ocurrencias festivas y chistosas, era sencillo en 
su traje y frugal: una tan larga como penosa enfer-
medad privó á la patria de esto artista, esperanza de 
las artes, que falleció el lunes 30 de junio de 1845: 
con él se perdieron los últimos recuerdos de Goya. 
Fué enterrado en el campo santo extramuros de la 
puerta de Fuencarral. No podemos resistir al deseo 
de poner fin á estos apuntes con un bellísimo sone-
to en que el Sr. H irtzenbusch ha sabido consignar 
(odas las cualidades que adornaban al artista, todas 
ías virtudes que dislijiguiau al hombre. 
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A la prematura muerte del virtuoso joven y eminente artista 
D. LEONARDO ALENZA. 
S O N E T O . 
Para el mortal, en cuya sien fulgura 
del genio creador la ardiente llama, 
tiene el mundo un laurel, clarin la fama, 
y mármoles y bronce la escultura. 
Para premiar á la virtud oscura, 
flor que en la soledad su olor derrama, 
tiene el padre común su seno que ama 
con inefable amor, que siempre dura. 
Genio en tí, Alenza, con virtud se unía: 
consiguió tu pincel famoso hacerte: 
ya este mundo te dio cuanto podia. 
Dios hoy te llama á su celeste gremio; 
pero es adelantársete la muerte 
anticipar á tu vir tud el premio. 
CUENTOS DE VIEJA • 
EL CABALLO D E S I E T K C O L O R E S . 
I. 
Vivían en tiempos inuy remolos y en un almena-
do castillo, un señor feudal bastante anciano; su es-
posa, débil y enfermiza; y un hijo de este matrimo-
nio, que contaba apenas q lince años. La nobleza de 
estos señores era tan antigua, que su origen quedaba 
oculto entre las sombras de los tiempos, pero sus r i -
quezas tan escasas, que un solo criado los servia y 
no siempre daba su despensa lo necesario para el 
cuotidiano sustento. La ancianidad del caballero y la 
inveterada dolencia de su esposa fueron acercándolos 
al sepulcro con tan obstinada crueldad, que en el 
breve espacio de un mes bajaron ambos á la tumba. 
Alfredo, que asi se llamaba el desgraciado descen-
diente de esta pobre ó ilustre familia, lloró durante 
algunos meses sobre los mortales despojos de los que 
le habian dado el ser; y no pudiendo resolverse á aca-
bar sus días en un castillo tan lúgubre y tan aparta-
do, decidió salir á correr mundo en busca de mejor 
fortuna. Como era la suya tan escasa, no necesitó 
mucho tiempo para hacer sus preparativos de viaje, 
y el mismo día que cumplió sus diez y seis años, se 
echó á la espalda una especie de maletín, que con 
tenia escasa provisión de ropa blanca; puso en su bol-
sillo unas cuantas monedas de plata, que formaban 
todo su caudal; cogió un negro pan bajo del brazo, 
se despidió de su criado, encomendándole la custodia 
del viejo castillo feudal; y con un bastón en la mano, 
tomó una apacible mañana la primera senda que el 
destino abrió á sus pasos vacilantes. 
Caminó Alfredo todo el dia, sentándose de vez en 
cuando á la márgen de algún arroyo; en el cual, des-
pués de haber comido un pedazo de negro pan, h u -
medecía sus secas fauces, y cobraba fuerzas para 
proseguir su viaje. Acabado el dia, llegó la noche, co -
mo es natural, y el pobre Alfredo se encontró en las 
sinuosidades de ásperas ó intrincadas sierras; sin saber 
en donde se hallaba; oyendo los roncos ahullidos de 
los lobos de la comarca, y sin encontrar un alber-
gue en que poder pasar la noche. Mucho allijia a lpo-
re viajero tener que pasarla en despoblado, y como 
era^lu niño lloraba de íncert idumbre y de terror 
Varias veces pensó escalar el tronco de una añosa 
encina, amparándose de sus ramas; pero las hojas 
arrastradas por la brisa le parecían pasos de hoinlm-
y creyéndolos malhechores, corría azorado, tomand 
opuestu dirección. Mas de Ires lloras habia pasado 
el potro de sus temores, cuando en la cumbre de una 
colina poco distante descubrió una luz, que destella-
ba con estraordinaria brillantez. Animo cobró al des-
cubrirla; y con toda la rapidez que le permitían sus 
laxos miembros se encaminó hácia el gran fanal. A n -
duvo mas de media hora, y al fin llegó al pie de u n 
castillo, cuyas jigantescas almenas se destacaban c o -
mo cabezas de horribles monstruos. Paróse, inquieto 
y admirado, sin atreverse á pasar de largo ni á pedir 
liospitalidad. 
Durante sus meditaciones, empezó á rodear la m u -
ralla, hasta que encontró una gran puerta forrada de 
metal y provista de un enorme aldabón de bronce. 
Este aldabón no podia menos de mover el ánimo á 
llamar, y Alfredo, que necesitaba abrigo y reposo, lo 
levantó con ambas manos, pues con una sola no h u -
biera podido lograrlo; y las bóvedas del castillo fueron 
repitiendo una por una el rudo golpe que se sonó 
sobre el metal. Apenas había herido el viajero la fer-
rada puerta, cuando un temor estraordinario ocupó 
su espíritu, y retrocedió algunos pasos; pero este t e -
mor creció de punto, cuando, rechinando los quicios, 
se abrió de par en par la puerta, y apareció en ella 
un jigante, dos veces mas alto que Alfredo, agitando 
en su diestra una antorcha, que iluminaba su faz 
adustra y sus cenicientos cabellos. 
E l jóven se hubiera alejado , á tener fuerzas para 
ello; pero el pavor le entumeció los miembros, y c a -
yó de hinojos ante el formidable jigante. Preguntóle 
este que buscaba; y habiéndole respondido que hos-
pitalidad durante la noche, lo mandó entrar en el 
castillo. Pasó Alfredo el umbral temblando ; oyó girar 
los herrados quicios y la puerta se cerró á s u espal-
da. Púsose delante el guardián de aquella encantada 
fortaleza , para irle indicando el camino, y después 
de haber recorrido varios corredores y cámaras, l l e -
garon á una en cuyo estremo ardía el hogar. E n c a -
mináronse hácia é l , y , á una invitación del jigante, 
tomó Alfredo asiento en un sit ial , contiguo al que 
ocupó su compañero. 
N i una pregunta dirigió el habitante del castillo-
ai jóven viajero , y lo hizo tomar parte en una cena , 
compuesta de pan blanco, carnes asadas y frutas se-
cas. El pobre huérfano comió poco, pero en cambio 
su compañero devoró de una manera singular. 
Termin&da la abundante cena, condujo el jigante 
á su .huésped á una habitación espaciosa; en la cual 
se encontraba un lecho, sino primoroso , blando á 
lo menos y aseado. Tan cansado estaba el viajero, que-
se acostó inmediatamente, y á pesar de sus inquie-
tudes d u r m i ó , como suele dormirse á la edad de diez; 
y siete años. 
Cuando despertó Alfredo era ya muy entrada la 
mañana, y descoso de abandonar inmediatamente 
aquel castillo: se dirigió á la estensa cámara en que-
había cenado la noche antes con su formidable com-
pañero. A l entrar en ella observó que le esperaba el 
castellano y sobre una mesa sin manteles, un almuer-
zo bastante abundante, pero compuesto, como la ce-
na, de frutas, pan y carne asada. Comió Alfredo con. 
mas apetito que la noche antes, y su comensal siguió 
guardando el mismo silencio. Cuando el almuerzo se 
acabó, preguntó el jigante á su huésped qué pensaba 
hacer, y el mancebo le respondió sencillamente que 
habia salido á buscar fortuna. Esta respuesta debió 
llamar la atención del jigante; miró al viajero de hito 
en hito, meció la cabeza varias veces; se mordió los 
lábios, cogió al mancebo por la mano, y lo condujo á 
un aposento, cuyos muros estaban tapizados de armas 
arneses y otros efectos. Cuando estuvieron dentro de 
él, dejó al viajero que eligiera de todos aquellos ob-
jetos el que mejor le acomodara; y Alfredo cojió i n -
mediatamente una espada de tino acero primorosamen-
te cincelada. Aprobó el jigante con un gesto U elec-
ción del jóven, y tomando un gorro encarnado y azul 
se lo entregó también diciéndole, que lo guardara oou 
esmero. 
Abandonaron en seguida aquel aposento, y bajan-
do una escalera tortuosa, llegaron á una anchurosa 
cuadra, que contenia un buen número do caballos, 
prhnorosamenlo enjaezados. El jigaalo dijo ul viajem 
244 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
que podia elegir el que mejor le pareciera, y Alfredo 
señaló uno cuya piel reunía los siete colores dol iris. 
El jigante aprobó también la segundo elección de l jó-
ven; co^ió al caballo por la brida; atravesaron un an-
cho pallo; abrió la puerta del castillo; y, cuando estu-
vieron en campo raso, maudó al joven que cabalga-
ra en el poderoso coree!. Obedeció Alfredo al momen-
to, el jigante se volvió al castillo, y el caballo partió 
al escape con portentosa rapidez. 
Sin tomar aliento un instante ni aflojar el paso, s i -
guió el veloz bruto su carrera por espacio de algu-
nas horas; al tin de las cuales se paró, quedando tan 
lijo como si nunca hubiera tenido movimiento. Esta 
parada tan imprevista, llamó la atención del mancebo; 
aplicó primero sus talones á los bijares del corcel, y 
lue£>o le gritó en voz alta «caballo.» 
—¿Qué quieres? repuso el caballo con acento claro 
y sonoro. 
Se estremeció Alfredo al o i r ía respuesta de su ca -
ballo, pero reponiéndose después, y considerando que 
estaba bajo la invisible protección de algún agente 
misterioso; preguntó á su corcel: 
—^Por qué te has detenido aquí? . 
—Porque hemos llegado al lugar de nuestro destino. 
—¿Qué ckbo hacer? 
—Echar pié á tierra. 
El viajero descabalgó ¡y continuó después pregun-
tando: 
—¿Qué del o hacer ahora? 
—Voy á darte mis instrucciones. En primer lugar 
debes sübcr que á la espalda de aquella colína está 
una ciudad muy populosa. capital de un hermoso 
reino. En aquella ciudad vive un rey que tiene tres 
hermosas lujas, una de las cuales ha de sucederle 
en el trono, y las tres han de elegir marido en el pla-
zo fatid de un año. Nada mas te debo decir tocante 
a) rey y á sus tres hijas; ocupémonos de otra cosa. 
Tú has elegido en la armería de mi poderoso señor 
una espada, que traes conligo: esa espada tiene dos 
virtudes. La primera y principal es que quien com-
hak; armado con ella no puede jamás ser vencido: y 
la segunda es, que en tocando á cualquier objeto 
con su punta se queda inmóvil. Contento de tu buena 
elección , te regalo mi señor un gorro, que veo en tus 
manos; ese gorro tiene también dos grandes virtudes. 
Poniéndotelo por el lado azul , parecerás el pr íncipe 
mas bello y lujosamente vestido que se haya visto 
nunca; y poniéndotelo por el encarnado, parecerás 
un bombre necio y repugnante. Ahora solo tengo que 
hablarte respecto á mí. Vo solo puedo servir siete ve-
ces á un amo, en razón de mis siete colores: te he 
servido una trayéndote hasta este lugar, seis veces 
mas puedes emplearme. Cuando me necesites llama 
a EL CABALLO DE SIETE COLORES, y yo me presenta-
ré á tu voz; pero no olvides que solo acudiré seis 
veces. 
,Asi íe.rm¡I1ó sus instrucciones el inapreciable ca -
ballo, é inmediatamente partió á escape siguiendo 
encamino, que habla traido poco antes: Alfredo lo 
siguió con la vista cuanto tiempo pudo, y se encaminó 
a la ciudad. Antes de entrar creyó oportuno ponerse el 
prodigioso gorro por el lado encarnado, y después de 
haberse o puesto se aproximó á un claro arrovuelo 
retrocediendo inmediatamente, al ver lo tosco de sus 
lacciones y lo grosero le su traje. Emprendió después 
su camino, apoyandosL- en un recio cayado pues la 
rica espada habia tóma lo esta nueva forma 'sin d u -
da para armonizarse con lo humilde y tosco'del ves-
tido^ y entró en la ciudad precisamente cuando em-
pezuna á anochecer. Como no eonocia las calles re -
corrió algunas al acaso, y despu s de dar muchas vuel-
las .se paró á la p iur ía de una posada, que daba 
Irente á un magnnico jardín. Alojóse en ella presen-
landose como un pobre huérfano que buscaba amo á 
quien servir; pasó una no. he, bastante larna pira su 
nnpaciencia; y á la mañana del dia siguiente se 
preparo a recorrer las calles do la populosa ciudad 
•rtatislecho en parte su tiesto, \ oís ió al im dio dia 
•a posada; poro, en lugar de pem lrar en ell; 
>' la puerta del jardín, qUl> ...taba abierta ú 
^ iroudosulud de los árboles; ul grato murmullo 
de las fuentes y el suave perfumo do las flores l l a -
maron tanto su atención, que quedó arrobado duran-
te un corto esp ¡ció do tiempo, y hubiera continuado 
mas, si una mano dura y vigorosa no hubiera caido 
sobre su hombro con la pesantez de un martillo. V o l -
vió Alfredo en sí sobresaltado, y vió á un hombro de 
cincuenta años, alto y robusto que lo miraba do hito 
en hito. Entraron en conversación: mani festó Alfredo 
que era un huérfano, que andaba en busca do aco-
modo, y después de algunas preguntas hechas por el 
bombre, que era el jardinero principal de aquel p in-
toresco jardín, propuso al mancebo si quería entrar 
como ayudante suyo; advirtiéndole que el jardín for-
maba parte del suntuoso palacio real. 
Con estraordinaria alegría acogió Alfredo una pro-
puesta que le proporcionarla ocasión de aproximarse á 
unas princesas tan célebres por su bermosura, y co-
mo todo su equipaje se reducía al pobre vestido que 
llevaba puesto , sin mas dilaciones quedó instalado eu 
el jardín. 
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LA ORDEN DE ALCANTARA. 
El origen de la ínclita orden y caballería de A l -
cántara, data del tiempo del Rey D. Alonso el sépti-
mo. Emperador de las Españas, en ocasión de haber 
repartido ya sus Reinos entre sus dos hijos D. Sancho 
(el deseado) y D. Fernando el segundo, dando el de 
Castilla y Toledo al primero, y el de León, Galicia y 
y Asturias al segundo, año de 1156, siendo Pontífice 
de Roma Adriano IV y Emperador de los Romanos 
Federico 1, según lo alirman Fr. Bernardo Brito, 
monje Bernardo, en la Historia de su órden, el maes-
tro üil González Dávila, Teatro Eclesiástico del obis-
pado de Salamanca, y otros. 
Esta órden se formó en una villa do España, pro-
vincia de Cáceres, obispado de Coria, situada en un 
declive á la izquierda del rio Tajo, sobre el que existe 
un magnílico puente con sus arcos de 245 pies de ele-
vación, 708 de largo y U do ancho, obra del empera-
dor Trajano, denominando sus fundadores á esta v i -
lla Norba Caesárm. Sus magnílicas fortilicaciones y cas-
tillo están arruinadas. Sus armas están representadas 
por un puente con una torro ó atalaya en medio, 
viéndose por detrás del escudo, los estreñios de la Crij^ 
de Alcántara concedida por el Rey D. Alonso X 
Lcon el año de \'>i i . 
Cuando bu frecuentes irupcionos de los inti1»10» 
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les obli"nban atener bien resguardados los puntosde 
)a frontera, los valientes cuaiilu esforzados caballeros 
de Calatrava al mando de D. García Fernandez de 
Quintana, se encardaron de la defensa del castillo de 
Alcántara, pero no conviniendo á estos permanecer 
tui'lejos de su convento de Castilla, traspasaron su 
defensa á otros guarreros; que bajo la regla del Cis-
ter (\) estaban reunidos para bacer la guerra á los 
moros porcaya donación tomaron estos el nombro de 
caballeros da la orden de Alcántara, pues antes so l l a -
maban de S. Julián de Pereiro por ser esta la advoca-
ción de la primera casa convento que hablan edifi-
cado, siendo primer prior y capitán de esta sagrada 
religión é ilustre caballeria, D. Suero Fernandez Bar-
rieñtos y D. Gómez su hermano, el segundo, y prime-
ro que tuvo el título de Maestre. 
El distintivo de esta orden de Alcántara es una 
cruz verde flordelisada. Su maestrazgo fué incorpo-
rado á la corona en 1495. La confirmó Alejandro 111 
en i 177. Mudándoles el hábito á los caballeros Bene-
dicto XUI en 1410, les dió la cruz igual á ¡os de Ca-
latrava menos en el color que esta es verde. Los Re-
yes Católicos unieron su maestrazgo á la corona. 
Pasemos á manifestar las calidades que según las 
definiciones de la orden y caballeria de Alcántara se 
requieren para ser admitido en dicha orden. En ellas 
so manifiesta que por un caballero y freile de la o r -
den, nombrado por el consejo de las órdenes, y á es-
pensas del caballero que pretende el hábito, se tras-
laden á los lugares de las naturalezas de él y de sus 
padres y tomen información verbal y testimoniada de 
que es noble, hijo-dalgo al modo y fuero de España, 
sin tenor mezclado ludio. Moro, Herege ni villano en 
ningún grado, de que él ni su padre hayan sido ni 
sean mercaderes, arrendadoras ó cambiadores, que no 
vivan ni hayan vivido de ningún oficio mecánico ni 
tenido oficio v i l ni indecente, de que no hayan sido, 
ni afrentados de cosas que les haga incapaces ó infa-
mes, y no hayan juzgádole tal imputación ó afrenta. 
Para recibir el hábito de la órden se necesita que 
el pretendiente llegue á los diez años, no pudiendo 
ser admitido á la profesión espresa que en la misma 
debe hacer, hasta los diez y seis años, escoplo en el 
caso de que S. M. con acuerdo del consejo quisiera 
proveerle en caballero do menor edad, en cuyo caso 
queda sin ningún valor esta condición según las de-
finiciones lo previenen. Estos requisitos se tienen que 
observar, fiel, y religiosamente, bajo la responsabili-
dad y juramento de los comisionados á el efeto. 
Los documentos necesarios que compulsan los i n -
formantes para atestiguar las anteriores condiciones 
son: bautismo del agraciado. Los de sus padres, testa-
mento, casamiento y posesión de nobleza. Los de sus 
abuelos paternos, casamiento, testamento, y posesión 
de nobleza. Los de sus abuelos maternos, casamien-
to, testamento y posesión de nobleza. Testamentos, 
casamientos y goces de nobleza do los visabuelos pa -
ternos. Testamentos, casamientos y goce de la nobleza 
de los visabuelos maternos. 
Réstanos ocuparnos del ceremonial que se usa para 
vestir el hábito y armarse caballero, el que tanto por 
(1) Orden religiosa emanada de la de S. Benito. En 1098 
Uoberlo de Molomo y 20 religiosos se retiraron & Cisíer ciudad 
del departamento de la Costa de Oro, á orillas del VOURO á ob-
servar estrictamente la regla de S. Benito, en cuyo parage mer-
ced á la munificencia del conde de Beaune se construyó su mo-
nasterio, del que era tercer Abad en 1 H 3 S. Estevan. A este 
monasterio vino S. Bernardo el cual dió un nuevo arreglo á los 
monjes del Cister á quienes dejó su nombre. Acrecentándose el 
numero de bernardinos se vió obligado S. Ilstcvan á fundarlas 
Mitro abadías de la Ferie, de Ponligny, de Clairoaux, de que 
S- Bernardo fué primer abad y de Slnrinwnd que fueron llamadas 
•las cuatro primeras hijas del Cister» do estas so constituyeron 
otra infinidad de abadías y órdenes religiosas que observaban 
'a regla de S. Benito y se esparcieron por toda Europa, También 
nubo religiosas del Cistcr. que fueron instituidas en I t t é en la 
•badia de Ferlj tomando el nombre de bernardinas ó c(artla«, 
la órden e m p e l ó á propagarse en España el siglo XII y la ma-
yor parto de los monasterios de Castilla y Leoo se creen funda-
0* Por |). AIODÍO II el euii)«radur, que fuó muy devoto de la 
«rdeo de 8. Bírnardo. 
sersumamenle curioso y desconocido á la mayor par-
to do los lectores cuanto por sor eJ único r c c u e i ' d o 
de esta naturaleza, que á pesar del reinólo tiempo 
queso observaba nos han legado nuestros ascendieiili . 
observándose actualmenle merece ser considerado en 
nuestras columnas. 
Formado el capítulo en la sacristía do la iglesia y 
sentado en el estrado, dá órden para queso presente 
el caballero que vá á armarse y recibir el hábito, el 
quo confesado y comulgado, se presentará conducido 
por el padrino quo al efecto habrá elegido, entregará 
el título á el Sr. Maestro, el que lo dará al escribano 
de cámara para que lo lea en alta voz, quitándose los 
sombreros los caballeros que componen el capítulo 
cuando se nombre al rey. 
Concluida la lectura lo devuelve el escribano de 
cámara á el Sr. Maestre, quien besa y pone sobre su 
cabeza ó frente la Real firma, haciendo igual cere-
monia el religioso. En este estado se baja el que ha 
de recibir el hábito ante el caballero y freile que se 
le ha de dar, y hacer la vénia tendido en el suelo á 
el que hará el Maestre las preguntas siguientes. 
Maestre. ¿Qué demandáis'/ 
Novicio. Señor, la misericordia de Dios y del Señor 
Maestre, y vuestra en su nombre, y de esta santa 
órden. 
Maestre. Amigo, esta misericordia que deman-
dáis, es muy dulce y suave para el ánimo, aunque 
es muy fuerte y áspera para el cuerpo, por muchas 
cosas que habéis de guardar y cumplir, que algunas 
veces querréis comer, y haceros han ayunar, y otras 
veces querréis dormir, y haceros han velar; y habréis 
menester vestir, y otra cosa alguna y no vos la d a -
rán, y por el contrario, algunas veces no querré is 
comer, y daros han de comer, y cuando querréis ve-
lar, mandaros han dormir, y otras cosas contra vues-
tra voluntad os mandarán y darán, y conveniros á 
todo ser obediente, y hacer lo que os mandaren. Esto 
ved si lo podéis cumplir. 
Novicio. Sí, señor, con el ayuda de Dios, y del 
Sr. Maestre y de la órden. 
Maestre... «Allende desto vos conviene que renun-
cies todo propio vuestro, quo tuviéredes, y que seáis 
pobre do espíritu, no teniendo cosa alguna por vues-
tra sin licencia, y permisión del Sr. Maestre y de su 
Majestad , como administrador perpétuo, y después 
de sus largos y bienaventurados dias, de sus suceso-
ros en su dignidad maestral, y tenéis de ser obediente 
toda vuestr i vida á su Majestad, como administrador 
perpétuo do dicha órden y después á ellos. H a -
béis de renunciar toda vuestra propia voluntad en 
sus manos, y sojuzgarnos de todo en todo á su 
obediencia y mandado, y después de él á los dichos 
sus antecesores. Esto ved si lo renunciáis y prome-
téis asi? 
Novicio. Asi lo renuncio y prometo. 
Maestre, llabeisme de decir verdad, y desengañar 
al Sr. Maestre y á mí en su nombro, y á nuestra ó r -
den, do cuatro cosas que os preguntaré . La primera, 
si fuisteis profeso en otra órden, porque en tal ca«o 
no podéis ser recibido en esta; y puesto que lo ne-
gasedes y encubriesedes, sabiéndose después, y des-
mandándoos, vos entregaran á aquel los quo vos p i -
dieren. 
«La segunda si fuisteis mayordomo do algún señor, 
y asi á aquel como á otra alguna personadébeis algu-
na deuda, á quien vos conviene pagar, y contentar 
luego, que de otra manera, cada vez que aquellos 
vos demandasen, vos enlregarian para que ios hicie-
sedes pago.» 
«La tercera, si tenéis alguna enfermedad incurable, 
asi como lepra, gola caduca, ú otra enfermedad, para 
que fuesedes inii t i l para esta santa órden y caballe-
ria y so pudiese pegar á oirás personas de ella.u 
«La cuarta, (pie no puedo ser en esta órden re -
cibido ninguno quo no sea hijo-dalgo al modo y fue-
ro de España, sin mezcla de converso, de judio, do 
moro, ni herege, n i penitenciado por el sanio oficio, 
ni do villano, porque asi está defendido por consti-
tuciones du la dicha órdon. Y por cualquiera d i las 
cuulru cosas quo vos he dicho, n o podéis ser reoibi -
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do en esta orden, y aunque vos reciban, e n c u b r i é n -
dolo y después se supiere, vos entregar ían y echa-
r ían de ella; y so tal condición vos recibiré y daré el 
hábito. Por ende desto que vos he dicho, decid la 
verdad?» 
Novicio. Señor, so tal condición y protestación, 
lo quiero recibir de vos. 
Maestre. También vos conviene que sepáis, como 
en esta orden permaneciendo habéis de guardar y 
cumplir tres cosas. «La primera la que vos he dicho, 
que habéis de ser obediente á su Majestad, como ad-
ministrador perpétuo, y á los dichos sus sucesores en 
la dignidad maestral, en lodo lo que vos mandare to-
da vuestra vida.» 
«La segunda que habéis de ser casto y continente, 
guardando castidad conyugal toda vuestra vida.» 
«La tercera que habéis de ser pobre de espíritu, 
v no habéis de tener ninguna cosa sin licencia de su 
Majestad y de los dichos sus sucesores: ved si podéis 
guardar lo que os he dicho. 
Novicio. Si señor con el ayuda de Dios, y de su 
Majestad y de la órden. 
En seguida se arrodilla el agraciado delante del 
Sr. Maestre, y poniendo su mano derecha sobre la 
cruz del Sr. Maestre, este le recibe el siguiente ju ra -
mento. 
Maestre. Pues conviene que juréis á Dios y á 
Santa María, y á esta señal de la cruz, do ponéis vues-
tra mano y á los santos evangelios, que de aquí ade-
lante, bien y fielmente, á todo vuestro poder, alle-
guéis el provecho y honra y bien que justamente 
podréis á su Majestad, como administrador perpétuo 
de la dicha órden, y á sus sucesores, y á esta nues-
tra órden y caballería, y les arredrareis todo daño, 
mal y deshonra en todas vuestras fuerzas. Esto vos 
juraislo asi? 
Novicio. Señor, si juro. 
Maestre. Dios vos lo deje cumplir á salvación de 
vuestra alma, y honra de vuestro cuerpo. 
Después del juramento le calzan unas espuelas 
doradas á el agraciado y le ciñen una espada los ca-
balleros que se hallan presentes, y hecho esto se ar-
rodilla delante del Sr. Maestre, quien desenvaina la 
espada, que toca ó pone sobre la cabeza del agracia-
do diciéndole: 
Maestre. «Dios nuestro Señor, á intercesión d u la 
Virgen Santísima María su madre, concebida sin man-
cha de pecado original, y de nuestros padres San Be-
nito y San Bernardo os haga buen caballero, amen.» 
Concluida esta ceremonia, lee el freile varías ora-
ciones y bendice el hábito que con la espada é i n -
signia de la órden está preparado en una bandeja 
que tiene el portero de la órden. Concluida la oración 
y bendición, se arrodilla el agraciado para que le 
vista el hábito el religioso y padrino, y en el í n t e -
r in se leen varias oraciones por el religioso, besa la 
mano á este, y abraza á los del capítulo acompañado 
por el padrino, principiando por el Sr. Maestre, en 
lo que sentándose el último el agraciado, reverencia 
al Dios Todopoderoso y finaliza el acto, volviendo for-
mado el capítulo á la sacristía donde se disuelve. 
El capítulo XIV de las definiciones de la órden 
manda que ningún comendador ni caballero de la 
orden, sea osado andar sin la cruz de paño verde en 
el lado izquierdo, y en la guerra encima de las a r -
mas bajo multas impuestas. También manda que to-
dos los comendadores, caballeros y freíles. lleven con-
tinuamente escapularios de estameña, como igual-
mente que tengan mantos blancos de paño ó esta-
meña de la hechura y forma que los freíles acostum-
bran a llevar, con los cuales se han de confesar y 
recibir el Santísimo Sacramento, y los que fallecie-
sen han de ser con ellos enterrados bajo lo multa 
impuesta. DÁMASO ANDUAUA Y ESPINOSA. 
SATIRA. 
CÁSATE Y VERÁS. 
Guerra! esterminiol fuegol... Yo en defensa 
ae la grey femenina me declaro, 
contra esa de solteros turba inmensa. 
Ya en amistad ni condición reparo; 
¡guerra! no haya cuartel... ninguno escape 
d^ e la horrible matanza que preparo. 
•Guerra! digo otra vez... nadie se tape: 
ya el cuerno marital mí diestra empuña, 
y tendremos sin duda zipizape. 
Me voy á pronunciar aunque, se gruña, 
v creo que se aliste en mis banderas 
la pacifica siempre Cataluña. 
Madrid me mandará sus cigarreras; 
el Gallego feroz sus fuertes hijas, 
pertrechadas de nabos y monteras. 
Son las de Murcia y las manchegas fijas: 
con su sal, su pimienta, su donaire 
—y otras cosas que callo por prolijas— 
La del suelo andaluz, rasgando el aire, 
vendrá con aquel garbo sandunguero 
que dice—yo zoy hija de mí paire.— 
Con talante, también, saldrán guerrero, 
las de la fértil huerta Valenciana 
que valen mucho mas que el mundo entero. 
No faltarán de gente castellana, 
ojos en ristre, compañías ocho 
de muchachas amigas de jarana. 
Ni las que son mas dulces que bizcocho, 
de gentil apostura y alto pecho, 
esas que hacen arder á un viejo chocho. 
—Las provincianas digo—con pertrecho 
de frescura y belleza, y todas ellas 
cuantas hay del Pirene hasta el estrecho. 
La marcha romperán veinte doncellas, 
capaces de probar al mas valiente, 
que lo son, á pesar de las estrellas. 
Si ¡o negáre alguno ese tal miente, 
pues ya no hay desdichado que en su casa 
doncellas... de servicio no sustente. 
Vendrán á retaguardia, y en no escasa 
porción, los infelices maridillos, 
cubierta hasta la sien la calva rasa; 
Oígoles ya bramar como novillos, 
defendiendo su estado, y á la cola 
responde un regimiento de chiquillos. 
Ya de san Marcos el pendón tremola, 
en que se vé—con letras como platos— 
la inscripción esta, colorada y sola: 
—«Huyan á nuestra voz los celibatos; 
CASACA y nada mas—mil ochocientos 
cuarenta y ocho, en pos tres garabatos. 
¿Dónde están los hidalgos sentimientos 
del antiguo español, que se casaba 
sin cuidarse de cuentas ni de cuentos? 
Desde el Abad al que descalzo andaba, 
desde el rey á la res, mozo ó machucho, 
una pareja con afán buscaba. 
A l solteríllo le decían—«¡chucho!— 
y mirábale el pueblo de reojo, 
como suele mirarse á un avechucho. 
Hasta la ley mostrábale su enojo, 
imponiéndole cargas y gabelas 
en no teniendo por casarse antojo. 
Cuéntanlo asi las crónicas abuelas 
de los felices tiempos que pasaron 
en que usaban vergüenza las mozuelas. 
Las nuevas razas que después llegaron, 
en el progreso rápido lanzadas 
crónicas ni recuerdos respetaron. 
¡Oh tiempos! ¡Oh costumbres depravadas, 
del infierno salidas! ¡Oh vi l gente!... 
permita Dios que mueras á cornadas. 
Zumbe mi voz desde el rosado oriente 
hasta los mares en que el sol espira, 
provisional—hasta que nace—mente. 
Nunca un sonido arranque do mi lira, 
ni me refresque el plácido fabonio, 
ni pueda fabricar una montir \; 
Si no ensalzáre el santo matrimonio, 
sus inmensas ventajas y placeres, 
aunque rabie el mismísimo demonio. 
Pues tengo en mi favor á las mugeres, 
cuyo brío y poder el orbe acala, 
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del hombre se me dá tres alfileres. 
Pues si quieren que se arme zaragata, 
levantándose en contra, todos ellos 
las seguirán cual machos de reata. 
;0h! ¿Quién de una morena, los cabellos 
nías negros que la tinta, al ver flotando 
sobre la espalda, en espirales bellos, 
A l punto no se casa, y mas echando 
sobre el crespón, con que su seno encubre, 
una mirada... asi... de contrabando? 
¿Dónde hay cosa mas tónica y salubre 
que un buen par de pupilas hechiceras 
cuando aprietan los hielos por octubre? 
Y no se tome á risa, vá de veras, 
sin duda de carbón y aceite evitan 
pues dan calor y luz cual dos hogueras. 
Cuando el hambre y la sed adentro gritan; 
¿hay sino comenzará echarse flores? 
¿qué mas los dos esposos necesitan? 
¡Cuanta sustancia prestan los amores! 
tanto á lo menos vale un solo beso 
cuanto vale un capón de los mejores, 
Pues no le veo yo pluma ni hueso; 
y con la dulce salsa de suspiros 
se chupa uno las uñas de embeleso. 
Mas la fortuna en caprichosos giros 
se tuerce en ocasiones, y dispara 
contra entrambos consortes rudos tiros. 
Nace el hijo primero, y se prepara 
el segundo bautizo, y otro en posta, 
y otros cuatro después... ¿Quién lo pensara? 
Llenáseles la casa de langosta, 
si llamar así puedo á tanta prole 
cuando la suerte es picara y angosta. 
Suele entonces haber un ole, ole, 
que encocora al marido, quien procura 
de tal infierno huir, tomando el tole. 
E l mas chiquirri t ín, con amargura, 
y con velas de á cuarta, sobre todo, 
que en la nariz le cuelgan con holgura, 
Pide pan al papá mostrando el codo 
con tantos enrejados y sutiles 
como si fuese monumento godo. 
Aprémianle otros dos como alguaciles, 
ya zapatos pidiendo , ya camisa, 
y—¡qué horror!—á las veces tamboriles. 
Es cosa de caerse uno de risa 
este cuadro al mirar, digno de Goya, 
que asi no hubiera muerto tan de prisa. 
Por mas que el padre su clamor desoya, 
bufa desesperado, y pide al cielo 
que le saque con bien de esta tramoya. 
Llega el lunes, y vé con desconsuelo 
y á mas con llanto de su dulce hechizo, 
que no hay para mercar solo un buñuelo. 
llácelc falta á la muger chorizo 
para el puchero, de sustancia escaso, 
y casi duda si empeñar un rizo. 
Pero nadie lo quiere, este es el caso; 
no tienen que mascar, apura el hambre, 
túrbaseles la vista, tiembla el paso; 
A l uno le acomete una calambre, 
los nervios de la triste se sublevan 
y los chicos se quedan como estambre. 
Mas ¡Oh heroicidad! todo lo llevan 
con cristiana paciencia, y ayunando, 
del paraíso las delicias prueban. 
De ellos tiene de ser en espirando 
el reino celestial; así la vida 
seles vá mansamente deslizando. 
No digo, por ser cosa tan sabida, 
que la dieta es á veces saludable, 
y, sí no hay que comer, muy socorrida. 
Hable Broussais por mí Caleño hable, 
y sino yo hablaré, pues con frecuencia 
a ese remedio recurr í admirable. 
Ni por esto se agola la paciencia 
oel sufrido varón, pues vé á su esposa 
salir y entrar con grande diligencia. 
Y ¡Oh poder infinitivo de la hermosa! 
ya la negra sar tén alegre chilla 
y la abundancia por do quier rebosa. 
Aquí un espejo de Venecia brilla, 
allí la bata del marido rueda 
por un r incón entre la vi l polilla. 
Cruje de su muger la rica seda, 
en toros y tertulias y teatro 
el tiempo todo sin cesar se enreda. 
Hay siete chicos y ¡es nacen cuatro, 
en tanto que el Juan Lanas anda ausente 
y que la tal le escribe—«Te idolatro»— 
Hay quien al ver la masculina frente 
dice que es de carnero—¡algún baboso 
al santo matrimonio indiferente! 
Mas él, entre picado y orgulloso, 
le apellida buey suelto—grave insulto 
y digno de un marido valeroso. 
Nunca de su muger vá Irás el bulto, 
n i mete, cual solia, un cuarto á espadas, 
sobre si sale ó entra asi ... de oculto. 
Pues mira en esperiencias duplicadas 
que de su esposa cara las salidas 
le producen también buenas entradas. 
Mas no siempre se ven correspodidas 
las esperanzas del varón, brillantes, 
n i siempre se han esposas tan lucidas. 
No siempre la. muger hace diamantes 
por arte del demonio, y mas si es fea, 
cosa que debe de mirarse antes. 
Por cualquier trampantojo se vocea, 
porque el sastre les pide, porque viene 
el aguador con cara de lamprea, 
Porque destroza el babador un nene, 
ó murmura el casero, ó porque de ambos 
cualquiera de reñir deseos tiene. 
Liámanse zurdos, embelecos, zambos, 
holgazán, habladora y holgazana, 
con ternes una vez y otra con ambos. 
Si á la postre se zurran la pavana 
harto se deja conocer que encima 
quedará el maridazo, cosa es llana. 
¡Oh abuso de la fuerza!—¡Cuanta grima 
me dá el decirlo!—la muger debiera 
dedicarse unos ratos á la esgrima. 
Mas no se suele armar bulla y quimera... 
sino todos los dias... raro evento 
que no habiendo monís pasa á cualquiera! 
¿Pero quien tan escaso de talento 
hay, que se fije en menudencias tales, 
teniendo mil motivos de contento? 
El niño, que estrelló cuatro cristales 
—que se deben aun—con una trompa 
—aun no pagada—que costó diez reales; 
Otro que canta, con guerrera pompa, 
el Mambrú, al levantar una escopeta, 
con la cual no hay trebejo que no rompa; 
La niña que despide una silleta 
cuando un prójimo pasa por debajo 
del balcón, y en los sesos se la espeta.... 
¡Oh! ¡No me diera Dios otro trabajo 
mas que ese cuadro delinear sublime, 
sino cantase yo peor que un grajo! 
¡Qué bonito está Lesmes cuando gime! 
¡Qué gracioso, si dice una tontuna, 
habiendo un forostero que le mime! 
El papá no le pone allá en la luna, 
reventando de risa, y así esdaraa: 
—«¿ha visto usted jamás cosa mas tuna?»— 
¡Oh vida patriarcal! ¿quién no te ama, 
á pesar de las pupas, la viruela, 
el sarampión mortífero y el ama, 
Y la suegra y la horrible parentela? 
si el soltero lector no se enternece, 
y sin pasar un dia corre y vuela, 
Y se casa al instante, me parece 
que es un lector de roca, un badulaque, 
que ni un adarme de piedad merece. 
Deje todo mortal al punto el fraque, 
la levita y gabán, por Ia casaca, 
y pretenda á la moza que antes vaque. 
Cásese todo el mundo si hay matraca, 
pues yo, por dar ejemplo, unirme pienso 
r— 
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aunque sea ¡oh valor! con una urraca. 
Una linda muger es un gran censo, 
por eso vo, el qíie matrimonio canto, 
en alabarlas hallo un gusto inmenso. 
Llenos sino los célibes, de espanto, 
•véanse perseguidos en la tierra 
por los que el ciento cobran por el tanto. 
Declárenles las Ticjas ruda guerra, 
y tengan sarpullido, escarlatina, 
y osa "suerte fatal que llaman perra. 
Ya desciende la gente Vizcaína, 
las vírgenes del Rastro y de Tríana 
van bajando también de la colina. 
Llega después la hueste Catalana, 
armada de tusil y de trabuco, 
v en seguida la tropa Yalenciana. 
Esta—ó yo soy un simple mameluco— 
ó en unioñ de maridos cuatrocientos, 
querrá mueríe, al clamar, toca II Nahuco. 
¡Cuántos tiene que haber choques sangrientos! 
jcuántos superlativos encontrones 
déla fiera batalla en los momentos! 
Andarán cirujanos á montones 
con el cortante bisturí desnudo, 
haciendo á toda prisa operaciones. 
Allá de una Gallega al golpe rudo 
vuela un miembro, y acá feroz mancebo 
arranca á soledad un grito agudo. 
¡Guerral ¡esterminiol \fuego\ Yo lo apruebo, 
no haya mas el buey suelto bien se lame 
en cuanto alumbre el rubicundo Febo. 
La retaguardia de maridos brame; 
el cuerno torne á rosonar tremente; 
y antes que el nuevo sol se nos presente 
la célibe polilla muera infame. 
YE.NTURA RUIZ AGUILERA. 
UNO DE LOS INCONVENIENTES DE SER GRANDE HOMBRE. 
Estraña manía la de retratar á todo el mundo! 
La litografía no perdona á nadie. Todas las fisonomías 
que se le antojan le han de pagar forzosamente su 
censo. Generales, ministros, literatos, diputados, ar 
listas, todas las notabilidades, en fin, de cualquier 
clase ó condición que sean, han de venir á ser sus 
tributarias. Es imposible á cualquiera celebridad pr 
servarse de semejante plaga, y guardar el anónimo á 
su nariz, á su boca y á sus orejas. 
Es usted grande hombre, tiene usted talento; pues 
ya no le pertenece á usted su perfil; la piedra lito 
grálica sa apodera de él, y ella es quien usufructúa 
los derechos de propietaria. 
Los literatos particularmente son las víctimas prin-
cipales de esta calamidad eur opea, y si bien hay mu 
chos que no solo se prestan gustosos, sino que aun 
buscan con ansia cualquier aprendiz que con el b u -
r i l y el lápiz trasmita su fama á la posteridad, hav 
en cambio otros á quienes desagrada esto altamente. 
Pero de nada los sirve su repugnancia. ¿Y qué razón 
hay para no acceder á ello? ¿Tiene usted talento, y 
quiere además disponer de su cara? ¡Pues no es ma 
la la aprensión!... ¡Eso es tener demasiada ambición!.., 
Y la cosa, sin embargo, es mas séria de lo que 
parece, y muy desagradable para un hombre honra-
do ver su chala nariz ó su barba puntiaguda hacien-
do reir á los papanatas, que se paran á contemplarla 
en las tiendas de estampas de las calles de 'Mocha y 
del Carmen. 
Si es usted persona poco conocida , tirno el dis-
gusto de oir decir á todo el que pasa Epifanio BaÚra' 
gas.... pues ni le he oido nombrar tan siquiera. Si por 
el contrario su reputación es grande, y su nomlire 
corre de boca en boca, en ese caso bien puede nsl d 
estar seguro de oir esclamar á lodo el mundo: |Ahl 
es fulano: mira, mira, el célebre fulano; ¡y qyó feoes! 
ai hace usted mil conquistas con sus obras las 
píen e en un momento con su retrato. Las hermosas 
& . .. 0 1^1 novel•, dc usted. Y por analogía del 
neroede ella se han formado el bello ideal del autor 
y le creen alto, delgado, el color pálido, inleresaiue, 
el cabello largo y ensortijado, le hallan chiquitillo y 
regordete, molletudo y coloradillo, y en vez de luen-
ga cabellera, la cabeza como la palma de la mano, 
¡¡Maldición! ¡execración! ¡á Dios ilusionesl ¡á Dios no-
velal ¡á Dios todo! Como vean el retrato al acabar el 
tomo primero, á bien seguro que lean el segundo, 
aunque estén en el desenlace do la escena del rapto! 
Y luego ¿á cuántas vicisitudes no se vé usted espues-
to?... t an pronto se halla usled en una prendería en-
tre un casacon á la antigua y una sartén vieja, como 
entre las manos del chiquillo travieso y juguetón, 
que, en vez de estudiar el garrafayaza, malgasta el 
tiempo en pintarle á usted patillas con la pluma de 
los palotes. 
Un dia lee usted en el Diario. «El retrato litografiado 
cel célebre Juan Peranzules se vende á catorce reales 
en negro en la estampería de los Suizos;» y al s i -
guiente ya está usted iluminado en los puestos de ba-
ratijas de !a plazuela de santo Domingo, pero i lumi-
nado sin compasión: frac verde manzana, narices de 
almazarrón y mejillas de color de amapola. 
Los editores no son los que menos parte tienen 
en esta piratería de rostros. Desde el punto y hora 
en que sus obras de usted empiezan á hallar favora-
ble acogida en el público, & est á diré, que el públi-
co empie/ía á llenar las gavetas del editor, agradeci-
do este le regala á usted al público para quedar bien 
con el público y con usted. 
De aquí resulta la mayor confusión. Acontece que 
tiene cualquiera varios editores (esto en España no 
suele acontecer casi nunca]; pues cada uno le hace 
retratar á su modo. El del drama romántico, con la 
cara pálida desencajada y les ojos mortecinos; frac su-
cio y aboíonado, y el cabello en desorden. El de la 
novela de costumbres obra tout á fait fashionahle, con 
los ojos vivos, la sonrisa en los labios, pelo rizado y 
guantes amarillos: de forma que el retrato viene á 
simbolizar el carnaval, y una docena de ejemplares 
son una verdadera mascarada; sin que el público 
sepa á qué atenerse acerca de la individualidad de la 
fisonomía. 
Aun resta otra fatalidad mucho mayor. Hay una 
edad en que halaga verse retratado: aquella en que 
la tez no forma aun arrugas, ni han perdido las me-
jillas su sonrosado color; en que las plazas de la boca 
no presentan ninguna vacante; en que el suave y r i -
zado cabello no ha sido sustituido por la asquerosa 
peluca; en que el cuerpo muestra todavía las elegan-
tes formas de un talle esbelto; pero desgraciadamen-
te á esa edad nadie se acuerda de usted, ni el yeso 
para modelarle, ni el buril ni la piedra para copiar-
le. La copia solo existe enlonces en el corazón de su 
amada de usted (suponiendo que usted tenga amada 
y que ella tenga corazón), á sus hermosos ojos azules 
queda el cuidado de trazar su adorada imágen. Pero 
cuando vaya usted echando tripa, cuando "vaya us-
led perdiendo los dientes, y su cuerpo se vaya en-
corvando, entonces se agolparán los artistas á ofre-
cerle sus servicios. Cuando esté usled en víspera de 
morir para el mundo, nacerá para la prensa lito-
grálica. 
J. D E L P. 
Los periódicos La Luna y E l Cupido cesan en su publica-
ción, y por convenio del (lircclor dd dichos periódicos, D Fran-
cisco Vargas, el nueslro so encarga de cubrir las snscriciones 
de aiiuellos, cnnlóndosc también desde hoy el Sr. Vargas 80 •» 
lista de nuestros colaboradores. 
Como pertenecen á esa amable parto de la sociedad que lla-
mamos bello sexo, todas las snscriciones que desdo este número 
aumenta el SRMAMABIO, nos proponemos no solo continuar lo» 
arliculoí recrealivoi que acostumbramos, debido* A nueslrot 
primeros cncrilorei, sino también publicar con frecuencia otro» 
de moda» con hermosos pijtirinvs y hacer un reRulo á todas la» 
nuevas lectoras que huyan renovado ó renueven la suscrician 
detdo i d e Agoalo. 
Io,s ieflor«« OOmifOnflltri de La Luna y Cupido que Íffl9í", 
fondos en su poder ,,„„„ produelo de los renovucioiiei de abono 
ios pomh i dttpuiiciun 4» ta ttnfTti**** 
SKMANAIUO c o n solo esle aviso. 
U A i m i l ) IMl'lllCNTA DK l). U A H A S A U UÜNZALIÜZ. 
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LA CATEDRAL DE PLISENCIA. 
Habiendo sufrido tres inoetídios el archivo de esta 
Panta Iglesia, son muy escasas las noticias que hornos 
I odkio récojer acerca de su famlacion, pero en cam-
bio h.ihremos de estcndenios cnanto lo permitan b<8 
coittmnas del SEMANARIO en su descripción art íst ica. 
í;-n los tiempos de la fundación de la ciudad por el 
ley I). Alfonso VIII, como quisiese este piadoso rey 
qué Plasettcia tuviera silla episcopal, hubo de ed iü -
carse la catedral en .aquella parte mas elevada de la 
población, donde después se labró la casa colegio de 
la compañía de Jesús; pero posteriormente, sin que se-
pamos la causa, se edilicó la que en el día Se conoce 
por lo viejo, ó parroquia de Santa María, al medio (lia 
de la ciudad mirando al rio Ye\.le. üc este templo nos 
queda poco menos de la mitad, pues en lo que ocu-
paba el crucero y capilla mayor, se halla editlcada la 
iglesia nueva, según se dirá mas adelante. En cuanto 
a la vieja, su estilo es gótico riguroso , bien que se 
'•onoct' pertenece á la infancia de este arte en líspa-
na. Ponz y los domas viajeros que han visitado esta 
santa iglesia, apenas se dignaron echar una mirada 
s^bre.este. templo, llamando toda su atención el nue-
vo, sia tener en cuenta, que acaso no se admiraria 
' Rctitldiosidacl de aquel, si el arte no hubiera p a -
*a«0 por ¡a pesadez de este otro. Sin embargo no po-
demos esnisarnos de decir algo, en este siglo que la 
'"'quitectura gótica se ha bocho di> moda, siquiera. 
este monüinento Se preste para esliidiarld en sn 
origen. 
Lo único que se conserva íntegro de este templo 
es su fachada principal, la que lucirla mas sino se 
hallase encajonada entre los cimientos do la nueva 
torre y el palacio episcopal. La parte de adorrioy,es-
cultura muestra bien á las claras el siglo en que se 
ediHeó, pues iodos los rosetones, llores y animales, 
cualquiera seria capaz de ejecutarlos aun sin haber 
manejado el cincel, siendo muy particular, que p .- a 
las figuras de ángeles que se ven repartidos en los 
¡htercolumnios del ingreso, parece que fueron á to-
mar por modelo los ídolos mejicanos. Es también no-
table el míslerio de la Anunciación que se vé repre-
sentado por dos estátuas encima de la puerta, y ma-
niliesta < 1 grado de abatimiento á que pudo llegar la 
escultnr, . El interior del templo nada ofrece intere-
sante ;'. las artes, columnas agrupadas, bóbeda> de 
arista y ventanas ojivales con escasa luz, acompaña-
do todo esto de tres aliares de hojarasca, os lo imieo 
que se nfreee á la visto. 
E l claustro lambien de estilo gótico, mas como 
se eonstrnve-r drtratíte diferentes pontificados tieno 
bastantes vari iciones en su fábrica, tanto en elérdi n 
do las cnlii ' n i - COino'on la elevación de las bÓVO-
da- «n OStnS ven bastantes escudos de armas do 
lo< ( ¡u /n i ne-i, «'.asi i Mas y l'igueroas, de euvas l'aiaili a* 
C DK AGOSTO ur 1848. 
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fueron los prolados, que le labraron y en el último 
paño se hallan las del obispo D. Gonzalo de santa 
María «pjrquoen sutismpoá 26 dsmirzo do 1433 se aca-
tó de labrar el claustro y en esi dia sa hizo en él la pr i -
mera proossion solemne.'» 
Concluida así la vieja catedral, muy luego pareció 
mezquina p::ra la categoría de la Diócesis, que en 
aquella ópoca era una de las cuatro que mas pingues 
rentas tenían en estos reinos, asi es que sesenta años 
después, en tiempo del obispo D. Gutierre de Toledo 
(1498) se detorminó construir una nueva que siendo 
de mayores dimensiones edificaron sobre la antigua 
en términos, que según iban haciendo la nueva des-
t ruían la vieja, de lo que resultó que habiendo que-
dado aquella sin concluir existe mas de la mitad de 
una y otro tanto de otra. Para su construcción dice 
el historiador de los anales de Plasencia «que se p la -
ticó con algunos arquitectos y maestros insignes de 
obras, mas uno llamado Juan de Alva hizo la capilla 
mayor.» El estilo es gótico moderno y es probable, 
que este Juan de Alva fuese el maestro de toda la obra, 
ó al menos que se continuara lo que existe según sus 
planos. Faltando á esta iglesia todo el trascoro, solo 
tiene tres pilares á cada lado para compartir las na -
ves; son estos de suma gallardía y de figura de una 
palma, pero con tal semejanza que los infinitos arcos 
y fajas que de ellos se derraman, se estienden y en-
lazan en caprichosos arabescos dorados, para venir á 
formar las naves. Circunda á toda la iglesia y capilla 
mayor un ándito con su gracioso antepecho incrus-
tado do medallones del mejor gusto. Veinte y una son 
las ventanas repartidas en todo el edificio y en los 
lados de ellas, asi como en los pilares del templo se 
hallan en sus correspondientes hornacinas regulares 
estatuas, que hacen muy buen efecto. 
Pero desde luego los objetos que mas llaman la 
atención son el altar mayor y la sillería del coro. Es 
aquel un compuesto de tres magníficos cuerpos de ar-
quitectura con veinte columnas de orden corintio y 
muchas estátuas repartidas en él, todo obra de G r e -
gorio Hernández, célebre escultor de Valladolid, tam-
bién tiene cuatro soberbios cuadros de Fuci que en 
figuras mayores que el natural representan la A n u n -
ciación, nacimiento do J. C , circuncisión y adoración 
de los Reyes, y en medio del retablo una bella escul-
tura de la Asunción de nuestra Señora, titular de esta 
santa iglesia, acompañada de ángeles con el apos-
tolado debajo, figuras, todas asi como las demás es-
tátuas scmicolosales. En los zócalos del primero y se-
gundo cuerpo se vé representada en bajo relieve la 
vida de Jesucristo, y en los pedestales de hs colum-
nas profetas, evangelistas, doctores y fundadores. El 
tabernáculo es preciosísimo, le foraia un templecito 
de hermosa arquitectura, compuesto do dos cuerpos 
con columnas pareadas do orden jónico y corintio 
en cuyo cornisamento están repartidos angelitos que 
tienen en sus manos atributos de la pasión de Cristo 
Pero en tiempo del Sr. Arco y Reinoso, obispo que fué 
<le esta Diócesis, se pusieron mala.nenie á los lados 
«l.ei segundo cuerpo las estátuas de San Epifanio obis-
po de osla ciudad ySanBasileo do la de Braga, y es-
to hace q u í pierda su gallardía. 
La sillería ó coro se hall i colocada como en los 
templos de igual arquitectura. Es lo mas delicado y 
í-apncl oso qlie pUedo trabajarse ca macera, pUei 
cada una do las setenta y cinco sillas de nogal de que 
se compono es una obra acabadísima en su género. 
El lápiz so niega á seguir las minuciosas labores de 
aquellos encajes de madera, y las mas grotescas figu-
ras se encuentran en los asientos levantados, anima-
les imaginarios y fantásticos, asuntos domésticos re -
presentados con la mejor propiedad, todo al paso que 
divierte arranca admiración. En les tableros do las 
sillas superiores so ven en preciosas maderas embu-
tidas los apóstoles y otros santos, y las inferiores t ie-
nen en sus respaldos también embutidos hermosos ra-
mos de flores, frutas y arabescos, también se ven en 
la parte mas baja de los tableros de todas, varias his-
torias del nuevo y viejo testamento en bajos relieves 
muy bien ejecutados; y en las divisiones de una y 
otra silla columnitas agrupadas con sus repisitas é i n -
numerables estátuas. La del prelado está mas elevada 
que el resto del coro y en su parte superior está un 
hermoso bajo relieve en que se vé á S. Pedro con los 
demás apóstoles echando las redes desde la barqui-
lla; concluye con un doscletc de estilo gótico, agru-
pamiento de un sin número de torrecitas, capiteles, es-
tátuas y otros mil adornos. Las dos últimas sillas del 
coro alto, aunque no tan elevadas, hacen juego con 
la del Prelado y en ellas es tradición asistieron á coro 
los Reyes Católicos cuyas armas se ven en su parta 
superior. 
La reja que le cierra es también notable por su 
buen trabajo y disposición de ornatos. Está dorada la 
mayor parte y su cornisamento se halla coronado de 
trecho en trecho , con medallones con varios santos 
y sobre el ingreso una estátua de la Asunción de 
nuestra Señora, cerrando este conjunto dos estátuas 
mayores que el natural, que representan á David y 
á Salomón y se encuentran á los estreñios. En el pe-
destal de la columna, donde se juntan las verjas de 
la entrada cuando se cierran, se vé esta inscripción: 
/ oannes Baptista Cetma faciebat anno Domini f604. 
El resto de la iglesia poco notable nos ofrece si es-
ceptuamos los costados del coro que son dos bellísi-
mos trozos de arquitectura con pilastras compuestas 
y estátuas muy bien trabajadas; en cada lado hay una 
capillita con regulares retablos cada uno por su estilo. 
Los altares colaterales son do la época de Churri-
guera y con esto está dicho todo; en el del lado de la 
epístola se venera en una preciosa urna de concha y 
adornos de plata la imágen de nuestra Señora en su 
tránsito y en el del lado del evangelio las reliquias 
que posee esta santa iglesia, algunas de ellas muy 
notables. También tiene algún mérilo el sepulcro de 
mármol que se halla al la Jo del evangelio y pertene-
ce al obispo D. Pedro Ponce do León; la estátua arro-
dillada del prelado n o e s l ó mejor; pero son bellísimos 
el reclinatorio y varios angelitos cogiendo las insig-
nias episcopales. 
La portada principal de csia iglesia (véase el gra-
bado) está mirando al Norte y su vista dará una idea 
mejor que cualquiera descripción. Es un majestuoso 
retablo de piedra, pero con la fatalidad de faltar las 
estátuas, que debían ocupar las repisas do los inter-
OOluomios, Pasma la prolijidad y riqueza do adornos 
advirtiendo que toda ella asi como el resto del edifi-
cio es do granito. A espaldas do esta so ouciientra 
mirando á medio diu otra portada lambien principal. 
que dá á un espnolosp Atrio coa balaustnda y UWín 
i 
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mosas vislas al rio y campiña: los adornos do esta no 
son tan prolijos y minuciosos como los de la anterior; 
sin embargo tiene dos hermosos cuerpos do arquitec-
tura, compuesto el primero do cuatro columnas con 
capiteles de Berruguete y repisas en los intercolum-
nios: otras dos columnas do candelabro se hallan en 
el segundo cuerpo y en medio una ventana adornada 
de ingeniosos caprichos coronando todo esto las a r -
mas del emperador Carlos V y del obispo Carvajal. 
Las oficinas y demás dependencias son modernas, 
pues á consecuencia del último incendio verificado 
en 4832 y en el cual con gran sentimiento de las per-
sonas amantes de las artos, perecieron el archivo, l i -
brería y una buena colección do cuadros se reedifi-
caron de nuevo y no contienen cosa notable. 
Muchos objetos nos quedan que describir por no 
haber hecho sino una rápida reseña, mas no permi-
tiéndolo los estrechos límites á que nos hemos c e ñ i -
do, solo diremos, que el edificio respira cierta grande-
za, que unida á la buena ejecución de las partes ad-
mira á los inteligentes. Las torreciías, capiteles y las 
dos elegantes balaustradas que le coronan le dan tal 
gallardía que si se hubiera concluido no tememos 
asegurar que pocos templos le aventajarían en nues-
tra España. 
FRANCISCO W. PLAZA. 
E L E L E F A N T E E M P L E A D O E N L A C A Z A B E L T I G R E . 
En todos los países existen animales salvajes mas 
fuertes y poderosos que el hombre. Sin. embargo, el 
poder intelectual de este, ha logrado no solo destruir 
y domar los mas peligrosos, sino también aprisionar y 
aprovechar aquellos cuya fuerza y agilidad pueden 
serle útiles. El Elefante, el mas grande y vigoroso de 
todos los animales de la tierra , se deja también cojer 
de diferentes maneras. Su furor no tiene límites cuan-
do se vé prisionero, pero se calma fácilmente sí se le 
trata con dulzura y se convierte en un servidor tan 
fiel como obediente. Empléanse los Elefantes en las 
Indias Orientales como instrumento para la caza de 
ñeras, especialmente del Tigre, el mas hermoso y mas 
cruel de los animales 
Hoy que la llegada del Elefante al Circo do Paul, 
ba llamado la atención pública hácia esta especie de 
animales, creemos agradar á nuestros lectores publ i -
cando la siguiente descripción de un viajero que asis-
to en 184(5 á una gran caza de Tigres. 
Armados los hombres de fusiles montan sobre sus 
Elefantes, de los cuales se sirven á veces como de los 
caballos, pero lo mas generales ir sentados sobre ellos 
en un aparato ó houdah que lijan en el lomo del a n i -
' ^ 1 . Un hombre del pais so coloca siempre en el 
'•uello para guiarle, despnes se dirigen hácia lo 
mas espeso de los bosques donde se supone que el 
Tigre se oculta. Desde luego es difícil descubrirle, por-
que so arrastra y so estiende cuanto puede, con la 
esperanza de sustraerse á la vista délos Elefantes que 
le intimidan sobremanera. Pero los perros agitan los 
matorrales, bien pronto se vé moverse la yerba y no 
tardan en distinguirse las rayas negras del relucien-
te lomo de la fiera. Esto es el momento de hacer fuego: 
la bala penetra su cuerpo. Entonces la rabia reempla-
za al temor; lanza un ahullido furioso y se arroja hácia 
el elefante mas cercano procurando agarrarle por la 
trompa; pero su adversario, preparado el ataque, l e -
vanta cuanto puede esta parte, la mas sensible de su 
cuerpo, y se esfuerza en coger al tigre con uno desús 
colmillos. Si lo consigue, el combate termina al instan-
te, el elefante atraviesa con él al tigre do parte apa r -
te y muere baqueteado y machacado en el suelo por 
los enormes pies y rodillas do su enemigo. A veces 
cuando el elefante es jóven tiene también miedo y sa 
separa en el momento en que el tigre se lanza hácia 
él, en tal caso la fiera consigue casi siempre colo-> 
carse de un brinco sobre aquel y la posición do los 
cazadores so hace poco envidiable sino consiguen en 
el momento herirle morlalmente; sin embargo est& 
movimitnlü d».! elefante ateiuori/ado no balva siem-. 
: — 
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p e e ;<1 ti.ure, porque para entonces suele encontrarse 
su bella piel atravesada de varios balazos, (pie te han 
. ausado heridas mortales. Oíros medios empican los 
Indios para deshacerse del Tigre, de los cuales a lgu-
nos son sumamente divertidos. Cuando están seguros 
lie que se halla en algún punto; los paisanos reúnen 
una gran cantidad de hojas •semejantes á las del s i -
cómoro) de un árbol que es muy común en la mayor 
parte de aquel territorio; estas hojas están embadur-
nadas de una liga enestremo pegajosa y las esparcen 
alrededor del oscuro retiro en que suponen so ocul-
ta el Tigre durante las horas de calor. 
Si por casualidad el animal llega a dar algunos 
pasos sobre las hojas asi preparadas, comienza á sa-
cudir las patas para librarse de aquel incomodo obs-
táculo, y viendo que no surte efecto este espediente, 
frota con el mismo objeto la liga infernal contra sus 
mandíbulas, revócase los ojos y las orejas y acaba por 
ponerse en tal estado, que se tumba por tierra sobre 
otras hojas también pegajosas que le envuelven com-
pletamente y le postran; en esta posición puede com-
pararse á un hombre embreado y cubierto de plumas. 
La angustia que esperimenta se revela bien pronto 
por terribles ahullidos que advierten á los paisanos es 
llegado el momento de herir sin peligro el objeto de 
MI lerror. 
Los habitantes de algunas islas de las Indias han 
recurrido á otros arbilrios para causar la muerh-
á estos animales. Después de haber casado un Ibsu. 
ülavatt derecha en el medio una gruesa estaca pun-
tiaguda, una plancha colocada á la orilla se tuerce al 
menor choque, en uno de los estreñios se ha colocado 
un trozo de vianda y el precipicio está rodeado y di-
simulado con ramaje; el tigre atraído por el olor de 
la comida, viene corriendo á ta plancha, que en el 
momento dá vuelta y arroja el cuerpo sobre la pun-
ta de l:i estaca en la cual queda atravesado. A veces 
también construyen una caja de mimbres fuertes ca-
paz de contener un hombre; uno de los habitantes 
armado de un largo cuchillo y un puñal se dirige 
por la tarde hacia el supuesto retiro del Tigre; métese 
en la cesta y aguarda con paciencia á que llegue la 
noche. E l T igre sale en fin en medio de las tiniebla 
olfatea al hombre oculto y se dirige háciala caja, le-
vántase sobre sus patas traseras y lanza un rujido 
horroroso, pero el hombre á quien esto no espanta 
aprovecha el momento favorable para sepultar su pu-
ñal en el pecho del animal. Esta primera tentativa 
aumenta su furor, mas el hombre defendido por la 
solidez de su caja, desprecia los ataques furiosos de su 
enemigo y le hace nuevas y crueles heridas que no 
tardan en poner término á su vida. 
LAS MAÑANAS DEL UETIIKL 
Uuenas cosas hay en este mundo, uu botleinosütí-
wrlo porque son cosas que .altan á fe vista del 
hombre menos observador: ello verdad queson l's 
• nenos. pero como dijo el otro, mas vale algo onona-
' l'or ejemplo, entre las cosas buenas que Dios ha 
dado a h)¿ no hay cosa como la Eápaña, porqué Es-
jiiJlia es una cusa «pie no se parece a esos otros cua-
dros (uju vemos en un mapa y (pie hemos convenl-
IUI oii llamar íió«onfls: cierto es que los espoSolea DO 
HÚU del lodo muy allá, pero al fin y al cabo los QH-
¡••""'l''- no SOn oMÍW, sino luunhn'N, v siendo bombn-
por buenos (pie sean no son mas ni menos (|Úé I"1-" 
demás. Algunos á fuer de palrioias no ( |uerrán pa-
sar por esla razón; pero vo me atengo á las COIISUT 
tuciones de lodos los países que con un pedazo Je 
pnpel que se llama carta de nmralization, conceden á 
un e s í r a n g e r o los mismos derechos que (I Uw qué***1 
nacido en el SUOÍO palrio; de donde dsdtlZCO l"gi'•' 
menle que lodos los hombres son unos y que lo m i s -
mo aprovecha uu infles para España míe un e s p a ñ " ' 
para Inglat.na. 1 1 
¿Quién dudará que España es cosa buena? 1^11" 
!" (llJ',',an todos, dir íanlo al menos esos eslrangcros 
Industriosos que vienen á esplorar nuul la riipie/a 011« 
' '"-oíros no sabemos apr eliir, No digamos que eíl W ' 
S I Í M A N A H I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O L 
naub i i " li;,y CO/sas malas, no, las liay quizá como en 
IriQgmlü oirá parte tlel imnido; pero asi y loilo, la tapa-
ila pasa por una grfttí cosa. Tamljicn hay cosas Inicuas 
v son las mas; y entre oslas cosas buenas está Madriil, 
donde liay cosas bien malas que por sabidas se 
c'dlan. En cambio de estas tiene Madrid una cosa que 
sin duda alguna es la mejor; y esta cosa es el fleííVbi 
Honito. muy bonito seria aqueljardin llamado Farai.-o 
que Adán y Eva habitaron en ,-us buenos tiempos; yo 
creo aojos cerrados todo lo que se ha dicho de aque-
lla mansión de felicidad, pero no puedo concederle 
ventaja sobre el Retiro. Dios puede hacer dos cosas 
iguales. Si en algo está la diferencia es en que Dios 
señalo á nuestros primeros padres los árboles que no 
hablan de tocar; en ei M i r o todos los árboles están 
prohibidos. Bien es verdad que no se bace mucho 
caso de esta prohibición; ¿pero qué mucho si los que 
van al Retiro son hijos de Adán y Eva'?.... Ahí... El 
Espíritu Santo lo dijo: de tales padres tules hijos: la obe-
diencia no es la cualidad mas recomendable de la 
especie humana. Si Dios no hubiera tenido la precau-
ción de arrojar á s u s criaturas del Paraíso, al fin y al 
cabo hubieran burlado la vijilancia del Angel custo-
ilio como hoy sus descendientes burlan las de los 
guardas del Retiro, que por mas señas, nada tienen 
de ángeles. ¡Dios quiera que no nos cierren las puer-
tas de este Paraíso!.... 
jEástima seria tener que renunciar á esos del i-
ciosos paseos á que nos convidan las hermosas m a -
ñanas de la primavera!.... ¡Se respira un aire tan pu-
ro!.... se ven tantas flores!.... se aspira un aroma tan 
rico!.... De seguro, seria una calamidad, si un dia apa-
recieran cerradas las puertas del Retiro. 
Vo, francamente lo digo, soy apasionado nuevo de 
este paseo matutino. Indolente por naturaleza heoido 
sin curiosidad por espacio de tres primaveras segui-
das estas palabras sacramentales: ¡Qué hermoso esta-
ba el Retiro esta mañana!... Y tanto, tanto sonaron 
estas palabras en mis oidos que al tin y al cabo vine 
yo á preguntar una noche en cierta tertulia: ¿Qué 
mas tiene el Retiro por las mañanas que por las tar-
des? Nadie me contestó; pero vi asomarse en todos 
los lábios una sonrisa: las niñas miraron á sus gala-
nes, los galanes miraron á las niñas, las madres no d i -
jeron nada, pero los padres fruncieron las cejas. 
Decididamente, dije yo para mí, cosa buena debe 
ser el Retiro por las mañanas. Y formé la resolución 
de ir á pasear por entre los árboles. 
A l dia siguiente llevé á cabo esta resolución. La 
mañana estaba hermosa, el cielo sin vapores, el aire 
impregnado de aromas. 
A l salir de mi casa tropezé con un contertulio que 
me tendió la mano al pasar diciéndome—Buenos días, 
chico.... voy al Retiro. 
—Muy buenos, amigo, yo también voy allá.... 
—Ola ¿vas al Retiro?.... Pues oye, si por casualidad 
ves á Luisita y á su mamá, y te preguntan por mí, 
'h que estoy malo. Yo me escusé anoche de acompa-
ñarlas. 
—Pierde cuidado.... 
—'Tengo una aventura.... 
—Bien, bien, anda.... 
—Adiós, adiós; perdona que no medeienga porque 
estoy de prisa.—Y desapaivcio. 
Paso tras paso saludando aquí y allá ora á una 
conocida, ya á un amigo íntimo, llegué al Parque de 
Artillería. Allí de manos á boca me hallé con Luisita 
y su iuamá que iban acompañadas de un oficial de DQ 
•se que regimiento; y como yo soy muy prudente, f in-
I' ir distraído v pase cerca de ellas murmurando en-
tre mi, 
Psta niña debe ser muy impresionable. .. Acos-
'uiuhrada á que el otro la acompañe, hoy que cree 
' lu ' ' está enfermo ha echado mano de e>le oficial para 
'I"e ba socurra en caso de que ocurra algún desma-
^0- - Esto es vivir precahida... Vamos adelante 
^ en dos brincos salvé la gran plazuela, dejé á mi 
'•vl,:dda la puerta de hierro y me interné en la arbo-
'a- Oh!,,,, si quisiera echarla de poeta ti-ndria aqui 
''''i'cortada para bellísimas descripciones. Bl Retiro 
' '' ["'«-•sciiiabo n um ojos como la Arcadia en6¿ii(ad{i 
el murmullo de las fuentes, el cántico de los pájaros 
la dulce armonía que producen las hojas de los ,ir 
boles movidas suavemente por la brisa de la mañana 
los cuadros de flores, las sombrías encrucijadas; todo 
esto formaba un conjunto bellísimo que no hubiera 
mirado con ojos indiferentes un genio. Afortunada-
mente yo no soy genio y por lo tanto no me detuve 
en admirar, ni en coordinar ¡deas; dejé á los pies el 
cuidado de trasportarme de un punto á otro: di l i -
bertad á los ojos para que escudriñaran cuanto qu i -
sieran y dije para mí: sí algo hay que ver aqui no son 
las llores ni los árboles; si algo "hay que oir no es el 
murmullo de los céfiros ni las fuentes.» ¡Oh!.... y esta 
vez mi razonamiento fué una profecía, mis ojos v i e -
ron otras cosas que flores, mis oidos escucharon otras 
cosas que murmullos. 
Era maravilloso tender los ojos y descubrir al tra-
vés de las hojas la sombra de una niña fugitiva: era 
encantador oir al pasar entre la espesura palabras 
vagas, risas comprimidas, y oros parecidos á los sus-
piros. Un poeta alemán hubiérasé figurado estar en 
la mansión de las hadas, y hubiera creído que la niña 
corria detrás de una mariposa de oro, que aquellas 
palabras vagas eran notas musicales, y que las risas 
y los ecos eran gemidos del viento. Pero yo que no 
soy poeta, y mucho menos alemán, empece á tradu-
cir aquellas correrías y aquellas palabras y aquellos 
ecos, fijando la atención en iodo, con esa atención, 
no de un filósofo, sino de un cirujano anatómico. 
Un hombre solo apenas hace bullo , y cuando el 
hombre se mete entre árboles el apenas está demás: 
las pisadas de un hombre no causan mucho ruido; 
pero cuando hay hojas que se mueven, pájaros que 
cantan, niñas que corren, parejas que hablan y sus-
piran, las pisadas del hombre no tienen eco, no sue-
nan. Asi es que fiado en estas dos verdades me des-
lizó por entre los árboles, y vi : como los árboles y las 
paredes de césped no son un gran dique que digamos, 
abrí los oídos y escuché. 
Y lo primero que vi fué á una señora, antigua, 
conocida mía, que acababa de encontrarse por casua-
lidad con un jóven de buena traza que llevaba un ra-
mo de rosas en la mano. 
— V . por aqui, amigo mío?.... dijo la dama; no le 
creia á V. aficionado á las flores.... 
—Ha creído V. muy mal, señora, me muero por 
una rosa. 
La dama se sonrió con orgullo, y yo dije paraim 
«comprendo el equivoco: no todas las r o m tienen 
espinas.» 
—Ha venido V. sola?.... cont inuó el jóven. 
—Sola enteramente, no.... 
—Perdone V. no había visto al buen Justo. 
Justo era el lacayo que caminaba á cierta distan 
cia llevando la sombrilla de la señora. 
— Y el esposo, lo deja Y. en la cania?... 
—Salió ayer tarde para el Escorial.... vá por quin -
ce días. 
—Si no le es á V. molesta mi compañía.... 
—No, hijo mío, con mucho gusto, esclamó la dama 
cojiéndose del brazo del joven; pasearemos hasta las 
nueve y si V. no tiene inconveniente almorzara 
conmigo... 
El joven se inclinó graciosamente y yo seguí mi 
camino deseando tropezarme con alguna casualidad 
parecida. Desgraciadamente, para mí,"tudas las rosas 
tienen espinas. 
Al atravesar una plazoleta , observé que otro jó-
ven que estaba reclinado sobre un banco de piedra 
leia, ó mas bien finjia leer los Aforismos de llipácrates. 
—Este es médico, murmuré—Y como si el jóven hu-
biera querido asegurarme en esta iota, tendió lama 
no hácia unos céspedes por entre los cuales salía 
otra mano blanca y redonda que estaba pegada al 
brazo de una muger. Delrás de los céspedes salía una 
v o y cascada, voz de mama o de lia que esclamab.i 
— Niña, (pie te vás á espinar.. . sal de ahí, niña, qu 
te vá á cojor algún guarda, 
—Sí. sí. 'decia la niña en luno de mofa, ya me \ . i 
ivjiendu. 
p -
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y era verdad, porque el médico la estaba toman-
do el pulso. . . , . i 
Aparté mis ojos de aquel espectáculo tan bello y 
continué mi paseo bajo un toldo de acacias. 
¡Qué hermoso es esto!... esclamé con la gravedad 
de un Glósofo. 
—Hermoso está, en efecto, murmuró una voz grue-
sa ygarrasposa, pero debia estar mas cocido. 
De pronto creí que algún amigo me habia oido y 
trataba de burlarse de mi espontánea esclamacion; 
pero merced á un claro que dejaban varios arbustos, 
pude ver que se trataba de un jamón cocido en vino, 
víctima de la voracidad ds un antiguo matrimonio 
que babia venido a solazarse por la mañana con 
aqu^l corto refrigerio. 
—Hé aquí la felicidad.... la verdadera felicidad, r e -
pliqué yo sentenciosamente; y al mismo tiempo un 
perro salió de entre unos árboles y llegándose atrevi-
damente al refectorio de los cónyuges, cojió un pe-
dazo de jamón ( el mas hermoso ) y dió á correr 
como si le siguiera algún ájente de policía, A un ata-
que tan brusco como inesperado, la señora medio se 
desmayó y deshizo con un codo dos pasteles de liebre; 
el obeso caballero probó levantarse para correr de-
irás del perro, pero impidióselo su abultado abdomen, 
y tuvo que resignarse á perder el trozo de jamón: yo 
noté en sus ojos cierta espresion de sentimiento, y r ién -
dome de aquel suceso, murmuré al emprender otra 
vez mi marcha: «Ao hay felicidad completa en este 
mundo.* 
Paso tras paso llegué al estanque chinesco, en el 
cual so divertían varias niñas echando pan á los pe-
ces: la superficie del estanque era de color de plata 
con algunas manchas de púrpura; color que le da-
ban los peces que se habían asomado á flor da a^ua 
para admirar do corea las gracias de aquellas ninfas. 
Sin embargo no es todo oro lo que reluce: alguno de 
aquellos ángeles tenia su anzuelo pendiente de un 
torzal, merced al cual sübian aleteando los peces á una 
altura á la que nunca so habrían figurado llegar, por 
mucha ambición que tuvieran. Este juego me pareció 
bastante divertido, y me recliné sobre la baranda de 
hierro que circunda al estanque para reirme un rato 
á costa de los pobres peces que tan incautamente cor-
rían á su esclavitud. La niña del torzal tenia un par 
de ejos negros capaces de enamorar á un santo: y 
estos ojos siempre alegres siempre juguetones v in i e -
ron á clavarse en otros ojos, negros también, da un 
mancebo de rostro sentimental que estaba á mi lado. 
A esta mirada, el jóven dio dos pasos de costado con 
dirección á la pescadora. 
—«Malo, dije entre mí, la lección no aprovecha.» 
La niña lanzó otra mirada y el jóven hizo otro mo-
vimiento lateral: una tercera mirada puso al mance-
bo ádos pasos de la hermosa doncella que tiraba á la 
sazón del torzal á cuyo estremo se bamboleaba un pez 
blanco como una barra de plata, y con acento con-
movido y galante esclamó: 
—Quién fuera pez señorita!.... 
^ Yo lo miré con sentimiento y esclamé separándome 
del estanque. tEse jóven acabará por ser marido.» 
Haciéndome iba yo estas y otras reflexiones, cuan-
do llegaba a la estatua do Cárlos 11, y sin saber como 
ni cuando vi que una jóven de tez morena v esbelto 
talle conversaba mano á mano conun galán áquien 
escudaba un muro de arbustos: mas 'icios otra n i -
na se ocupaba en hacer un ramo de lloros. Escon-
dnae detras de la estatua lo mejor que pude para oir 
la conversación, pero en vano: el viontose llevábalas 
palabras: los oidos estaban do mas, en cambio los ojos 
cnmplian maravillosamente con su ddior. Miré y v i 
que se estrechaban las manos dulcemente: miré mas 
y los vi inclinarse: miré otra vez y no vi , pero uí u n 
rumor estrafio que me conmovió.... creo que la cstá-
lua de Cárlos II volvió la cabeza, no estoy seguro- lo 
que es cierto es que yo la alargué notablcmente-'lan 
notablemente que la pareja se dispersó, la jóven r u -
^ « a a a , el mozo con semblante acre y amena-
« , 7 ^ .se8uro murmuré entre dientes, he cobrado ÜU enemigo.* 
Y posoido de esta idea me decidí á tomar otra di-
rección con ánimo de no estorbar los placeres del 
prójimo. Llegué al estanque grandoy me puse á echar 
pan á los patos: descansé un momento mientras me 
duró el cebo y una vez terminado volvímo á internar 
en el laberinto de Creta. De manos á boca se encon-
traron frente á frente mi amigo que venia en amable 
compañía con una modista y laLuís i t a que iba cojida 
del brazo del oficial. 
La situación era dramática, pero terminó con lo 
que no ha terminado todavía n ingún drama. Luisita 
lanzó una mirada á mí amigo: mi amigo lanzó á su vez 
otra mirada á Luisita. 
¿Qué qüerr ían decirse? Los atlateres no lo com-
prendieron; pero yo dije para mi sayo: «estos han con-
cluido.» 
Volví á pasar por la plazoleta en donde el médi-
co se ensayaba en tomar pulsos; y estaba desierta: 
nadie al pasar hubiera dicho que aquel sitio tan soli-
tario habia sido media hora antes el teatro de una 
escena cómica. 
Miré por todos lados y mis ojos continuaron viendo 
aparecer y desaparecer al través de los árboles som-
bras chinescas. 
Esto está visto; dije, y n:e salí del Retiro. 
Una vez fuera, esclamé: reasumamos. ¿Qué es el 
Retiro'! La mansión de los amores. ¿A qué se vá por 
las mañanas al Retiro? A cosas de amores. Por eso van 
tantos penitentes á este Retiro. 
Yo de buena gana seria monje aquí.... pero.... ¡qué 
diablos! un solitario no hace carrera en estos tiem-
pos. 
Para habitar en este paraíso, necesitaria una com-
pañera. 
¿Alguna de mis lectoras querrá serlo?.... Yo me dejo 
seducir fácilmente. 
Sí alguna es tan amable que quiere otorgarme esta 
merced, sírvase decírmelo por el Diario de Avisos, qae 
yo acudiré sin dilación al punto que me señale, aunque 




Nuestras amables lectoras recordarán que lleva-
dos del deseo de agradarlas, nos aventuramos á dar 
publicidad á principios de año á una carta confiden-
cial en que so detallaban las modas reinantes en la ca-
pital de Francia: desde entonces no se nos habia vuel-
to á presentar ocasión de aprovecharnos délas comu-
nicaciones de la bella corresponsal de París, cuyo 
voto en la materia nos consta', que es muy aten-
dible, hasta que hemos tropezado con la (¡uc copiamos 
a continuación, tanto mas gustosos cuanto que espe-
ramos que en adelante, sean cualesquiera las pre-
cauciones que tomen para el secreto de sus epístolas 
las dos amigas corresponsales, no han de poder evi-
tar que imprimamos cuantas nos parezcan capaces de 
interesar á nuestras estimables lectoras, en cuyo ob-
sequio no hay esfuerzo que no estemos dispuestos á 
hacer. 
rÁUU 3) DE JOUO 
¿En qué consiste que no me contestas mi buena 
Amalia? Tu silencio me inquieta sériamente ¿estás en-
fórma ó to has marchado de Madrid? Qué placer ten-
dría en que me hicieras una visita, pero no lo espe-
ro, porque son contados los compatriotas nuestros que 
se aventuran este año á llegar por recreo á las már-
genes del Sena. París sin embarco está tranquilo, la 
confianza renace, y aunque so nota en los semblan-
tes la impresión dolorosa que han producido lases-
cenas de desolación últimamente ocurridas, no se ad-
vierte eso vago terror que dominaba la sociedad entera-
La ciudad recobra su fisonomía animada, los paseos 
8U brillaotez, los teatros están próximos á abrirse, la 
bolsa, termómetro de la üiluacion financiera, cada vez 
I 
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mas animada y todo hace esperar que volverwmos al 
estado normal. 
üntre tanto no se de que hablarte porque no ocur-
ren noveilaJcs que puedan interesarte, como no sean 
Ins que ofrece el mundo elegante; voy pues ha hablarte 
de modas que sé que es tu asunto favorito. 
El verano ha introducido trajes sumamente lige-
ros, entre ellos, vestidos ó blusas de batista de Esco-
cia ó chaconada, con dibujo sobro fondo blanco, üste 
traje se completa con manteletas do igual tula guarne-
cidas como la blusa sencillamente de pequeños volan-
tes estrechos y picados. Para el campo se usan peina-
dores de tela blanca guarnecidos de dos órdenes do 
volantes bordados con gruesos dibujos. El cuerpo se 
ajusta á la cintura por una jareta cu forma de blusa. 
Con estos trajes frescos y ligeros so llevan sombreros 
F i g u r í n 29 Jo J a l i » . 
^e paja gruesa guarnecidos de adornos de tafetán. 
Para casa se usa asimismo un peinador de muselina 
de la India, bordado sobre un trasparente de tafetán: 
para salir á la negligá vestidos do nankin con talles 
ajustados, guarnecidos de pasamanería blanoa, con 
manteletas "de muselina bordada. Estos vestidos se l le-
van con viso verde ó encarnado, saya de gran a n -
cho y muchos pliegues,pero no muy larga permitien-
do ver el zapato abotinado, y el talle ajustado un poco 
alto. Las mangas medio cortas, terminadas por vueltas 
partidas, bajo las cuales salen otras vueltas sueltas, 
Y caidas de blondas, son sumamente elegantes. 
Pero lo que está muy en boga para medio vestir 
«m redingotes o sobre todos anchos con mangas muy 
largas y una especie de esclavina ó manteleta de la 
misma tela; para ella se usan bareses de dibujos con 
'ondo azul, u otros bareses escoceses con listas a r -
rasadas, ó tafetanes de color de naranja ó de violeta: 
^te traje suelto y fresco, tiene por adorno un grr.n 
votante de encaje en la falda, dos en la esclavina y 
ojn) en el cuello; volantes que suelen estar guarnc-
¿Tf- düS fibetea de la misma tela (véase en nues-
se 11 rv!n el ""Odelo ^ la izquierda.) Con este traje 
col an sombreros de crespón blanco, con cintas 
hrero 1 erana Y un gracioso velo blnnno; estos som-
os ue crespón liso suelou estar adui n • 'os simple-
mente con un lazo de cinta ó con flores ademas, co-
locado todo muy bajo á uno de los costados. 
Te hablaré de otro traje sumamente fresco y muy 
lindo que so propaga mucho: consisto en un vestido 
de tafetán abierto por delante con vueltas de tul rizado 
del mismo color que el tafetán y un viso interior blan-
co, también de tafetán, cubierto de encage negro, del 
cual son también las guarniciones que cuelgan de una 
graciosa manga que llega hasta poco mas arriba del 
codo. Completa este elegante trajo (el do la derocha del 
íigurin) una lindísima coüa do tul adornada do a n -
chas cintas, que deja descubierta gran parto do la 
cabeza, pero que sin embargo sienta primorosamen-
te con sus dos lindas caidas do muy buen efecto. 
No concluiré sin hacer mención do unos pañuelos 
de batista finísima, do una delicadeza de bordado i n -
comparable, que han empezado á hacerso do moda. 
Suelen ser de un solo color ó do blanco y otros 
colores mezclados. Los hay con una cenefa que se 
componn do tres listas mato alternando con otras 
tantas claras. Do estos se encuentran desde 1000 fs. 
hasta 7íj céntimos, cosa que parece fabulosa pero es 
exacta. 
Los viajes á Spa, Haden etc. han introducido 
unas sombrillas muy fuertes y grandes do colores 
VÍVÜJ, y algunas rtcaiuoutü bordadas del misiuo color. 
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por un estilo nuevo que la charlatanería francesa dice 
acabar de llegar de China, via recta. 
Aquí debo terminar mis noticias de modas por-
,}iie no sé que añadirte, ya sabes que el verano es la 
estación en que los elegantes emigran al campo, las 
modistas y los sastres están de vacaciones y la mo-
da no varia con tanta frecuencia sus leyes despó-
ticas: época de ventura para los papas, los maridos 
y los tutores. 
Ya vés que á pesar ele tu silencio fe cuento cnan-
to sé: por favor, contéstame á vuelta de correo y DO 
te olvides tanto de mí, ó me echaré á discurir en la 
causa que pue le haber, para que en siete meses no 
hayas escrito mas qr.e dos pequeñas cartas de diez l í -
neas cada una á tu buena amiga. 
C . L - Í . M I Í M IV \ . 
EJV EL MONTE. 
V PARA SER DE DlOS ¡ AY ! SOY MUY TOCO. 
Como pobre luciérnaga en la grama 
lísloy en este monte y no ilumino 
Sino al pájaro oculto entre la rama 
Cuando fenece el astro vespertino. 
Del corazón palidecer la llama 
Cada vez siento mas y yo imagino 
Perder mi luz y ser en este infante 
Menos que la luciérnaga brillante. 
Vengo de contemplar la hermosa vega 
Y aletargados traigo los sentidos 
Con el concierto vago de sonidos 
Que la tranquila soledad desplega. 
Quien canta yo no sé, mi alma se anega 
En tan diversos tonos y ruidos 
Que alzan tai vez con giros imperfectos 
Las aves, los reptiles, los insectos. 
Silvan y zumban, gimen, se lamentan 
Seres que nunca por el campo veo 
Y que espíritus son á veces creo 
que del campo á los séres atormentan: 
Y esos ecos también me desalientan.... 
^ no sé donde huir de este mareo, 
De esta inquietud y desventura vaga 
Que agrava la ciudad y el campo agrava. 
Yo te quisiera ver. Señor Dios mió, 
hn ráfaga de sol, nube ó lucero 
\ llenar con tu imagen el vacio 
De este mi corazón tan lastimero! 
Por ser ángel, con alto desvario, 
He renunciado ya mi ser primero 
Mas ¿qué vale no ser del hombre loco 
Si para ser de Dios ¡Ay! sov tan poco^ 
Me tienes en tu altar... ciño tu velo 
le consagro la vida enamorada-
Pero mi frente pálida v cansóla 
he inclina melancólica "hácia el suelo-
fei mis ojos no alcanzan á tu ciclo ' 
>i hasta mi no desciende tu mirada 
¿TOrqpie suy mucho para el hombre loco 
1 para .er de Dios ¡Ay! sov tan poco! 
«Por que te plugo señalar mi fronte 
Con rayo de ambición, fuego do orgullo? 
¿Por que de hum.lde arroyé la ¿ f S 
* de soberbio mar darme el murmulj.y 
Paja que rompe un soplo del át tUeii t t -
Miserable cnsaliga en capullo ' 
¿Por qué ser mucho para el nombre loco 
i para ser de Dios ¡Ay! ser tan poco' 
Vrfud amarga que á tu amor me lleva 
Mibe envidiosa que tu amor me. quila 
Mi le, benor, para tan larga prueba 
•Nenio que sin tu luz se debilita-
.V3 "ego hacia tu altar con ansia nueva 
De percibir tu claridad bendita; 
jorque no quiero ser d d hombre loco 
iay! aunque sd .JHP. jxjra ti soy poco! 
A tí levanta la pasión altiva 
Sus puras alas y en tu gloria espera . 
¿Por qué no sube el alma fugitiva 
TambieD con mis cantares á tu esleía? 
¿Por qué lejos de tí quieres que viva 
Si habré de conseguir cuando me muera 
Siendo ya nada para el mundo loco 
Sé* pnm el ciclo mas; pues soy tan pocnl 
CAROLINA CORONADO. 
LOS MUERTOS ENVIDIADOS. 
Miraba Calderón, no el de la Barca, 
sino el que fué ministro del monarca 
D. Felipe tercero: 
Rodrigo Calderón miraba (digo) 
un cementerio de Madrid un dia 
y en él halló un letrero 
cercano del umbral, que asi decía: 
«Amigo y enemigo 
Aquí en profunda paz reposan juntos.» 
¡Ay! {esclamó Rodrigo) 
¡venturosos mil veces los difuntos! 
Tf f lANTES. 
Pintaba el celebérrimo Timantes 
un Júpiter con ojos fulgurantes, 
rayo en la diestra y en la izquierda rayo, 
y ai severo pintor díjole un payo: 
Si en ambas manos el rigor le pones, 
¿Con cuál echa ese Dios las bendiciones? 
Es en la omnipotencia 
igual á la justicia la clemencia. 
J. E. HARTZENBUSCH. 
JEROGLIFICO. 
M solución en el número p róx imo; en él Uiidrá 
larabíen lugar la conclusión del cuento El cabnth 
sicle colores, que no ha cabido en el presen le. 
i ' icm P.edacel-n yoncinaa calle tía Jacnmctrcso núm. 23. 
-•.M^ :1U;;^ ;;:':I:1T;V^ 'Y ;;¡;;;-^:;'ilj' p« i»" . vm. y u 
franrí'llVn.ri^ " « T " " T V 4 ^ - ' " • • m i M e n d o nna U b r a n n « o b r e corrtWJ 
n. - d ¿ «S l ü V . u V ,', " ^ « " • M W i O K W KM. S m s u W O , calla Je Himmittx" 
«•-0,0 la, [irincpaLs librui'ij,, ' 
UAOIUP mS—a.HII-'M-A m D. llU.TASAn GONZALEZ. 
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D. FRANCISCO DE SALINAS. 
Digno de honroso recuerdo es este artista, uno de 
los hombres mas eminentes de España, que por su 
genio y su laboriosidad se distinguió en cuantos es-
tudios hizo, pero principalmente en las lenguas lati-
na y griega, en las matemáticas y en la música. Sus 
adelantos en estos ramos le grangearon el respeto y 
admiración de Italia donde residió largo tiempo y de 
España: y aun hoy sus trabajos continúan aprecián-
dose en aquel país, eu tanto que en su patria yacen 
olvidados y casi ignorados. Nació Salinas en Burgos 
al comenzar el siglo XVI, su padre que servia á Cár-
los V, le dedicó á la música desde los primeros años, 
a causa del mal estado de la vista, de la que se vió 
privado completamente á los diez años. Desgracia tan 
espantosa contribuyó á despertar el genio estraordi-
uario deSalinas, que no encontrando otro alivio á sus 
sufrimientos que la música y el estudio, fué insensi-
blemente perfeccionándose hasta que sus obras llega-
ran á ser tenidas por los inteligentes como superiores 
aj esfuerzo humano. No solo sobresalía en sus cono-
c'inientos teóricos sino también en los prácticos, tan-
•o que Ambrosio de Morales dice «los efectos produ-
C|dos por este estraordinario varón en el ánimo de 
sus oyentes, ya cantando, ya tocando, no se pueden 
upscribir en palabras. Baste decir que yo después de 
naberle oido no encuentro ya exageración alguna en 
'as maravillas atribuidas por Pithágoras y por S. Agus-
4 ja música.» 
Mejor que nuestras palabras serán para dar una 
idea de Salinas, los siguientes trozos del prólogo de una 
obra grande de música que se publicó en Salamanca 
en 1577, escrita en un latín puro y elegante , y cuya 
esmerada traducción tomamos de un trabajo análogo 
al nuestro, lléla aquí. 
«Desde la niñoz me he dedicado á la música du-
rante todo el curso de mi vida. Pues habiendo mama-
do la ceguera con la leche inficionada del ama que. 
me crió, y no quedando á mis padres la menor espe-
ranza de que recuperase la vista á pesar de todos los 
medios aplicados al efecto, ningún arte les pareció mas 
honroso ni mas útil para dedicarme á él que este en 
el que se puede muy bien progresar por medio del oido, 
que es otro gran ministro del alma racional. Y no 
solo empleé todo mi tiempo en el estudio del canto, 
sino mas aun en el de pulsar el órgano, en lo cual 
no me toca á mí decir hasta que punto llegué á 
progresar. Solo me atreveré á afirmar que el que 
quiera entender la doctrina de Aristógenes, de Ptolo-
meo, de Boecio y de otros músicos célebres, ha de 
ejercitarse mucho y por largo tiempo en esta parte 
de la música: puesto que todos estos escribieron so-
bre la parte principal de la música, que suele lla-
marse armónica, y sobre lo relativo á la composición 
de la armonía instrumental. De lo cual podrá juzgar 
mucho mas fácil y perfectamente el que se halle ya 
familiarizado con los instrumentos que solemos em-
plear. Y porque no parezca que es^uiyo dar algu-
na noticia de mis demás estudios diré: que siendo aun 
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niño vino á mi país una joven nacida de familia hones-
ta aue poseia la lengua latina y que deseaba sobrema-
nera aprender el arte de pulsar el órgano con objeto 
de consagrarse al claustro. Vivía en nuestra misma 
casa y asi fué que aprendió la música conmigo al 
paso' que vo aprendí con ella la gramática, que de 
otro modo "acaso nunca hubiera aprendido. Porque ó 
nunca se le hubiese ocurrido á mi padre, ó el vulgo de 
los prácticos le habría persuadido que las letras per-
judican á la música. Aumentándose mi deseo de 
aprender con este ensayo de estudio, persuadí á mis 
padres que me enviasen á Salamanca, donde me de-
diqué algunos años á la lengua griega y á los estu-
dios de las artes y de la filosofía. Pero obligado a sa-
lir de alli por la escasez de medios de mi familia, acu-
dí á la curia regia, y acogido benignamente por e 
Sr. Arzobispo de Santiago, D. Pedro Sarmiento, el cual 
fué poco después recibido en el numero de los L a r -
denales, pasé á Roma en su compama, mas con la m i -
ra de aprender que con la de enriquecerme. Empe-
zando alli á tratar con los eruditos, que siempre han 
abundado en Roma, advertí con vergüenza que igno-
raba el arte mismo que profesaba, y que no podía dar 
razón de lo que practicaba. Por último comprendí lo 
muy cierto que es en música, no menos que en a r -
quitectura, aquello de Yitruvio, á saber: que los que 
sin instrucción se han dedicado esclusivamente á la 
ejecución mecánica, no han logrado dar autoridad á 
sus obras; los que, por el contrario, se han dedicado 
únicamente al raciocinio y á las letras han seguido la 
sombra en vez de seguir el objeto. Pero los que apren-
dieron uno y otro, adornados con todas las armas 
consiguieron mas pronto y con autoridad lo que se 
habían propuesto. Por lo cual sabiendo yo ya por 
Aristóteles que las relaciones de los números eran las 
causas primordiales de las consonancias y de los i n -
térvalos armónicos, y no hallando todas las conso-
nancias ó intérvalos menores constituidos conforme 
á sus verdaderas relaciones, me empeñé en investi-
gar la verdad al juicio del sentido y de la razón. 
«Para lo cual me ayudaron sobremanera, á mas 
de Roecio, que todos los músicos citan continua-
mente, ciertos manuscritos griegos antiguos, todavía 
no traducidos al latín, de los que alli encontré m u -
chos, pero con particularidad de Claudio Ptolomeo, al 
que no sé si la astronomía deba mas que la música: 
tres libros de preceptos armónicos pertenecientes á la 
Biblioteca vaticana y los comentarios de Poríirio so-
bre ellos, riquísimos en erudición dimanada del estu-
dio de los antiguos, que me proporcionó el cardenal 
Garpense; dos libros de Aristojeno sobre los elementos 
armónicos; otros dos de Nicomaco, á quien siguió 
Boecio; uno de Bacheotres de Aristídes y otros tres 
de Briennio, que el cardenal Burgalés se había he-
cho copiar en la biblioteca de San Marcos de Vene-
oia. Mas instruido con lo que dijeron de bueno estos 
autores y mas cauto con lo que dijeron de malo pu -
de llegar al exacto conocimiento de esta ciencia, em-
pleando en este estudio y examen mas de veinte v 
tres anos. Atlijido al fin por varias calamidades, y 
principalinonte por la muerte de los dos cardenales 
y del virey de Ñapóles (que por cierto me amaron 
mas que me enriquecieron), y de mis tres hermanos 
perdidos en la guerra, el mayor coronel, el segundo 
abanderado en el mismo cuerpo, que murió en el s i -
tio de Metz, y el tercero, que enviado por el duque 
de Alba a conducir un soldado, murió en el camino 
contento con lo poco que basta para vivir pobremen-
te, determiné volver á España. Pensaba pasar el resto 
de mis días entre mis cuatro paredes y haciendo una 
Mda tranquila en mi pobreza honrosa, cantar tan soló 
para mí y para las musas: 
Nam nec divilibus conlingnnt gaudia solis, 
Net \ ik i t male, qui nalus morieusque ropelllt. 
Pero lo tenia dispuesto de otro modo Dios nues-
tro Señor, que me sacó de Italia después de vivir en 
ella unos veinte años, no enteramente desconocido, 
me trajo á España, y habiendo aqui varias ciudades 
en las que hubiera podido profesar el arle dé la m ú -
MCa . ^ n "^'cha utilidad, me concedió volver á l a u n i -
v . T M d a d d e Salamanca después do casi treinta años 
que habia salido de ella. Fsta universidad ofrecía v e n -
tajas de consideración al que sobresaliese en el cono-
cimiento teórico y práctico de la música. Pues A l -
fonso rey de Castilla, el cinco de este nombre, por 
antonomasia llamado el sábio, que ó la fundó ó la 
reformó, entendió que el estudio de la música no era 
de menos interés que el de las matemáticas en que 
tanto sobresalió, y que no solamente la práctica sino 
también la teoría era necesaria al que hubiese de ser 
juzgado con razón digno del nombre de músico. 
Por cuya razón estableció la cátedra de música entre 
las principales y mas antiguas, la cual como ca-
reciese á la sazón de Doctor que la desempeñara y se 
buscase persona que pudiese llenar este cargo digna-
mente enseñando la teoría y la práctica de la mús i -
ca, fui á Salamanca, con el objeto de oír á los per i -
tos en este estudio hacer sus oposiciones: donde como 
diese yo alguna muestra de mis conocimientos en m ú -
sica, luí tenido por apto para desempeñar este cargo 
y conseguí la dicha cátedra con sueldo casi doble y 
aprobación de S. M. el rey. He dicho de mí esto, acaso 
mas de lo necesario, solo porque no parezca que con-
seguí un honor tan grande destituido completamente 
de todo mérito»,... 
Salinas alcanzó la amistad de Pablo IV, del duque 
de Alba y de otros personajes de la córte de Roma 
escitando la admiración de todos los hombres emi-
nentes de su época y mereciendo honores, distincio-
nes y elogios de los escritores contemporáneos, tanto 
españoles como estrangeros. Falleció en 1577. 
UNA ROMERIA EN LAS MONTAÑAS DE SANTANDER. 
Las fiestas populares son en todas partes las oca-
siones mas oportunas para estudiar las costumbres 
de cada pais, en ellas encuentra el observador reu-
nidos los diversos tipos que caracterizan aquel, pue-
de juzgar de las diversiones é instintos del respectivo 
territorio y apreciar con exactitud el grado de c i v i -
lización y de cultura del pueblo en que se encuen-
tra; tiene en fin, agrupados y reunidos á su vista to-
dos los materiales necesarios para la pintura de sus 
habitantes. Nuestro SEMANARIO ha dedicado con fre-
cuencia sus columnas á la descripción de los usos y 
trajes provinciales de la nación, y no es este el me-
nor de los muchos servicios que en su dilatada se-
rie ha prestado, pues antes de que nuestra publica-
ción tomara á su cargo retratar los rasgos caracte-
rísticos de los moradores de la Península, poco ó na-
da se habia escrito acerca de las costumbres, tan va-
riadas como interesantes, de las diversas provincias 
de España. Quedan aun algunos vacios que llenar, 
hasta que consigamos reunir una completa y exacta 
descripción de los usos que constituyen las inmensas 
diterencias y curiosas contraposiciones que ofrecen 
las costumbres do los habitantes de todos los ángulos de 
nuestra patria. Esto lo hará el tiempo. 
Hoy vamos á bosquejar el animadísimo y pinto-
resco cuadro que ofrece una romería de aldea en la 
provincia de Santander; no nos fijaremos en ninguna 
porque todas presentan la miMua'fisonomía, fuera de 
los pormenores de localidad. Una feria, ó el Santo pa-
trono de un pueblccillo.son prctostos suficientes para 
la celebración de una de esas infinitas fiestas que tie-
nen lugar en la montaña, especialmente durante el 
verano, y cuya descripción vamos á ensayar. 
La destemplada y aguda voz de los dos esquilones 
que á guisa do campanas tiene la torre del lugar, 
suenan sin cesar desde muy temprano anunciándola 
sol.-innidad del dia, todos los chicos se d¡>i)iilan |B 
" I ion de hacer que ni por un minuto dejen dees-
lar en movimiento, con grave perjuicio de los tfíI*T 
panos delicado ,. liniro tanto van acudiendo los con-
vidados por los vecinos, los habitantes de los puebla 
inmediatos con ropa d o m i n - u e i a los curas invil 
^ .v . i . , ! (HMin U ^ l U M . l , |Ua C11III.7 n i ' - ' 
por d Párroco para asistir á la función religiosa; eo-
mienzanse en cada casa los preparalivos para 1(9 " ' 
mida, muerM Víctimas de la conmemoración del san-
to patrono los pollos y otros animulejo.s que disIVula-
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bap <1R Iranquila y dulco libertad, ilespiilrn las c l i i -
pepeás espesas bocanadas de bumu que se elevan on 
espiral envolviendo al pueblo en una nube azulada é 
indicando que aquel dia abandonan las mugeres las 
labores del campo á que ordinariamenle se dedican, 
para pensar tan solo en aderezar las vían las con que 
deben obsequiar á loe convidados. 
Llega la hora de la misa solemne, aumenta si es 
posible el sonido penetrante de las lenguas de meta! 
de los esquilones, lian desaparecido las telarañas de 
la iglesia que se halla colgada caprichosamente, la 
virgen luce los mejores vestidos arreglados por a l -
guna doncella que toma á su cargo esta desesperada 
ü3upacion ,y los anillos y cadenas de la sobrina del 
cura. Llénase la (glesifl do boto en boto y celébrase 
una interminable función, en que acompañan á las 
d estempladas y etercogéneas voces de los sacerdotes, 
un coro ruidoso y chillón compuesto de los niños de 
la escuela dirigidos por el maestro, el murmullo del 
rezo da las viejas, los suspiros de las mozas y los r e -
quiebros de los jóvenes. El cura mira hacia atrás ó 
dirige algunas palabras á los alborotadores para que 
haya mas orden, el alcalde se impacienta, el párroco 
tartamudea, los devotos se escandalizan y el mayor-
domo agita el incensario. Dejaremos pasar las horas 
que dura la misa y el sermón que pronuncia algún 
esclaustrado, si es que el pueblo ha querido añadir 
este requisito á la función del dia, para colocarnos á 
la puerta del templo cuando empieza este á brotar 
prietas oleadas de chiquillos que se abalanzan á la 
torre á cuidar de que anden á vuelo las campanas, 
ó corren por las callejas dando destemplados grifos 
de alegría, de mugeres que se apresuran á hacer los ú l -
timos preparativos para la comida, de bombres que se 
reúnen en el juego de bolos para echar algún par-
tido en tanto que linalizan aquellos preparativos y de 
viejas que dan vuelta en torno de la iglesia rezando 
el rosario. 
El reloj del párroco apunta las doce, concédese á 
las esquilas ta tregua necesaria para que se distinga 
del repiqueteo bocinglero é incesante, el toque de 
medio dia; acuden todos á su domicilio, puéblanse las 
casas, Uénanse las mesas, faltan sillas, sobran convi -
dados, colécanse como pueden y comienza el servicio 
de los manjares que termina ordinariamente con 
enormes fuentes de arroz con leche. 
Los hombres maduros se retiran á dormir la sies-
l.a, las mozas á componerse para ir al baile, y los mozos 
a ver llegar á las gentes de los pueblos inmediatos. 
Va se distingue á alguna distancia el propietario 
acomodado, vestido de "negro, con s u chaqueta nueva, 
^ con la levita verde botella que compró en las ro -
P9nas de la nalle de Toledo, cuando el año de veinte 
hizo u n yiflja á Madrid; lleva remangadas las Loca-
mangas y laj campanas del pantalón, grandes sellos 
(le u n peso enorme OUOlgftn del reloj, que á un poli-
zonte asustadizo s e le antojaría sei>uii el tamaño una 
granada do mano oculta en el bolsillo; un sombrero 
de ancha ala y enormooopa de campana, vara y me-
día elevada uobre d nivel de la cabeza oculta á d u -
ras penas su peluca, y una tienda de campaña, en 
íin, de algodón color de guinda, plegada á modo de 
paraguas, ocupa su sobaco izquierdo; este mueble es 
la señal mas evidente de que el individuo se 'pre-
senta en traja de ceremonia, pues solo en ocasiones 
tales como la de que nos ocupamos, alguna solemni-
dad de familia, el desempeño de las funciones de a l -
calde, ó la asistencia á el juzgado con motivo de a l -
gún litigio, sale aquel aparato de la bolsa que lo pro-
teje do las injurias del tiempo (1) y garantiza su 
trasmisión á los hijos y nietos del actual propietario, 
que lo heredó de su abuelo, quien le compró e n V a -
lladolíd en un momento de despilfarro y (prodigalidad 
hija do la alegría que le causó la conclusión favorable 
de un pleíto pendiente en aquella Chaucillería, hacia 
diez años, acerca de la propiedad de un peral que 
nunca había dado fruto. 
Trás este personaje acuden numerosas comparsas 
de aldeanas y aldeanos, ataviados con sus mejores 
trajes, cuya descripción haremos mas adelante, s e ñ o -
ritos de aldea, mayorazgos, estudiantes, unos á pió 
otros á caballo, estos trayendo del brazo una cadena 
de muchachas de todas tallas y edades con las cua-
les los unen vínculos de parentesco, aquellos condu-
ciendo á ancas de su caballo tal cual chica que anhe-
la hacer su prosentacion en público para vers ipes-
0) No es solamente en la provincia de 8antander donde 
existe esta eostumbro ohocante, en las Vascongadas sucede lo 
mismo, escepto los dias en que el sol fuerte 6 la lluvia pueden 
pcrjii.licar al paraguas, pues entonces le dejan en casa auixjuu 
cojan un tuburdillo 6 se pongan como una sopa. 
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ca á algún prójimo bonachón. Aqui se acerca con 
tardo paso v escoltada por un espolista una señora 
encaramada" en un rocinante que está en la agonía y 
sepultada en un enorme sillón lleno de tachuelas do-
radas, allá camina una carreta de bueyes convertida 
en coche del pais, por la sencilla colocación de una 
colcha de llamativos colorines que haga las veces de 
toldo y de un colchón que neutralize en cuanto sea 
posible los bruscos encontrones de aquel tosco v e h í -
culo con los baches y pedruscos que son de ene en 
todas las carreteras de España, á pesar del celo 
de la dirección del ramo, de los ingenieros, inspecto-
res, celadores, camineros y demás individuos que se 
zampan con gran provecho para sus estómagos, el 
producto de los portazgos v algo mas. . 
Las tres de la tarde es la hora en que dá p r inc i -
pio la romería, propiamente tal. Un vasto prado co-
bijado por añosos árboles, ó una esplanada tapizada 
de verde que interrumpe el rápido declive de alguna 
montaña, y se halla sombreada de copudos castaños, 
son los parages destinados á contener la concurren-
cia, que poco á poco vá llegando atraída por el soni-
do de las panderetas y el eco de los cantares. Con 
anticipación suele hallarse plantada en aquel punto 
una altísima maya ó cucaña, coronada de flores y de 
ondulantes cintas, que proporciona diversión y sen-
das costaladas á los chicos que quieren escalarla. Las 
aldeanas visten lucidas sayas de estameña ó de vaye-
ta amarilla, encarnada ó verde, no muy largas,jus-
tillos de terciopelo, de pana, ó de lana, que dejan l u -
cir el pintorreteado pañuelo que llevan puesto inte-
riormente, las gruesas vueltas de cuentas de coral que 
adornan su cuello y la blanca manga de la camisa 
que se prolonga hasta ajustarse en la muñeca como 
la de los hombres. Otro pañuelo, ingeniosa pero poco 
graciosamente colocado en la cabeza, permite que 
cuelgue por detrás el pelo dividido en dos trenzas 
sujetas á su conclusión por dos relumbronas cintas. 
De algunos años á esta parte este traje, antes gene-
ral en el pais, ha sufrido considerables alteraciones 
y mas aun el de los hombres, que si gastan todavía 
por lo común calzón ajustado, botin y chaqueta de 
paño pardo, chaleco de terciopelo labrado ó de pana 
con botones de filigrana, camisa de historiada peche-
ra ajustada con dos monedas de plata de á dos reales 
convertidas en botones gemelos y puntiaguda mon-
tera de paño negro y forma cónica, rellena de tres 
libras de levadura que la tengan constante.nente de-
recha, guarnecida de alas de terciopelo y adornada 
con gruesas borlas de seda; no dejan también de sus 
tituir al calzón corto, el pantalón, á la chaqueta lar-
ga que llega hasta la cadera y que acostumbran l le-
var colgada sobre el hombro, otra cortita y airosa 
tomada dj las que los jándalos (1) han traído al pais, 
y a la montera de cucurucho el sombrero calañés la 
cachucha ó el hongo. 
Aumenta la concurrencia de aldeanos, organizase 
el baile, invitase á dos mozas de buenos pulmones á 
que tormén la orquesta, pónenso en sus manos dos 
panderos de enormes dimensiones, á cuyo compás en-
onan a intervalos con estentórea y no mal concer-
tada vuz, canciones compuestas de'dos solos comna 
ses, los mozos se colocan frente á sus parejas en ac 
titud coreográfica formando cada sexo una fila v 
comienza el baile, dando algunos pasos hácia adelan-
te y el mismo numero hácia atrás y solviendo á re-
petir sucesivamente por largo tiempo esta maniobra 
con la única variedad de dar algunos brincos a 
cambiar de costado y girar en torno de la nareia 
dándola siempre el frente, moviendo los brazos ca í -
dos unas veces con desden, estendidos otras háriñ 
adelante en ademan de abrazar ó abitándolos i un 
lado y otro con inquietud. 
Mientras tanto los vendedores de rosquillas nue-
ces avellanas, fruta, dulces y refrescos rodean la 
multitud, los jugadores de bolos forman partidos en 
que se atraviesan gran número de arrobas de vino 
M) Llaman asi i los hijoí del pais que vuelven á él á hace 
« M W M i o » de la fortuna .,ue so bm [orm.do, despachando ca 
Je mmumttW en lo. i w n ñ t o de Andalue a. 
.¡monada ó sangría con su correspondiente merienda. 
Los mancebos y las señoritas de las aldeas se colocan 
próximos al baile de los aUeanos; algún ciego apare-
ce por alli rascando horrorosamente un violin; los 
jóvenes se reúnen y ajustan al músico, que arrima-
do á un corpulento nogal hace resonar en su instru-
mento algunas notas parecidas á ciertos aires de ópe-
ras antiguas, qus pretenden servir de rigodones y 
valses, pero que lejos deformar armonía, no son mas 
que dolorosos quejidos que lanzan al verse converti-
das inhumanamente, en víctimas lastimosas de las 
torpes manos de aquel antropófago filarmónico. 
Constituida la orquesta, los jóvenes se lanzan á i n -
vitar á las señoritas y no tardan en formarse nume-
rosas parejas que ofrecen mas de un motivo de d i -
versión al curioso observador. Allí es el ver al caba-
llerete que la echa de calavera agotando los escasí-
simos recursos de su embotado cacumen, para i m i -
tar las maneras y las acciones del p:ipel que quiere 
en vano representar, (este individuo pertenece i n -
dudablemente á la especie que Larra calificó de ca -
lavera mosca) á la señorita de aldea que confundien-
do el aire natural y desembarazado de la buena so-
ciedad con los gestos afectados, anda como por resor-
te y se mueve de una manera ridicula, al ma-
yorazgo que se encuentra atado y quisiera no te-
ner brazos para no cansarse en discurrir que hacer 
de ellos; cruzanse las parejas, pasan y repasan, es t ré-
chase el corro de los mirones, apíñanse los bailari-
nes, péganse encontrones de muerte, pero no lo ad-
vierten, tal es el entusiasmo de que oslan poseídos. 
Los aldeanos entre tanto han llegado ya á la segunda 
y última parte de su danza que se distingue de la 
primera en las percusiones mas frecuentes de los p;in-
deros, en el aire mas animado de la canción y en el 
movimiento de las parejas, que apenas lijan los pies 
en el suelo, y que ponen en juego toda su fuerza mus-
cular para que al tocar en él como punto de apoyo 
voten hácia arriba como impulsados por una fuerza 
elástica. Es ciertamente curioso ver gran número de 
personas moviéndose del mismo modo que esos muñe-
cos que tienen al pié una espiral do alambre que los 
hace crecer ó menguará voluntad del chiquillo que los 
oprime con su dedo, ¿mas á qué perder tiempo ha-
blando de un baile que todos pueden observar los 
días de fiesta en la Virgen del Puerto, salón que cobi-
ja á los danzantes de todas las provincias que quie-
ren recordar los bailes de su país? ¿Dónde es donde 
no hay montañeses? habiéndolos ¿en qué punto no se 
reúnen y hermanan? Y ¿estando unidos cómo po-
drían resistir á la tentación de bailar? 
La romería se halla fen toda su brillantez, en todo 
su esplendor. Nada falta ya al cuadro para su com-
plemento y animación. En «una eminencia se distin-
guen al párroco y curas délos pueblos inmediatos que 
han asistido á la función , sumidos en enormisimus 
levitones negros, que no dejan analizar al observa-
dor las demás partes de su traje, sino es el alzacue-
llo que pugna por asomar la cabeza por la parle su-
perior de aquel saco. Asi como se nota perfecta un i -
lormidaden esta prenda constitutiva y principalísi-
ma del traje, reina la mayor anarquía en cuanto á 
sombreros, pues unos son de teja, otros redondos Y 
no lalta quien le lleve apuntado. Mas abajo se dis-
tingue el pintoresco grupo de aldeanas, sentadas en 
anfiteatro, que con los vistosos colorines de sus t ra-
jes, dan al cuadro cierta tinta de alegría y de fiesta. 
Ln otro lado, también en grupos, se hallan colocadas 
las mamás que llevan á sus hijas á aquella esposicion 
publica, con el objeto de darlas pronta salida, rema-
tándolas en el mejor postor. Entre este grupo hay sin 
embargo una línea divisoria bastante marcada, qu'' 
a luer de narradores verídicos no podemos dejar de 
indicar. Consiste en la que separa á las familias bien 
acomoJadas de las aldeas de las familiasde la ciudad que 
casualmente se encuentran alli, bien por hallarse de 
verano en alguna quinta inmediata, bien por eSta* 
lomando baños en alguno de los distintos eslableci* 
míenlos de aguas miiirralrs que hay en la provin-
cia. Lxiste entre estas dos clases un r e n w instin-
<ivo o inveterado, cfoclo natural de l is dobllldadW 
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mundanas, que es la sal y puiiienta ch oslas reunio-
nes El orgullo y el amur propio son de las flaque-
zas'mas culminantes en el hoiiíbrej como dijo no se 
quien en no sé que parle. Tal vez no lo haya dicho 
nadie, no por eso dejará de ser una verdad como un 
templo, de aquí nuestra propensión á exajerar las 
cualidades buenas que tenemos, nuestra posición, 
nuestra fortuna, cuanto nos pertenece; de aqui por 
lo mismo nuestra envidia, nuestra ofensa cuando co-
nocenws tales exageraciones, nuestro despocho cuan-
do no pojemos ponernos en parangón con otros que 
nos miran con desden. Estas cualidades inherentes á 
nuestra mezquina constitución, se presentan en r e -
lieve á los ojos del observador, lo mismo en los do-
rados salones de los palacios que en las miserables 
casas délas aldeas. Pero volvamos al baile que se ha -
lla sostenido solo por los que le plantearon, pues las 
personas que por vivir en ciudades se consideran co-
locadas en otra esfera, tienen á menos mezclarse en 
tales diversiones y prefieren reunirse para criticar 
cuanto ven y oyen, primero los trajes, luego la des-
compostura de los que valsan ó polkan, después, en 
fin, las palabras que cojan al vuelo. El bando contra-
rio por su parte procura sostener con dignidad y 
aplomo el menudo fuego de pullas y chanzonetas que 
le dirigen y el examen que está sufriendo; esfuérzase 
en componerse, duplícanse los estirones, aumentan 
los gestos y las maneras afectadas y crece á propor-
ción la ridiculez, con gran placer de los espectado-
res que hacen como que contienen las carcajadas, 
á las cuales solo pueden oponer los contrarios algu-
nos axiomas que no tienen ni aun el mérito de la 
novedad, y que se hallan reducidos á calificar de fá-
tuos, orgulloios, intratables etc. etc. á los quede ellos 
so burlan, es decir á los que acostumbran á llamar 
ciudadanos. En tanto siguen los galanteos y las intri-
gas amorosas, el Dios ciego tiene mucho que hacer, 
con disparar saetas acá y allá lo mismo en el baile 
aristocrático que en el popular, y á veces con tan 
buena puntería que hiero mas do un corazón. 
El sol cansado de alumbrar la reunión, abando-
na aquellos parajes, lo cual juntamente con las n ie -
blas que descienden de las montañas, vá privando á 
la concurrencia de la necesaria claridad. Las gentes 
sa retiran, unas á sus pueblos, serpenteando por en-
tre los grupos, los caballos, los carros y los borrachos 
que llenan los caminos, otros á alguna casa ( que 
nunca suele faltar] donde sigue hasta ahora muy 
avanzada do la noche, el turno sucesivo de rigodones 
y valses. 
La posición de las personas no hace mas que v a -
riar de nombre y de escala los vicios y las debilida-
des, pero la esencia es siempre igual. No es pues 
estrano que las mismas diferencias que hornos hecho 
notar on el baile aristocrático, se adviertan también 
en el de aldeanos. La labradora rica que lleva un 
Irajo esmerado, la ex-ama de cria que se planta los 
vestidos relumbrones con que acompañaba en M a -
drid á su señora cuando iban á paseo en carretela, la 
hermana del indiano, que recibe periódicamente l e -
tras do la Habana que se convierten en dinero, con 
el cual puede echarse á cuestas los mejores pañuelos 
que venden las pasiegas, las telas mas pintas para 
vestidos, los pendientes mas grandes que so proson-
,;ni pn los mercados de Reinosa ó Tórrela vega, no 
puede ni debe ser confundida con la hija de u n a n u -
'ueroha familia, pobre do recursos, por mas ventajas 
que ella tenga sobre la otra en punto á su físico, n i 
con la modesta recien casada cuya saya sea de co-
on. Si la educación, los hábitos y las costumbres son 
guales, el vestido no lo es. ¡Y es tanto lo que hace 
variac el vestido! 
I Eso sucede con efecto, las preferidas son siempre 
que según esta regla deben serlo, y los mozo., se 
^putau el honor de bailar con ellas, para lo cual 
locar" A reolas de "qu0";1 danza no tienen sino co-
' ' " ^ delante del que está bailando, que es preciso 
obslam pare''a ainicIlie Slia contra su voluntad. No 
dismit estos C!J'nbios suelen producir mas de una 
dem w i ^ l? Clial acostumbran á lomar parte los 
« « • kailarmes; un suceso de esta clase ó el mas 
ligero protesto que den para merecer castigo los mo-
zos que no son del pueblo, sirve de señal para que 
el baile acabe con una lluvia de palos on batalla 
campal, que la noche encubro prudentemente con su 
manto. 
Esta es muchas veces la conclusión de las romo-
rías, pero sus consecuencias son vastísimas. Un cha-
parrón que cao sóbre la ex-ama de cria concluye con 
su vestido y la demuestra lo efímero y pasajero do 
las vanidades de este mundo, una docena de palos 
recuerdan al dia siguiente á alguna muger que la an-
terior hubo romería y que su marido pasó la noche 
en la tabarna, una etiqueta insignificante corta las 
antiguas relaciones que mediaban entro una fandha 
de aldea y otra do la ciudad, el semblante pálido y 
ojeroso de mas de una muchacha manifiesta que ha 
pasado la noche á la ventana oyendo los bulliciosos 
cantares que entonan los mozos, los cuales reunidos 
en cuadrilla recorren las calles hasta que los prime-
ros rayos de la aurora vienen á interrumpir las can-
ciones y los coloquios que median de la callo á las 
ventanas, y mas de una boda, en fin, consecuencia 
de aquella fiesta popular, confirma cada vez mas á 
las mozas en el convencimiento íntimo que tienen 
de la utilidad de las romerías. 
AL PRIMER TAPON ZURRAPAS. 
_ Empeñado mi amigo D. Lesmos on que sea su cro-
nista: n i yo me querello de que no me do soldada: 
me dispensa su afecto sexagenario, posee una esposa 
linda como unas flores, y nunca viene mejor aquello 
de adorar el santo por la peana; mas es el caso que 
raya su mania en el estremo de pararse en niñerías 
y de revestir sus asuntos domésticos de importancia 
que atañe á todos sus compatriotas, cual si se tratara 
de unos protocolos del diplomático do Austria ó de 
una cncídica del sumo pontífice. Hace lo monos un 
mes que se ha constituido en sombra mi i , y jura no 
darme sosiego, mientras no vea la luz pública el su -
C G M que resulta de los primeros apuntes de su car-
lera, lio agolado toda clase de recursos para no do-
blarme á MIS pretcnsiones; pero ha Hegadoá amena-
zarme con no abrirme puertas de su casa si den-
tro de breve plazo no vé en letra,-; de molde H mm 
clonado suceso, con lo cual se ejerce en su sentir un 
acto eminente de filantropía, y por último, hemos 
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convenido en que vo satisfnria su gusto á trueque de 
que me peruiitiera"describir su persona y hacer un 
breve resumen de su historia por via de prólogo. 
Es el tal D. Lesmes natural de Lebnja, donde ha 
vivido muchos años, proporcionándole trato decorosa 
lo que le reditúan cualro terrones y algún cortijo de 
su pertenencia. Desde su juventud se mostró inclina-
do á la vid sedentaria, y asi es que ya habia hen-
dido su rostro con sendas arrugas la mano del tiem-
po, cuando se determinó, después da grandes prepa-
rativos, á trasladarse á Sevilla para asistir á la pro-
cesión del santo entierro. Apegado en demasía á los 
antiguos usos, se jacta de haber sido el pobrero que 
se cortó en su pueblo la coleta: también anduvo relia-
do en despojarse del calzón corto: con las trabillas 
es probable que jamás se avenga. Toda la clase de sus 
estudios y de su ciencia consiste en creer á puno 
cerrado que el rey es imágen de Dios en la tierra. A 
resultas de esplanar semejante doctrina en calles y 
plazas, comenzó á sufrir persecuciones de tomo y lo-
mo, es decir, de esas que se anuncian á garrotazos: 
aunque bastante devoto, no lo es mi amigo de san 
Benito de Palermo; circunstancia que le obligó á aban-
donar los patrios lares, donde no se hallaba ya muy 
á su gusto desde que resonaron en sus oidos por se-
gunda vez almireces, esquilas y cobert ras, ha lagán-
dole con desacorde serenata. D. Lesmes se encuentra 
casado en terceras nupcias. Seis años ha vivido en 
Ubeda, y no sé si se ha andado por sus cerros, porque 
no tengo noticia de que le haya sucedido allí cosa no-
table, tres meses hace que le tenemos en la córte, y 
si no doy á mis lectores las señas de la casa en que 
vive, es por no poner á mi D. Lesmes en berlina tan 
descubierta. 
Como le acompañaron en el viaje su linda consor-
te y tres vástagos, uno del primero y dos del segun-
do matrimonio, hubo de pensar desde luego en poner 
casa, y á fé que ha sacado de mi amistad mediano es-
cote, embargándome de continuo para recorrer pren-
derías y almonedas y adquirir los precisos muebles. 
Trajo también á su servicio una moza andaluza, mas 
como no la probasen los vientos de las vecinas sier-
ras, tuvo que volverse á mas andar á su pais melan-
cólica, hipocóndrica y con ataques nerviosos; medida 
reprobada, s -gun barruntos por el aguador que sur-
tía la casa con el refrigerante líquido de la Cibeles, y 
que echaba allá sus cuentas con respecto al porvenir 
de la doncella lebrijana,no desperdiciando ocasión de 
ponderarla, co.no no habia en toda la redondez del 
globo pueblo mas saludable que Monforte de Lemus. 
Aqui entramos de hoz y de coz en la singular aven-
tura de D. Lesmes. 
Una criada que yo le proporcioné en sábado la 
envió á misa el primer domingo de año, y aun no 
ha vuelto. Con tan infausto motivo se encajonó en el 
biombo de un escribiente memorialista, y la conver-
sación que allí tuvo lugar según los apuntes de Don 
Lesmes, es la que sigue al pie de la letra. 
—Vengo á ver si me proporciona V. una criada. 
—Le serviré á V . á medida de su deseo, no la quer-
rá V. jóven. 
—Diré á V., yo si la quisiera, pero mi cara m i -
tad opina de distinto modo. (Ll memorialista lijos sus 
ojos en la calva y en las tabacosas narices de Don 
Lesmes.) 
—La que yo le propongo á V. frisa ya en medio 
siglo. 
—¡Quién pudiera decir otro tanto! ¡Mace tiempo que 
ca«a° ¿Y enl'cnd(i Wea el manejo de una 
—De eso no hay que hablar, la ha tenido propia v 
aunque mandaha criados, suya era la dirección- es 
viuda de un cesante, y esto basta para explicarle á V 
por que tramites lia venido á menos. 
—¿lis fiel? 
—Bien puede V. confiarla oro molido, tres años ha 
p n i r , a i y a tí l05 l1'-!0* dt! 1111 comerciante, en Qnyacasa 
rifo m! y f81!? 4 e?Pl,erlas el dinero, y Dios ha que-
d r á n n w ' ; 1 d.e1malas lenlacione.s;como ella dice no-
<Jrán mirarla a la cara pero no á las manos. 
~ i i a cuantas oslainos de aseo? 
Con decirle á V. que es valenciana, todo lo demás 
sobra. 
—¿Y que tal guisa? 
—Fué cocinera de un canónigo, y eso cuando una 
canongía no era moco de pivo. 
—Si no me equivoco le lie oido á V. que esa muger 
ha venido á menos por las circunstancias, y ahora sa-
limos con que anduvo ya por las cocinas de los canó-
nigos en sus tiempos patriarcales. 
—No me ha comprendido V. bien ó yo no me ha -
bré esplicado. Como el canónigo era tio suyo solia 
condimentarle sas platos predilectos, y se reducían 
sus guisos á perdices estofadas, á esquisitas lonjas de 
ternera, ó á alguna sustanciosa gallina en pepitoria. 
—¡Famoso paladar e! del canónigo! Con esa reco-
mendación tenia bastante para ser mi íntimo amigo, 
porque el estómago falto de esos manjares macizos es 
una campana sin buzo, un buque en lastra ¿Y goza 
salud esa criada? 
—No sabe lo que es una jaqueca. 
—Eso bien; porque no quiero achaques á mi lado, 
ya que su Divina Majestad ha preservado hasta aho-
ra mis piernas de gota y d e asma mi pecho. Tome Y. 
ese par de pesetas para echar las once, ahí quedan 
las señas de mi casa, y mándeme Y. esa muger de 
cuatro á cinco. 
No hay quien ignore lo que pasa cuando vá una 
criada á vistas. No la desagradó su facha á Carmen-
cita, esposa de D. Lesmes. Sentáronse todas las c o n -
diciones del contrato, y Sempronia la valenciana se 
quedó desde luego en la casa. Decir que durmió allí 
aquella noche fuera incompleto, pues también lo hizo 
mucha parte de la siguiente mañana. Ya eran las diez 
cuando se levantó D. Lesmes y guiado por los desco-
munales ronquidos de Sempronia llegó á su cuarto, y 
como la llamase dispertó azorada; preguntando ¿es ya 
de dia? Según lo que entienda V. por noche. Esto lo 
dijo mí amigo abriendo de par en par la ventana con 
lo que se llenó de luz el aposento. 
—Hace mas de tres horas quise levantarme, repuso 
Sempronia, y no me atreví por no meter ruido y des-
velar á los señores; pero descuide V., soy hacendosa 
aunque me esté mal decirlo, y en un periquete haré 
chocolate, almuerzo, comida y cena. Y á este tiempo 
se echó fuera de la cama sin que en esto haya es-
cándalo porque salió de entre las sábanas hasta con 
delantal. 
—¡Válgame Cristo! esclamó D. Lesmes. Conque se 
ha acostado V. vestida? 
—Como una no sabe si el cuarto es frío, y como me 
hace la humedad mucho daño.... 
—¿Esas tenemos? Pues e! memorialista me ha dicho 
que era Y. muy robusta. 
Asi es, pero no perjudica lo que abunda, y la ropa 
en invierno están apreciable como el agua en verano. 
—Yaya, déjese Y. de retóricas y-vea si nos han de-
jado en la plaza algo que comerlos criados que cum-
plen con sus obligaciones. 
_Kntre unas y otras ya comían su puchero los a l -
bañiles de una obra que hay en frente de la casa de 
mi amigo, cuando salió Sempronia pidiéndoles fósforos, 
ó yesca para encender lumbre.... A l servir el choco-
bde rompió dos jicaras. Varias veces sonó la campa-
nilla de la puerta en e! curso de la mañana, y como 
no hiciese caso Sempronia hubieron de deducir sus 
amos que era sorda ó no quería oir, circunstancia mil 
veces peor según el adagio. 
Comentaba la familia á su modo las faltas en que 
incurría á cada minuto la nueva sirvienta, y al fl» 
se convino en que si guisaba bien se quedaría do co-
cinera, admitiendo no estar para los demás servicios, 
con esclusion de la costura y el planchado. 
Todos aguardaban anlu lantes la hora de comer y 
no tanto para satisfacer su curiosidad como su ape-
tito; asi es que no bien a vi-ó Sempronia hallarse lis-
ta la mesa, ya se veía en torno á la familia, y í •s'1 
gefe, dispuesto á servir la sopa, cucharon en »aBC 
Apenas lo habia sumei -ido en la caldo.sa pa-.ta le Pa 
recio tocar aigpa cuerpo estraño, y eslorzándoM' i» 
dar coa él, ohtuvo por úllimo la apetecida pesc a. [OH 
asombro de los asombros! Eruudundo D. Lesmes I*0» 
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cejas y s in atreverse á dar c r é d i t o á sus ojos, asió con 
dos dedo» m i asqueroso peine falto de algunas p ú a s , 
á cuvo e s p e c t á c u l o m a m á y los n i ñ o s d i e ron i n e q u í -
vocas muestras d;} su disgusto, s ignif icando su r e p u g -
nancia con m o h í n o semblante y agrio gesto. A t u r d i -
da Sempronia , p r o t e s t ó una y mi l veces de su l i m -
pieza, i m p l o r ó e l test imonio del memoria l is ta , y hasta 
llegó á i n s ú i u a r no era cosa de l otro m u n d o que se 
ocultara á la vista mas de l ince u n peine tras un tideo. 
A l o i r semejante desatino m o n t ó en c ó l e r a D. L e s -
mes, y á no mediar su esposa q u i z á so hub ie ra f o r -
malizado mx lance. Viendo Sempronia que h a b í a q u i e n 
por ella intercediese, j u r ó no ser la autora de aquel 
alentado ofreciendo pruebas. 
—¿Y q u é pruebas d e s t r u i r á n lo que es tá á la vista? 
preguntaba L). Lesm.'s, d e s g a ñ i t á n d o s e . 
— € r e á m e V. s e ñ o r , dec í a Sempron ia compungida , 
ese peine no es mío . 
—¿La parece á V . por ven tora que en m i casa hay 
escarpidores de esta c a l a ñ a ? 
— ¿ Y cree V* de buena le, repuso la d u e ñ a , que es-
toy yo en e\ caso do gastar peines? Y d ic iendo y h a -
ciendo se q u i t ó con presteza e l p a ñ u e l o que l levaba 
en la cabeza, para e n s e ñ a r u n a espaciosa calva, i n -
te r rumpida apenas en todo su c r á n e o por tres c a b e -
llos blancos. 
Semejante o c u r r e n c i a produjo diversas sensac io -
nes e n íos c i rcuns tantes : ta m a m á so l tó una e s t r e p i -
tosa carcajada, la n i ñ a m a y o r dio u n gri to, la menor -
ci ta e c h ó á correr ; el muchacho quiso hacer alarde de 
su agudeza preguntando á Sempron ia sí a l sant iguarse 
comenzaba por el cogote, y D . Lesmes i n t e r r u m p i ó 
este chiste amenazando á l a a t r ibu lada Mar i tornes 
con u n terr ible escarmiento. 
A i d í a siguiente del suceso se lo ref i r ió D. Lesmes 
al memoria l i s ta : este se escusó m a n i f e s t á n d o l e que el 
mejor escribano echa u n b o r r ó n en el mas i m p o r t a n -
te documento, y que aquello h a b r í a sido u n a c a s u a -
l idad. M i amigo l lama las cosas por sus verdaderos 
nombres, y s iempre que se habla de s i rv ientas se 
acuerda de Sempron ia y repite con aplomo lo que 
dijo a l despedirse de l memoria l i s ta : «.Al primer tapón 
zurrapas.» F . R. 
EL CABALLO DE SIETE COLORES. 
II. 
Pocos d ías contaba el viajero en s u nuevo e j e r c i -
Cicío, y y a se d i s t i n g u í a por el esmero con que c u l -
t ivaba las flores y formaba los e n c a ñ a d o s del j a r d í n . 
Gustoso estaba e l j a rd ine ro de haber adqu i r ido u n 
ayudante tan pr imoroso y se rv ic ia l , y las princesas 
celebraban los preciosos ramos de flores que d i a r i a -
mente r e c i b í a n de mano del pobre mancebo, á qu ien 
l lamaban el tinoso, a ludiendo al gorro encarnado que 
no abandonaba j a m á s . 
Alfredo pudo contemplar repetidas veces la b e l l e -
za de las tres hijas del monarca; la mayor d é l a s c u a -
les se l lamaba Sara; Rosa, la segunda, y la tercera 
Margar i ta . 
Las tres hermanas p o s e í a n una hermosura s o r -
prendente, que no exageraba la fama; pero las tres 
se d i s t i n g u í a n por sus caracteres distintos: a l t ivo el 
do Sara; glacial y a p á t i c o el de Rosa; d u l c í s i m o y apa-
sionado el do la t ierna Margar i ta . Alfredo c o m p r e n d i ó 
al momonto las s ingulares diferencias que estos tres 
caracteres presentaban; y s in t iondo respeto por Sara 
y por Rosa suma indiferencia , so e n a m o r ó p e r d i d a -
inente do la graciosa Margari ta ; m a n i f e s t á n d o l a su pa-
ción, en el lenguaje de las llores, por medio de f r a -
gantes ramos. 
Transcur r i e ron algunos meses, y el rey a n u n c i ó 
' jn gran torneo; en el cua l d e b í a n ' d i s p u t a r los mas 
'lustros caballeros las manos de sus tros bellas hijas, 
-oino era natural , acudioron varios p r í n c i p e s y m a g -
Jjaies; pero debemos retroceder u n tanto, para que 
mejor se comprenda lo restante de nuestra historia 
Cansado Alfredo de ejercer e l oficio do ja rd inero , 
T » » e r g o n z a d o de prosenlarse á los ojos do las pr in- ' 
en Iimmldo trajo y con el casquete oncurnado 
que lo daba el ropugnanto aspecto do tinoso; luego 
que acababa sus faenas, so encerraba cuidadosamento 
eu u n p a b e l l ó n do madera, que lo servia de a lo ja -
miento; so p o n í a el gorro por el lado azu l y transfor-
m á n d o s e en u n cabal lero arrogante, hermoso y r i c a -
mente ataviado, ref lexionaba, l leno de orgul lo , que tan 
ipuesto personaje b ien podía a s p i r a r á la mano do la 
encantadora Margar i ta , de q u i e n estaba perdidamente 
enamarado, y se entregaba á los mas q u i m é r i c o s e n -
s u e ñ o s . La j ó v e n pr incesa h a b í a notado las amorosas 
atenciones que la t r ibutaba El Uñoso, y h a b í a llegado 
á persuadirse de que bajo aquel la capa grosera se o c u l -
taba u n sé r misterioso, dotado de a lguna cual idad b r i -
l lante. L i c i t a n d o su cur ios idad, c o m e n z ó á observar 
con a t e n c i ó n todas las acciones del j a rd ine ro ; y como 
las ven tanas de su cuar to caian frente al pabe l l ode l 
tinoso, v íó p r imero destacarse la sombra de un h o m -
bre apuesto y arrogante, que ceñ ía espada y vest ía con 
la mayor r i q u e z a : d e s p u é s , v í ó c ruza r a l apuesto j ó -
ven, y la r iqueza de su traje le hizo creer que se las 
hab í a con un p r í n c i p e : y finalmente, vió pasear al p r í n -
c ipe entre las calles del j a r d í n inmediato al p a b e l l ó n , 
entrando en él , luego que acababa su paseo. Tan ra ra 
a p a r i c i ó n e x a l t ó la i m a g i n a c i ó n de Margar i ta , y q u e -
r iendo a d q u i r i r por s í misma nuevas noticias, r e l a t i -
vas a l misterioso personage, se pasó unanoche e n v e -
la; v ió al caballero pasear bajo sus ventanas; lo v ió 
encerrarse en el p a b e l l ó n , y por la madrugada, l u e -
go que se alejó El Uñoso para entregarse á sus tareas, 
c o r r i ó la pr incesa a l p a b e l l ó n ; e n t r ó en él, lo e x a -
m i n ó cuidadosamente; pero no e n c o n t r ó a l apuesto 
p r í n c i p e n i nada que diera u n leve ind ic io de su 
prodigiosa r iqueza . 
Llegó el p r i m e r día del torneo. A las diez en p u n t o 
se p r e s e n t ó e l rey, en el g r a n b a l c ó n del real palacio, 
a c o m p a ñ a d o de sus tres hijas y de los mas nobles de s u 
corte. A una s e ñ a l del soberano, se presen ta ron en l a 
liza dos gallardos mantenedores; l lamado, el uno , e l d u -
que Alber to ; y el otro el p r í n c i p e Ceci l io . Montaban 
sendos caballos berberiscos; v e s t í a n templadas a r m a -
duras; embrazaban escudos cincelados, con cifras y 
motes galantes, y b l a n d í a n poderosas lanzas. Estos dos 
i lustres caballeros se i n c l i n a r o n ante el monarca ; d e s -
p u é s s a l u d ó el p r í n c i p e rend idamente á Sara, d e c l a -
r á n d o l a su dama y s e ñ o r a ; e l duque se i n c l i n ó ante 
Rosa, y ambos re ta ron fieramente á los caballeros que 
deseaban medi r sus armas en aquel c é l e b r e torneo. A 
la fiera p r o v o c a c i ó n respondieron los mas animosos , 
y en breve se t r a v ó e l combate; l id iando con tan b u e -
na fortuna los mantenedores, q u e cuantos osaron r e -
sistirlos cayeron , entre los ruidosos aplausos de la e n -
tusiasmada muchedumbre . Iban á declarar los jueces 
del campo vencedores cuando se p r e s e n t ó e n la a r m a 
u n aventurero , cubier to de br i l lan tes armas, con la 
visera sobre e l rostro, y que o p r i m í a los lomos de u n 
soberbio caballo blanco. Se a d e l a n t ó resueltamente h á -
cia el h a l c ó n del r ea l palacio, se i n c l i n ó ante el r ey , 
s a l u d ó á la pr incesa Margar i ta y d i r i g i é n d o s e á los 
mantenedores los r e t ó á s ingu la r combate. E l duque 
Albe r to fué el p r i m e r o que se p r e s e n t ó en el p a l e n -
que; pero con tan mala fortuna, que al p r imer rudo 
bote de la lanza de s u misterioso compet idor , m e d i ó 
la a rma, con grave sent imiento de Rosa y de cuantos 
estaban prendados de sus anteriores proezas. A v e n -
garlo, sal ió al momento el p r í n c i p e , su c o m p a ñ e r o ; 
pero s u igual en suerte y valor, como lo h a b í a sido 
hasta entonces, c a y ó casi en la misma arena, que 
acababa de medir el duque. E l aventurero r e t ó de n u e -
vo á los caballeros presentes, y como no hubie ra 
ninguno dispuesto á disputar lo el premio, lo d e c l a r a -
ron vencedor: e n t r e g á n d o l e una sortija de bri l lantes , 
de g ran precio y forma de corona ducal . E l aven ture -
ro se inc l inó do nuevo ante el rey, s a l u d ó á la p r i n -
cesa Margar i ta , y so alejó s in descubrirse. 
E l r ey , las princesas, las damas y los caballeros de 
la c ó r t e se preguntaban m ú t u a m e n t e qu ien h a b r í a 
sido aquel esforzado p a l a d í n ; y aunque todos a r d í a n 
on deseos do saberlo, n inguno constiguia adqu i r i r n i 
l amas dudosa noticia . Sin embargo, una c i rcuns tancia 
r i n s ima v ino á ponor mas confusiou en el e s p í r i d n l c 
la princesa Margari ta; y fué, quo la m a ñ a n a il||iilentfl 
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al torneo, la presentó El tinoso un ramo de pasiona-
rias, CUYOS tallos estaban sujetos á la sortija de brillan-
tes, que habían entregado al vencedor. Quiso averiguar 
Margarita quien habla conquistado el presente y El 
tinoso se contentó con responder á sus preguntas: 
tQuizás si, quizás no, quizás seria yo.» 
A l tercero dia del torneo se reunió de nuevo en 
¡aplaza la misma alegre muchedumbre, para manifes-
tar destreza y gala, corriendo sortijas. El duque y el 
príncipe se presentaron, sobre poderosos corceles per-
las, vestidos de oro y pedrería, y momentos después el 
aventurero, sobre el mismo caballo blanco, vestido 
con suma riqueza y cubierto el rostro con una negra 
mascarilla. El aventurero y el duque salieron á cor-
rer sortijas y con gran sorpresa de la córte, el p r i -
mero se llevo tres sin ganar ninguna el segundo. Se 
presentó el príncipe, reputado por eL mas diestro cor-
redor desortija de aquella comarca; y con nueva sor-
presa de todos sufrió la suerte que habla espen-
mentado el duque. El aventurero se inclinó ante el rey 
y la princesa Margarita, y se alejó á escape; cau-
sando tanta sensación su doble triunfo, que empeza-
ron todos á mirarlo como un ser sobrenatural; y el 
rey se propuso detenerlo, si se presentaba al dia s i -
guiente á correr cañas. El Uñoso presentó á la p r i n -
cesa Margarita el ramo de costumbre, sujetos los ta -
llos de las flores con las seis cintas, de las cuales pen-
dían las seis sortijas, que habla ganado el aventurero. 
Volvió á preguntarle la princesa quien era el dies-
tro y gallardo paladín: y El Uñoso respondió, como 
lo habia hecho días antes: «Quizás si, quizás no, qui-
zás seria yo.y> Esta respuesta traía siempre á la memo-
ria de Margarita las escenas que habia presenciado en 
el pabellón del jardin; y sospechaba mascada dia que 
la existencia del Uñoso encerraba mas de un misterio. 
Llegada la hora de correr cañas, se presentaron en 
el circo el duque Alberto y el príncipe Cecilio, al frente 
de dos cuadrillas, lujosamente ataviadas y compuestas 
de doce caballeros cada una. Los del príncipe vestían 
púrpura y oro, y montaban caballos negros: los del 
duque vestían azul y plata, y montaban caballos blan-
cos. Un momento después de haber entrado las cua-
drillas del príncipe y el duque se presentaron doce 
jóvenes vestidos de blanco, sobre caballos de siete co-
lores, acaudillados por un mancebo, que apenas f r i -
saba en los diez y ocho años, y á quien todos reco-
nocieron por el formidable paladín y diestro corredor 
de sortija de las dos fiestas anteriores. Muchas c i r -
cunstancias se reunieron para que la aparición de 
esta cuadrilla llamara la atención de todos. En primer 
lugar, la rara piel de sus caballos; en segundo, la j u -
ventud, gala y belleza de los ginetes; y en tercero, la 
estrañeza que debía causar á todo el mundo no cono-
cer á ninguno de los trece jóvenes que formaban la 
apuesta cuadrilla. Pasados algunos minutos, d i ó e l r e y 
la señal, y empezaron á evolucionar las cuadrillas, dis-
tinguiéndose la de los mancebos, por la rapidez de 
sus movimientos, por la destreza con que arrojaban 
sus bohordos y paraban los d e s ú s contrarios; sin que 
uno solo los locara. Convencidos todos los jueces de 
que la cuadrilla de los jóvenes se habia distinguido 
entre todas, ciñeron á su bizarro gefe una rica banda 
v ' ?1 61 aventure^ despuesfe de haber saludado 
al rey y a la princesa Margarita, se disponía para ale-
nnfnhr?^ , 0 l0 ^ l ? ™ ^ * ™ * Preguntluidole á 
SUS ^ctatlos Y Procedencia. El aven-
turero se detuvo, y dijo al heraldo que no le era no-
Ll oreeiSPr.íerle; pe,¡0 9oePodia Peguntar á sn T 
lanzó L T l í ™ V;aCllaria en a t e s t a r l e . L l heraldo 
*rave a^rn ^ P ' ^ n carcaJada Y creyendo poner en 
Lr . aPur° al ca.ba110 Y al caballero, repitió al p r i -
S i J . P 1 " ^ ™ ^ que habia hecho al segundo El 
mar asi^1'^110 fuerte",Pnte- co'»0 « tratan» de i l a -
"esonó en & T T ' \ á V ^ \ ^ < ""a voz que 
/«n r 0 amblt0 de la P'W»! Di AL REY TU 
SER V r ^ r f E PRÍNC,PE YIENE DE LUENGAS TIRnllAS A 
cuantos ¡:DnR0L DE SU ni£,NO- traído, el rey y 
doTal04 V ' Í ^ S o P ^ f f se estremecieron, o , l l 
A jaron con h, ^ A y í i1Óve,,? y sus compañeros se 
_ _ _ ^ ^ e n t e recibió la hermosa princesa Marga-
rita su ramo de flores su jeto con la banda que hablan 
ceñido al caballero; y cuando repitió al ímoso la pre-
gunta, que le habia hecho los dias anteriores, la res-
pondió, como de costumbre: «Quizás si, quizás no, qui-
zás seria j/o.» 
Pasadas las fiestas y torneos, entregó el monarca 
tres magníficas rosas de oro, primorosamente esmal-
tadas, á sus tres hijas; dejándolas en libertad de en-
tresailas, cada una la suya, á los que elijieran por es-
posos. Rosa y Sara no vacilaron un momento en en-
tregarlas al duque Alberto y príncipe Cecilio; pero la 
tierna Margarita se perdía entre mil dudas y temo-
res. Ella amaba rendidamente al jóven paladín, que 
la habia declarado su dama en las fiestas ¿pero en 
dónde podría encontrarlo? ¿Eltiñoso y el brioso pr ín -
cipe serían una misma persona? Razones habia para 
creerlo. El misterioso personaje que durante las som-
bras de la noche, salia del pabellón del Uñoso y se 
paseaba bajólas ventanas de Margarita ¿no podría ser 
el jardinero transformado en príncipe por el mismo 
poder oculto que habia dado habla al caballo del aven-
turero? ¿Las sortijas, cintas y banda, presentadas por 
El Uñoso "á la princesa, no decían mucho en favor de 
esta conjetura? ¿Y á todo esto no podia añadirse la 
eterna respuesta del jardinero: «Quizás si, quizás no, 
quizás seria yot» De conjetura en conjetura llegó á ha-
cer otra la princesa, que le pareció la mas probable. 
Según ella, El Uñoso debía ser un criado del pr ínc i -
pe, que se habia introducido en palacio para prote-
jer sus amores. Esta suposición colmaba todos los de-
seos de Margarita, y se fijó en ella con placer. Trans-
currieron algunos días; Sara y Rosa habían elegido sus 
esposos, y el monarca preguntó á Margarita si tenia 
hecha su elección. Vista la negativa de su hija la 
instó para que la apresurara, porque la triple boda 
debía realizarse en la noche del octavo dia; Margari-
ta ofreció cumplir el mandato, y se entregó de nuevo 
á sus inquietudes y dudas. 
Transcurrieron los ocho días: toda la corte se ocu-
paba de los personajes que debían unirse á las pr in-
cesas Sara y Rosa, pero nadie sabia una palabra de la 
elección de Margarita. Este misterio llamaba la aten-
ción de todos; pero no debían eslrañarlo, porque el 
rey había prometido á sus hijas darlas por esposos á 
los que presentaran las rosas sin oposición ni 
preguntas. Cuanto mas se acercaba el término, mas 
confusa estaba Margarita, y por último tomó el par-
tido de entregar su rosa al Uñoso, esperando que la 
entregaría al príncipe, sí efectivamente él no lo era. 
El Uñoso recibió la rosa con la mayor indiferencia, y 
se retiró sin pronunciar una palabra. 
Llegó el momento de las bobas. Todos los grandes 
de la córte se reunieron en los salones de palacio: 
llegaron el príncipe y el duque, presentaron sus rosas 
que colocaron inmediatos á las princesas: solo faltaba 
el amante de Margarita para principiar la ceremonia. 
Transcurrieron algunos minutos; el rey preguntaba 
á su hija, con una mirada el motivo de aquella tar-
danza, y Margarita bajaba los ojos, no sabiendo que 
responder ni lo que podia sucedería. De improviso 
cundió un murmullo de estrañeza, que la presencia 
del soberano no bastaba á contener: este murmullólo 
causaba El Uñoso que en su tosco traje de jardinero 
se adelantaba resueltamente hacia el trono. Luego que 
llegó á él, dobló una rodilla ante el monarca y pre-
sentó la rosa, que le había entregado Margarita. 
Grande fué el asombro del rey: grande fué el de 
la corle toda: grande también el de la princesa Mar-
garita; que hubiera acabado por desmayarse sí £/ í*r 
ñoso no hubiera murmurado algunas palabras a su 
oido, que la dieron valor para pedir comenzara la 
ceremonia. El rey tenia empeñada su real palabra y 
no vaciló un solo instante. Las bodas se verificaron, 
pero en vez de pasar después Margarita á las sun-
tuosas habitaciones que preparadas la tenían, fué a 
habitar, por mandato del rey, el rústico paLellon de 
madera, que ocupaba El Uñoso en lo mas oculto del 
jardin. iVX{i Dlí AIUZA. 
Solución 
fría huye. 
del Geroglílico. Gato escaldado del agua 
MAimm {s48. IMPUIÍNTA DI¡ Ü. BALTASAR GONZALK^ " 
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TERA. 
Entre las poblaciones mas antiguas de España, y 
entre las en que han sucedido hechos dignos de me-
moria, no deja de merecer un lugar distinguido la 
villa de Tera en Andalucía, situada entre Antequera, 
Osuna y Ronda á cinco leguas de cada una de ellas: 
su historia, pues, no puede dejar de ser leída con i n -
terés por los aücionados á antigüedades, y por los 
amantes de las glorias de nuestra nación. 
La Tera de hoy, con sus mil vecinos, nada tiene 
•le notable sino su castilllo arruinado, su iglesia nue-
va de tres naves sobre columnas de jaspe, y sus can-
teras de piedras de molino. 
La Tera antigua era ya notable en los tiempos de 
Julio César y de Pompeyo. 
Manuel de Sousa y Frías, de nación portugués, en 
tratado Epítome de las historias portuguesas, en la 
parte 1.» cap. H desde el año í \ al 43 antes del naci-
miento de J. Cl dice, que Tera existia antes de aque-
lla época. 
Rodrigo Caro. Lib. 3.° Antig. llisp. Cap. 65 dice asi, 
Ateba, hodie Tera, Oppidum cst peranUgnam Beti -
cae, á Grecis construotum, u l ex ejus nomine facile 
peoucitur, et probat. Ubi vetusta monumenta, quae 
111 eo reper íuntur relert el illustrat. Spectabat ad Con-
ventuia Astigitanum. 
Sin entrar, por Calta de datos suficientes, en la cues-
tión de si Claritas Jul ia , Atubi , es Espejo, parece 
•io quedar duda alguna , de que la Atigua de Pllnlo 
''u su bistorit oaturalis c ip . I.0 es la que cor-
imnpulü su nomljre, se llamó Ategua y por último 
11 j a LL. fu¿ pUegto el nombra jde Ju l ia , no solo por 
"aberla conquistado Julio Gósar de los Pw>ipeya-
" " Y 1^11" porque después de dar la batalla de Munda 
•"i inju de Pomptíyo, volvió el Emperador A dicha v i -
a y BQ eiiii aju^h) las paces. Pranolsoo Benundezde 
rwraza en .M1 ^ j^ , |.:(.t.|„c. de Granada, 2.' parir, 
^ P - '2 y 13 dice: ..Olcndido César llovó sus armas 
á una ciudad fortísima, á donde Pompeyo tenia m u -
chos vastimentos y tormentos militares, con presidio 
de gente lusitana. Acudió Pompeyo á los sitiados, mas, 
viendo crecer socorros á los sitiadores, retiróse á Cór-
doba, y tan huido, en la opinión de los Cesarianos que 
Indo, un rey que los seguía con mucha gente, l'ué 
tras él. 
Según las historias del reino de Castilla, Tera exis-
tia el año 300 de J. C , época en que se celebró el con-
cilio lliberitano, primero de nuestra nación española 
al que asistieron 19 obispos, entre ellos 5 Metropoli-
tanos y 36 presbíteros, como lo espresa Pedraza, el que 
enumerando estos últimos, coloca en el 6 lugar á fe-
licísimo natural de Atera, á quien César llama Ate -
gua, (pie asistió como procurador del chispo de E le -
pla, por ser Tera de este obispado. D.I.. González 
Conclliber, fol. 92, vers. 6, dice «este preshítoro parece 
haber venido al dicho concilio como procurador del 
obispo de Elepla por ser Tera de este obispado, cuya 
cabeza estaba no lejos de esta villa, donde se hallan 
ruinas de una gran ciudad, y una ermita muy a n -
tigua, con una imagen, que también lo es. y á quien 
tienen mucha devoción: llámase N . S. de Villavcrde: 
dice, Ibi sexto loco subscripsit Felicissimus Presbiter 
de Atera, hodic Tera, est per antiquum. De aqui son 
naturales los gloriosos mártires Crispo y Restituto, cu-
yos retratos se ven á los lados del altar de dicha 
ermita. 
D. José Hidalgo Morales en su Hiberia ó Granada, 
(848 dice; Este concilio se celebró en (¡ranada en la 
casa del Te-oro junto á la fábrica de Lona en tiempo 
de Diooleciano y Maximimo, que publicaron los edic-
tos de la décima pers •cueion de la Iglesia. Fué el p r i -
mero, cuyos cánones se escribieron después de el de 
los apósteles. El primero de los preshíleros qne á él 
psistleron fué Resl'tuio natural de Osuna , hermano de 
los n iños márlireb Justo y Pastor, el i.0 Mam-o, el 3.e 
20 DE AGOSTO m 1848. 
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Laraponiano de Marchena, el 4.° Barbato, el o.0 F e l i -
císimo de Asera ó Tera cerca de Osuna: este asistió 
como procurador del obispo de Elepla. 
En el término de Tera existen muchas ruinas: en 
el sitio llamado el Pilarejo, un cuarto de legua al O de 
la villa se ven aun torreones y ruinas de una pobla-
ción, que se llamó Tairilla y el acueducto de su fuen-
te: media legua al S. en el cerro délos Castillejos,es-
tá un castillo medio arruinado, un acueducto, en el 
que se oye el ruido del agua, aunque esta no sale á 
la fuente y en sus alrededores se han hallado muchas 
antiguallas: á dos leguas al S. E. las ruinas de Ele-
pla. Entre los munumentos esparcidos por todo el t é r -
mino de Tera describiremos los mas notables con a l -
guna estension porque van desapareciendo y dentro 
de poco no quedará ni aun su memoria: es el prime-
ro una tabla de mármol que estaba en el Cortijo de 
Nina, en su portada, media legua al N . O. de esta viUa 
en la que se leia la inscripción siguiente: 
Yictoriam—Aug— 
q—Fabius—L—F—Sa fa b u i u s 
Testam10 fieri—Pon i — 
Que Jussit ex his IIII— 
Huic—Domo—L—Fabius—L—F 
Gal—Fabia n us—h e r es—XX 
Non Deduxit.... et D. D. 
Cuya declaración parece ser, que Quinto Fabio 
Fabulino hijo de Lucio mandó por su testamento, que 
se hiciese y pusiese á su costa en la ciudad la ima-
gen de la Victoria augusta, esto es, sagrada, de cuan-
i 
Visla de Granada 
tia y valor de cuatro sextercios, y que allende de 
dicha liberalidad, que él hizo, Lucio Fabio hijo de L u -
cio Fabiano de la tribu Galatina, su heredero, en don 
y acrecentamiento de lo susodicho, no sacó, sino re-
mitió el dicho legado ó manda, y la vigésima parte, 
esto es, la cuarta falcidia, que, conforme al derecho 
civil antiguo, le pertenecía de las mandas, aunque 
fuesen para causas pias; y dice, que tnmbien hizo en 
don la dedicación de la dicha estatua de la Victoria. 
Los Gentiles celebraban y veneraban como á cosas 
divinas á la piedad, á la esperanza, á la victoria, á la 
concordia, y les dedicaban imágenes. El sextercio era 
de valor y peso de dos y media libras de plata según 
yarios AA. entre ellos el maestro Antonio de Nebrija, 
de consiguiente la estátua erigida en Tera era de v a -
lor de diez libras de plata, sin el gasto de la dedi-
cación; que según dice el heredero, la hizo de su 
peculio. 
En un edificio antiguo próximo á la villa se 




Testa men to—Po ni —J ussi t 
Ex—11—\T 
I sla parece significar, que Vibio Lucano Uro hi /u 
dedicar alguna figura ú imagen ul Dios Júpiter Opti-
mo Máximo, la cual mandó por su cláusula testamen-
taria, que fuese de valor y peso de seis sextercios, e* 
decir de quince libras de plata. 
Los romanos tuvieron á Júpiter en mas venera-
ción que á los otros Dioses que adoraban, y asi en el 
capitolio romano le tenian hecha silla ó capilla; y n0 
á ningún otro de los Dioses. Asi lo dice Suetonio en 
la vida de Augusto: y Valerio Máximo en el título do 
Cultu Deorum. 
El Dios Júpiter tenia varios sobre nombres: nom-
brábasele Júpiter Tonante atribuyéndole la potestad 
de fulminar los truenos y los rayos, por lo cual et»i(P 
romano le dedicó su efigie ó estátua. 
El templo que tenia en el capitolio se llamaba do 
Júpiter capitouno; pero después que Augusto Cesar 
escapó en España de un rayo cerca de Tuoela de Na-
varra, el que le mató al criado que conducía su lite-
ra, lo dedicó á Júpiter Tonante: asi lo dice Suetonio 
ID Augusto cap. H 
A fines del siglo pasado se encontró al pié del cas-
tillo, que domina el pueblo, un Ariete, el que fue r' '-
mitido á Sevilla de orden del Sr. Asistente de aquella 
Ciudad, el Sr. Bruna, y existe en su Alcázar, coi"" 
también muchas monedas para su monetario V 1111 
l'M'.icio de eslraonliiiarin uiiignitud que HÍ hallo B» 
pastor en los castillejos. Un cazador, liuroneando u'j" 
madriguera, se encontró una porción consideraljle " 
moaedai de muobaa clases. 
i 
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El año de 1810 cuando los franceses estaban forti-
fi ido ei castillo, se halló en él la efijie de un sol -
Üado romano de bronce: era como de ocho dedos de 
íto v estaba bien conservado: la principal vestidura 
'Militar que era el Sago de los romanos, estaba suje-
la con'dos hebillas, y en la orla se vian de bajo r e -
lieve decoraciones de trofeos. En el brazo izquierdo 
tenia el escudo, cuyo umbo era de distinto metal: la 
loriga eran dos láminas unidas con una cadenilla: la 
gatea le cubría la cabeza, dejándole descubierta la 
^ P o r todas partes se hallan con frecuencia mone-
das romanas en abundancia, lápidas sepulcrales rotas, 
v no hace mucho que un arado descubrió un sepul-
¿ro en el sitio de la dehesa al N . de la población, el 
cual aparentaba ser de persona de suposición: tam-
bién se ha hallado un grande aro de oro. 
Basta lo espuesto para patentizar la antigüedad de 
Tera y el importante papel que representó bajo la 
dominación de los Señores del mundo en la p e n í n s u -




E L CARDENAL D. J U A N MARTINEZ SILICEO, 
A calda de tarde de uno de los dias mas caluro 
sos del verano, encimes de julio de 1476, cerca de un 
lugar próximo á Alcaraz, llamado Vülanueva de la 
fuente, estaba sentado en una piedra, un jóven de cor-
ta edad que por sus trazas parecía un viandante po 
bre que á falta de otros recursos caminaba á su des-
tino en la cabalgadura de San Francisco. Movido de 
compasión un anciano pudiente de aquella villa, que 
•e vió en aquella forma, trasluciendo por su rostro que 
debía ser un chico do talento se abocó con él y des-
pués de un corto diálogo le llevó á su casa, hospedó 
Y agasajó, haciendo tan gran estimación d e s ú s pren 
aas, que oíicazinente le persuadió á que continuase 
sus estudios que era lo que él deseaba, y ?1 objeto de 
su viaje, asegurándole con gran certeza por tres ve-
ceá que seria Arzobispo de Toledo sí asi lo hacia, 
eó - 0w l'nu^. efectivamente el jóven sus estudios, l le-
j . i3, .tíIlc'a con pobreza suma, pero con granean 
a de ingenio. Recibido en aquella ciudad como ayo 
la UIl0s n''ios. concurrió por espacio de dos años A 
DariS|CUOlaS Plll3,'casi Pero 8Í6n4o aquel corto teatro 
dai l U |IUUC'10 1ue ^ pensaba representar, no o l v i -
nuu iu prej¡cciün anciano de Aguila Fuente, 
con algunos socorros y á pié, llegó á Paris pidiendo l i -
mosna, y estando orando en una iglesia, un caballero 
francés, maravillado de la devoción de aquel mance-
bo, llegóse á él, y sabiendo su triste estado y sus de-
seos, le recogió y dispensó cuanta protección nece-
sitaba. 
Pasó tres años en aquellas célebres escuelas, hizo 
su acto público y todos los profesores quedaron atur-
didos de su ciencia, tanto que por unanimidad le fué 
conferida una cátedra de artes, que desempeñó con el 
mayor lucimiento. 
Por este tiempo fué á Paris el doctor Honzala, co -
misionado por la universidad de Salamanca, en bus-
ca de profesores para sus cátedras, y reunido el claus^ 
tro de común acuerdo, le propusieron al P. Presenta-
do Fr. Domingo de S. Juan de Pie de Puerto y á nues-
tro lector en artes, los cuales vinieron á España, y 
obtuvieron los primeros puestos en aquel célebre L i -
ceo. Nuestro héroe fué catedrático de filosofía con 300 
ducados de alimentos. E l colegio mayor de S. Bartolo-
mé le recibió en su seno el año 1515. 
Llegó un año tan escaso de recursos, que obligó 
al colegial mayor á vender hasta sus mas precisas a l -
hajas para socorrer las necesidades del tiempo, y de-
seando salir de aquel estado, instada su humildad por 
cuantos le conocían, hizo oposición á la canongía Ma-
gistral de Coria, y se llevó por unanimidad la pre-
benda. 
Por este tiempo se hallaba el Emperador Cárlos V 
en Alemania y la Emperatriz Doña Isabel atendía al 
gobierno de estos reinos y á la crianza de su hijo y 
príncipe de Asturias D. Felipe. La importante elección 
de un ayo para el futuro rey de España, era negocio 
el mas importante que ocupaba á la Princesa, y para 
acertar en ella de acuerdo con su esposo le encomen-
dó á el Arzobispo de Toledo D. Juan Tavera,al duque 
de Alva, y al marqués de Camarasa. Entre los pro-
puestos, fueron el Dr. Ciruelo, el Dr. Miguel Carrasco 
y nuestro canónigo Magistral de Coria. Presentados los 
tres la Majestad Cesárea, eligió esta al último, y corres-
pondió de tal manera á tan elevado puesto que reco-
nocido el Gran Monarca deseoso de los adelantamien-
tos del ayo de su hijo, y reconociendo su sobresa-
liente mérito, todas las honras le parecieron cortas. 
Hízole su confesor, su capellán y limosnero mayor, y 
últ imamente á petición del pr íncipe de Asturias, obis-
po de Cartagena. Estando allí, en compañía de Don 
Juan Alonso de Guzmanfué á Portugal á concluirlos 
tratados del matrimonio de D. Felipe con la Infanta 
Doña María, y regresó muy luego á cuidar de sus 
ovejas. 
El 15 de mayo de 1545 falleció en Valladolid el 
cardenal Tavera Arzobispo de Toledo, y en el momen-
to, el príncipe D. Felipe escribió al Emperador su pa-
dre se sirviese honrar á su ayo con aquella suprema 
dignidad. Muchos fueron los empeños y no pocas las 
intrigas para inclinar el ánimo de S. M. hacia otras 
personas, pero todo fué inútil, la profecía del viejo de 
Aguila Fuente tonia que cumplirse, y aquel pobre 
mancebo, que recogió en su casa lleno de fatiga y 
exhausto de todo recurso, fué Arzobispo de la silla P r i -
mada de las Españas. En diciembre de 1545 llegaron 
las Bulas, en 6 de enero del siguiente año , el l i -
cenciado Gasea las presentó al cabildo y este, con 
grandes demostraciones de contento dió la posesión 
á D. Juan Martínez Silíceo, apellido, en el que convir-
tió latinizándole el suyo de Guijarro el estudiante de 
Valencia y luego de Paris. 
El origen de este gran Prelado fué el pequeño 
lugar de Villagarcia en los confines de Estremadura, 
y fueron sus padres Juan Martínez Guijarro y Juana 
Muñoz, labradores pobres. Dos años y medio tenia el 
niño y teniendo su madre que lavar un poco de ropa, 
se le encargó á una vecina para que entretanto c u i -
dase de él. Poco debió ser su zelo, pues sin echarlo 
de ver, cayó el niño en un pozo que por allí habla, 
sin brocal. Vuelta la madre echó menos á su hijo' 
supo la desgracia, y llena de angustia le hizo sacar 
y salió vivo y sano; pero creyéndolo mortal llena de 
dolor y con afectuosa devoción partió con él á la igle-
sia y le |irosentó á los pies de unu imagen de Núes-
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tra Señora, pidiéndote una salud y remedio del que ' 
no había necesidad. 
El sacristán de Villagarcia le ensenó a leer y es-
cribir y en Llerena estudió la gramática, con tantos 
apuros, que todos los sábados iba á su lugar, distan-
te una'legua, y se llevaba el pan que habia de comer 
toda la semana. Viéndose con impulsos de seguir una 
carrera se despidió desús padres, y camino de Valen-
cia le pasó cuanto ya queda referido. 
La primera acción, después de haber tomado po-
sesión silíceo, fué nombrar adelantado de Cazorla a 
Ruy Gómez de Silva conde de Melito, íntimo amigo 
suyo, y de este principio le tuvo el ruidosísimo plei-
to que con los Marqueses de Camarasa siguieron los 
Arzobispos de Toledo queriendo re in tegra rá su igle-
sia del derecho que le habia quitado la santidad de 
Paulo III confiriendo esa dignidad á D. Francisco de 
los Cobos, por mediación del anterior prelado D. Juan 
Tavera. Fué tanta la diligencia de Silíceo en este ne-
gocio, tan grande el zelo por las prerrogativas de su 
iglesia y tantos los obstáculos con que tuvo que 
luchar, que á no haber sido por su grandeza de a l -
ma, la casa de los Marqueses de Camarasa se honra-
ría hoy con ese título, pero venció al fin la justicia 
y Paulo IV por un motu propio de 18 de mayo de 1556 
terminó este litigio mandando restituir á la dignidad 
Arzobispal el adelantamiento con restitución de f ru-
tos. Dicen algunos autores que fué tanto el empeño 
de Sdiceo en este negocio que aconteció una vez man-
dar á Roma un navio lleno de mas de 500 tes 
tigos. 
Desembarazado en cierto modo de tan enfadoso 
asunto, pues su completa terminación no acaeció has-
ta los tiempos del Cardenal Sandoval y Rojas, le so-
brevino otro no menos delicado. 
Fué el caso que el Pontífice Paulo 111 proveyó un 
canonicato de Toledo y despachó bulas en favor de 
un eclesiástico notado con infamia pública, por ha -
ber estado preso su padre en las cárceles de la i n -
quisición, de las que tuvo medio para huirse, como 
lo hizo. Súpolo el prelado, las bulas no se admitieron, 
la posesión no se dio, y el Arzobispo escribió al Pa 
pa sobre esto, lo cual le sugirió la idea de poner en 
su iglesia el estatuto ó información de limpieza, para 
no verse en casos semejantes. El canónigo que dio 
motivo á esto se llamaba Hernán Jiménez. 
Se opusieron á este designio de Silíceo mas de 20 
comunidades y una buena parte do los capitulares 
de Toledo. Acudieron al Emperador y esto mandó l le -
var el negocio á la Chancillería, pero firme el Arzo -
bispo, instó con el príncipe á queso inhibiese en ese 
asunto especificándole entre otras razones las causas 
que movían á oponerse á los capitulares disidentes, 
que no eran otras que ser todos ellos confesos ó pa-
rientes de estos. Entre ellos el Maestrescuela D. Ber-
nardino Alcaraz, hijo de D. Fernando Alvarez de To-
If pY paPa.ta' Prime[" señor de Codillo, era sobrino 
J iar? , ia ZaPata Priof del convento deserónimos 
de Toledo llamado La Sisla, quo fué judio verdadero 
falsamente convertido, que aun siendo prior guarda-
ba mteriormonte los ritos judaicos. Cuando decía m i -
^ ° w 0 1 ^ ^ 3 ^ ' y al,eltívar ía hostia pronunciaba 
Sus periquete que te vea la gente. Juzgado y sentenciado 
ue quemado con otros dos frailes del propio conven-
o delante do las puertas del monasterio. l)e este frai 
le lúe humano otro Maestrescuela que llamaban el 
wjo que le fué a declarar judio á tierras estrañas (di-
ce el mismo Sr. Silíceo] y fué recibido en ellas por 
Rabí, el cual es lama que escribió una carta á su 
hermano exortandole a que se fuese donde él est ib 
a vivir en su secta, por donde parece (prosigue e 
Arzobispo que tan judio era un hermano como otro 
Ll c.ipiscol de la iglesia D. Bornardino Zapata era nie 
tú do un hermano do dicho fraile; su abuela patern 
fue reconciliada, y su padre Juan Alvarez Zapata fué 
enterrado secretamente en el osario do los judíos con 
ceremonias judaicas. Primo de estos, era otro canóni-
go llamado D. Rodrigo Zapata. El Dr. Peralta nieto 
tami ien de otro hermano. El Dr. Francisco Herrero 
hermano del D. Bernardino ya citado, también tuvo 
que ver con la imiuisicion, y lodos estos tenían tal 
unión, que por inllnjo do los Sros. de Codillo y con-
des de Barajas de cuyas familias oran ciertas preben-
das, por espacio de muchos años nunca salieron de l;i 
árentela por medio de resignaciones y coadjutorías, 
manera de mayorazgo. El Dr. Vergara otro de los 
positores era también confeso descendiente de j u -
díos y el mismo fue preso y sacado en auto, abjuró de 
vehementi. Los demás que se opusieron eran también 
de raza de judíos (dice el cardenal) y todos unidos 
anhelando aumentar en el coro el número de los 
confesos. * , ... 
Por último las bulas del Estatuto se admitieron en 
el cabildo el martes 19 de julio de 1547 y de 34 canó-
nicos que votaron solo 10 le contradijeron, aprobán-
dolo deíinitivamente Paulo 111 en 1548. La brevedad 
de este artículo no nos permite estendernos mas so-
bre los alborotos y escándalos que ocasionó este pen-
samiento de Silíceo, movidos por todas esas familias 
de confesos, pero desde entonces hasta el presente 
no ha vuelto á repetirse otro, y gran número de cor-
poraciones imitaron el ejemplo. 
Libre Silíceo de semejantes embarazos se dedicó á 
la visita de su Diócesis, corrigió en ella infinidad de 
abusos, proveyó largamente á las iglesias pobres, y 
arregló varias diferencias que habia entre la univer-
sidad y ciudad de Alcalá. 
Apreciando siempre el Emperador sus consejos le 
consultaba sobre todo, y en los casos mas árduos 
siempre siguió su parecer. El príncipe D. Felipe que 
casó con la reina de Inglaterra Doña María, antes de 
marchar á aquel reino, le consultó igualmente sobre 
el arreglo de aquellos estados. 
Reconociendo la falta que habia en la catedral de 
ministros inferiores que le ocupasen en su servicio, 
fundó en Toledo para ello un colegio, llamado de In-
fantes, que ha subsistido hasta nuestros dias. Dotóle 
en 2000 ducados de renta en pesos. Fundó ademas 
otro colegio que aun hoy existe con gran nombre y 
lucimiento, con la advocación de nuestra Señora de 
los Remedios para que en él continuamente se cria-
sen cien doncellas de limpia sangre y de edad de has-
ta diez años en cuyo establecimiento permanecen has-
ta su muerte, si quieren, ó de no, salen pira cual-
quiera clase de colocación; tienen su rectora elegida 
de entre ellas mismas, y un administrador y capella-
nes para el servicio divino-eá la capilla. 
Para dotación de esta insigne obra compró tres de-
hesas grandes, que necesitó Felipe II para arreglar el 
sitio de Aranjuez y dió en cambio de ellas para el 
colegio las de Guadalerza, Arazütan y Fuente del Em-
perador con jurisdicción civil y criminal y demás pree-
minencias y emolumentos. Los Reyes Católicos de Es-
paña, y los Arzobispos de Toledo son los Patronos de 
esta obra pia presentando sesenta doncellas S. M. y 
las restantes el Prelado. 
Fundó ademas en TolSdo un convento de recogi-
das con el nombre de Santa María la Blanca en el 
local que fué anteriormente Sinagoga antiquísima de 
judíos, para que allí se juntasen personas á quienes 
sus ílaquezas ó descuidos, los obligaban á hacerlo. En 
el día ya no existe esta fundación. 
Faltábale á Silíceo, para llegar á la cumbre de ra 
Gerarquía eclesiástica el Cardenalato, y el 1556 á 21 
de diciembre Paulo IV le dió el Capolo, que recibió 
poco después en su iglesia, de mano de D. Gaspar de 
Zúñiga y Avellaneda obispo de Sogovía, con general 
contento de la ciudad. 
Después de tan grandes obras y de tan conti-
nuos y bien empleados trabajos colmado de virtudes 
y merecimientos, honrado de los reyes, respetado de 
los poderosos, y venerado de los pobres, como su pro-
videncia y ángel tutelar, á los 82 años de su edad, 
estando en Toledo lo cojió la última enfermedad, Y 
con la mayor calma y con la paz del justo exaló su 
alma á Dios el 21 do mayo de 1557. 
Fué comunmente llorada la falta de este gran va-
ron; los pobres y menesterosos sintieron, mas (Itie 
otros su pérdida, pues fué con ellos muy Bel mayor-
domo; por esto el elogio de, su sepulcro le llama / ' ' ' 
tire ,/,• pubren, y respecto á la entereza con que admi-
nistró justicia, Autor de santas leyes. Yacen sus restos 
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bajo una modesta tumba, en la capilla del colegio do 
doncellas que él fundó, como queda dicho. 
Una de las cosas (jue le hicieron mas notable, fue 
su lunnildad y conlínua memoria de su pequeño o r i -
g e n . A sus hermanos y parientes necesitados les so-
corrió generosamente; pero no les bizo participes de 
sus puestos, ni les dió motivo para que se envanecie-
sen y olvidasen de su cuna. 
Agradecido al Emperador, de quien babia recibi-
do tantos beneficios, por espacio de cuatro años con-
tinuos le bizo un servicio de 40,000 ducados, que era en 
aquel tiempo la tercera parte de sus rentas, y en 
otra ocasión, con motivo de las continuas guerras y 
apuros del Erario le franqueó basta 80,000 negándose 
con entereza otras veces á concederle parte alguna 
de las rentas eclesiásticas, según el estado del patr i-
monio que Dios le babia confiado. 
Como plebeyo y de oscuro origen, no teniendo bla-
sones propios escogió para sus armas, la cifra del 
nombre de Jesús, fija en un pedernal, alusivo á la 
significación de su apellido, y su grande elevación, 
desde tan bajos principios, es un ejemplo continuo 
que demostrará siempre que la virtud y la ciencia 
bastan por si solas sin el auxilio de otros medios, 
para el ensalzamiento de un hombre, como fueron su-
ficientes para hacer de un Juan Martínez Guijarro, 
un Juan Martínez Silíceo, primer prelado de España, 
y pr íncipe de la iglesia. 
NICOLÁS MAGAN. 
CUADRO COMPAIUTIVO ENTRE LA ESPAÑA DE HACE 
SESENTA AÑOS Y LA ESPAÑA ACTUAL. ^ 
Laudator temporil acti, se puero. 
HOBIC. 
Sea dicho con perdón de este célebre poeta y de 
cuantos, antes de él, observaron esta cualidad inhe-
rente á la vejez humana, hay muchas excepciones de 
ancianos, y yo soy uno de ellos, que, lejos de elogiar 
indistintamente cuanto pasaba siendo ellos mucha-
chos, recuerdan con dolor tantos géneros de atrasas 
en que yacía la sociedad que los vió crecer. Yo igno-
ro hasta que punto es verdad, ni tampoco si lo es, 
que sin aquellos atrasos, errores y estravios, por los 
cuales hubieron de atravesar las pasadas generacio-
nes, tal vez no habría llegado la actual á gozar 
perspectiva de los increíbles progresos que le ofrece 
el estado actual de algunas ciencias, n i la realidad de 
los que ya palpa con sus manos, y cada dia sorpren 
den nuestra admiración con nuevos prodigios. Si la 
providencia sola fué quien estableció esta pesada y 
tortuosa cadena que ha ido arrastrando el género hu-
mano y tal vez arrastrará por los siglos de los siglos 
yo venero sus deiignios porque la fé y la razón me 
indican que, siendo suyos, nunca pudieron dejar de 
ser necesarios, útiles y provechosos. Pero si, como te 
mo, la tal cadena fué solo labrada por los vicios y pa 
siones de los hombres, vive Dios que la detesto 1 
maldigo como á todos los frutos del error, y que l e -
jos de estar dispuesto á alabar cuanto velan mis ojos 
hace sesenta años, solo envidio á los que todavía no 
han venido al mundo; porque estoy cierto de que le 
encontrarán mas aseado, mas cómodo, menos tur 
hulento y, en todos sentidos, mejor habitable que e 
actual. No es esto decir que por esto dejará de ser un 
valle de lágrimas, como se ha dado en llamarle; pero 
me atrevo á pronosticar que en el tal valle habrá bas-
tante lugar para placeres y risotadas. En una palabra, 
cuantas mas vueltas voy dando á mis particulares ob-
servaciones, mas me confirmo en la idea de que el 
(') Nuestros lectores verán con gusto este articulo, muy poco 
conocido, por haberse publicado en un periódico de escasa 
circulación , y que reproducimos persuadidos de que nos lo agra-
decerán todos lot aficionados á lo bueno y lo bello en las produc 
ciónos literarias. El nombre de Miftano es basiunle para desper-
Ur 'a curiosidad del públ ico . 
mundo m lugar de envejecer se rejuvenece y hermosea s i -
glo por siglo. 
V a conocen ustedes que si hubiera de ompoñarmo 
en probar esta proposición, tendría que engolfarme y 
echarme de bruces en la historia del género huma-
no, y seguir, aunque no fuese mas que á vista de p á -
jaro, el desarrollo progresivo de los conocimientos, 
los errores que han pasado por verdades, las verda-
des que han sido tenidas y castigadas como errores, 
as creencias y supersticiones, los pedantismos de to-
do género, y los crueles estravios de tantas clases de 
tiranías como han pesado sobre el hombre. Pero cuan-
do tal empresa no fuese tan superior como lo es á mis 
reducidos y ya decrépitos alcances, seria por lo me-
nos sobradamente abultada para un artículo de perió-
dico, y sobre abultada, notoriamente inoportuna. 
Reduzcamos pues el cuadro que ya empezaba á 
trazar, y limitémonos á bosquejar solo aquello que mis 
contemporáneos pudieron presenciar como yo, y que 
á no ser de los laudatores á troche y á moche de que 
habla Horacio, confesarán que no falto á la verdad en 
lo que pienso decir. 
Reinaba cuando yo vine al mundo el señor don 
Carlos III, de quien no puedo dar á Vds. la menor 
noticia; porque falleció cuando apenas había yo cum-
plido el noveno año de mi vida, y así, por mas que 
mi memoria haya sido y sea todavía bastante tenaz, 
solo pueden alcanzar mis recuerdos á los últimos años 
de su reinado feliz. Feliz be dicho, y no quiero bor-
rarlo del papel; así por acomodarme al epíteto adopta-
do ya por un gran número de escritores cuando le 
comparan con otros que han venido después, como 
porque no es mi intento, ni creo sea del gusto de Vds., 
entrar en comparaciones políticas, no menos aven-
turadas y tal vez mas odiosas, que las disputas r e l i -
giosas. Solo diré de paso, para descargo de mi con-
ciencia, que de cuantos reyes he visto después dentro 
y fuera de mi patria, ninguno ha sido mas constitu-
cional, que aquel señor, en cuanto á eso de reinar y 
no gobernar sino por medio de sus ministros; porque 
desde las seis de la mañana en invierno y desde las 
cinco en verano, entraba su Majestad en un coche, 
seguido de otros siete, tirados cada uno por seis 
enormes muías, y se iba al cazadero, de donde no 
solía volver hasta medio dia. Comía á las doce en pre-
sencia de toda la Corte, dormía después una hora de 
siesta, y entre dos y tres volvía , con igual aparato, 
á su afanoso ejercicio hasta ya entrada la noche, en 
cuya hora solía hacerse lo que se llamaba el despacho 
con los ministros, y había noche que duraba cerca de 
media hora, después de la cual se jugaba una partidita 
de mediator con algunos señores predilectos, y á las 
diez todo el mundo dormía en palacio. 
La primera vez que yo fui á Madrid, siendo de 
edad de nueve años, en compañía de mis padres, me 
acuerdo, como sí fuese ahora, de todos los preparati-
vos que se hicieron para aquella temeraria espedicion; 
y debo llamarla así, porque no había memoria en 
aquellos tiempos de que ningún habitante de mi pue-
blo se hubiese aventurado á una peregrinación tan le-
jana. Hubo que habilitar las muías de la labranza, y 
sacar de un zaquizamí unas á manera de guarniciones 
de cuero resecado y enmohecido como quienes no 
habían salido de aquel escondite desde que mi res-
petable abuela vino á casarse con su esposo desde Car-
rion de los Condes, su patria, y patria también de 
aquellos complicados aparejos y del coche que vinie-
ron arrastrando. Yacía este sepultado en una manoje-
ra del corral, había cosa de treinta á cuarenta años, 
dando asilo seguro y silencioso á algunas modestas ga-
llinas que solían venir con recato á depositar sus hue-
vos, ya entre las ruedas, ya en la zaga, ya tal vez en 
los que un tiempo fueron almohadones de rico tripe. 
Pero por mas aventuras, y desdichas que sobre él 
lloriesen, nunca perdió aquel armatoste su bien me-
recida reputación do coche; y coche era, y coche se 
llamaba en la casa de mis padres, y por coche fué 
tenido en toda la redmidez de Recerril de Campos por 
cuantos tuvieron la curiosidad de asomarse á ver aque-
lla desconocida ó inusitada máquina. 
Mus para que se vea do cuau liviuuus causas sucio 
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depender la quietud de los hombres y de las cosas, 
bastó el capricho ó la conveniencia de mis padres de 
ir á Madrid, para que un día profanasen aquel retiro 
cuatro mozos de la labranza, y quieras ó no quieras 
cacasen á empellones y plantasen en medio del corral 
aauel voluminoso ponedero. Inmediatamente empe-
zaron á disparar sobre él unas cuantas docenas de 
calderos de agua, v desde la cuarta ya se principió á 
vislumbrar que había estado pintado de encarnado, y 
oue el juego pudo haber sido amarillo con relieves 
azules Era cosa de ver el asombro y contentamiento 
de los mozos, y la algazara con qué yo celebraba á 
"ritos aquel portentoso descubrimiento, y como iba 
v venia á referir á todos lo que hablan visto mis ojos. 
Lle°ó por fin el deseado dia de nuestro viaje des-
pués de innumerables preparativos, que ahora parece-
rían snpérfluos, aun cuando se tratase de ir a dar la 
vuelta al mundo, pero que entonces eran del todo ne-
cesarios si no se quería pasar una semana entera en 
tormentos y privaciones. No diré yo que en aquella 
.época fuese ya necesario hacer testamento para atra-
vesar desde el riñon de Campos hasta la villa y corte 
de Madrid; porque esta circunstancia estaba reserva-
da para los que desde ella tenían la precisión ó teme-
ridad de trasladarse á Oviedo, Sevilla ú otros países 
remotos. Pero lo que sí exigía la prudencia y ordena-
ba la necesidad, era poner en la zaga, y así se hizo, 
unos cuantos colchones con sus respectivas sábanas, 
almohadas y mantas; llevar un botijo colgado del eje 
para el agua, una olla con abundante vaca, garban-
zos y tocino ya cocidos de la noche anterior, y una 
botella con caldo. Añadíase á esta prevención la de 
una cesta con panecillos frescos, una gran fiambrera 
con un par de perdices y una polla asada, algunos c u -
biertos, unos vasos y unas cuantas servilletas, en que 
iban envueltos los postres. 
De esta manera rompimos nuestra marcha hasta 
Valladolid, á cuya capital de provincia llegaban e n -
tonces los coches de colleras, que iban y venían de 
Madrid, sin que de allí pasase ninguno de ellos sino 
rarísima vez, como por ejemplo en la instalación de 
algún Señor Obispo, ó cuando un caballero de las 
órdenes militares tenia que justificar algunas pruebas. 
Fuera de estos dos lances, no había que contar con ha-
llar asientos de coche sino en la famosa posada del 
Rincón de Valladolid. Gozaba este albergue entonces 
de una reputación jigantesca, porque en efecto h a -
bía en él tres ó cuatro piezas esteradas con sus res-
pectivos braseros de cobre, y sobre todo se notábala 
rarísima particularidad deque por lómenos un cuar-
terón de las ventanas tenía un vidrio verdoso de cer-
ca de un palmo en cuadro: novedad modernamente 
introducida, y que á la hora de esta no se ha genera-
lizado todavía en el resto de Castilla, ni en León, 
Asturias ni Galicia, sino que cont inúan triunfantes los 
encerados de papel, donde los hay. 
Fuese como fuese, allí descansaron nuestros hue-
sos un dia y dos noches, antes de emprender la larga 
travesía de treinta mortales leguas que se obligó á 
hacer el mayoral en solos tres días y medio- por la 
miseria de 50 doblones, que se le pagaron en buena 
moneda Por los elogios que acabo de tributar á la 
posada del Rmcon, desde la cual tornó nuestro coche 
a su querida manojera y las muías al arado, fácilmen-
te inferirán Vds. lo que tendría que decirles do las 
que nos aguardaban en Olmedo, Lavajos v G u i d a r -
rama, donde dormimos las tres noches, después do 
hacer altern -.tiva centinela á nuestra olla, que indis-
pensablemente había que prevenir cada vez que l l e -
gábamos al mesón, sino queríamos ayunar al día s i -
guiente. Con esta comodidad y desembarazo se viajaba 
entonces en España, por lo menos en tiempo de ve-
rano y en las carreteras abiertas; porque lo que es en 
invierno y fuera de las líneas que acababan de t ra-
zarse para hacer caminos reales, bien guapo había do 
ser el que desatollase un coche en cualquiera do los 
ángulos de la Península. 
Pero como no hay penalidad alguna que no tenga 
su ladito de consuelo, lo era para nosotros muy gran-
de la esperanza de ver á Madrid y sus grandezas, quo 
tales como fuesen en aquel licnipo, siempre contras-
taban con la pequcñe¿ general, como contrasta la luz 
con las tinieblas, la hermosura con la fealdad y lo 
blanco con lo negro. Era Madrid, ya entonces bajo 
muchos aspectos lo que es ahora: el punto céntrico 
de las ambiciones; el depósito do todas las miserias 
sociales; el pais encantado de todos los pretendien-
tes; el paraíso de los ricos ociosos y el infierno de los 
pobres é infelices. Pero fuera de estos rasgos gene-
rales, no era Madrid, respecto de lo que es en el día 
sino un lugaron inmundo, hediondo y oscurísimo de 
noche, malditamente empedrado, con muy pocos 
edificios regularizados , mal aireadas las calles; as-
querosísimos basureros; con dos corrales por teatros; 
sin otras plazuelas de mercado que la plaza mayor y 
las esquinas, ni otro paseo elegante mas que el pra-
do de San Gerónimo. El viajero que llegaba sin re-
comendación particular, como nos sucedió á nosotros, 
no tenia que elegir otro albergue mas que alguno dé 
los muchos mesones arrieriles, de que apenas queda 
ya otro tipo que el Mesón de los Huevos en la Con-
cepción Gerónima, y algunos de la calle de Toledo; 
mas en cambio no faltaban algunas posadas secretas 
de caballeros, que á duras penas sujetó á las reglas 
ordinarias de policía el célebre superintendente de 
ella Cantero. 
Habrán Vds. oído ponderar muchas veces esto que 
se llama costumbres públicas, y decoro y religiosi-
dad, y sobre todo sabiduría sólida en aquellos tiem-
pos. Así será ciertamente, supuesto que lo aseguran 
tantos hombres de pró, cargados de años y canas; 
pero si no me miente la memoria de los trajes que usa-
ban entonces las señoras de la Corte y de las provin-
cias, n i la be perdido del todo de las conversaciones, 
que oía en las tertulias y paseos, donde me llevaban 
mis padres, bien me atrevo á asegurar, ahora que ya 
comprendo lo que se decia, que no se respetaba mas 
la moral pública en aquellos ponderados tiempos, que 
en esta edad tan injustamente llamada de hierro. Por 
de contadoi desde las niñas de 14 á 15 años, hasta 
las viejas mas setentonas, no habia una que dejase la 
menor duda al público de si era ó no bien proporcio-
nada por naturalaza para la lactancia: llevaban en 
verano y en las tertulias de invierno, los brazos des-
nudos hasta muy cerca del hombro, y los trajes, asi 
caseros, como de calle y de iglesia, eran muy largos 
por delante, mientras que por detrás apenas oculta-
ban las pantorrillas, contribuyendo un poco á realzar 
aquella indecencia la altura de los tacones que no ba-
jó de seis dedos por espacio de muchos años. Verdad 
es que no debe rigurosamente inferirse de los capri-
chos, á veces indecentes de la moda, que por eso lo 
fuesen también las costumbres; pero sobre ser ya un 
indicio que predispone á creer que no fuesen mas re-
servadas unas que otras, añadiré algunas anécdotas 
que no dejan la menor duda dé la tolerancia conque 
el público veía é imitaba á su vez mayores escánda-
los que en el dia. 
Triunfaban en aquella época los famosos lidiado-
re?, Pepe Hillo, Romero y el estudiante de F a l -
ces en la plaza de los toros, formando cada cual de 
ellos un partido y clientela no menos acalorada que 
la que forman hoy los moderados, los ayacuchos, los 
carlistas, los republicanos. Pero había la diferencia 
de que en vez de distinguirse, como lo hacen estos 
últ imos, por medio do programas, artículos de pe-
riódicos y persecuciones recíprocas mas ó menos di-
rectas, so señalaban aquellos por el mayor ó menor 
lujo y riqueza de los vestidos que les habia regalado 
la duquesa de tal ó la marquesa do cual, á quioii ren-
dían homenaje en la plaza pública después do haber-
las dado las gracias en secreto. De la misma mane-
ra y casi por los mismos términos so ponía al público 
por confidente de las pasiones y flaquezas que inspi-
raban los actores do los chorizos polacos con cuyas 
denominaciones so distinguian los dos teatros de t i 
Lruz y del Príncipe. Tal era la modestia y recato de 
nuestras respetables matronas. 
También habrán dicho á ustedes y sin dúdalo ha-
nran creído casi como artículo de fé que los em-
pleados y adminístradpres de entonces eran un I W 
ciolu do pureza, tan inaccesibles á la corrupción 
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como sus administrados lo eran á tentar su pro-
bidad y delicadeza. Plugiera á Dios que asi fue-
se y que solo tuviera yo que recordar Arístides y 
Catones entre los venerados personajes que tuve 
ocasión de conocer y posteriormente de observar. 
Pero sin hacer la injusticia de creer que fuese tan ge-
neral la venalidad de entonces ni de ahora, como pre-
tenden los descontentos de una y otra época, y ha-
ciendo siempre una escepcion honrosa en favor de la 
magistratura, no por eso dejaré de asegurar que una 
eran parte, cuando no la casi totalidad de los empleos, 
se concedían al favoritismo, á la intriga y no pocas 
veces al sórdido interés. Se compraban las togas, los 
corregimientos y los empleos de hacienda casi con 
igual publicidad que una capitanía ó tenencia en un 
regimiento, sin que nadie manifestara estrañeza, 
porque, respecto de estos últimos, era permitido por 
ley. Cada covachuelista tenia en su casa una peque-
ña corte y era lo que hoy diríamos un personaje, y 
personaje tanto mas afectado, cuanto él mismo lo 
era solo de ayer de mañana, por haber apechugado 
á casarse con una camarista ó sido algunos años pa-
ge de bolsa de cualquier ministro. Con esto solo bas-
ta para inferir cual seria la moralidad pública y p r i -
vada de estos Mecenas de boardilla que tanto influjo 
ejercían en la distribución de los empleos. Veraad es 
que habla una cámara ó comisión de los consejosde Cas-
tilla y de Indias, cuya obligación era proponer al rey 
los mas dignos de entre los aspirantes á empleos y 
dignidades civiles y eclesiásticas; pero ya desde fines 
del reinado de Cárlos III,, y mucho mas desde que 
empuñó el cetro su hijo Carlos IV, muy desvalido 
habla de estar el pretendiente que aguardase su e m -
pleo de la sola consulta de la Cámara, sino procura-
ba ingeniarse con algún criado ó favorito del ministro. 
En una palabra, en esto como en todo, no andaban 
los negocios mas limpios que en el día. 
En lo que ciertamente no puede la época actual 
sostener la comparación con la de los tiempos de que 
estoy hablando, es en la comodidad con que se de-
sempeñaban los empleos una vez adquiridos; porque 
era verdaderamente una gloria y un regalo servir en 
aquellos tiempos algún empleo, ó por mejor decir, 
ser servido por él. Mas como seria demasiado pro l i -
jo irlos recorriendo, y contando lo que pasaba en ca-
da uno de ellos, habré de limitarme á decir alguna 
cosilla de los dos que tuve ocasión da observar mas 
de cerca, por tener un pariente inmediato en el uno, 
y un amigo de mi familia en el otro: hablo del ya c i -
tado empleo de covachuelista y del de gacetero de 
Madrid. A l mirar estos dos empleos por defuera y, co -
mo si dijésemos, por la corteza, cualquiera pensa-
rla que el que desempeñaba uno ú otro necesitaba 
ser un hombre de grandes alcances, de mucha cons-
tancia en el trabajo y de una estension de conoci-
mientos capaz de imponer respeto hasta á la misma 
maledicencia; pero cuando se entraba dentro de bas-
tidores, y se veia de cerca el aparato de toda aque-
lla máquina, era cosa de no poder contener la risa, 
viendo la importancia que se les daba. Un oficial de 
secretaría, y muy particularmente en ia de estado, 
era, como ya he dicho á ustedes, un sobrino, hijo ú 
allegado del ministro, ó bien algún marido alquilado 
por alguna camarista de las que disfrutaban favor de 
su amo. Apenas se le instalaba en su mesa, lo cual 
"o podia verificarse antes que el sastre le conc.'aye-
se de hacer el uniforme, porque en el uniforme es-
taba el busilis, se le asignaba lo que entonces, y 
C|,*io que también ahora, se llamaba el negociado: 
palabra signilicativa y sonora, con la cual se daba á 
«mtender el ramo ó ramos especiales que le eslaban 
j'ncomendados, desde la simple copia del registro, ó 
l eñar los huecos de un pasaporte, hasta el extracto 
fle una correspondencia diplomática; siendo de ad-
vertir (juo cada piipelucho que pasaba por sus ma-
nos era bautizado con el nombre de iwpcLlicute. Así 
vua",Jo algún señor covachuelista desdoblaba al di; 
emte ineiuorialfs, por ejemplo, que dejaba el ma-
l e t 1? ^ m,'sa' Y" podia decir en su casa ó en la 
ha "/ lí as' '0 ^00'311 aquellos benditos señores, 
uy despachado rrintc fjj^ilicntfs. Ordinariamen-
te solian concurrir á la secretaría muy bien em-
polvados y con su espadín de acero, medias de seda 
y zapato con hebilla, entre diez y once de la m a ñ a -
na, pasando con afectada prisa y seriedad por entre 
la turba de pretendientes, que solía haber en la por-
tería y sin sonreírse con nadie, sino con el portero 
mayor, que era un hombre de importancia á pesar de 
su modesto título. Solia ir con él y entrar también 
hasta su mesa, lo que llamaban el escribiente, que 
era el que realmente llevaba la pluma y despachaba 
lo que debían escribir y despachar los escribientes 
del uniforme. Luego que se quitaba el espadín y 
colgaba el sombrero, principiaba por tomar algún, 
refrigerio, como para adquirir fuerzas y el necesario 
vigor antes de acometer los arduos trabajos que le 
aguardaban. Se saludaba á los compañeros, se pa -
saba de una mesa á otra, se hablaba de las noticias 
del día ó de la noche anterior, se recorría algún dia-
rio francés por el que sabia traducir aquella lengua, 
que entonces era rarísimo, hasta que venia el mayor 
y repartía los ya mencionados expedientes á cada una 
de las mesas. Entonces se ponía muy formal nuestro 
covachuelo y apartaba los papeles, según sus res-
pectivos membretes, reservando los que eran algo 
largos para que los estendiese el escribiente, y co -
piando él de su puño los que contenían no mas que 
cuatro renglones. Acabada esta operación, que so-
lia durar una hora ó poco mas, ya principiaba aque-
llo de tengo la cabeza como un bombo; tráigame V. 
un vaso de agua de nieve con azúcar: déme V. un 
sorbito de jerez con un bizcocho; porque bizcochos y 
jerez habla entonces á porrillo para tomar las once, y 
no el triste Valdepeñas y el zoquetillo de pan que se 
da ahora á los caballeros oficiales. De esta manera se 
llegaba á las dos de la tarde, hora que se iba á co -
mer el ministro,.y ellos hacían lo mismo, sacando 
debajo del brazo y entregando al escribiente que les 
aguardaba en la antecámara, el legajito de los mem-
bretes largos. Desde aquella hora^hasta la noche se 
dormía la siesta, se paseaba ó se jugaba, ó se hacia 
lo que se quería, á no ser que le tocase la pejigue-
ra de estar de guardia, que la hacia uno cada noche 
por turno riguroso, y consistía en llegarse al ano-
checer á la secretaría, tomar un par de vasos de he-
lado, que se hacia riquísimo para todos los señores 
oficiales y para su excelencia, fuesen ó no fuesen. Y 
hé aquí una de las funciones importantes del porte-
ro mayor: porque como siempre sobraban algunas 
garrafas de helado, él era el único dueño de convidar 
á cuantos paniaguados se le antojaba. La guardia se 
reduela á esperar que el ministro bajase del despa-
cho, por si ocurría algo urgente á que no alcanzasen 
las fuerzas solas del oficial mayor. 
El otro empleo que dije era, si cabe, todavía mas 
regalón y descansado que el que acabo de analizar, 
y estaba rodeado todavía de mayor prestigio y pro-
sopopeya; porque han de saber Vds. que hablan dado 
en la mama en aquellos tiempos de encomendar la 
redacción de la Gaceta á algunos de los que pasaban 
por grandes literatos, ó como si dijéramos á algún in-
mortal de la Academia, como si una gaceta como 
aquella no pudiera ser desempeñada por el primer 
muchachueío que supiese traducir medianamente el 
francés. Constaba en aquel dorado tiempo la Gace-
ta de Madrid, de dos pliegos ordinarios de papel 
doblado en 4.°, tan nial aperjeñado por fuera como 
insignificante por dentro. Mas como era el único pe-
riódico que circulaba en toda la Península y sus co -
lonias, y se estampaban en ella á troche y moche no-
ticias de París, Londres, Holanda, San Petersburgo y 
Pekin, habla muchos en España, que creían, y yo, 
pobre de mi, era uno de ellos, que el profundo ga-
cetero tenia que romperse la cabeza en seguir una 
correspondencia poliglota con todos aquellos países y 
capitales enrevesadas. Bajo este concepto sin duda 
se lo tenían señalados al redactor principal veinte y 
cuatro mil reales, casa y gastos de escritorio. Tenia 
á sus órdenes otros tres ó cuatro redactores que, con 
el título de segundos , terceros, cuartos , etc., tra-
bajaban como azacanes para perjeñar tres gacelas na-
da menos cada semana. Habla además un regente de 
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la imprenta coa su correspondiente sota, ocho cajis-
tas y que sé vo cuantos prensistas; dos correctores 
de pruebas qiie alternaban con otros dos, que habían 
conseguido la futura á fin de no quedarse ninguno de 
ellos cieso de tanto trabajar. No faltaba tampoco su 
correspondiente administrador, tesorero, contador, 
asesor, y protector, y plegadores, y escribientes, 
y almacenista y cuanto la necedad y el pedantismo 
y la imbécil omnipotencia pueden reunir en una sola 
casa. 
Ya era yo grandezuelo, y habia corrido un poco el 
mundo la primera vez que penetré en los misterios 
de aquella redacción tan ponderada; y v i que por 
junto toda la ocupación del sapientísimo redactor en 
jefe consistía en leer el Monitor, la Gaceta de Fran-
cia y cuando mas la del Haya, y echar una raya con 
lápiz á los párrafos que le' parecían ofrecer alguna 
curiosidad, para que sus ayudantes los copiasen mas 
bien que tradujesen al castellano, dándoles de t iem-
po cosa de un cuarto de hora por renglón. A l día s i -
guiente se lo traian despachado á fuerza de consultar 
el diccionario de Sobrino, y él se ponia muy seno a exa-
minarlo, par corregir los disparates de mas bulto, hn-
tretanto iban llegando de los ministerios lo decre-
tos, cédulas reales, provisiones y demás; los anun-
cios de cirujanos, médicos y maestros de escuela, 
que todo se euibutia en el susodicho cuaderno de 
dos pliegos, y ocupando, cada cosa su lugar, como 
las piezas de un tablero de ajedrez, se preparaban 
las formas con el espacio y lentitud correspondien-
tes. Luego que se tiraban las primeras pruebas, se 
remitia una ya corregida y sellada al ministerio de 
estado para que el señor mayor, por comisión del 
ministro, le pusiese el pase, como que sin él no po-
día publicarse la Gaceta. Para mayor comodidad d^l 
público, y para que la curiosidad de este sufriese 1J 
menos posible, se tenía cuidado de enviar el sábado 
las noticias que habían de ponerse en la Gaceta, del 
martes siguiente, y asi sucesivamente durante la se-
mana, con dos ó tres días de anticipación, como los 
sacristanes preparan los ornamentos que han de ser-
vir en la dominica ó festividad inmediata. 
Esta ni mas ni menos era la penosa ocupación de 
los sábios gaceteros que yo alcancé á fines del siglo 
último y principios del actual; y esta poco mas ó 
menos, la manera con que se servían casi todos los 
oficios públicos, con rarísimas excepciones. A l que 
entonces hubiese propuesto hacer él solo, no tres ga-
cetas por semana, sino una cada día, mucho mas 
larga que todas tres juntas, se le hubiera tenido y 
declarado por loco de atar, como se tuvo y declaró 
á Colon cuando ofreció el descubrimiento de un mun-
do al gobierno, pidiéndole que le proporcionase los 
medios de ir á buscarle; ó á Fulton cuando proponía 
á Napoleón la aplicación de los buques de vapor á la 
guerra marítima. Sin embargo, ¿qué mozuelo, por 
imberbe que sea, no se atrevería hoy á desempeñar 
la tarea de todos aquellos redactores juntos? Y aho-
r*' que nombro los mozuelos mas ó menos imberbes, 
diré a Yds. y concluyo, que por mas que oigan r e -
fuufunar a este y al otro, y maldecir de lo que hoy 
pasa, en comparación de lo que pasaba entonces, la 
juventud actual, vale muchísimo mas de lo que valia 
aquella de que yo hice parte, en cuanto á la afición al 
saber y al instinto de la verdad; pues aunque nacida 
\ trucada entre los horrores de la guerra v el odm 
_ ^ . . j „ l p a a u u u e l e í 
ültelmada y testaruda vejez parece que se empeña en 
perpetuar las fieras y estúpidas luchas que una gene-
ral ignorancia perinUíé que crearan y dirigieran los 
pedantes que íloiecían á principios de este si"lo. 
IWciigua y vergüenza sin ejemplo en España, que la 
juventud actual tenga que servir de modelo, no solu 
a la vejez, sino tauiLieu á la decrepitud. 
S. DE MlÑANO. 
D E L C A F E . 
No obstante lo antiguo que es el uso de esta p lan-
ta transformada en licor, todavía no constan por es-
crito sus prodigiosos efectos. Basta haber bebido cier-
to número de tazas, para convertirse en profundo po-
lítico ó distinguido literato, para fallar sin apelación 
sobre la paz ó la guerra, sobre la poesía y la prosa. Una 
gran parte de individuos, muy conocidos en España, 
no han tenido otra educación política ni literaria. 
Esta actitud que dá la absorción del café, es sus-
ceptible de modificaciones notables. 
Los que beben café jugando al villar se inclinan 
á las teorías democráticas, y á la crítica contem-
poránea. 
Los que agotan sus tazas jugando al dominó se con-
vierten en optimistas, aplauden al gobierno actual cual-
quiera que sea y aprueban sus actos todos, sin exámen, 
como aplauden igualmente las producciones de todos 
los escritores cuyos nombres no son desconocidos. 
D E L A POLITICA , D E LOS PARTIDOS. 
Necesitamos algunas líneas para completar este 
número y no se nos ocurre en este instante asunto 
para escribirlas: hablemos , con permiso del señor 
fiscal, dos palabras sobre política, ya que el estruen-
do de ella penetra hasta nuestros oídos en el fondo 
de nuestro gabinete, por bien cerrado que cuidemos 
de tenerle. 
En política los medios no significan nada; solólos 
resultados son buenos ó malos: estos no son mas que 
de dos clases; prósperos ó adversos: el mas fuerte 
tiene razón cualesquiera que sean los medios que 
haya empleado y nunca el vencido. Terminada la 
lucha se hacen dos partes. Todo lo que ha habido de 
grande, noble y generoso en uno y otro bando, per-
tenece al vencedor; sobre el vencido caen las traicio-
nes , las bajezas, las ignominias de ambos campos. 
Actualmente hay en España varios partidos: los 
carlistas quieren recobrar lo que han perdido, los 
moderados conservar lo que tienen, los progresistas 
alcanzar lo que esperan: todos se apoyan en razones 
mas ó menos fuertes, que sus gefes procuran cu -
brir con un manto raido de patriotismo y desinte-
rés. Ciertamente que es admirable como se subordi-
nan á los gefes de los partidos los hombres que sien-
do desinteresados ó poco hábiles en la intriga, no 
abrigan miras ambiciosas, sino que se agregan á un 
partido solo por ser el que representa las ideas que 
mas se aproximan á aquellas cuyo triunfo desean de 
buena fé , y decimos que mas se aproximan, porque 
sabido es que de los individuos que componen un 
partido las dos terceras partes no están absolutamen-
te conformes con las ideas que representan los que 
le dirigen. Nosotros encontramos un grave inconve-
niente en inscribirse á ciegas en las filas de un par-
tido ó fracción de partido: puede suceder que el 
geiede este partido ó fracción juzgue á propósito 
disponer de él, como en Rusia se vende una tierra 
con los labradores que la cultivan, v por nuestra 
parte , sentimos cierto orgullo natural" que se revela 
al convertirnos en un instrumento, en una máquina, 
en un confidente de tragedia. 
También las flores hablan. lis un tomíto lujosa-
mente impreso, comprende el mlemlario de Flora, el 
ulmm de las ¡lores , el reloj de Flora y la botánica en 
nuunitura; también comprende el emblema de todos los 
Dolores. Es obra á propósito para el bello sexo. Solo 
fucsia 4 reales en Madrid y 5 fuera. 
Sociedad literaria calle de Lcganilos núm. 47i U -
grenas de Cuesta, Matute, Razóla, V en la litografía de 
Bachiller. 
En prurincias: en Correos y principales librerías ó 
Üirectamente remesando el importe. 
M A u i u u 1848.—uu.nuN.rA m D. ]U¡.1ASAII GO.N/ALW-
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OastaU* nos d. 
REBECA m LA FUENTE. (Cuadro de Vernel.) 
Poes la doTiccUu, A quien yo dijere: Raja ta cántaro 
pa»-!! tjufl bfha; y ella rcspondUre: bebe, y aun á tus ca-
moIluH ílan'1 también de beber esta es la que has tlesti-
nado para lu siervo Is'iac: y por esto conoceré, que hay 
lt«obo uiserleoriUa con mi amo. 
Aun no habit acabado do decir esto dentro de si, 
«uaudo hé aquí Rebeca, bija de BattlDál, hijo do 
Melcba, uiuscr de Nichor lienuauo de Alraham , que 
lidia trayvnoe «l cántaro kobre el hombro: 
Muza demuy buen pnrecer, y virgen niny hermosa, á 
íjuien varón no habia conocido: y liabia descendido a la 
íuente, y llenado el cánlaro, y se volvia. 
Y el criado corrió hacia ella, y dijo : Dama á beber 
un pnqoitu de agua de tú canbro. 
lilla respondió : Bebe, señor mío. Y pruntaimmlo 
bajó el c iüluro Bübra su braxo, y dióle á beber. 
GENESIS CAI'. XXIY. 
HORACIO VERNET. 
Si un grnn nnmhrp es casi sieinrsri1 una enorme 
p*g*i una gran reputacioD que soslencr, igualar y 
''asta sobrepujar, es de seguro una tarea mucho mas 
P^ígrosa, pero también mucho mas gloriosa, lil ai te nos 
ofrece en esteuomeoto un hecho verdaderamente uo-
'ahic que hasta ahora no habia exií>tulü nunca, ni en 
w artes, ni en iaa leti as, ni en ninguna otra épuca; la 
rerpctuiicioii de un gran numhre y un gran tálenlo por 
espacia de siglo y medio, en una ramilla de padre á 
•"J0. C ( i i i l ü p , , , . d i T , . , i m hereditario, no menguando y 
i l ccrcr i f i , , ! , , (5()ltt0 [a licrcucia p o é t i c a de Juan lliicinr 
•rasaUtida trislemente d su hijo Luis, sino porel coli-
garlo átnnrroUrtiidusa úcada ueneraeiun con mus es-
iblur ile la familia de plendor y brillo. Queremos 
Vornet. 
En esta familia privilegiada, que es una de las rana 
hermosas glorias de Avignuu , se han sucedido cuatro 
generaciones de pintores, y el pincel del artista ha 
pasado como por sustitución de mano en mano; asi 
se presentan consecutivamente Antonio, José, Carlos y 
Horacio Vernel: José mas ilustre que Antonio, ('.¡irlos 
mas ilustre (pie José, y en lin, Horacio que ha coro-
nado el nombre de su ramilla lanzándose á la difloil 
y grandiosa i lnlura de l a historia y reuniendo en su 
p T s o n a los diversos méritos de sus mayores. Horacio 
YtimOt no tiene hijo, á no ser por eso este íenúmeno 
2'i Di A .u.ru DK l i l i s . 
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hub ie ra r ep roduc ido s i n duda; pero dando su hija 
L e a su m a l de l i c io* ! c r e a c i ó n , á uno de los mas 
"randes Pintores de nuestra é p o c a a l autor de C r o m -
del C i n c o de marzo, de los hijos de Eduardo, de 
Juana Grey, á Pablo Delaroche, Horac io Ve rne t ha q u e -
r ido c o n t i A u a r V anudar las-glonosas t r ad ic iones de 
<u familia por el contrato de m a t r i m o n i o de su luja, 
acenta Delaroche la he renc ia del pincel y se encarga 
'.le rasmit i r le no menos glorioso á sus descendientes. 
Sa hijo d e b e r á llamarse Verne t Dela roche , b r i l l an te 
tallo nacido de dos i lus t res ramas . 
Horacio Vernet. 
Horacio Vernet, hijo do Cárlos, nieto de José, y 
biznieto de Antonio; digno vastago de esta familia de 
grandes pintores, Horacio Vernet, que cuenta tan 
famosos abuelos, ha estado á punto de no tener pa-
dres. Esto parecerá sin duda á primera vista un so-
fisma, mas escuchemos una historieta amorosa. Ha -
biéndose enamorado Cárlos Vernet en Paris de una 
señorita de Montbar, hija de un comisario de guerra, 
se creyó con fuerza para dominar su pasión, y partió 
con dirección á Italia. Mas como por fatalidad la au-
sencia en vez de destruir su amor lo aumentase, con-
tra lo que sucede con esas vehementes pasiones de 
20 años, que no resisten á un corto paseo por Suiza 
ó á un eterno destierro de tres meses en los baños 
mas cercanos; Cárlos Vernet se Vió acosado en todas 
partes por sus amores. Su pasión viajiba con él, con 
su equipaje da artista, y ambos cruzaron la Italia, con 
los arrieros ó conductores da muías. Cuando llegó á 
Romanen vez de buscar consuelos en el estudio, los 
pidió á la religión; frecuentaba las iglesias mas á me-
nudo que los talleres, oraba cuando hubieni debido 
trabajar con aliento y pensar en la gloria de su pa-
dre, de que era único heredero. Bajo este fatal influjo 
que había tomado su imaginación y paralizado sus 
facultades, Cárlos, por su desdicha, se encontró con esos 
fanáticos siempre emboscados Irás de las irresolucio 
nes de la juventud, como los b.indidos de Pradiavolo 
en el ángulo de las rocas, y trataron piadosamente 
de hacerle tomar aversión al mundo y al arte, i nc l i -
nándole á entrar en un convento. Venturosamente su 
confesor, hombre de prudencia y de luces, tuvo la feliz 
ocurrencia de aconsejarle que "tomase de nuevo sus 
pinceles, y que pretiriera ser un pintor célebre á un 
monje oscuro, á no ser por estos escelentes consejos 
y por la autoridad paternal que le llamó de pronto á 
Frantúa, Cárlos Vernet rompía el eslabón de su faiui-
lia y se amarraba al celibato religioso. Entonces no 
tendriamos ni el triunfo de Pablo Emilio, ni la bala-
Ha de Marengo, ni la muerte de Hipólito, ni la ma-
ñana de Auslerlilz, ni esos millares de asombrosos oa 
ballos. á quienes el pincel y la imaginación delar'tisti 
bao dado vida y abierto los campos de la carrera 
todaa esas cazas, ni todas esas cargas de caballeria 
''•> lio su verdadera obra maestra, el cuarto pintor 
déla familia, Horacio Vernel. 
Pero el arte no debía de llorar tantas pérdidas Y 
tantos tesoros escondidos: vuelto á Francia é impelido 
rápidamente á la gloria, Cárlos Vernet se casó en 
con la señorita Moreau, y dos años después, en junio 
de 1789, nació en Paris Horacio Vernet, el ilustre v 
fecundo artista, uno délos primeros pintores de la ac-
tual escuela, el brillante historiador de las batallas y 
ce las escenas guerreras del imperio, el pintor favorito 
de los soldados modernos, elpintor militar por escelen-
cia; en tin, el autor de las batallas de Fontenoix, Oovi-
nes, Jeminapes,Montemirail, de ladespedida de Fontai-
nebleau, de Rebeca, de la Judit, de Macepa y de otros 
mil cuadros de historia, que el grabado ha hecho popu-
lares, y que semejantes á las hojas de encina son lleva-
dos por el viento de su renombre á través de toda Euro-
pa. A l mérito de sus padres, al sentimiento poético, 
á la inspiración, á la maravillosa fecundidad de José, 
el pintor de marina, el que se hizo alar á un mástil 
para estudiar y sorprender la tempestad, al donaire, 
al ingenio, al numen de Cárlos, al pintor de caballos 
y de cargas de caballería; á todas esas cualidades une 
Horacio Vernet la elevación del pensamiento, la ar-
monía de* la composición, el movimiento, el drama, el 
vigor y la solidez del colorido; es el GuidoReni do la 
pintura francesa. Horacio Vernet es tan gran poeta 
como gran pintor; su paleta es á veces rica hasta el 
punto de desvanecernos, y siempre variada hasta lo 
infinito. Ha dado cien batallas importantes con su p in -
cel, ya á los ingleses, ya á los rusos, ya á los austr ía-
cos, ya á los ejércitos de la coalición, ya á los bedui-
nos, ya á los árabes del desierto, y ninguna de estas 
batallas se parece á otra; cada una tiene su perspec-
tiva, su verdad y su carácter histórico, es sin duda 
un hábil general, quien sabe disponer de sus tropas, 
colocar su ejército, hacer sus evoluciones y manejar 
con arte todos sus recursos. 
Desaparecían los griegos y romanos de la escuela 
de David cuando se anunció Horacio Vernet con sus 
soldados franceses, sus grupos militares, llenos de vida 
y de colorido, sus líneas humeantes de las batallas 
modernas; en tin, todo su estado mayor y su séquito 
de gloria, de movimiento, de luz y ele ruido. Su re-
putación creció de pronto, y cuando su padre Cár-
los Vernet murió, ya era célebre Horacio: el nombre 
glorioso que habia heredado adquiría cada vez mas 
gloria. 
Horacio Vernet se ha creado un renombre popu-
lar en toda Europa, no menos por su indisputable ta-
lento que por su prodigiosa fecundidad. Fuera locu-
a intentar hacer mención de todos sus cuadros, eso 
equivaldría á contar las arenas de los mares, las es-
trellas del firmamento. No son tantas las comedias de 
Lope de Vega ni los vaudevillesde Scribe. Es preciso 
ver sus cazas en los bosques, en las llanuras, en los 
pantanos, en el desierto. Su Macepa asaltado por lo -
hos que ahullan, y cuyos ojos centellean, y su Mace-
pa, rodeado de yeguas salvajes bajo un cielo sombrío, 
Jerca de un espumoso torrente, sobre el cual prolon-
ga sus negros y verdes brazos la secular encina. Su 
Poníatowski cuyo caballo se lanza al Flster con orgu-
llo. A su abuelo sujeto al mástil de un buque y ba-
lanceado por el ímpetu de lasólas. Su Pacha tranquilo 
como el león que le sostiene mientras los mamelucos 
espiran bajo el hacha de sus verdugos, y mientras 
sus súbditos, sintiendo el porvenir, permanecen mus-
tios y palpitantes detrás de su alteza. Su Edith con 
cuello de cisne y cabellos castaños, y su estudio don-
de le contemplan artistas y señores, y su lúbrico 
Holofernes adormecido en el deleite mientras centelleau 
el sable y los ojos de Judit; su Rafael delante del 
papa y su cohorte de artistas, sus hijos de París, sus 
conscriptos, sus pelotones de la anlígua guardia con 
los rostros surcados de heridas, sus escuadrones de 
caballería que levantan leguas de polvo, SUS P1"'" 
sioneros que dirigen la üllima mirada luiría MI patrWi 
sus veteranos que lloran en medio de las osamenta» 
de sus hermanos, sus estados mayores do reluciente* 
charreteras, de n uces, do cintas, do corazas y de su-
lespnlida de Fonlainebleau. r •lorosos caballos, Su 
Ina 
sus batallas de Jemmape, de'llanan 
águd:i que se, indi  v al'eaip'radur gue desaparece^  
de Montmiratl 
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dePgoines, es decir, la república, el imperio y la res-
tauración. . 
Todo lo ha hecho, lia sido poela, pintor, novelista, 
historiador, todo lo ha hecho, repito; caballos para po-
blar las dehesas de un príncipe; soldados para coiu-
plctar los ejércitos de Napoleón; niños y mugeres pa-
ra reparar los desastres de una epidemia. Ayer discí-
pulo, hoy maestro, nunca estacionario, siempre o r i -
jinal y atrevido. Sus lienzos se ven desarrollados en 
todas partes. Hay en Paris un cuadro suyo, otro en 
Amberes, otro enhorna, otro en Constantina; Horacio 
Yernet es el pintor mas ilustre, el mas fecundo y el 
mas popular de nuestros dias. 
TERA. 
(GüiiLiauaciou.) 
Tera está colocada en lo alto de la sierra de su 
nombre y situada en un rellano rodeado de cuatro 
cerros, sobre uno de los cuales, al S. E. se halla el 
castillo: este consta de un alto torreón, que tiene de-
lante una plaza de armas cercada de su muralla con 
torres: y el todo dentro y al E. de una gran plaza de 
mas de mil varas por todos lados rodeada de mura-
llas, torres, obras avanzadas en los puntos mas acce-
sibles, y un tajo escarpado al S. E. de varias cons-
trucciones, romanas, moriscas, etc.: tal era el lugar 
en que habitaban los moros de Tera desde su esta-
blecimiento en España, y donde se creian á cubierto 
de los ataques de los cristianos. 
Mas por los años de 1326 habiendo logrado el Rey 
de Castilla y León D. Alonso el Onceno apaciguar los 
tumultos fomentados por los mal contentos de Toledo 
y las Castillas, y hallándose en paz, se propuso, para 
distraer sus ánimos turbulentos, emprender la con-
quista dé las Andalucías. Para ello convocó á los maes-
tres de las órdenes militares, y á los principales se-
ñores é hijos-dalgos de sus reinos, como los Porto-
carreros, Leibas, Monsalves, Marmolejos etc. todos los 
cuales acudieron con sus gentes y formaron un ejér-
cito de hasta cinco mil infantes y dos mil lanzas, con 
el que se dirijió contra Tera, no obstante estar amu-
rallada y guarnecida por mas de seis mil moros, c a -
pitaneados por Hacen Andalí, que era descendiente 
de Ronda. El rey supo que los moros, aunque tenian 
abundantes bastimentos, carecían de agua, y que te-
nian que ir por ella á la fuente grande del lugar a r -
ruinado, que está camino do Cañete, hoy llamado del 
Pilarejo, y á otra de las viñas llamada del Marmole-
jo: que los moros de Ronda, acudían á socorrer á los 
de Tora, cuando estos les pedían auxilio, y les hacían 
señales para ellos, poniendo un hachón encendido en 
la torre mas alta del castillo, lo que era repetido por 
otra torre que está á un cuarto de legua hácia Ron-
da. Con estas noticias el Rey D. Alonso tuvo consejo 
de guerra al que asistieron los maestres y caballeros, 
que venían en su compaña, y en él se acordó f o r -
mar del ejército tros divisiones: que una fuese á s o r -
prender la fuente de las viñas, otra la fuente grande, 
y la torcera marchase á sitiar la plaza. Asi lo hicie-
ron, saliendo todos de la dehesa, donde tenían sus 
reales ó campamento, y que hoy es el sitio en don-
de está la villa de Campillos. La división que fué á las 
vinas hizo 192 prisioneros entre hombres y mugeres: 
. (llIC fué á formar el sitio, acampó en la llanura 
irente de Tera, lo que visto por los moros principia-
ron estos á fortificarse y prepararse á la defensa: la 
(|ue fué á la fuente grande, después de guarnecerla 
ueslacó una compañia á la torre de la atalaya, que 
ue sorprendida, demolida y muerto el moio que V I -
en ella y toda su familia, para que no pudiese 
|» cer senas a las otras torres, ni estas avisar á los mo-
J ' , 0 hoiula, para que viniesen á socorrer á los de 
Ter8, i "^*''1''1 frió luuy u1". porque los moros de 
"jego que desoubleron al ejército cristiano, prin-
penf ^ lH"lür IPS baobones encendidos en la tor-
Was alta del castillo, para pedir socorro; u n í s como 
no so repetía la señal en la otra torro, la noticia no 
llegaba á Ronda. Viendo los de Tera que el agua de 
los algibes y pozos se les iba acabando, salieron una 
noche, y en la fuente del Marmolcjo llenaron 20 c á n -
taros; pero sentidos por los centinelas, fueron ata-
cados, escaparon doce, y los demás quedaron p r i -
sioneros. 
A fines del año 13Í27 el Rey D. Alonso mandó un 
parlamento á los moros cercados de Tera, p ropon ién -
doles, que si abandonaban el lugar y lo dejaban l i -
bre, íes entregaría 192 moros y 64 mugeres que te-
nia cautivos, y les permitirla so llevasen consigo sus 
caudales y cuanto tenian prometiéndoles no hacerles 
daño alguno, antes sí custodiarlos hasta Ronda ó A n -
tequera, pues estaba resuelto á tomar de cualquier 
modo el lugar. Hacen Andalí le respondió, que si e n -
tregaba á Tera los moros de Ronda lo matarían por 
cobarde, y que todos los suyos estaban resueltos á de-
fenderse hasta morir debajo de las ruinas de la forta-
leza ó de hambre, ó matados por Mahoma. 
El Rey estaba persuadido, de que se entregarían 
por hambre y sed: mas siendo esto por enero sobre-
vinieron abundantes lluvias, y se llenaron de agua 
los algibes y pozos, con lo que los moros cobraron 
alientos. Sabedor el Rey de esto, se decidió á asaltar 
la plaza: el dia 2 pues se dió el primer asalto, del 
que se defendieron los moros valerosamente val ién-
dose, entre otros medios, de arrojar desde las mura-
llas grandes piedras, con tal fuerza, que en su calda 
arrollaban muchos soldados y las que se rompían he-
r ían á muchos con sus pedazos, de suerte que en este 
primer asalto murieron sesenta soldados y hubo m u -
chos heridos. Lo mismo sucedió en otros dos asaltos 
que se dieron de noche, por lo que acordaron el Rey 
y su consejo, que se construyese frente al torreón 
grande, una torre de gruesos maderos, que resistie-
se á las piedras, y en la que se resguardasen las tro-
pas, de modo que estando á cubierto cerca de la m u -
ralla pudiesen avanzar de pronto. 
Asi so hizo: se trajeron de la dehesa de Campillos 
grandes árboles, que unidos con sogas, formaron un 
parapeto fuerte, trás del cual se ocultaron los solda-
dos, y saliendo de repente dieron un nuevo asalto, 
en el cual llegaron á cuchilladas hasta la muralla; mas 
no pudiendo trepar por ella, se volvieron y favorecie-
ron en su torre de madera. 
El G en la noche salieron sigilosamente del cas-
tillo veinte moros y bajando encubiertos por las m u -
chas peñas que hay desde el castillo hasta el sitio en 
que estaba la torre de madera, lograron pegarla fue-
go por tres partes: los que estaban dentro, que serían 
hasta unos trescientos hombres, en lugar de salir á 
a taca rá los moros empezaron á gritar «¡fuego, fuego!» 
y corrieron á ampararse al campamento de su e jér-
cito, que estaba á la falda del monte grande llamado 
la Camorra, dejando ardiendo la torre de madera. 
En vista de este accidente, el Rey, los maestres, y 
los demás Señores que le acompañaban, tuvieron con-
sejo de guerra y en él se resolvió, que era convenien-
te reunir las tropas, que estaban separadas, guar-
dando las fuentes, las viñas y el camino de Ronda, 
para impedir que llegasen socorros á los sitiados, y 
que juntas todas las tropas se diese un asalto gene-
ral por todas partes á la muralla, espada en mano y 
rodela al brazo en medio del día, para ver venir las 
piedras: asi se aprobó y el dia 19 so dispuso y arrimó 
lodo el ejército alrededor de las murallas, dando á 
cada comandante las órdenes correspondientes y la 
señal de la hora y el modo. 
El 20 de enero de 1328 á las cuatro de la mañana 
se dió principio al asalto: los moros, que se vieron 
acometidos por todas partes, acudieron feroces á la 
defensa; mas no tenian piedras con que defenderse 
en todos los puntos del ataque. A l mismo tiempo las 
tropas, que atacaban por el frente de Antequera, ha-
bían ciiii-^eguído abrir una brecha, capaz de entrar 
por ella, y dieron aviso de ello á las demás, que acu-
dieron al punto, y se precipitaron dentro del castí-
Í
llo, matando á cuantos moros so oponían al paso. 
Viendo estos que las tropas m i l ianas estaban dentro 
del QOitillo, huyeron hácia la puerta de la Calzada, y 
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hnll'mdola desamparada, por haber acudido toda la 
ír.'pa á la brecha, que estuba al lado opuesto, se f u -
faron por ella, logrando escapnr y retirarse a Ronda, 
lé r iaü las seis de la tarde del 20 de enero de 1323, 
dia del glorioso San Sebastian, cuando las banderas 
del í lev D. Alonso treuiobban sobre las murallas de 
Tera, v al día siguiente se les dio libertad á los moros 
cauli'vos, á sus mugeres ó hijos, que no pudieron 
marcharse. 
lil Rey renar-tió todo el botin entre los soldados y 
nruidó s? les'diese de comer y beber de lo que l l e -
vaba para sí, descansó y todos sus caballeros en Te-
ra overon misa, y dieron gracias á Dios por la v i c -
toria alcanzada. Puso por Alcaide de Tera á D.Sancho 
Rodrigue de Mendoz, caballero de Ecija, al que man-
dó que reparase las murallas, y cerrase ¡a brecha. 
Dejó en el castillo dos mil hombres de guarnición, y 
con los demás marchó v conquistó el castillo de Or 
tejicar, distante unaleguadel pueblo: revolvió en se-
guida sobre Alora y la tomó, y dando la vuelta a l e -
ra, se bailó, que su Alcaide no babia reparado las 
murallas, por lo cual lo separó y puso en su lugar 
á D. Pedro de Aguilar Montes de Oca, que lo acompa-
ñaba en su ejército. 
Entre los caballeroshijcs-dalgos, que iban en e l -
ejército del Rey D. Alonso y que contribuyeron á e^-
las conquistas, se hallaba Juan Ramiroz y Guzman á 
su costa y misión sirviendo al Rey. Este, lut'go de 
ganada Tera, presentó al Rey una solicitud, en la que 
manifestaba, que antes de entrar los moros en Es-
paña, babia pertenecido esta villa á la casa de Da-
za, que era la de Guzman, y suplicaba, que se le ven-
diese, pagando los gastos hechos para su conquista, 
pues por la pragmática de las conquistas sabia, que 
había perdido erderocho á ella. El Rey, al fin de su 
reinado, se la concedió. 
Cincuenta años después de la conquista de Tera 
se celebró una escritura ante Pedro de Aguilar escri-
bano público y del Rey en la que se hallaban las 
cláusulas y condiciones siguientes. Que como habia 
50 años de su conquista, estaba poblada, pero no tan-
to, que pudiese defenderse de los moros de Anteque-
ra y Ronda, que diariamente la asaltaban, por loque 
pedia que los soldados que en ella, como presidio y 
frontera, viviesen y la defendiesen, fuesen socorridos 
con veinte y cinco mil maravedís al año, y lo res-
tante, pagarla el dicho Juan de Guzman. Así se Je 
concedió. 
Que p.ir estar dicha villa tan guerreada de mo-
ros se le diese privilegio, para que todo delincuente, 
que viniese á su costa á servir, no se le hiciese daño 
ni prendiese, escepto los crímenes, que S. M. tuviese 
á bien escluir. También se le otorgó este privilegio 
que llamaban de los Homicianos, tan ámplio, que de 
él quedó el refrán. Mata y vete á Tera. 
Que no pagasen alcabalas, veintena, ni otra con 
tribucion los vecinos de Tera, qce saliesen á vender 
por el reino, pues con esta franquicia y libertad ven 
drian muchos á vivir en Tera. Se le concedió; mas 
habiéndose perdido la escritura por malicia de los 
alcaides, ó en un incendio grande que hubo, se suplicó 
por el consejo de Tera al R, y D. Enrique IV le diese 
nuevo privilegio, y cou información se lo dió en 
4*57. 
_ , , MIGUEL ESPINOSA. 
(Conc'iara.) 
LN AMOR DE ESTUDIANTE, 
t 
Todos los amigos se acercaron mas á la chimenea 
que merced á una hábil operación del decano ardia 
vorazmente en aquel momento; proyectando las ca 
prichosns espirales de las lia nas mil "fantásticas som-
bras sobre los curiosos i o.-tros de aquella asamblea 
heterogénea. 
Callaban lodos, siguiendo con ansiosa mirada hw 
movimientus del calavera, el cual coloeando su sill 
en una posición céntrica, tosiendo y sonándose, y des~ 
Barrando, y encendiendo uno de esos m/ai¿05, que por 
nuestros pecados pagamos á 21 cuartos y algunos 
niaravedisi-s en el Suiza, y otros muchos estableci-
mientos filantrópicos de la corte: y después de d i r i -
cir una mirada agri-dulce como para asegurarse de 
antemano de la atención de su auditorio, comenzó asi 
con voz ambigua: 
Infandum, regina, jubes, renovare dolcreml 
Ya que lúe veo obligado por vuestro querer, no-
)ilíái;jiOauditorio, á removerlas cenizas dt lo pasado, 
Rosa. 
penetrando asi con atrevida y profana planta en el 
dominio de la historia, os contaró una aventura de 
mi vida que jamás podré olvidar. Cuidad, empero, 
que no os pese; que la historia que voy á narrar es 
de indecibilísima tristeza. Y quién podría' no digo con-
tar pero m aun oir tan estupendas catástrofes, sin l lo-
rar á moco tendido? Quién, aun cuando fuera un ofi-
cial de reemplazo, un alférez graduado en los campos 
de Bailen, ó hasta el mismo caballo de bronce de la 
Plaza de Oriente, podría conservar su serenidad y for-
taleza, oyendo el cuento de unos desastres que supe-
ran con mucho á los que el troya no Eneas contaba 
á la fenicia Dido en las playas de la naciente Carta-
go? Hay ademas una circunstancia ó circunstancias 
que hacen mi narraccion masallicliva. Eneas, Dido y 
los demás de aquella tierra estaban sentados muy có-
modamente si no en íoros, como mas de un traductor 
verdugo ha dicho, en comodísimos lechos, ó cojines 
como por aquellos dias se usaban, bajólas opulentas 
bóvedas de un palacio y después de haber asistido a 
un báquico festin. Nosotros, míseros, estamos senta-
dos en desvencijacas, cuanto duras ó ingratas sillar 
de paja, bajo el ahumado techo de unmal íigon.y con 
el vientre repleto de repugnantes chuletas y ácido 
vino de Arganda. Pero ya que aun asi, insistís eu 
vuestro mandato, mal grado los vuelcos de mi estó-
mago, y de que el ánimo se espeluzne y horrorice coü 
aquellos recuerdos; incipiam; empezaré: 
-—Concluidos mis estudios preparatorios en uno de 
los colegios mas afamados de Paris, me fui á efetableC*' 
en el (¡uui ticrlatin, que es como ustedes saben el püor 
lo de r e u n i ó n de indos los estudiantes e lernoa ilt!, 
capital de Francia, La mayor parte, de m i - condiscí-
pulos, vivian eu aquel bunio de las ciencia;* y Jcl** 
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raza de musas conyugal mente con esa encantadora 
nrisetas, tipo esclusivo de Paris. Yo.m-jy bien ha lado 
con mi libertad é independencia, permanecí soltero 
durante tres meses, en aquel lugar en que el celibato 
es una deshonra; pero al cabo de este tiempo, deci-
dido por el fastidio que me causaba mi aislamiento 
á imitará los demás, me lancé á Chaleau-Rouge, Mavi -
lle, y otros sitios análogos en busca de una pécora que 
me ayudase á soportar el tormento de la soledad y a 
gastar los 230 l'rancos que mensualmente me entre-
gaba el corresponsal de mi padre. No tardé mucho en 
encontrarla, y ojalá que nunca la hubiese hallado! 
Era la niña Belga, natural de Waterlóo, aldea inmor-
talizada por la famosa jornada que derrocó al gran 
Napoleón, dada como todo el mundo sabe en sus cer-
canías-blanca y rubia era mi Venus, y contra la cos-
tumbre de las de su clase, que se dan, se venden ó 
se traspasan en el barrio latino, lave que conquistarla 
en toda regla , porque ni mas ni menos tomé yo á 
mi flamenca, que el buen Godofredo de Bouillon á 
Jerusalen; y solo después de tomar posesión de la plaza 
mediante tamaños sacrificios, pude reposar un poco, 
y dejar á un lado las armas. 
E qui ll arme sospende: é qui devoto 
II gran sepolcro adora é scioglie ü voto 
—Bravo! gritó el mayor de los viajeros. Buena cita 
y á tiempo! 
—Oh! sí! observó el polaco; arrastrada por los c a -
bellos, y tan violentamente como Héctor por Aquiles 
alrededor de Troya. 
—Eres un ignorante, mi querido oso del norte: 
Héctor fué arrastrado por los pies y no por los ca -
bellos. 
Perqué pedes trajectus lora tumentis. 
Pero en fin esto importa poco, y si el sármata me 
¡o permite cont inuaré mi historia. 
—Sí.... Sí, gritaron todos, que deseaban por lo visto 
oir la historia de aquellos amores del quaríier latín. 
Estublecime, pues con mi flamenca.... 
—Cómo se llamaba? preguntó el polaco. 
—Bosa. Establecime, como decía, en un cuartito muy 
curiosito dei piso segundo de una de las mejores c a -
sas de aquel barrio. Yo tenia, según creo haberlo d i -
cho ya, 250 francos, ó á la española, 50 duros econó-
micos de á 19 rs. todos los meses. Bien imaginaba yo 
que no podía tirarse muy allá con tan poco dinero, 
y asi le habia esplicado á mi Rosita que tratara de ser 
económica. Debo advertir á los que no lo sepan que 
la griseta, pura raza, es la muger mas económica que 
existe sobre la tierra; pero mi amada compañera era 
una griseta contrahecha, una intrusa en aquella ado-
rable raza de encantadoras morenillas que son muy 
á menudo la providencia de los estudiantes del barrio 
latino. Modelo de fidelidad como la Penélope de Ho-
mero, paciente, cariñosa, resignada, la griseta es un 
ser apurte de la comunión femenina, y sí yo llego 
alguna vez á casarme cuando sea Ministro, Capitán 
general, ó Patriarca, lo haré con una griseta; pero 
S'gainos mí historia. Era mi compañera una griseta 
enjerta, y por lo tanto no tenia sino las cualidades 
aparentes de sus compañeras. Belga de nacimiento, 
como ya he dicho, habla dejado el hogar paterno y 
d'rijídose á París en busca de aventaras, siguiendo 
aquella sentencia de Jesucristo, de que nadie es pro-
nta en su tierra.... 
Eso ya es demasiado, interrumpió el polaco. V a -
jeos á qUe 110 c ¡ t a s ai10ra ei testo como tienes de cos-
'umbre. 
—Nadu mas fácil mi querido oso del norte. Si t ie-
nes a|guna Biblia, busca el capitulo 4.° del evangelio 
e kan Juan, y encontrarás estas palabras: 
Orna jiropheta in sua patria honorem non habet. 
—Batido el polaco! gritaron lodos. 
•—Qué calle, añadió el calavera, y me dejo contar á 
^ i m o d ü , ó do lücoutruriü no prosigo. 
— Callaré, mi querido orangután, contestó el pola-
co, haciendo una joco-SÓria cortesía. 
Había venido mi flamenca en busca de aventuras, 
y por mi mala ventura dió conmigo, lira gastadora, 
rompedora, caprichosa; y para colmo de males estaba 
sujeta á terribles ataques de nervios: es decir que te-
nia todas las faltas de una gran señora, sin las gra-
cias y atractivos que dá á estas la educación; pero sin-
gularmente hermosa tenia ademas para mí ese no sé 
qué q!;e nos cautiva en la muger que amamos. 
II. 
Pasaron entretanto los primeros cuatro meses de 
nuestra sociedad, y al comenzar el quinto debia yo 
mas á t lo que importaba mí mensualidad, gracias á la 
esplendidez que habia desplegado mi Rosita en tres 
ó cuatro soirees de familia, como ella los llamaba, que 
me habían costado á mí un ojo de la cara. A l fin á 
costa de mas de un doloroso sacrificio pude por e n -
tonces salir del pantano; pero, de qué me servia el 
haber escapado una vez del riesgo cuando este era 
continuo y creciente? Cadadia se aficionaba mas R o -
sita á ios bailes de Mabille y Chateau-Bouge; al teatro 
de Variedades y del Palais-Royal; al hipódromo, á los 
dioramas, panoramas, cosmoramas, polioramas; y en 
fin, á todas las exibiciones de figuras de cera, a u t ó -
matas, jigantes, enanos, monos del Canadá, panteras 
de Sara, salvajes de Taití etc. eic. etc. 
Pero la mas ruinosa de sus inclinaciones, y aque-
lla en cuyo cumplimiento se mostraba mas tenaz era 
la glotonería. Toda la semana habia en casa ademas 
d é l o ordinario, varias golosinas cuyo precio hacía 
subir lastimosamente mis gastos; y no contenta con 
esto, el domingo era preciso llevarla á comer á casa 
de Very, ó cuando menos al Bocher-de-Caucale. Allí 
era de ver el aire con que empezaba á pedir de los 
platos mas costosos y de los mas esquisitos vinos, 
porque ademas de comer prodigiosamente se las po-
día apostar á beber con un burgo maestre-alemán: y 
en vano le hacia yo por lo bajo algunas observacio-
nes, pues sí le hablaba del mal estado de nuestros fon-
dos, me contestaba coa la boca llena de trufas. 
E l estudiante. 
—Amigo mió, es preciso que disfrutemos del mo-
mento presente. Es tan precaria la vida! (Juién UCM 
asegura que viviromus mañana? 
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Si la Iiacia alguna reflexión acerca de su descom-
pasado modo desbeber, me contestaba muy séria: 
En Bélgica es costumbre beber así: la reina sebe-
be seis botellas de Burdeos. Champagne y Madera, en 
su comi.ia. En toda la semana no bebemos mas que 
Macón viejo ó Borgoña; y no quieres que de domingo 
á domingo beba una un poco? 
Y yo "me desesperaba y regañaba, y protest aba que 
aquello iba á acabar de una vez: pero era tan bon i -
ta Rosa, tenia tal gracia en el decir cuando estaba 
contenta, y sobre todo habla tantos habitantes del bar-
rio latino,'que se bebían los vientos por ella, que al 
fin, acababa yo por reconocerme culpado, y por c o n -
fesar que era muy natural que se bebiese Champag-
ne y Burdeos los'domingos, cuando en toda j a sema-
na se había estado bebiendo Macón y Borgoña. 
E l domingo siguiente era testigo délos mismos de-
sórdenes, de las mismas disputas, y de la misma de-
bilidad. . . 
Un accidente que suele ser muy feliz casi s iem-
pre, pero que á veces es el colmo de la desdicha, 
vino por entonces á llenar la medida de mis penali-
dades. 
—Ya lo estaba yo temiendo, dijo el poiaco. 
—Echemos un trago, observó el narrador, sin c u i -
darse de las palabras del otro. Los tragos se pasan con 
tragos! esclamó con tono inspirado, y vació una copa 
de Jerez de un solo sorbo. 
m. 
Una mañana, de enero por cierto, y no hacia mal-
dito el calor, se me acercó mi Rosa, haciendo los ma-
yores esfuerzos por ponerse colorada, y tartamudean-
do me dijo: qué creéis que me dijo?—Sin respeto á 
mis huérfanos bolsillos, sin piedad por mis nervios, 
sin conmiseración en fin por la doliente humanidad re-
presentada y reasumida en mi persona; me anunció 
que el Quartier-Latin, estaba amagado deun nuevo habi-
tante, un estudiantito en miniatura, un vastago i n -
fausto de mi linaje enjerto en una rama fllaraénca. 
Agolpáronseme de pronto los inconvenientes, los per-
juicios, los disgustos, los mayores gastos; los nervios 
de Rosa, su mal humor entonces justificado, los acha-
ques consiguientes á aquel estado de la muger, los an-
tojos de la ya por si demasiado antojadiza grise-
ta, etc., etc., etc. Y no pudiendo resistir al embate de 
tantos arietes que simultáneamente contrastaban mi 
constancia, esciamó con mi amigo Enéas en la noche 
fatal del incendio de Troya: 
Una salus victits, nullam sperare salutem. 
Y como los griegos que tenia yo que combatir eran 
mis acreedores, y lo lógico era que ellos me persi-
guiesen á mí, empezé á cavilar no en matarme, que 
esta cuestión estaba ya resuelta en mí cabeza, s i n o 
e n qué género de muerte preferiría, y aunque pa-
rezca risible mi incertidumbre, ello es que existia, y 
aun mas, que se fundaba en poderosas razones. 
La muerte de pistola me convenia bastante; pero 
111 yo tenia pistolas, ni sabia que ninguno de mis 
amigos las tuviese: renuncié por consiguiente ú la 
pistola. 
El puñal era arma bastante segura; pero prescin-
diendo del mayor aliento que requiere, estaba yo 
cierto de herirme mortalmente del primer golpe? Sí 
no conseguía matarme, no quedaba espuesto al casti-
go de las leyes, y lo que es m a s doloroso, á la rechi-
lla de mis camaradas que reputar ían mi atentado co-
mo u n a farsa ridicula? 
La horca ha sido en lodo tiempo un suplicio infa-
mante: debía yo mismo condenarme á un género de 
muerte que solo se imponia en otro tiempo á los mas 
viles malhechores ó á los ladrones de caminos y e n -
crucijadas?—Renuncié á la horca. 
El envenena.ciento tenia mil riesgos. No podían 
-nemhr á tiempo con contravenenos eficaces? Ño era 
muy posible que después de una larga y dolurosa 
agoma, volviese á la vida, para arrastrar una existen-
tui rnlermiza y miserable, tal vez estúpida? 
'.tuedábanme aun tres espedientes; pero hube de 
renunciar á ellos, por trescientas mil poderosas ra-
zones. I'odia sin duda alguna recurrir ¡í la asfixia poi 
medio de unos cuantos reales do carbón, pero ademas 
del largo tiempo y precauciones que requiere esta 
operación, no estaba reservado este modo de salir del 
mundo á lamas ínfima clase déla sociedad; á los j o r -
naleros, á las costureras y á los mozuelos de mala v i -
da? Y había yo, hijo-dalgo y licenciado en letras, de 
seguir tan innoble y oscuro camino?—No, mil ve-
ces no! 
Podia echarme al Sena; pero yo era escelente na-
dador, y el instinto de la vida es siempre mas pode-
roso que la voluntad en el hombre: y auxiliado este 
instinto por un frío de siete grados bajo cero, había 
de triunfar forzosamente. Tenia pues la cuasi certeza 
de obtener por único resultado de mi tentativa un 
fuerte catarro, ó á lo mas una pulmonía que como la 
mayor parte de las que atacan á los desesperados no 
seria mortal. 
El úl t imo recurso de que podia echar mano, era 
dejarme caer desde un tercer piso; pero era segura, 
matarse del golpe? No podia romperme una pierna ó 
las dos, y vivir sin embargo? Y no era muy estúpida 
el que añadiese yo mismo á la suma ya demasiado 
grande de mis males lado andar arrast rándome sobre 
dos mugrientas muletas de madera? 
El resultado de todas estas reflexiones era obvio. 
Renuncié á la muerte por entonces y me resolví á 
vivir; pero era necesario pensar y pronto como había 
de ser: que nada hay mas apremiante y menos par-
lamentario que la necesidad. Afortunadamente me 
abrió el cielo un camino cuando yo menos lo es-
peraba. 
Por aquel entonces, llegó uno de mis tíos á París. 
El buen señor habia marchado á las Indias con una 
escasa pacotilla hacia cerca de diez años; pero se ha-
bía dado tal maña en aquellos afortunados paises que 
no solo logró escapar del vómito y de la fiebre ama. 
rílla, sino que pudo redondear una fortunita de dos 
mílloncejos, y venia á gastar una parte de ellos en la 
capital de Francia con el doble objeto de curarse de 
ciertos envejecidos achaques, y de elegantizar, esta era-
la palabra de que se servía, en lo posible su traje y 
modales. 
J. HERIBERTO GAUCIA DE QUEVEDO. 
f Concluirá. 
EL CABALLO DE SIETE COLORES-
(Conclusión.) 
111. 
No es necesario declarar que El Uñoso y el aven-
turero de las fiestas eran una misma persona; y por 
lo tanto la hermosa princesa Margarita no tuvo que 
llorar su suerte, cuando encerrados en el rústico pa-
bellón do madera, se transformó el jardinero en prín-
cipe hermoso, discreto y galán. En cuanto al modo 
que había tenido de presentarse en el palenque, to-
dos sabemos que poseía el inestimable talismán de EL 
c A i i A L L O DE SIETE COLORES que habia venido en su au-
xilio para cumplirle su palabra. 
Enamorada la princesa de su jóven y gallardo es-
poso, sufría, sin quejarse, las privaciones; pero se las-
timaba su orgullo al ver á los cortesanos, que días 
antes la H alaban con sumo respeto, esquivos y mu-
chas veces insolentes. Estos ultrajes la mortilicaban, 
y mas de una vez rogó á su esposo, que abando-
nando sus toscos y humildes vestidos , se presenta-
ra de improviso c o n la maguiliceneia que habia os-
tentado en los torneos. Alfredo consolaba á su esposa 
c o n dulces palabras y caricias; pero se neaaha á de-
jar su disfraz, asegurándola oue no habia llegado 61 
momento. 
Transcurrieron así tres meses do saraos y ovacio-
nes continuas para Uosa, Sara y sus esposos, y oe 
T 
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niorlilicacion y privación para Margarita y Alfredo; 
cuando do improviso so iiUcrrumpierou las brillantes 
Jiestas; y el luto las reemplazó ins tantáneamente en 
los corazones y en los rostros. Una mortífera epide-
juia se desarrolló en la ciudad con portentosa rapi-
dez: los ayes de los moribundos so confundían á ios 
^émidos de los huérfanos y las viudas, y unos y otros 
arinoaizaban con el estridor de ios (cirros fúnebres, 
que recorrían, llenos de cadáveres, las desiertas c a -
lles de la ciudad. Aterrorizadas las gentes, forjaban 
estrañas consejas; y algún fanático ó mal intenciona-
do dijo, que las grandes fiestas de la corte habían 
ofendido á la divinidad, y que la epidemia era el me-
recido castigo. Esta peregrina opinión se generalizó 
muy en breve: comenzaron las murmuraciones con-
tra el monarca, los príncipes y ios cortesanos: se for-
maron numerosos grupos de hombres pálidos y s i -
niestros, y la córte temió sor víctima de la indigna-
ción popular. Para calmarla, se hicieron rogativas; 
pero declaró un sacerdote, acreditado por sus vati-
cinios, que no cesaría la epidemia mientras no so e n -
cendiera en la gran' plaza de palacio una hoguera, 
alimentada durante tres dias con leña de ciprés rojo 
de La selva de IÜS Jigantes, único punto en que tai c i -
prés prevalecía. El vaticinio del sacerdote, lejos do cau-
sar alegría, produjo profunda tristeza; pues la muchas 
dificultades que ofrecía su cumplimiento alejaban el 
término del mal y aun hacían imposible el remedio; 
porque la selva de los jígantes distaba cuatrocientas 
leguas, estaba oculta en lo mas profundo de un valle 
y habitada por una raza de hombres, tan corpulentos 
como feroces, que devoraban á cuanto viajero eslra-
víado tenia la desgraciarle pisar aquel territorio mal 
dito. Crecieron las murmuraciones de los aterrados 
habitantes; y viendo el rey que estaba muy espuesto 
á perder su corona, llamó á sus dos yernos, no pen-
sando siquiera en el Uñoso, y les dijo que eílos debían 
ir á la selva de los Jígantes. Se escusaron repetidas ve-
ces, manifestando, al rey su suegro, los graves pe l i -
gros de la empresa; pero insistió el anciano monarca 
y, provistos de ricos presentes para los indómitos 
guardianes de la selva, salieron de la corte; con poca 
esperanza de Cumplir la misión, y casi resueltos ano 
aproximarse al paraje. Margarita contó á El tinoso 
cuanto acababa de suceder, y este salió inmediatamen-
te al campo, en donde se le presentó EL CABALLO DE 
S I E T E GOLOtlES. 
—¿Qué quieres? le preguntó el caballo. 
Quiero que me lleves á la selva dolos Jígantes; pa-
ra cortar leña de sus cipreses; le respondió A l 
fredo. 
Por ensalmo aparecieron doce jóvenes, vestidos de 
labradores, cabalgando sobre caballos de labran a, y 
EL CABALLO DE SIETE COLORES dijo á Alfredo: 
—Cabalga sobré mí. Cuando lleguemos á la selva 
retarás al rey de los jígantes á singular batalla: el j í -
gante aceptará el reto, y, gracias á tu espada prodi 
giosa, lo vencerás sin gran trabajo. Vencido que sea 
puedes concederle la vida á condición de que per-
mita á tus criados cargar sus caballos de leña, y verás 
cumplido tu deseo.. 
Cabalgó Alfredo inmediatamente; el caballo de sie 
te colores y todos los domas caballos partieron á es-
cape, con portentosa rapidez: poco á poco se fueron 
elevando, como si les nacieran álas; tomaron después 
jas del viento, y, mas veloces que los rayoo, no ha -
bía transcurrido una hora cuando pararon á la entra-
da de la selva de los Jígantes. Mucha conlianza t ni 
Alfredo en la protección de su caballo, pero cuando 
se encontró frente á frente á los dos primeros jigan 
jes una palidez mortal cubrió su rostro, en sudor s 
ñafiaron sus miembros y tembló como un azogado 
" no era estraño que temblara. Los jigantes so le acer-
caron y, aunque él permanecía á caballo, eran tan 
que le sobrepujaban la cabeza, y tan fornidos 
•im uo hubiera podido abarcar la cintiira do ningu-
no de ellos con ambos brazos; por lo domas otra c i r -
eunslancia los hacia mucho mas imponentes, y era 
que cada uno de ellos tenia un ojo no mas en medio 
'je 'a írente, encendido como un granate y de cslranr-
iiuuia lua-uiiud. Nenian armados de sendas DiaznS 
y, dirigiéndose al /¿/loso, que de príncipe venia vesti-
do, le preguntaron á quien buscaba. 
— A vuestro rey: respondió Alfredo. 
—¿Para qué? preguntó un jigantc. 
—l'ara trabar con él batalla. 
A estas palabras los jigantes miraron al jóven con 
asombro, y sin responderle ni una palabra so e n -
traron en la sombría selva de cipreses. .Momentos des-
pués oyó Alfredo el ronco sonido de una trompa, que 
epitieron los confusos ecos de los valles, y de impro-
iso el jóven y sus compañeros se vieron rodeados de 
una gran tropa de jigantes, ai frente de ios cuales 
marchaba uno, la cabeza mas alta que todos los de-
más, y armado de una maza, un palmo mas larga que 
las otras. Este era el rey de los jigantes. Apenas apa-
reció el rey. EL CABALLO DE SIETE COLORES se arrodilló; 
comprendió Alfredo que debía descabalgar, lo hizo y 
se dirigió espada en mano, al encuentro de su adver-
sario. Se pararon todos los jígantes, sorprendidos de 
tanta audacia; el rey dió algunos pasos hacia el jóven y 
después lo esperó á pié firme, teniendo la maza enar-
bolada. Alfredo prosiguió su marcha, y cuando estaba 
junto al rey le tiró una recia estocada. El jigante 
soslayó el cuerpo, y dejó caer su posada maza sobre la 
cabeza del jóven. Afortunadamente Alfredo, paró el 
rudo golpe con su espada, y la dura ruaza de hierro 
se dividió como si hubiera sido de cera. Entonces el 
rey de los jigantes reconoció el poder sobrenatural, 
que á su adversario protegía, y, doblando una rodilla 
en tierra, se dió por vencido. Aprovechó el jóven el 
momento, y se contentó con pedirle leña de ciprés, 
para cargar los doce caballos: condescendió el rey al 
instante, y varios jigantes empezaron á desgajar r a -
mas, hasta que reunieron las bastantes. Pusiéronlas so-
bre sus caballos los doce mozos de labranza: cabalga-
ron sobre las'ramas, se despidió Alfredo del rey, mon-
tó en su caballo, y se alejaron con la misma rapidez 
que antes. 
A ocho ó diez leguas de la corte, descabalgó el j ó -
ven, se puso su gorro de tiñoso, desapareció EL CABA-
LLO DE SIETE COLORES, y Alfredo, á pié, prosiguió c a -
minando á buen paso al frente de su cabalgada. Ape-
nas habría andado una legua, cuando se encontró á 
sus dos concuñados, que se encaminaban á la selva 
de los Jigantes. Trabó conversación con ellos, y les d i -
jo que podían renunciar á su viaje, porque ya él traía 
lo que no hubieran conseguido nunca. El estra-
ño color del ciprés no podía dejar la menor duda de 
que El tiñoso decía verdad , y el duque y el p r í n -
cipe empezaron á hacerle brillantes ofertas, •porque 
les entregara las ramas. Las oyó el tiñoso indiferente; 
y les dijo que no tenía inconveniente en en t regárse -
las, siempre que le dieran en cambio las dos rosas de 
oro que recibieron de sus novias. Les pareció dura la 
exigencia, pero no encontrando otro remedio acep-
taron al l ia la propuesta, y entraron triunfantes en 
la córte, entre las vivas aclamaciones de la entusias-
mada muchedumbre. La hoguera se encendió al mo-
mento, y, cumpliéndose el vaticinio, cesó al punto la 
mortandad. 
Al luto siguieron las fiestas; poro muy en breve 
otra plaga puso término á la alegría y comenzaron 
los lamentos. Los labradores de la "comarca, abruma-
dos con la epidemia, habían abandonado sus labores, 
y el hambre comenzaba á sentirse, avivándola mas el 
temor de una malísima cosecha. Colsultaron al sacer-
dote, y este aseguró que los campos recobrarían su 
lozanía, sí soregaba el mas próximo de la ciudad, con 
el agua azul de la fuente de Los dos mármoles. Esta 
fuente distaba dos jornadas do la córte, pero era i m -
posible cojer sus aguas; porque brotaba y se sumergía 
entre los dos mármoles, que la daban nombre, los 
cuales chocaban ínces intérnenle con gran violencia; 
destruyendo cuantos objetos en su rudo choque e n -
contraban. Animado el rey por el éxito que tuvo la 
primera empresa de sus yernos, les conñó la segun-
da, y marcharon á realizarla. El tiñoso partió al dia 
siguiente; llamó ¿ E L CABAM.O DB BIBTB COLORES ; se 
le presento este, y le dijo; que luego (pie lie-ara á 
la íuen le , tOOara OOn BU báculo los mármoles ; los 
cuales quodariau parados: que cogiera el agua'ne 
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cesaría . y volviendo á tocarlos después recobrarían 
su movimiento. Cuando llegó E l tinoso áln fuente, es-
taban el príncipe y el duque sentados á corta dis-
tancia, y junto á los mármoles se veían un gran n ú -
mero de vasijas rotas; mudos, testigos de los inútiles 
esfuerzos que acababan de hacer los esposos de Bosa 
y Sara. El de Margarita se acercó; tocó con su báculo 
los mármoles que se pararon al momento; llenó de 
agua una gran redo.na de cristal; y tocando de nuevo 
á los mármoles, recobraron su movimiento. Los dos 
príncipes, qua hablan presenciado cuanto habia eje-
cutado E l Uñoso, se propusieron^comprarle el agua, 
como le hablan comprado la leña, y le dijeron que 
pidiera cuanto creyera conveniente. E l Uñoso repuso 
que les daría el agua, siempre que se dejara cortar 
cada uno la parte superior de una oreja; amenazán-
doles que de lo contrario, descubriría la superchería 
del ciprés. El contrato sa celebró; coaio el sacerdote 
lo habia vaticinado, los sembrados recobraron su l o -
zania; el pueblo saludaba á sus salvadores con aplau-
sos, el rey los agasajaba singularmente, y aborrecía 
cada día mas ai pobre Uñoso. 
Destinado parecía el reino á frecuentes alternati-
vas; pues al hambre siguió la guerra, y un ejército 
numeroso entró, talando la comarca. Inmediatamente 
el monarca dió á sus dos yernos el mando de las tro-
pas que marchaban contra el enemigo; y ambos se 
pusieron al frente de un buen número de escuadro-
nes. E l Uñoso salió un dia después; llamó al caballo, 
y al momento se vió rodeado de un ejército, el mas 
numeroso y brillante que habían visto aquellas l l a -
nuras; teniendo á su laito á EL CABALLO DE SIETE COLORES 
primorosamente enjaezado. Cabalgó Alfredo, en traje de 
príncipe y general; y todo el ejército caminó con la 
mágica rapidez que acompañaba á EL CABALLO. NO tar-
dó mucho en encontrarse con el orgulloso enemigo, 
que tan pronto ataque no esperaba; se trabó al pun-
to una encarnizada batalla, y como los soldados de 
Alfredo eran invulnerables, muy en breve quedó 
vencedor; dejando el campo cubierto de cadáveres y 
de militares troíeos. Tomó solamente el estandarte 
real; despidió á su ejército, y, en traje de Uñoso, te 
presento á los dos capitanes del ejército de su suegro, 
noticiándoles la victoria que acababa de comegun; 
y que, por lo tanto, era inútil que avanzaran m; s 
con el ejército. También les presentó el estandarte 
real, y como de costumbre entraron en tratos. A l -
fredo no puso la menor dificultad á entregárselo; pe-
r> los había de marcar en la espalda, con un hierro 
e n d e n t é , que dijera Esclavo del Uñoso. Se resistieron 
algún tiempo á tau humillante condición, pero vien-
do que les era imposible vencer la ostinacion de A l -
fredo, se conformaron finalmente, y dieron la vuelta á 
la corte; en la que fueron recibidos con todos los ho-
nores del triunfo. 
Satisfecho el rey de los servicios que sus dos no-
bles yernos habían prestado á la corona, y viéndose 
cargado de anos, decidió partir entre ambos sus do-
minio.,; pues, siendo iguales en valor, no le parecía 
justo dar lo a uno todo con grave perjuicio del otro. 
Lonsu to con vanos magnates esta resolución; y aun-
que algunos temían la división de un reino, que aun 
mndo no era poderoso; como ambos príncipes i z a -
ban del aura popular, no se atrevieron á contradecir 
c o ^ - l ü n n n t r e y ' ^ ^ ^ indispuestos 
con alguno de sus inmediatos sucesores. En cuanto 
a L l tmuso no lo recordaban siquiera; y, desde . u i n -
íauslo matnmouio. muchos grandes habían olvidado 
a la princesa Margarita. Tomada esta resolúcSn 
el rey día para dar a sus yernos la investidura de t i l 
nueva real dignidad: llegado el día, se reuní-ron . S 
el magniüco salón del trono los dignatarios de la co-
rona, el rey se colocó bajo dosel, y tomaron agieulo 
a su lado las princesas Sara y llosa, y sus dos ¡lustres 
esposos. Iba a comenzar la ceremonia, UUaudu se pre-
sento la joven princesa Margarita, primoro.,úñente 
ataviada, y, dn igiondose á su padre, dijo en alia VOZ-
^n'7i ,^?,te•st(í, ^ailre miu' eo,llril la resolución 
que habéis lomado de partir el reino entre las n r in -
ceaas_ mis beruianas y sus dos esposos. 
m protesta, repuso el rey con airado acento e^  
impertinente, y solo mis dos yernos merecen poseer 
los estados que les doy. 
—¿Por qué razón? preguntó Margarita. 
—Ellos trajeron el ciprés, que puso fin á la epide-
mia; venciendo los grandes obstáculos y arrostrando 
los peligros que ofrece la fatal Selva de los Jigantes. 
—Otro fué quien arrostró los peligros; y á quien 
compraron las ramas de ciprés, entregándole las dos 
rosas de oro, que les presentaron mis hermanas el dia 
de sus bodas, y que yo présenlo; dijo Margarita, en-
tregando al rey las dos rosas. 
Siguió un momento de estupor á revelación tan im-
portante; y continuó la princesa: 
—¿Qué 'mas han hecho los esposos de mis herma-
nas, para merecer el poder? 
—Trajeron, repaso el monarca turbado, el agua de 
La fuente de los mármoles, que puso fin al hambre. 
—La compraron, dando por ella la parte superior 
de sus orejas, que presento: dijo la princesa, entre-
gándolas al monarca. 
Nuevo estupor en los circunstantes: el rey levantó 
los cabellos á sus yernos, y vió que era cierto lo que 
aseguraba su hija:'Bíargarita continuó: 
—¿Qué mas han hecho los esposos de mis her-
manas? 
—lian vencido en batalla campal: murmuró el rey 
con desaliento. 
—Que se descubran las espadas, y sabremos quien 
fué el vencedor. 
El monarca obligó á sus yernos á que se descu-
brieran las espaldas, y leyó en voz alta, la marca: 
Esclavos del Uñoso. 
— ¡Esclavos del Uñosol esclamaron todos los mag-
nates. 
—Esclavos del Uñoso, que no los dejara mentir, re-
pitió Alfredo presentándose en traje de príncipe. 
Su presencia acrecentó la admiración de todos los 
présenles; pues reconocieron instantáneamente al 
Aventurero de las justas. E l rey estrechó entre sus 
brazos al joven, que fué proclamado al momento su 
sucesor á la corona: Margarita volvió á disfrutar las 
caricias de su anciano padre, y los magnates, que 
hasta entonces la habían mirado con desprecio, se 
apresuraban á tributarla la mas servil adulación. A l -
fredo me regaló el gorro azul y encarnado , que 
guardo cuidadosamente para hacer un gran sortile-
gio contra toda muger hermosa, que tenga la osadía de 
poner en duda mi fealdad. 
JUAN DE ARIZA. 
• • • - - • » « • «< MUS M.~llMnUtMUla un» libruii.» lobw M»"* 
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EL ARCO DE CAPARRA. 
Caminando á Castilla desde Plasancia, al acabar de 
subir el Puerto, que se halla á media legua de la c i u -
dad, se presenta un inmenso panorama á ía vista del 
viajero. A su derecha las eternamente nevadas sierras 
de Bejar; allá, en los últimos términos del horizonte, 
en forma de semicírculo, la azulada cordillera de mon-
tañas conocida con los nombres de Sierra de Gata, r i -
val de Andalucía por sus olivares, la Sierra de Fran-
cia en cuya cima habia un Santuario con la advoca-
ción de Nuestra Señora de la Peña de Francia, y del 
cual no queda mas que las paredes, y las Batuecas, 
de cuyo sitio tienen noticia los lectores del Semana-
rio; en el fondo de este grandioso Anfiteatro, á ma-
nera de alfombra de verde oscuro, interminables en-
cinares salpicados acá y acullá por puebleciíos, entro 
los cuales, en primer término se vé la Oliva [Cesaro-
biga] patria de nuestro famoso Juvenco y mas recien-
temente título del célebre, cuanto infortunado D. Ro-
drigo Calderón, y una legua mas al Norte de este pue-
blo y tres de Plasencia, en una llanura bañada por 
tíl rio Ambroz, las ventas do Caparra en el sitio que 
anliguamente ocupó la ciudad del mismo nombro. 
Son tan escasas las noticias que de ella nos lian 
dejado los autores, que á cscepcion de Plinio, que nos 
la cuenta éntre los pueblos slipendiarios de la Lusi ta-
ñía, Tolomeo que la pone en sus tablas y el Empera-
dor Antonino en su itinerario de Mérida por Sala-
manca á Zaragoza, pocos y muy de paso se han ocu-
pado de ella y solamente nos la hacen notar por su 
situación en el camino llamado comunmente de la 
Plata. 
Aquí no so encuentran las soberbias ruinas, que 
admiramos en Mérida, Tarragona, Murviedro y otros 
puntos de nuestra Península; verdad es, quo lian sido 
estraidas no pocas preciosidades, de suerte que raro 
es entre los pueblos comarcanos el que no tiene a l -
gún despojo de esta antigua población. En Plasencia 
existen en diferentes sitios empotradas en la pared 
lápidas y pedazos de mármol, y de esta materia son 
las cabezas de varios ^Emperadores, fragmentos dees-
tátuas, aras é inscripciones, que procedentes de C a -
parra tiene el Sr. Marqué? de Mirabel en el pensil de 
su palacio en esta ciudad. También fueron llevadas de 
Caparra algunas antigüedades, para adornar los famo-
sos jardines del palacio de la Abadía, propiedad de 
los Duques de Alva, pero creemos, que ya han desa-
parecido. Ambrosio de Morales en sus antigüedades de 
España trac gran copia de inscripciones que dice so 
liallabaii en este punto ó babian sido llevadas de él á 
otros. Masen el día á la vista del viajero, que ansin_ 
J DIÍ SKÍIMlililí DB 1848, 
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so de admirar los restos de las artes Romanas, se i n -
terna en estas soledades, no se ofrece otra cosa, que 
una mala venta, cercas cuyas paredes están íormadas 
de viejos materiales, y en cuyo suelo se encuentran 
muchos residuos de población, como son trozos de 
ladrillo, de cascote y de vasijas de barro; un puente 
Romano sobre el Ambroz, algunos paredones, restos 
de muros, hácia la parte del rio y un arco, que l l a -
man de triunfo, único que á despecho del tiempo y 
de los hombres se alza orgulloso en medio de tanta 
desolación. 
Aunque desemejante este monumento á los que 
del pueblo Rey se encuentran en otros puntos y mas 
aun á los que ostecta orgullosa la ciudad de los Cé-
sares, por no arriesgar opiniones nuevas, tenemos que 
dejarnos llevar de la bien ó mal fundada tradicion) 
que lo designa con el nombre arriba dicho y se ade-
lanta á atribuírsele á uno de los Emperadores Traja-
no ú Adriano. Su forma es un templete cuadrado for-
mado por cuatro iguales arcos cerrados con una bo-
vedita y situados sobre la via Romana. A los lados de 
los arcos del caminóse ven restos de pilastras asi co -
mo dos pedestales sobre los que sin duda hubo es-
tatuas y en uno de los cuales se distinguen rastros 
de inscripción. La altura del arco será precisamente 
de treinta pies hasta la clave y doce su anchura. La 
materia son magníficos sillares do cantería y donde 
estos faltan argamasa petrificada por la acción del 
tiempo. 
Sin embargo pues del notable deterioro en que se 
encuentra este monumento, profundas sensaciones 
escita en el alma del hombre pensador, que retroce-
diendo con la mente diez y siete siglos, cree oir el 
confuso murmullo de las lejionos, que acaban de mar-
char sobre la misma arena que pisa; mas ¡ahí que al 
volver de su letargo no puede menos de recordar los 
primeros versos de la bellísima y sentimental oda de 
Rioja. 
Estos Fabio ¡ay dolor! que vés ahora 
Campos de soledad, mustio collado... 
Concluiremos este artículo con una observación 
Sabemos y es un hecho indudable que los romanos 
acostumbraban erijir sus sepulcros en las vias públi-
cas, y de estos son muchos los que nos quedan. En 
Vienne (Francia) existe uno á quien el vulgo llama 
de Pílalos y que sin embargóse cree levantado en ho-
nor de algún famoso ú opulento hijo de aquella c i u -
dad; es de la misma forma y un poco mas pequeño 
que este nuestro, siendo de notar que aquel tiene una 
pirámide encima de la bóveda que lo cubre. ¿Podría-
mos mirar á este de Caparra construido con igual fin? 
Nuestro Ponz trae la siguiente inscripción cuyos 
caracteres se leian en uno de los pedestales de que 
arriba hemos hablado y copio cuando le visito. 
BOLSEA... FU).... 
PELL... F... MA... 
M. FÍDIÜS... MACE... 
TESTAMENTO. F. 
La cual pueden examinar los versados en el estu-
dio de las antigüedades por si arroja alguna luz acer-
ca del origen y objeto de este monumento. 
El dibujo que acompaña este artículo es copia exac-
ta de una vista que ha tomado y pintado un distin-
guido artista. FRANCISCO W. PLAZA. 
i 
L A RESPUESTA. 
«Amor coiidussu nui ad SM norlM 
HilVlE. 
— Pérez, dentro de una hora vendr 
puesta. 
El lie! servidor se inclina; pero al retirarse dirige 
ruis por mi rus-
una mirada dolorosa hacia Isabel, mirada que revola 
un Densamíento de horror. 
No lo reparó ella: rompió con impaciencia el i»11' 
do de seda que cerraba la carta que acababa de re-
cibir, y recorre con ardientes y ávidos ojos las g«W"' 
hras de amor trazadas en ella. Su corazón late fÜW 
tómente, su Bsonomía pálida descubre su emoción; Pe ' 
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ro la sonrisa de un (k'luitrv celeste contrae sus lábios! 
Sabe que es amada!.... amada, la reina delicada y tier-
na que vivesujeta á un tirnnol amadá, la fresca y pura 
jlor llena de hermosura, entregada á un viejo caduco 
v licencioso: amada por el dulce objeto de sus ensue-
ños mientras vivía bajo el cielo de la Francia, por 
aquel á quien su misma madre le babia mandado 
amar; amada por aquel cuyo retrato de esmalte guar-
necido de pedrería conservó ella cuidadosamente en 
su seno; amada por don Carlos que fué su prometido 
y que estaba destinado á ser su. esposol Formulado 
este Último pensamiento, una lágrima abrasadora a l -
teró la espresion de felicidad que so babia pintado un 
momento en sus bellas facciones. Represéntase á su 
imaginación el rostro sombrío do Felipe II: ya no es 
Isabel aquella jóven princesa de Valéis que alargaba 
las mas dulces ilusiones, las mas risueñas esperanzas! 
es abora la reina de España, prisionera en el mona-
3 \ \ \ « 
Felipe II, 
cal palacio del Escorial!.... pobre Isabel!.... En aquellos 
momentos en que puede evadir la escrupulosa v ig i -
lancia de Felipe 11 se retira á una humilde celda des-
tinada á sus oraciones: el bermoso cíelo de mediodía 
que atraviesan brillantes nubes argentadas y purpu-
rinas refleja sus trasparentes matices en aquellas sen-
cillas vidrieras sujetas con varillas de plata: la ber-^ 
mosa reina prefiere á su trono la modesta silla de ter-
ciopelo negro claveteada de oro en que suele sentar-
Sei y desde la cual registra con sus miradas todo el 
campo, donde acaba de pasar don Carlos montado en 
«u soberbio caballo árabe.—Qué bermosa se muestra 
a^i, despojada de sus atavíos de reina, y ciñendo su 
gracioso cuerpo, un vestido blanco que oculta casta-
mente sus formas recogiéndose en angulosos pliegues 
;' su planta. Aun se parece á la tierna doncella de 
Valois que bajo el clima de su país natal se recreaba 
con sus fascinadores ensueños de amor! Apoya l á n -
B i^danxente un codo sobre la mesa donde suele es-
(-"r'bir, aspira el aroma de las llores que Pérez acaba 
ü0 presentarla, flores que don Carlos lia cortado con 
j * propia mano para la amada de su corazón, y entre 
,ls cualeS oeullo la carta que acaba de abrir, y en 
' u> as tiernas espresiones lija abora sus ojos ligera-
meiije arralados de lágriiuas. Sus ilusiones Ifl haoen 
" U( ar lo présenle: aun la queda alguna esperanza de 
MI perdida leliridad. v -m ardiente imagina -
ción la embriaga con los halagos de un amor imposi-
ble y criminal: recuerda aquellos dias en que su ma-
dre Catalina de Médicis la condujo á las fronteras de 
la Francia. Entonces era dichosa, y se dejaba mecer 
su alma por la dulce indolencia que inspira una ca l -
ma nunca interrumpida: entonces pasaban sus dias 
en dulces juegos con su hermana Margarita, cuya v i -
da participará de todas las agitaciones y contratiem-
pos de la intriga, pero trascurrirá sin honda pena y 
tormento, sin pasión profunda y destructora. 
Hablaban juntas de su prometido donCárlos; des-
pués ponía ella sus puros lábios en el retrato de es-
malte que llevaba colgado á su pedio..... Pero un día 
aquel retrato le fué arrebatado" por su madre: el mis-
mo día en que donCárlos debía presentarse á sus mi-
radas en la tienda real erigida para recibirlas. Isabel 
olvidó la pérdida del medallón; nada le importaba la 
imagen si pronto iba á verso dueña del original: su 
querido don Cárlos iba á pertenecerle.... Pero, oh sor-
presa! al ponerla planta en el umbral del regio pa-
bellón no fué don Cáelos, no fué el jóven y gentil 
príncipe el que se presento á ella: quien se adelanto 
á r ecibirla fué un viejo de aspecto severo, revestido 
de un traje sombrío, desemblante pálidi)1 y arrugado: 
y aquel viejo fué el que recibió su tierna y sonrosa-
da mano llena de vida, en la suya nudosa y helada.— 
Isabel dió un paso atrás como sorprendida, y sin aire • 
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verse á desplegar sus labios dirigió una mirada á su 
madre como preguu;.indo aquel eslraño cambio.—Sois 
reina de España, la respondió Catalina con sa sonri-
sa italiana: mejor es que infanta! V unió violentamen-
te la mano de su hija á ta mano del caduco rey; puso 
en el regio tálamo de Felipe 11, aun Irio con la muer-
te de doi reinas, á la prometida de don Carlos, la p r in -
cesa querida del primogénito de Felipe. 
Huyéronse los dos jóvenes largo tiempo, sumergi-
dos en una desesperación reconcentrada y taciturna. 
Por mucho tiempo procuró don Cárlos evitar el en -
cuentro de Isabel; pero la fatalidad habia unido sus 
destinos: una sola mirada que ambos se trocaron, se-
mejante al beso de Francesca de Rimini y de Paolo, 
les reveló todo el poder incontrastable de su pasión — 
Volvieron entonces á la vida, á una vida de enage-
namiento v de delirio que reclamaba imperiosamente 
un instante de felicidad que calmase su embriaguez 
en el helado seno de la tumbal 
Aquella sola mirada les bastó para comunicarse 
todo el veneno de su suerte. Cárlos comprendió por 
ella que Isabel le pertenecía, y que su reunión no po-
día menos de verificarse, ó en la tierra ó en el sepulcro. 
Nada les importa ni el cadalso que podrá erigir Fe -
lipe, ni el veneno que en las sombras del secreto de-
positará en su copa el irritado y celoso monarca. 
Encargad príncipe á su ñelcr iado Pérez, su con-
fidente y amigo, que entregue una carta á Isabel: esta 
carta solo se'reduce á una palabra: Huyamosl Isabel 
le contesta en estos términos: 
«Si, huyamos; huyamos á pesar de la afrenta que 
recaerá sobre mi cabeza; huyamos á pesar de la ter-
rible sentencia que ven mis ojos por todas partes es-
crita en caracteres de fuego: corramos á ocultarnos 
en los desiertos de ese nuevo mundo descubierto por 
Colon. El cielo nos habia unido:—tal vez el cielo nos 
perdone; y si nos maldice ¡ayl si la mano del Omni -
potente nos detiene en nuestra huida, si descarga fu -
riosa sobre nosotros y nos hunde en el infierno.... al 
menos no nos veremos precisados á estar divididos en 
la tierra; estaremos reunidos como Francesca y Pao-
lo!—Huyamos!» 
Tiende la noche su oscuro manto; vuelve Pérez por 
la respuesta: recíbela, ocúltala en su jubón, y sale de 
palacio por un corredor secreto. Isabel, asomada á s u 
ventana le sigue con la vista; su sangro arde en sus 
venas, y se precipita á su cabeza tiñendo de grana sus 
mejillas, y haciendo latir sus sienes con un movimien-
to febril. Una hora falta: una hora todavía!.... y des-
pués la felicidad, ó la muerte! 
Oye de repente un grito de agonía: vé brillar en 
la oscuridad multitud de teas encendidas: divisa á P é -
rez bañado en su sangre y rodeado de varios hombres 
armados, Entre estos vé á Felipe II, cuya inmóvil f i -
gura se destacaba sobre el fondo sombrío de la a tmós-
lera. El rey estaba leyendo una carta.... la respuesta 
de Isabel al príncipe don Cárlos! 
Aquella misma noche se presentaron los grandes 
de España vestidos de luto en el palacio de Felipe á 
dar el pésame á s u rey por la repentina muerte de su 
primogénito. 
El atahud de don Cárlos estaba depositado en una 
de las bóvedas. 
La primera caja mortuoria que entró en el régio 
panteón después de aquella, tenia en la tapa de ter-
ciopelo negro, bordada con oro, esta inscripción. 
Isabel de Francia, reina de España. 




Una mañana que solo en mi reducido estudio, es-
taba á la vez tiritando y echando cálculos para ver 
de salir de mi apurada situación, vi entrar por mis 
puertas á un anciano bastante fresco, el cual sin de-
cir palabra se lanzó á mi cuello, apretando de tal 
modo, que si prolonga un minuto su abrazo, me as-
fixia sin necesidad de carbón. 
—¡Qué! ¿no me conoces? ¿No recuerdas á tu tío Paco? 
— Y aun cuando sea V. mi tioPaco, es esta una r a -
zón para que pretenda ahorcarme? repliqué amos-
tazado. 
—Pero hombre, ya veo que no caes en mi. ¿Qué, te 
has olvidado del tío que tenias en las Indias?" 
—En las Indias, ¿eh? ¿Habia tenido V. en aquel pais 
frecuente comunicación con los estranguladores? Pues 
ya veo que V. perfecciona el procedimiento, porque 
no hace uso de cordeles 
—¿Qué hablas de cordeles ni de estranguladores? Pues 
por cierto que recibes bien á un pariente que viene 
decidido á partir contigo y tu familia el fruto de tan-
tos años de destierro y privaciones 
A l oír estas iiltimas palabras se disipó como la l i -
gera niebla al puro rayo del sol mi anterior incomo-
didad, y esclamé con no sé qué apóstol evangelista ó 
lo que ustedes quieran. 
Benedictus qui venit in nomine domini. 
Y abriendo los brazos me arrojé al cuello de mi 
bondadoso tio, el cual apreciando la intensidad de mi 
cariño por la fuerza del abrazo, tartamudeaba medio 
sofocado: 
—Aprieta cuerpo de tal! Eso se llama obrar como 
se debe!—Lo que sí quiero desde ahora advertirte es 
que yo no entiendo el francés sino á duras penas: 
con que háblame en español—ni una palabra he en-
tendido de las que acabas de decir. 
No pude menos que sonreirme al oir aquel enor-
me error lenguístico del buen indiano; pero disimulé 
lo mejor que pude y le contesté que no usaría en 
nuestras conversaciones sino de la lengua de Cer-
vantes. 
—Ahora bien, puesto que estamos de acuerdo, va-
mos á lo mas urgente. Yo llegué ayer á esta Babilonia 
y por consiguiente no conozco ni siquiera una calle, 
quiero visitar todas las curiosidades en poco tiempo 
y para esto necesito de un guia como tu, esperto y 
complaciente. 
—Supongo que habrá almorzado V. 
—Sí, hombre, á las siete. 
—Pues entonces voy á buscar un coche, y empren-
deremos en seguida nuestras correrías. 
—Tengo uno abajo: con que ponte la levita y 
vamos. 
Dime la mayor prisa posible para seguir al lio, 
esperanzado en que llosa no podía volver hasta den-
tro de media hora do la calle, y decidido á ocultar á 
mi pariente aquel trato hasta sondearlo y ver qué 
ideas tenia acerca de aquella costumbre escolar, pues 
temía perder su buena gracia; mas no habia tenido 
yo en cuenta mi mala estrella. 
El diablo que todo lo añasca hizo que en el n\o-
mento de subir al coche y ya con el pie en el estribo, 
apareciera mi señora, la cual agarrándome sin cere-
monia por un brazo me dijo en alta voz: 
—¿A dónde vás? 
—Voy á acompuñar á este señor que es mi t i" a 
ver la curiosidades de París. 
—¿Y en coche, y sin contar oonraigo?„En que <"11' 
cepto me tiene V.? gritó cliispcánd'olu de /•olera l"s 
ojos. 
—Muger, no seas tonta, ¿cómo quieres que sinpw*" 
parar antes al tío le hablara de l ¡ ? 
— Sí; pero enlrelanto V. vá en coche como liD " u ' 
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aue, y Y0 tendré que pasar el dia sola. Asi son los 
bouíbíes: tiranos, déspotas, caribes.... 
No seas imprudente. Súljeto pronto á casa, que yo 
vendré á comer. 
Y me entré en el coche, con la esperanza de que 
mi lio que tomaba el latin por francés no babria en-
tendido una palabra de cuanto habla pasado; pero me 
olvidaba de que hay un lenguaje que entienden to-
dos los hombres: la espresion del rostro y el ademan. 
No bien me senté al lado del buen anciano cuando 
uie empezó á hacer tantas y tales preguntas, que tu-
ve por buen acuerdo conlesárselo todo. Oyóme con 
mucha atención, y cuando hube acabado me dijo: 
—Si estás seguro de que el hijo que esperas es t u -
yo, no debes abandonar á esa muger; pero es nece-
sario que veas cómo lo arreglas, pues tu padre no te 
ha mandado á París para que te enlaces con una g r i -
seta, sino para hacerte un hombre de provecho. En 
cuanto á tus deudas, yo las pagaré, y como no tengo 
mas herederos que ustedes, te asignaré otros 250 fran-
cos, con lo cual paréceme que podrás vivir decente-
mente y sin necesidad de recurrir á nadie. 
—Tanta generosidad.... 
—No hablemos mas de esto por ahora. ¿Por dónde 
empezamos nuestras escurslones? 
—Por la catedral de Nuestra Señora. 
—Qué me placo. He leído con sumo gusto la novela 
que con este título escribió el famoso Víctor Hugo.... 
No es mi ánimo hacer visitar á ustedes los monu-
mentos de París, ni menos el referir menudamente las 
conversaciones que tuve con mi tío acerca de mi s i -
tuación durante su corta permanencia en aquella ca-
pital. Bastará que diga solamente que al partir me dejó 
unos cuantos miles de francos ademas de la asigna-
ción mensual que me había señalado desde sa llegada. 
Volvamos á mi Rosa. Habíala mi tío acabado de echar 
á perder con su generosidad y la bondad de su cora-
zón. Ella que cuando quería era una de las criaturas 
mas amables y seductoras que he conocido, habia 
embaucado al buen anciano de tal modo, que no solo 
dejó de desaprobar el estado en que yo vivía, sino 
que al partir me recomendó mucho que no abando-
nara aquella pobre chica, y me prometió encargarse 
de todos los gastos que nos ocasionara el pequeño es-
trangero que esperábamos desde su salida ó su e n -
trada, si ustedes lo prefieren, en el mundo. Pero eles-
celente anciano había empeorado sin saberlo mi s i -
tuación: habituada la niña con sus larguezas á mayo-
res gastos que los que podía soportar la doble asig-
nación de que entonces gozábamos había dado r i e n -
da á sus tendencias de gran señora y apenas á fuer-
za de costosos sacrificios satisfacía el mísero amante 
•ilguna de sus estravagantes exigencias cuando ya h a -
bla en la palestra otra ú otras aun mas difíciles de 
satisfacer. 
—¿Y por qué no la plantabas de patitas en la calle? 
gritó enfadado el polaco. 
—¿Podía acaso hacerlo en el estado en que se 
hallaba? 
—Es verrrdad—me habia olvidado. 
—Pero ya es tiempo de que entre á figurar en esta 
lamentable historia el traidor amigo, que como otro 
Judas, y con mas felonía sí cabe vendió villanamente 
a su mejor amigo, á su bienhechor. Vivia... . 
Echenios un trago antes, mi querido orangután. 
—Sí! sí! un trago á la muerte de ese Judas! gri ta-
ron lodos. 
Como iba diciendo, vlvia en el cuarto contiguo 
31 que habitábamos un estudiante portugués, el cual 
*ra conocido con el nombre de Da Silva, aunque según 
a rancla costumbre de los linchados fldalgos de su 
patria firmaba diez y seis ó veinte dlclados i ntre 
Nombres Y apellidos. Éste tal cursaba medicina, y e s -
aba ya nuiy adelantado en la carrera; por lo cual 
*oa babia asistido en una leve enfeFinedad que tuve 
do^Vf^0 ^ l 0 nuestra amistad que andan-
lud' , ^P0 ^ ser lluiy estrecha. Vivía este es-
lu«Offr, lo mismo que yo, es decir, en un estado 
seml-matr ímonlai con otra griseta; sí bien con la d i -
ferencia de que aquella era verdadera, y por consi-
guiente tenía las prendas que dije antes pertenecen 
como patrimonio á aquella raza de chicas encantado-
ras—pero vamos á mi cuento. Da Silva que al p r i n c i -
pio se había mostrado modesto, lleno de pundonor y 
hasta generoso en demasía, comenzó luego á esplotar 
la mina de mi amistad ni mas ni menos que lo hacen 
los ingleses con Portugal, su mas antiguo y fiel alia-
do. Se venía solo ó con su muger á almorzar y á co-
mer casi todos los días; me fumaba mi tabaco, y en 
su franqueza llegó no solo á ponerse mis levitas y fracs, 
sino que una vez llevó no poca ropa mía á una casa 
Da S i lva . 
de empeños para salir de un apuro en que se veía. 
Ya pueden ustedes suponer, puesto que conocen 
mi carácter y temple, que solo sufría estas cosas al 
portugués porque le creía mi verdadero amigo; pero 
pronto hube de desengañarme, y de tan ruda mane-
ra, que me quedará el recuerdo indeleble para toda 
la vida; mas no adelantemos los sucesos. Acercábase 
entretanto el momento para mí suspirado, de ver un 
renuevo mío, cuya sensación no es fácil que la com-
prenda sino el que haya pasado por ello. Cada día 
estaba mas impertinente y mas antojadiza mi llosa, 
y yo mas enamorado y complaciente; con lo cual iban 
también rápidamente empeorando mis circunstancias, 
y cerrándoseme todos bs caminos para mi remedio; 
pero yo, cada vez mas desatentado, aunque conocía 
que aquella conducta me iba acercando á un preci-
picio, retardaba el tomar un partido que todo lo sal-
vase, dicióndome entre mí mismo que siempre estaría 
á tiempo. 
Llegó en esto el suspirado día, y tuve por lin el 
indecible placer de ser padre. 
—Qué padrrre! buena escuela darlas á tu hijo con 
la cabeza que tienes! dijo el polaco. 
—liso te importaba á IÍ bien poco, mi querido oso 
del norte; pero prosigamos la historia. 
Aquel placer debia ser tan efímero como ruinoso pa-
ra mí. Los primeros gastosdel reden nacido. Inclusos los 
del bautismo me pusieron en el mayor apuro en que 
hasta entonces me habia visto. Tuve que empeñaren 
la rotonda del Temple hasta mi liliima albajuela, bien 
que el Interés que exigían sobre el dinero prestado, 
no era muy eseesivo—un eiiuo por ciento mensual. 
—Qué barbarrrldad! 
—No t i e n e s porque asombrarte, mi (Hiendosárma-
ta; aquí en Madrid es moneda corrlenlo en'.re pi es-
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tamistas. Es un robo ciertamente; pero aun asi y to-
do, no deja de ser un recurso en ciertos estremos. 
Pasó mi Rosa los primeros diasde sobreparto con mas 
antojos y melindres que una duquesa: pero cuando la 
v i ya repuesta del todo, la llamé á capitulo una ma-
ñana v le participé que aquellos desórdenes en casa 
no podian seguir por mas tiempo, y que esperaba 
que no daria lugar con su conducta á nueva ad-
vertencia. t . 
Oyóme seria y cabizbaja y no me contesto ni una 
sola palabra. No dejó de causarme cierta estrañeza tan 
inusitada moderación: pero lo a tnbuí á reflexiones 
hechas durante.su convalecencia, ó bien á un cambio 
natural producido por la mudanza que se habí;1, elec 
tuado en su vida. Llevóle aquella tarde billetes para 
el teatro des Varietés, por el cual tenia gran predi-
lección: pero se negó á ir pretestando que era ne-
cesario empezar á acostumbrarse á la economía. Lo 
dijo con cierto retintín; pero acostumbrado yo a sus 
impertinencias no paré la atención en ello. 
Por aquel entonces se habla hecho Da Silva tan de 
casa que casi no salla de mi cuarto ni de dia ni de 
noche; y como era médico, me habla sido de no poca 
ayuda y consuelo en el trance de Rosa y en los 
achaques de madre é hijo en los días subsiguientes. 
Su asidua asUtencia en casa me era tanto menos es-
traña, cuanto que el portugués habia reñido con no 
sé que pretesto con su muger, que de paso sea di-
cho, era la flor y nata de las grisetas del Barrio L a -
tino. YX estudiante tenia por junto 60 francos men-
suales de alimentos; y con aquella cortísima suma co-
mían y bebían y pagaban la casa; que el lavado y 
planchado lo hacia ella, ademas de la cocina y casi 
todo lo que habla que coser 
—Aun asi, parece imposible que con doce napoleo-
nes vivan un mes dos personas, y paguen ademas la 
casa en una población como Paris. 
—Aquella capital, querido decano, como casi todas 
las grandes ciudades, ofrece los medios de vivir con 
la mayor esplendidez lo mismo que con la mayor eco-
nomía, según los recursos ó los gustos de cada cual. 
El hecho es que Da Silva no solo vivía con aquella 
mezquina mensualidad, sino que siempre iba muy 
aseado: verdad es, que, como creo haberlo dicho a n -
tes, no era el fidalgo nada preocupado, y solía usar con 
singular franqueza los fracs, levitas, sombreros, y hasta 
las botas de sus camaradas; pero otros muchos c a -
maradas míos que no tenían mas que él, vivían 
tolerablemente sin profesar aquellas doctrinas san-
¡simonianas. 
VI. 
Tendría mi chico como unos dos meses, y se iba 
criando sobremanera robusto, cuando se le presentó 
una erupción cutánea muy abundante. Da Silva re-
cetó no sé que untura; pero yo no quise que se em-
please hasta oír el dictamen de un antiguo médico de 
mucha repLitacion con el cual tenia estrechas re la -
ciones de amistad. Vino este y prohibiendo toda es-
pecie de tratamiento esterior, recetó algunos refres-
cantes diciendo que la erupción era sanguínea y que 
con solo esto iría cediendo y desaparecerla muy lue^o 
Empezamos á seguir aquel método y aunque lenta-
mente iba cediendo la erupción del niño, el cual iba 
poniéndose cada dia mas hermoso 
Los que no han tenido hijos no pueden formarse 
una idea de las sensaciones que esperimenta un pa-
dre con las primeras sonrisas de su primogénito v lo 
melodioso que es á su oído el blando ceceo^y las p r i -
meras sílabas que acierta á pronunciar. 
—Esa es una reminiscencia de Byron, dijo el polaco 
—Sí: Byron ha hablado de lo dulce que era Tlielisp 
ofehildrum, and dheir earliest words ( l ) ; pero esto no le 
ocurrió como poeta, sino como padre y padre des-
graciado; pero prosigamos. 
Pasaba yo noches enteras, inclinado sobre la cuna 
do mi hijo, velando sobre su sueiío, espiando su nacien-
(O E l ceceo /le los n iños y sus mas tempranas voces. Don 
J*an, canto primero. 
te sonrisa, atreviéndome apenas á posar mis labios so-
bre su frente infantil por no turbar su reposo.... 
Por aquel tiempo recibí una carta de un americano 
condiscípulo mi > y mi mejor amigo, el cual so haBa^ 
ba hacia algún tiempo en el Havre, A donde habla ido 
á convalecer do una gravo enfermedad que había su-
frido en Paris. Decíame que si (pieria darle un apre-
tón do mano antes do que dejara para siempre la 
Francia, que me pusiera en camino en cuanto llega-
se á mis manos su carta... Yo que le tenia por el ine_ 
joc de mis amigos, dispuse al momento mi partida, 
esperando estar' de vuelta al (lia siguiente en la t a r -
de ó á mas tardar dentro do dos ó tres dias; pero Dios 
habia dispuesto otru cosa. 
Cuando llegué al Hawe, me quedé asombrado cuan-
do me dijo el corresponsal do los padres do mi amigo 
á cuya casa fui á tomar informes, que el jóven esta-
ba en peligro inminente de muerte. Habia tenido 
en un baile ciertas palabras con un oficial de mari-
na, de cuyas resultas se habían batido al día siguien-
te. El oficial habia sacado dos estocadas en el pecho 
que se creian mortales, y mi amigo una sola, pero en 
el costado y de mucha gravedad. Apresuróme á llegar 
á la posada en donde vivía; pero no me fué posible 
verlo, pues el médico que le asistía habia prohibido 
que entrasen á su cuarto otras personas á escepcion 
de sus practicantes. Consoláronme empero las espe-
ranzas que me dió aquel sábio profesor, el cual me 
aseguró que sí amanecía el dia siguiente sin haber 
entrado el delirio que temia, dentro de cuarenta y 
ocho horas no solo podría verle, sino que ya estaría 
fuera de peligro. La calentura no se presentó y el 
médico fiel á su palabra, me llevó dos días después al 
cuarto de mi amigo, declarado ya en convalecencia. 
Ocho dias estuve con él, y como ya se levantaba, re-
solví marchar á Paris, pues el pensamiento de mi ch i -
quillo no me dejaba gustar ni un solo instante de so-
siego. Durante mi viaje, agitáronme los mas negros 
presentimientos: esforzábame en desecharlos t ra tán-
dome yo mismo de visionario; pero ¡ay de mí! pron-
to iba á verlos confirmados. 
A l llegar á mí casa, tropecé con la portera, hon-
rada normanda que siempre me habia sido muy adic-
ta, y á la cual había yo recompensado con largueza 
sus pequeños servicios en mas de una ocasión. 
—¡Ahíseñor , me dijo, apenas me vio, aun llegáisá 
tiempo. 
—Cómo, le pregunté, pues qué hay? 
— E l niño está muy malo.... 
No oí mas. Subí las escaleras saltando de cuatro 
en cuatro escalones y no paré hasta l a cuna de mí 
hijo. Estaba agonizando—Ni el mas mínimo vestigio 
quedaba de la erupción; pero arrojaba sangre por 
boca y narices; y hasta por los ojos y los oidos—Por 
un movimiento institivo é inesplicable, me precipité 
hácia la sola mesa que en el cuarto habia, y en un 
botecito blanco de porcelana vi los restos de una un-
tura—No dije ni siquiera una palabra; pero en mi 
corazón ju ré tomar de aquello una espantosa ven-
ganza. 
Hice llamar á aquel médico de que ya os he ha-
blado, el cual no llegó hasta la noche—El niño había 
muerto Sin hablar palabra presenté á mí sabio 
amigo la untura, el cual después de examinarla por 
largo rato, me dijo con tono grave: 
—Si quiere V. perseguir judicialmente al que ha re-
cetado esta untura, cuente V. conmigo. Es una untu-
ra de caballo un verdadero asesinato. 
—Profiero vengarme por mi mano, !o contesté. 
—Vea V. lo (pie hace, y en cualquiera ocasión 
cuente V. conmigo. Y alargándome la mano, salió sin 
pronunciar ni una palabra mas. 
—¿Y qué hiciste? preguntó el Polaco. 
—Voy á acabar—Al dia siguiente al volver del ce-
menterio adonde habla ido á acompañar los restos de 
mi amado niño, m.- onconlró la casa abandonada. H:' ' 
bian forzado el cajón de mi escritorio y llevádose has-
ta mi Último franoo. Llamé en el cuarto del portUgOW 
y como no me respondiesen, bajé i «la portería, y m » 
supe (pie hacia tres dias (pie so habia mudado, Sil| 
decir BU nuevo domicilio. Tuve valor para callaraie y 
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esperar. Pasó mucho tiempo sin que pudiera conse-
guir ninguna notici-a de ninguno de los dos seres á 
quienes había jurado un rencor implacable. Concluí 
mis estudios y regresé á mi pais, llevando en mi co-
razón aquel deseo ardiente de venganza cuyo fuego 
consumía mi vida 
—Voy viendo interrumpió el polaco que acabarás 
como Dido. 
Moriemur inultael 
Sed moriamur, ait, Sic. sic jubai iré sub umbras. 
—No. La suerte me deparaba una completa ven-
ganza. En 1843 volví á Paris de paso para Suiza. Una 
noche que á ruego de algunos compañeros, t'uí á uno 
de los bailes de Mabille, distinguí entre las grisetas una 
que me pareció la que por tanto tiempo habla bus-
cado. Acerquéme y la llamé por su nombre, tenien-
do la dicha de que no me reconociera. Mi barba cre-
cida y los años que babian pasado me habian desfi-
gurado completamente. Ya sabéis lo fácil que es una 
de aquellas conquistas—A los pocos minutos, salimos 
del brazo, siguiéndome ella sin ninguna sospecha has-
ta lo mas retirado de la alameda que conduce al arco 
de la Estrella. Convencido de que estábamos perfec-
tamente solos, saqué un puñal que desde la época de 
su desaparición llevaba siempre conmigo, y aunque al 
ver relucir el arma quiso gritar, la contuvo el temor 
de la muerte y mas que todo el espanto, que le cau-
só el oir mi nombre. Preguntóla si sabia en donde es-
taba el traidor amigo; pero aquel infame la habla 
abandonado pocos meses después de su reunión ro -
bándola á su vez. Tenia por consiguiente que empe-
zar mi desagravio por la parte mas repugnante: era 
muger y no me resolví á matarla; pero quise impo-
nerle un castigo tal vez mayor privándola de su her-
mosura. Rasguéle en cruz la cara de arriba abajo con 
mi puñal, y arrojándola mi bolsillo, regresé apresura-
damente á mi posada. A l dia siguiente salí para G i -
nebra y después de un viaje corlo por Suiza, quise 
visitar la Savoya y salí para Aix-les-Bains. En aque-
lla ciudad, punto de reunión de muchos estrangeros 
en la estación de las aguas, hay una especie de Casi-
no, conocido con el nombre de Cerde, en donde se 
reúnen los bañistas para pasar las veladas bailando ó 
jugando según las inclinaciones de cada cual. Juzgad 
do mi contento al descubrir la primera noche entre 
los jugadores al Doctor Da Silva! que asi oí que le l l a -
maban sus contrincantes. Ya os he dicho que era muy 
linchado y allanero aquel bribón, asi que, me fué fa-
cilísimo trabar una disputa con él cuyo resultado fué 
una bofetada. Escribí en un papel las señas de mi ca-
sa, y al dia siguiente á las seis vinieron á entenderse 
conmigo los testigos del portugués. Roguéles que me 
aguardaran un momento, y me fui á la agencia de 
los vapores del lago Buurget que van á Lijon. Tomé mi 
boleta para las diez de aquella mañana y volví volan-
do á la posada llevándome de paso al Vizconde de B 
caballero francés con el cual habia hecho yo el viaje 
de Suiza, y que estaba en Aix hacia algunos días. 
Las condiciones estuvieron muy pronto arregla-
das, habiéndome yo negado á transijir en lo mas mí-
nimo. El duelo debía verificarse con dos pistolas car-
gadas, á veinte y cinco pasos, marchando el uno so-
bre el otro, y haciendo fuego á voluntad. Colocámo-
nos en frente uno de otro y á las tres palmadas de 
los testigos, comenzamos á andar lentamente apun-
tándonos con la pistola de la mano derecha: á los tres 
pasos disparó el portugués su primera pistola cuya 
bala atravesó mi sombrero. No quería yo tirar por mi 
poca vista hasta que la distancia fuese mucho menor; 
pero viendo que mi contrario pasaba la pistola de la 
mano izquierda á la derecha, no quise sufrir un se-
gundo tiro, sin probar fortuna, y apuntando lo mejor 
que pude, disparé.—Detúvose y vaciló mi contrario; 
pero afirmándose de nuevo disparó su última pistola, 
sin puntería esta vez, pues la bala pasó á mueha a l -
tura sobre mi cabeza. Estábamos ya á tan corta dis-
tancia que me repugnaba á pesar de mi justo rencor, 
usar de la segunda pistola. Habíase detenido Da Silva 
mirándome con ojos vidriosos como los de un cadá-
ver, y una espantosa palidez cubría su rostro. De re-
pente llevóse la mano al pecho, y dando un grito 
inarticulado, cayó redondo en el suelo. Prec ip i táron-
se los padrinos á socorrerlo; pero era ya tarde—habia 
muerto. 
—Demonio! Eso es horr—ible, gritó el polaco; pero 
me alegrrro. Erra un brrribon ese Da Silva, 
J. HERIBERTO GARCÍA DE QUEVEDO. 
EL VERANO DE 1848. 
UN DIA EN MADRID. 
ROMANCE. 
& mi amigo Manuel M, Santa ¿na , 
L 
Empiezo por el principio, 
?o cual es cosa bien rara, 
pues veo que por la sopa 
todos empiezan en casa. 
La deliciosa canícula, 
^ los trópicos hermana, 
a fuego lento nos quema, 
cou lo cual nos pone en ascuas. 
¡Qué envidiable os el verano 
con la vida cortesana! 
Madrid os unparaiso: 
cada calle es una fragua, 
Y cada casa es un horno 
ao los mártires se abrasan. 
Rompe del cielo la túnica 
«-lastro de la mañana, 
<iue es como si te dijera 
oiiciuog al toro en plaza, 
'!*le«l solí ikllos cambiantes 
co".l'ntas de oro y do grana 
-—uicon—iuc,, on 8U copoaa; 
ñas como tengo la falta 
e I"6 soy curioso á medias, 
nunca abandono la cama: 
es capricho de mal gusto 
personarse con el alba, 
y que te barran la ropa 
los de la limpieza urbana. 
Por íin, Manuel, dan las nueve 
y te despegas las sábanas, 
pones los huesos de punta, 
y si eres limpio, te lavas. 
Almuerzo pides, por fórmula, 
pero ni un bocado tragas, 
y esto lo digo de tí, 
porque lo mismo me pasa. 
Después, escribir intentas, 
buscas asunto y no hallas, 
muerdos rabioso las uñas, 
y la cabeza se carga, 
sin que conseguir pudieres 
haber dado una plumada; 
sientes estupor: Morfeo 
te cobija con sus alas, 
pero quieres desterrarle, 
y pluma en ristre le atacas; 
entonces, si algo produce 
tu pobre mente estrujada, 
ha de ser tan soporilmo 
como oslo romane/ on mi. 
Y ¿qué haces después? ¿Dormir? 
lo celia o l calor do la cama. 
¿Leer? ¡Buena cosa intentasl 
El Quijote de la Mancha, 
y las obras de Quevodo 
habrás de tirar con rabia; 
(si cojos á Moratin 
te duermes una semana). 
¿Qué harás entonces? ¿Visitas? 
¡Jesús! ¡Ocurrencia brava! 
¡Ir desde Scila á Caribdis! 
Las visitas son pesadas, 
y en el verano, que á tientas 
te introducen en la sala, 
saludas á una consola, 
y con el espejo charlas! 
¿Quieres visitar? ¿A quién? 
Todas tus amigas, tránsfugas, 
siguiendo el paso á la moda, 
se habrán marchado á la Granja, 
al Escorial, á Costeña, 
á Biarritz, Segovia ó Caldas; 
si algunas viajar no pueden, 
por la crisis pecuniaria, 
viaja su orgullo en la mente, 
y no reciben en casa, 
ó se ahogan en la orilla, 
que esto conviene al que marcha, 
para gozar la frescura, 
á Chamartin ó Aravaca. 
Un solo recurso liónos 
en el verano, Santa Ana; 
¡el baño! Yo te saludo, 
estrecho atahud de agua! 
¡Salve, pila, imagen cierta 
do nuestra última morada!... 
V después do haber tomado 
de fuego un baño, te encajas 
cu Rgua, no siempre limpia, 
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por seis reales de plata. 
Sales muy fresco á la calle, 
v cuando llegas á casa, 
va el sol liquidó tus tuétanos, 
y el sudor surca tu cara. 
¡Oh sol!... Malditos poetas 
los que entusiastas le cantan! 
Es seguro que en invierno 
la inspiración les asalta! 
Venid, poetas cantores 
del astro de la mañana; 
venid al cerro del Angel 
á ver si al fuego del alma, 
el fuego del mediodía 
el entusiasmo le abrasa 
Adiós, Manuel: hasta luego, 
porque la sopa me aguarda. 
11. 
Han dado, amigo, las ocho: 
la hora de la siesta pasa, 
mete tu cuerpo en ¿aprensa 
(vulgo frac), y al Prado marcha. 
¿Tienes mal humor? ¡Qué diablol 
Míralo todo con calma, 
aunque lleves la razón. 
Ibas á comer sin gana, 
y ayudaron tu apetito 
cuatro moscas en la salsa, 
dos mosquitos en la sopa, 
con pelos déla criada; 
pegado estaba el puchero 
y era un vomitivo el agua. 
¿Qué quieres, Manuel? ¡Delicias 
de la vida cortesana! 
Faja tu pescuezo pronto 
con la cómoda corbata; 
vamos á gozar al Prado: 
¡media legua está de casa! 
¡Yá llegamos! ¡Qué de gente! 
¡Hoy tenemos buena entrada.'... 
¡Huele á estofado y cazuela 1 
jHuy! ¡qué trajesl ¡qué antiguallas! 
¡Qué lujo se ostenta al lado!" 
Estas son personas ates; 
¡Fusión! suprema igualdad 
del percal y de la gasa! 
¡Qué luces! ¡De gas, y á oscuras! 
¡Como progresa la España! 
Hoy tristes están las luces 
que el primer dia alumbraban! 
¡les dá vergüenza alumbrar 
la situación déla patria! 
En el callejón estamos 
que París el vulgo llama, 
y es delicioso sufrir-
apretones y pisadas, 
andando á paso de buey, 
paso entre paso que cansa. 
Uno, al volvérsete quema, 
con el cigarro la cara; 
otro te lastima un callo, 
ó con el bastón te engancha. 
Si entre dos flacas te cojen, 
con sus puñales te clavan, 
y á penas libre te encuentras 
de los huesos de las flacas, 
dos gordas cierran tu paso, 
voluminosas fragatas 
que te hacen pasar por ojo, 
si te dan una empopada: 
entre carne te confunden, 
y por último, te aplastan. 
Ven acá: coje una silla; 
no es una muelle butaca, 
y aunque te atormente el cuerpo, 
siéntate, padece y calla. 
Mira ese flujo y reflujo 
de las personas que pasan.... 
¡tú sabes también, amigo, 
lo's misterios que se callan! 
Esto no es del caso, observa 
cosas que serán contadas.... 
Cállate, pues, las intrigas 
y observaciones que hagas, 
porque siempre son lo mismo. 
¿Te sentaste? Mira: paga, 
dos cuartos al cobrador, 
y á padecer te prepara; 
viene un aguador primero, 
que los zapatos te empapa, 
una florista perversa 
que en viendo al lado unas damas 
viene á saquear tu bolsa 
con sus flores trituradas; 
después llega un bastonero 
y te hace un chirlo en la cara 
con sus capas de verano, 
que asi á los bastones llama; 
vuelve el cobrador intrépido, 
por no disputar le pagas, 
y el chico de la candela 
te atufa ó quema una manga. 
Incesantemente, un polvo 
sutil y enfadoso tragas, 
sin que la brisa consuele 
la irritacion que te abrasa. 
Tú me dirás que compensan 
aquestas nimias desgracias, 
de la parte femenina 
el hermoso panorama. 
¡Ay, Manuel! hazme el favor 
de antes p msar lo que hablas; 
dirige la vista al frente.... 
¡cien feas por cada guapa! 
Tú sabes que no pondero; 
¡esta es verdad matemática! 
¡Feas! feas! siempre feas! 
maldiga Dios vuestra raza. 
y no volváis á manchar 
el Prado, con vuestra planta. 
Las pocas bellas que miras 
son desdeñosas ó ingratas, 
y llevan de admiradores 
un cortejo á retaguardia. 
¡Ay de mí! ¡Terrible antítesis! 
No hallo medio de abordarlas: 
¡huyo de ellas si son feas! 
¡huyen de mí si son guapas! 
Si el gobierno lo entendiese 
de hoy la fealdad constara 
en el padrón, y amazonas 
hicieran la guerra en Africa; 
ó en situación de reemplazo, 
á Almagro las enviara 
con los oficiales míseros 
que desterrados se hallan. 
¡Feudo de las cien doncellas, 
¡ay! quién te resucitara! 
pues cien feas cada vez 
(porque de hermosas no hay tantas) 
llevara el moro á su tierra 
¡no le arriendo la ganancia! 
¿Qué digo? Manuel, divago; 
vamos: el Prado me cansa. 
¿Dónde? cerrados están 
los teatros; no hay quien vaya. 
¿Al Circo de Paul?.... ¡Profano! 
¿Qué vas á ver? ¿Las muchachas? 
Convengo entonces: no creo 
que te muestres entusiasta 
de Kiouny, Paul y el enano.... 
¡Qué tres personas non sanctasl 
Te acompaño hasta la puerta, 
y me voy después á casa; 
me ahoga el calor en el Circo, 
y mi novia no me aguarda. 
Adiós. ¡Qué noche me espera! 
Daré vueltas en la cama, 
con los colchones calientes, 
y no muy fresca la almohada. 
Allí es mi cuerpo teatro 
de escenas sangrientas, trájicas, 
donde de actores las chinches 
la sangre á placer rae sacan; 
las pulgas sobre rai cutis 
redova y mazurka bailan, 
y los mosquitos tenores 
coro diabólico cantan, 
sin contar los saetazos 
que contra rai cuerpo lanzan : 
se vá el sueño de mis ojos, 
maldigo el sueño y la cama. 
¡Ay, Manuel! quiero alquilar 
aunque sea una tartana, 
y me voy.... donde haya niere 
¡al café de la EsmeraldalV..... 
TEODORO GUERRERO. 
Con este número recibirán nuestros suscritoresun 
prospecto del CUADRO SINÓPTICO-TIPOGRÁFICO que vá á 
publicar el Sr. Serra y Madirolas. Tanto el'retrato de 
S. S. como el plano de Madrid y la fachada de la Ba-
sílica de San Pedro, son los primeros trabajos de su 
género que se imprimen en Europa. Basta saber que 
todos los recursos de que se ha valido el autor para 
la composición de su estampa, consisten en cuadra-
dos, filetes y caracteres comunes de imprenta, ¡jara 
conocer con cuantas dificultades habrá tenido que l u -
char para hacer que estos materiales se presten á for-
mar las líneas curvas y los raprlchos y contornos de 
su dibujo, particularmente del retrato que será pre-
sentado al exámen de uno de los mas famosos pinto-
res de Cámara. La inteligencia del Sr. Madirolas en el 
arte y su práctica, han conseguido que esta obra de 
paciencia sea un trabajo de esmerada ejecución y be-
llísimo efecto. Los suscritores a nuestro periódico pue-
den recibirle por DOS REALKS MENOS que los que no lo 
sean. Para esto deben dirigirse esclusivamente al autor, 
calle de la Montera, núm. 56 cuarto 2 ° de la izquierda. 
Dirección Redacoion y oñcinao calle da Jaoocoetrezo núm. 26. 
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El teatro español, de riqueza proverbial mas há de 
dos siglos, está muy lejos de ser tan conocido como 
su celebridad debiera hacerlo suponer. De doscientos 
anos á esta parte, la opinión de la líuropa ha adqui-
rido muy diversos matices, y los títulos de su gloria 
Dan Sido muy diversamente apreciados, según las va-
naciones que sufrieran el gusto y las doctrinas li te-
rari;,s. A principios del siglo XVII, y en la época en 
que España-próxima ya á su decadencia, aunque lo-
pavia nación de prime»- órden-hacía prevalecer en 
lu|Jas las Cortes sus usos, sus modas y su idioma; cuan-
110 todas las naciones seguían hasta los caprichos de 
S>J literatura, no de otro modo que después lo hicle-
'•au con la francesa; entonces su teatro era el objeto 
oe una admiración universal. No bien aparecían las 
«Unoiiales obras de Lope de Vega, de Calderón y 
(<) Toaiainu!i ,ie iu fíemt tit» beux Mondei elle nnioulOi <i"o 
Parece Wr|ow i'ii i-I cual lii'iiiuit lu-clio altuuu» bui)ic-
IÍÍ»V¡ICIUU en el StiiAAAUlo. 
hasta de sus menos célebres émulos, cuando ya se 
traducían allende los Pirineos, y se forjaban imitacio-
nes ieas ó menos felices, que abastecían á los teatros 
estrangeros. A ellas debió el gran Corneílle el comien-
zo de su brillante carrera, y lodos saben que de las-
obras de dos poetas españoles de segundo órden, e n -
tresacó, no solamente la idea, sino los principales re-
sortes, y basta los rasgos mas sobresalientes que cam-
pean en la primera tragedia y primera comedia, ver-
daderamente dignas del nombre que la Francia se ha 
conquistado, 
Cambió, empero, bien pronto este órden de coses. 
Oprimida la España por un despotismo ignorante, 
luego huyeron de ella su ingenio y poderío; s a l i -
da fa Francia, por el contrario, de las discordias c i -
viles que detuvieran por largo tiempo sus progre-
sos, elevóse como por ensalmo adonde ella misma no 
previera, y, lo cine es mas, á la sombra del poder 
absoluto, pero vigoro.io é ilustrado, de Luís \1V. Con 
eslo Ueyó á ser la primera nación en la política y eu 
10 ui£ SKTIEMBÍIB OH IHiS. 
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la euerra, sin dejar por eso de obtener en la l i t e -
ratura y en las artes mas duradera su premacia. 
No de otro modo qua puco antes la literatura es-
pañola, la francesa adquirió su esplendor y preemi-
nencia por la poesia dramática. Y de notar es, que 
en todos tiempos este ramo de la poesía, como regu-
lador exacto del carácter moral y organización social 
de los pueblos, ha sido el instrumento mas eñcaz de 
esa influencia que necesariamente deben unos sobre 
otros ejercer, mediante á su superioridad intelectual. 
Hijo el teatro francés del español, como no nos 
cansaremos de repetirlo, tomó no obstante diferente 
giro, aproximándose mas al espíritu, al gusto, a las 
costumbres de su nación, y hasta á ¡a naturaleza de 
su idioma. Hacine y Moliére llevaron á cabo esta re-
volución, y la tragedia y comedia adquirieron en sus 
manos la regularidad que nunca en tanto grado h u -
bieran tenido, aun contando las obras de los ant i -
guos. Deslumbrada la Europa con las brillantes obras 
de la nueva escuela, atribuyó á esta lo que en la 
realidad provenia del genio incomparable de aquellos 
dos autores. Cundió el espíritu de imitación en la E u -
ropa civilizada; do quiera el teatro se sometió a la 
ley de las unidades, do quiera la tragedia y la come-
dia, circunscritas hasta entonces no con mucha pre-
cisión, se esforzaron por revolverse dentro de sus 
mismas ligaduras; y el teatro español, admirado de 
nuevo, aunque apellidado bárbaro por el severo Boi-
leau, cayo en el desprecio y la oscuridad, confun-
diéndose casi Lope de Vega con Hanly, pues sus obras, 
de un mérito indudable, presentaban esteriormente 
las mismas formas, las mismas irregularidades. Tan 
poderoso fué el fascinamienlo, que hasta la misma 
España hubo de sucumbir á él, y á pesar de su orgu-
llo nacional, que tan poco fácil debiera hacerla para 
adoptar innovaciones estrangeras, se la vió desechar 
todo lo que antes formara el objeto de su admiración, 
renunciar á su propia gloria, y aceptar, con las doc-
trinas dramáticas dominantes al otro lado del P i r i -
neo, los anatemas lanzados contra sus mejores poe-
tas, acusados á la sazón del crimen de no haber co-
nocido ni conformádose con los dogmas literarios de 
la Francia. Hasta en Madrid expió Lope de Vega, por 
un ingrato olvido, los triunfos casi exagerados que en 
vida obtuviera; dejaron de representarse sus obras, 
no se habló ya de él sino como de un ingenio dotado 
de una facilidad brillante, pero que, abusando de los 
dones de la naturaleza, y prodigándolos sin tasa en 
concepciones monstruosas, no habla dejado monu-
mento alguno digno de arrastrar tras sí las miradas 
de la posteridad. Y si Calderón, Moreto y Solís caye-
ron menos en desgracia, debiéronlo seguramente á la 
circunstancia de haberse acercado algún tanto, en las 
comedias de capa tj espada, á la observancia de las an i -
da des y demás exigencias francesas. Por lo que res-
peta á las comedias históricas ó heróicas, verdaderas 
tragedias españolas, incurrieron en el mas completo 
desprecio, como que les era imposible reducirse al 
plan^de la tragedia, tal como Hacíne la concibiera-
y no solo desaparecieron enteramente de la escena' 
sino que hasta los críticos españoles del siglo XVllí 
se ruborizaban al mencionarlas, si bien lo hadan como 
de caprichosos residuos del mal gusto y estravagancia 
UG Itl G p O C c i . 
Empero, al paso que estos críticos se aliaban á los 
estrangeros para marchitar sus mas bellas glorias na-
cionales, algunos de entre ellos, por una chocante 
anomalía, se esforzaban en probar, que la reputación 
de que su teatro había en otro tiempo gozado no era 
en modo alguno usurpada, antes bien descansaba 
sobre otros títulos que los que le hablan sido ahora 
señalados. Creyendo siempre ver en Lope y Calderón 
los corruptores del gusto, pretendían que en éooca 
anterior, mucho antes de que los franceses adorna-
ran el siatema, cuya restauración, ya que no su iü-
vencion, se atribulan, otros poetas españoles hablan 
escrito tragedias y coinedias regulares. En apoyo de 
tan estrana asercii n, citaban estos críticos los uom-
bi<s y Jas «ihias de (scritores desconceptuados y o s -
curos, á quienes sin embargo se empeñaban en e r i -
gir estatuas. Las teorías literarias, asi introducidas en 
España, no tardaron en encontrar genios quelasapli-
casan. Los que, SÍ bien dotados do talento y luces 
carecían no obstante del don del genio, esto es, déla 
originalidad, no tardaron en dedicarse á la composi-
ción de tragedias y comedias, arregladas al gusto fran-
cés por supuesto, y, aunque no mal escritas ni i n -
diestramente conducidas, frías siempre y compasadas, 
no menos que destituidas de fuego creeador. Las co-
medias rara vez escedieron de una medianía, si escep-
tuamos las deMoratin y algunos pocos autores. 
Una nueva revolución iba en tanto á sufrir el 
mundo literario, no menos inquieto que el político. 
En ambos el espíritu innovador del siglo XVHI se 
aprestaba á derribar las formas severas y regulares 
del siglo de Luis XIV; todas las reglas, todos los yugos 
iban á ser rotos á la vez. 
Voltaire fué el primero, que, innovador atrevido 
por esencia, debia ensancharlos límites á que habían 
reducido el teatro los débiles sucesores de Hacine; el 
primero á quien cumplía manifestar con el ejemplo 
los recursos que conservaba la tragedia, considerada 
bajo un aspecto no tan reducido, y bajo un punto de 
vista mas en armonía con las ideas y costumbres de 
su nación: el primero, en fin, que había de revelar 
á la Europa el nombre de Shakespeare, muerto cien-
to veinte años antes; que habia de d a r á conocer va-
rios,fragmentos de la literatura china y del Indostan, 
y habia de presentar, no sin desfigurarlas, algunas 
escenas sublimes, algunas situaciones dramáticas, s i -
guiendo siempre las monstruosas composiciones de 
aquel genio inculto y bárbaro. Pudiérase creer, según 
los elogios que á aquel gran poeta prodigaba, que su 
propósito fué, mas bien deslumhrar á sus contempo-
ráneos con una atrevida y brillante paradoja, que ha-
cerles tomar parte en la admiración de quien él ha-
bia colocado bajo su equívoca protección. 
Voltaire emparo abrió bien pronto sus ojos, y es-
pantado en sus últimos años de los progresos de la 
nueva-escuela, que tendía á dar al teatro una mar-
cha opuesta á la de Hacine y á la que le habia vali-
do tantos laureles; llegó á indignarse contra losadmi-
radores de Shakespeare, no menos que contra sus po-
cos atrevidos imitadores. 
La lucha entre los dos sistemas se empeñaba mas 
y mas en Francia: y si los que profesaban las doctri-
nas, llamadas después clásicas, tenían en su favor el 
número; el gusto y el ingenio; una fuerte reacción 
amenazaba al despotismo, dominante tanto tiempo en 
las literaturas europeas. Favorecida esta reacción, es-
timulada por los odios que contra la Francia provo-
cáran los acontecimientos de su revolución, y por el 
espíritu de nacionalidad que en todos los pueblos des-
pertara; manifestóse muy particularmente en Alema-
nia, donde una literatura naciente y rica en genio y 
originalidad, recibía de la Inglaterra esas formas i n -
dependientes y osadas, esos marcados loques que ca-
racterizan y constituyen á las producciones contem-
poráneas. 
Shakespeare fué el Dios do esta nueva escuela, y la 
admiración de la Europa entera no tardó en vengarle 
del escandaloso olvido, con que tanto tiempo habla 
sido amargada su memoria, hasta en el seno de su 
patria. Los alemanes, principales autores de esta gi'-'U 
resurrección, quisieron reparar otra injusticia; quisie-
ron rehabilitar el teatro español. Calderón sobre lodo, 
es aun para ellos un objeto de culto, y, no contentos 
con traducir sus principales obras, han trasladado 
muchas á la escena germánica, casi sin hacer en ellas 
ninguna alteración, lira natural, en efecto, que en el 
momento de desplomarse las doctrinas dramáticas, 
que hablan arrollado á las de España, y cuando en 
Francia misma iban aquellas á sucumbir; se desvane-
eic.Mm cu su Inlalidad la - -nniliras que por mas de un 
siglo oscurecieron los renombres de Lope y Calde-
rón. Tal acaeció, y tan unánimemente como balM 
proscrito antes el teatro español, á guisa do bárbara 
y grosero, hoy la Europa reconoce su riqueza y orí? 
ginalidad. 
Decirse debe, no obstante, cómo este giro de la 
opinión pública en favor del teatro español, mereOfl 
croerso, por muy digno que este sea de tales con*1-
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 201 
doraciones, efecto mas bien do la nueva dirección im-
presa á los ingenios, que no resultado do un esclaro-
cido aprecio: y efectivamente, los elementos do tal 
reputación fallan casi completamente fuera do Espa-
ña. Su teatro, el mas nacional do Europa, eslá tan 
estrechamente ligado á la historia, á las costumbres y 
á los usos del pais, que para bien comprenderlo, es 
preciso tener nociones muy distintas, que solo so ob-
tienen tras una larga mansión en él. Algunos erudi-
tos comentarios podrán suplir hasta cierto punto este 
defecto, pero el genio particular español no se ha 
dedicado á estos trabajos: la critica literaria, en su 
infancia todavía entre nosotros, no ha producido, es-
pecialaiente por lo que re peta al teatro, mas que 
imperíectos ensayos; añádese á esto una circunstan-
cia mas material y decisiva, que imposibilita á los es-
írangeros el estudio profundo do los poetas d r a m á -
ticos españoles: han llegado á hacerse tan raras m u -
chas de sus obras, merced á nuestra grande apatía 
para reproducirlas, que aun en Madrid fuera difici-
lísimo hallar una colección medianamente completa: 
solo Calderón, repetidas veces impreso, puede, escep-
tuarsj de esta regla. No es estraño pues, que muchos 
críticos estrangeros, al juzgar del teatro español por 
un pequeño número do dramas que la casualidad les 
ha hecho ver, hayan hablado respecto de él tan vaga 
como inexactamente; y ni aun de este defecto i n e v i -
table se ha librado el mas profundo, el mas ingenioso, 
el mas elocuente de estos críticos, Guillermo Schle-
gel, autor de una bella obra acerca del arte d r a m á -
tico. 
Sin embargo, si bien la Europa conocía muy i m -
perfectamente á Calderón y Lope do Vega, al menos 
su gloria en nada se ha rebajado, y nadie les disputa 
hoy el lugar que tan merecidamente ocupan entre 
los mejores ingenios de los tiempos modernos: muy 
lejos de esa celebridad se encuentran, en concepto 
de los estrangeros, los que con aquellos dos talentos 
tuvieron la gloría de fundar el teatro español; sus 
nombres, lejos de conquistar esa aura popular que 
llamamos gloria, han quedado oscurecidos, y podrá 
decirse que sus obras, en cotejo con las de los dos 
citados maestros de la escena, están en aquel grado 
de inferioridad, que, sin admitir comparación, espli-
ca cómo una reputación secundaria so embebe y ofus-
ca enteramente entre los torrentes de luz de un genio 
inmensamente superior. 
No es, empero, tan exacto este aserto en el caso 
presento, pues, prescindiendo, de que algunos poetas 
españoles siguieron muy de cerca las huellas de Lope 
y Calderón, hay uno muy esclarecido, que, en con-
cepto do todos, puede colocarse á su nivel. Este es 
D. Agustín Morete. 
Morete pertenece á la grande época del teatro es-
pañol, personificada en Calderón, é hija puede decir-
se, do Lope de Vega. Reinaba en aquella sazón el rey 
Felipe IV, de singular fisonomía, y muy en contrasto 
con los sombríos descendientes de Cárlos V. Anunció-
se ya en él, no bien con planta joven hubo pisado el 
trono, un ardiente deseo de hacer glorioso su nom-
bre. Creíase llamado á detener la decadencia, harto 
pronunciada ya, de la monarquía; á volverla la i m -
portancia y la grandeza, que tenido habiü durante 
todojíl siglo anterior. Consiguió hacer partícipe á la 
España de esta generosa ilusión, y la opinión pública 
no le disputó por algunos años el título do grande, 
con que el celo adulador de su ministro Olivares se 
afanaba por distinguirle. Era, empero, demasiado r á -
pido el descenso de la España, era demasiado pen-
diente el plano que su estrella la hacia recorrer, pa-
ra que pudiese, aun el genio mas enérgico, detener 
d curso de la nación. Felipe mostróse enlonces i m -
potente asaz, y los cuarenta años de su reinado l l e -
garon á complelarel abalimienlo del imperio colosal 
fundado por los Fernandos, los Garlos V los Felipes 11. 
No es de este lugar la enumeración de las desas-
trosas guerras y desventajosos tratados, que, en esta 
época, destruyeron la preponderancia militar espa-
ñola, agolaron todos sus recursos, arrebatáronle no 
poco importante pdx-iones, é hicieron pasar á la 
rrancia esa supremacia pulílica, liaste decir que el 
nombre de Felipe IV quedó arruinado y confundido 
con la memoria do estos desastres, (pie, sí bien dis-
puestos por las faltas de sus antepasados, no dejaron 
de usurparlo en la historia el lugar, que por su pa -
sión á las letras parecía merecer. Fué sin embargo 
harto notable la protección que estas lo merecieron, 
para que no pudiese reservarse con justicia una glo-
riosa parte do su brillantez. Amigo de los placeres y 
distracciones de buen tono, con que no pocas veces 
conseguía olvidar los pensamientos mas sérios de su 
gobierno, dió á la Corte un carácter, que estuvo muy 
lejos de tener bajo el reinado de sus antecesores. Le-
jos de circunscribirse, como ellos, á la rigurosa e t ¡ -
queta, el nuevo Monarca reunía á su alrededor, en su 
palacio del Buen Retiro, á todas las notabilidades l i -
terarias. Prueba de su entusiasmo por las artes es la 
graciosa benevolencia conque animaba y recompen-
saba cumplidamente los talentos del inmortal Velaz-
quez, celebérrimo pintor de la escuela española, y 
casi contemporáneo deMurillo, Zurbarán, Alonso C a -
no y el Españoletto. 
En el mismo palacio del Retiro daba con, frecuen-
cia magníficas fiestas, de cuyo realce eran el p r i n c i -
pal agente las representaciones teatrales, á que era 
Felipe IV estremadamente apasionado; y, si crédito 
puede darse á una tradición muy recibida, á su inge-
nio se deben algunas comedías que todavía existen, 
lo cual no parece improbable, pues consta, que, r e u -
niendo en torno suyo algunos autores cómicos, se 
placía en improvisar con ellos escenas de comedía. 
Con tan alto patrocinador, no es mucho que el 
arte dramático tomase un vuelo asombroso, y hasta 
entonces desconocido. El ocaso de Lope de Vega mar -
có una nueva aurora en la aparición de una mul t i -
tud de jóvenes poetas, cuyas facultades hubiéranse 
acaso consumido en la inacción, á no haberlas dado 
impulso el afable Monarca. Entre los mas distinguidos 
de aquellos, descollaba al frente, y aun sobre el mis-
mo Lope, el inmortal Calderón; muy á sus alcances, 
y en primer término, figuraba Morete; no lejos dees-
Ios dos, aunque á respetuosa distancia, Rojas, Solís y 
algunos otros. 
El drama español conservó entre sus manos, y 
llegó á completar, las formas que antes le habían i m -
preso Lope y sus contemporáneos. Las diferencias en-
tre la tragedia y comedia habían desaparecido; el 
drama nuevo, en quien aquellas estaban embebidas 
por decirlo así, reinaba osclusivamente, no ya como 
insurrecionado conlra las reglas del arle, sino mas 
bien como el resultado de un sistema particular, s u -
jeto como el de los antiguos, á principios fijos y de-
lerminados, aunque sin punto deconlacto con aque-
llos. Hállase, con efecto, en las composiciones de C a l -
derón y la mayor parlo de sus émulos, una especio 
do regularidad artificial, desconocida al desordenado 
Lope, y que contrastaba con la osadía de aquellos 
a u i o r e s ; y encuéntrase no menos en el lenguaje una 
elegancia admirable, un giro refinado y esquisito; 
efecto sin duda do la cultura, que la brillante córle 
do Felipe IV había introducido en las maneras de la 
sociedad. Pero osla misma perfección produjo desgra-
ciadamente una nueva y defectuosa escuela. La afec-
tación en el estilo cullo, el gusto de metáforas alam-
bicadas, los pensamientos, que por estraordinarlos 
dejeneraban en la extravagancia, hicieron deplorables 
progresos. Rápidamente se propagaba ta n u e v a secta, 
llamada enlonces del cu/íeramsmo y del goru/ommo des-
pués, con alusión á Góngora, su principal propaga-
dor. Y no solamenlo reunía aquella bajo su bandera 
á la turba entera de los que, medianos escritores, 
buscaban en lo estraordinario y caprichoso la apa-
riencia de originalidad y energía de que carecían,si 
no que ni aun los ingenios mas felices pudieran sus-
traerse á su inQuenoia. No pocas v e c e s , y á pos i r de 
sus esfuerzos por evitarlo, desfigurábanse las mejores 
obras con esto contagio: el senlimienlo de lo bello, el 
amor do lo natural se iban perdiendo de día en día: 
las bellezas nubles y sencillas apenas eran c o i pren-
didas, y hasta el mismo Lope, el atrevido innovador, 
no era reuulado por los presuntuosos noveles sino cu 
IU0 un talento tímido y común. 
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Tales síntomas anunciaban de una manera nada 
cnuívoca, que la decadencia de las letras debería se-
euir muy pronto en España á la de la política y la 
eoerra Pero antes de llegar á este lalal termino, de-
bía existir una época muy gloriosa para el drama, 
poruue es ley eterna en la historia del entondimien-
lo humano que el último término del progreso deba 
coincidir con la primera sacudida de los gérmenes de 
dceadencia. Ya con esto hemos llegado á caracterizar 
la época á que pertenece Moreto, para hablar de c u -





Como la villa de Tera fué ganada en 1328, fué fron-
tera de moros 163 años, que mediaron hasta la con-
quista de Granada, y 81 de Antequera, basta que el 
Infante D. Fernando, tutor de D. Juan íí, aun n i -
ño y general de sus tropas, después de muchos tra-
bajos, gastos y pérdida de gente y tiempo, por ser 
muchos los moros que tenia dentro, y por una ba -
talla sangrienta que dieron á los cristianos, la rindió 
y quedó por el Rey en marzo de 1 409. Después se ganó 
Málaga, Ronda, Afora, Burgo, Casa-Aragoneia, y Zele-
nil de las bodegas. Que los de Tera se hallaron en la 
toma de Málaga consta en el pleito y alegato de ser-
vicios que tuvo esta villa con el fiscal del Consejo de 
Hacienda sobre las alcabalas. 
La gente de Tera por necesidad tenia que ser va-
liente, por ser la villa frontera de moros y estar me-
tida entre Antequera y Ronda, que ellos poseían. Boab-
d i l , el Rey chico de Granada , deseoso de conquis-
tarla, aguardó ocasión en que la gente de Tera estu-
viese combatiendo con los de Ronda, como todos los 
días sucedía, é informado de que estaban fuera, se 
presentó ante ella con numeroso ejército, cuando solo 
Rabia dentro mugeres, viejos y niños. Atemorizados 
todos trataban de entregarse; pero una valerosa m u -
ger, llamada María Hernández Lebrón, ó la Lebrona, 
con ánimo varonil dispuso, que todas las mugeres se 
pusiesen sombreros y capotes, y se asomasen á las mu-
rallas, y ella se puso una calderilla en la cabeza, por 
cuya causa le pusieron la Calderona, locó tambores y 
la campana de rebato, y disparó alguna piedras con 
grande ruido, de modo que los moros creyeron, que 
habían sido engañados, y que la gente de Tera esta-
ba dentro, y aunque la tuvieron cercada se fueron á 
tomará Cañete la Real, que era del marqués de Ta-
rifa , y de all í , al cabo de veinte y siete dias,se volvió 
á Granada. 
Cuéntase de la referida Maria H. L. la Calderona 
la anécdota siguiente. Habiéndose juntado los princi-
pales vecinos de Tera para tratar de ir á incorporarse 
al ejército de los Reyes Católicos D. Fernando y Doña 
Isabel, que empezaban la conquista de Granada, el 
padre de la Maria entró en su casa muy triste y llo-
roso, y habiéndole preguntado sus bijas, que eran la 
dicha María y otras seis'hermanas, cual era la causa 
de su pesar, les dijo el noble viejo: sabed, que vengo 
apesadumbrado de tener siete hijas, porque M fuéraís 
varones, hoy saldríais con la gente de Tera, que van 
al ejército del Rey á ganar á Granada. La Maria le 
respondió; padre, V. no sabe conocer las gracias y bo-
nelicios, que le debe á Dios por ser nosotras hembras, 
y no varones, porque con nosotras puedo servir me-
jor á su Rey de esta manera: dénos V. siete maridos 
y llévelos ala guerra, y si los matasen, dénos V. otros 
siete, y sí mueren estos segundos, nos puede dar otro-
siete, y asi tendrá V. señor padre siempre siete hom-
bres con que servir al Rey, con U ner siete hijas 
pero sí fuéramos varones solo con los siete podría seV-
vir al Rey: vea pues V. pudre como es mas ventajoso 
tener siete hijas que siete hijos. 
A dos leguas de Tera está el castillo de Turón, 
próximo á otro castillo y lugarejo, de donde recibía 
socorros poe estar cerca uno de otro: aquí se acogie-
ron muchos moros de los que salieron de Tera, y como 
eran prácticos en el terreno, entraban de noche, aso-
laban las viñas y caseríos, robaban cuanto encontra-
ban y escapaban sin poder ser cojidos, á pesar de 
las tentativas que para ello se hacían, por ser muy 
astutos: visto lo cual y conociendo el grande daño que 
hacían, D. Juan Ramírez tuvo consejo con los pr inci-
pales del pueblo y acordaron ponerlo en noticia del 
Rey y pedirle su licencia y permiso, para que, la tro-
pa que tenia en Tera, los vecinos y demás auxiliares 
que pudiesen juntar, emprendiesen á costa y misión 
de todos la destrucción de los moros de Turón. E n -
terado que fué el Rey, de los perjuicios que sufrían 
los vecinos de Tera, contestó: que D. Juan Ramírez y 
Guzman á su costa y responsabilidad fuese á dicha 
espedicion; pero que no llevase toda la tropa, ni todos 
los vecinos, sino que quédasela mitad de unos y otros 
guardando á Tera, y que los espedicionarios tuviesen 
salario doble: todo lo que aceptaron y cumplieron fiel-
mente los vecinos de Tera. 
Juntaron cuanta gente pudieron, prometiéronles 
dones, y asi se hallaron por lista 3240 hombres. Con 
esta gente bien armada marchó D. Juan para Turón 
por el camino bajo del lugar desmoronado de Castille-
jos, y cerca ya, fueron sentidos de los moros de T u -
rón que viendo los muchos cristianos que venían, no 
aguardaron, desampararon el castillo y se fueron á fa-
vorecer al de Bardales. 
Viendo la gente de Tera tan buen principio de-
terminaron derribar el castillo por no poder dejar guar-
nición, que les haría falta, y se dirijieron hacia Bar-
dales. Los moros que ya sabían su venida por los de 
Turón, se dispusieron para defenderse fuera del cas-
tillo, porque este tenia una pared derribada, y era muy 
fácil entrar en él; así pues principiaron la batalla de-
nodadamente arrojando piedras y chuzos con tal fu-
ror, que á ser igual el numero de los moros al de los 
cristianos y á estar tan bien armados como ellos, el 
éxito hubiera sido dudoso: destrozados los moros, y 
aterrados principiaron á retirarse á las seis de la tar-
de hacía el lugarejo, los cristianos los persiguieron 
matando á muchos, y venida h noche se suspendió 
la batalla: por la mañana habían desaparecido los mo-
ros, y fueron á ampararse á Casa-Aragonela, lleván-
dose todo cuanto tenian. 
D. Juan Ramírez y su gente entraron en Bardales, 
que era un lugarejo de noventa y dos casas misera-
bles, la mitad chozas de palma situadas al pié del cas-
tillo. A los seis dias se volvió á Tera, dejando allí a l -
guna gente y desmantelando el castillo. Se tomó Bar-
dales el 24 de marzo de 1489. Se dió parte al Rey de 
tan feliz suceso, é informado este de la acción, le hizo 
merced de Bardales y parte de su término al D. Juan 
y sus sucesores. 
Por los anos de 14G5 los de Tera se velan frecuen-
temente atacados por los moros de Ronda, y también 
el Rey Chico de Granada, no se descuidaba en ve-
nirlos á atacar, como sucedió por tres ocasiones: en 
una de sus correrías los de Ronda so llevaron porción 
de ganados, y los de Tera, deseando vengar este u l -
traje, tuvieron un consejo, al que asistieron el Señor 
y los principales vecinos, y acordaron marchar sobre 
Ronda con el mayor número de gentes que pudie-
ran juntar, para si podían recuperar sus ganados, Y 
cuando no escarmentarlos. Marcharon pues y luego qno 
los moros los sintieron en sus tierras, salieron de Ia 
ciudad con doble gente, y en el Mercadíllo, sitio que 
entonces estaba despoblado, se dió una batalla tan San-
dienta, que de una y otra parte murió mucha gen-
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te- mas el destrozo que hicieron los de Tera fué s u -
perior al que recibieron. 
Hicieron muchos prisioneros de los principales de 
Ronda, y también dejaron en ella muchos cristianos 
cautivos. Los de Tera se retiraron, y los moros man-
daron emisarios á tratar de ajuste y de rescatar á los 
prisioneros, que eran de lo mas principal de Ronda. 
Vinieron en ello los de Tera; pero la primera condi-
ción que propusieron á los moros fué que para dar 
libertad á los prisioneros, se hablan de comprometer 
del modo mas solemne , y bajo el mas sagrado j u r a -
mento , que j amás , de alli en adelante, obligarían 
á los cautivos cristianos á que subiesen el agua en 
los saques por la mina arriba á la ciudad. Era este 
un trabajo tan grande, que muchos morían en la 
mina , la que tenia 400 escalones desde lo profundo 
hasta arriba en la ciudad. Hecho el pacto, los c r i s -
tianos entregaron los prisioneros, y los moros los cau-
tivos, verlíicándose este cangeo en la torrecilla que fué 
el sitio señalado por los moros. 
MIGUEL ESPINOSA. 
VIAJE A SICILIA Y A L A I T A L I A CONTINENTAL. 
Después de haber visitado, amigos viajeros, la Isla 
de Malta, y observado las estrañas costumbres de 
aquel pueblo medio africano, embarcándoos á las c i n -
co de la tarde en un buque de vapor, descubriréis, 
al rayar el alba del dia siguiente, el anchuroso y 
magnífico puerto de Slracusa, noble y antiquísima 
ciudad de la famosa Trlnacrla. Acordaos entonces, 
que reinó allí aquel Dionisio, cuyo poder y fuerzas 
inmensas hicieron temblar las Repúblicas Helénicas, 
cuando mas florecían en ellas las armas, las letras y 
las bellas artes. Acordaos, que hizo allí larga morada 
uno de los mas sabios filósofos de Grecia, el divino 
Platón, cuyas doctrinas han dado mucho realce á la 
moderna filosofía alemana. No olvidéis, que hizo re-
sonar en Slracusa los celestiales acordes de su lira el 
poeta Slmónldes; y que tuvieron allí su origen, mas 
bien que en la docta Atenas (como vulgares escri-
tores dejaron consignado en sus obras), la comedia 
griega con Eplcarmo, y el arte mímico, que ha llega-
do á su apojeo en nuestra época. Acordaos, que T l -
moleon exaló allí su último suspiro, bajando á la tum-
ba con su frente ceñida de Inmarcesibles laureles, 
por haber quebrantado las cadenas de la esclavitud 
que oprimían á Slracusa; y que fué natural de la 
misma ciudad Arquimedes, ese genio de todos los s i -
glos, cuyas altas doctrinas y sublimes Invenciones 
contemplan aun con asombro los que mas descuellan 
en las ciencias físicas y en la mecánica. Pero, ¡cuan 
perecedera y fugaz es la grandeza de los imperios! hl 
tiempo destructor, que lo sepulta todo en los abismos 
insondables de las tinieblas y del silencio, ha borrado 
toda huella de magnificencia en la moderna Slracu-
sa, y nos ha dejado solo, como una muestra de aque-
lla ciudad reina, parte de una gran fortaleza, llamada 
el Acrópolis, y poblada por veinte mil habitantes, los 
cuales en su desventura recuerdan aun con fiereza 
'a gloria de sus antepasados, y abrigan en su pecho 
profundos afectos de independencia y libertad, como 
todos sus compatriotas, quienes han dado á conocerá 
'os tiranos que viven, y á los pueblos de la Europa, 
que en Sicilia las piedras, empapadas en la sangre de 
sus víctimas, se convierten en hombres armados, mas 
valientes y mas feroces, que los guerreros fantásticos, 
que salieron en Tevas de las entrañas de la tierra, 
lecundada por los dientes del fabuloso dragón. 
_En la vasta campiña de Slracusa veréis, amables 
viajeros, los restos de sus antiguos templos y de sus 
e§ios alcázares, que fueron un verdadero prodijiodel 
HgMi como 1° demuestran las pocas columnas , los pe-
' _los y chapiteles, que se encuentran todavía, y que 
j0 . "quella soledad pueden compararse á las momias 
desierto, que resisten á los embates de los siglos, 
Y se quedan como un testimonio de las numerosas 
'«ravanas, que lo atravesaron. Veréis también eu me-
dio de los campos verdes levantarse una escalerilla, 
y poco mas allá una largo pared, que le sirve como 
de faja; el que se arrime á esta última y hable en voz 
baja oirá retumbar sus palabras hácia lo alto. Es csla 
la tan celebrada Oreja de Dionisio, de la cual habréis 
tenido acaso alguna noticia: lamosa prisión de estado, 
que habla hecho aquel tirano fabricar con mucho ar-
tificio bajo su mismo palado, para que pudiese oir 
distinta y claramente las palabras, que los presos 
cambiasen entre sí, confiados en que estarían solos. 
La fuente Arelusa, cuyos amares con el rio Alfeo 
cantaron los mas esclarecidos vates de la gentilidad, 
está rodeada hoy de cenagosos charcos, y gruesas pie-
dras, que sirven de apoyo á las descalzas lavanderas, 
que van allí á limpiar su ropa. 
Las fortificaciones de Slracusa se muestran ufanas 
al viajero, y parecen muy temibles para el que q u i -
siere intentar la toma de la ciudad, pero resistirían 
muy poco á los repelidos asaltos de un esforzado ene-
migo, porque están mal construidas y privadas dé los 
recursos, que ha sabido hallar el arle de la guerra 
en nuestros tiempos. 
A seis leguas de la ínclita Siracusa, encontrareis 
en la escarpada cuesta de una montaña la ciudad de 
Noto, la cual nada ofrece, que pueda satisfacer vues-
tra curiosidad, á no ser la noble perspectiva de a l -
gunas casas, pertenecientes á ricos propietarios, y la 
amenidad de sus verjeles y de sus fructíferos jardi-
nes. Pero, no quiero pasar por alto, que en el fron-
tón de la Academia nolicense está colocada la figura 
de un asno en la actitud de comer las hojas de una 
rosa, queriendo aludir con semejante blasón nuestros 
Académicos al Awo de Oro de Apuleyo, lindísimo apó-
logo, en que el autor cuenta, que su manso protago-
nista, al comer las hojas de la suave rosa, volvió á to-
mar por virtud májica la humana forma, que habla 
perdido. Pero ese blasón es muy perjudicial á ios A c a -
démicos notlcenses, porque, atendida su crasa Igno-
rancia, se cree con fundamento, que lodos se hayan 
convertido de antemano y por disposición divina en 
grandes asnos sin la mas leve sospecha deque la m á -
jica rosa les haga reconquistar su figura. 
Dejando Noto y sus verjeles, os trasladareis, ama-
bles viajeros, á la ciudad de Caíanla, que está fabri-
cada en las fértiles llanuras, que sirven de falda al 
Etna llamante, y se estienden coa variado especia-
c l >, y cu ..o en un bello panorama, hasta las playas 
solitarias de un mar borrascoso y turbio. Cuando el 
volcan, que eleva su nevosa cumbre hasta las nubes, 
se prepara á vomitar las llamas Interiores que lo aj i -
lan, se oye un sordo murmullo subterráneo en la 
ciudad de Caíanla y en todos los pueblos que rodean 
el monte; se oyen á lo lejos fuertes detonaciones, que 
aterran á lodos los habitantes de aquella comarca, y 
por último se vé bajar desde lo alto del Etna un rió 
de encendida lava: fenómeno maravilloso, y espresa-
do con mucha energía por Espronceda en estos dos 
lindísimos versos: 
Allí torrentes de lava 
lanza mujlente volcan. 
SI queréis, amigos viajeros, mirar mas de cerca 
aquella famosa montaña; si queréis visitar sus aldeas, 
sus ricos viñedos, sus bosques espesos y sombríos, sus 
plantas raras y peregrinas; si queréis cazar las a l i -
mañas que allí se crian, y observar las especies dife-
rentes de su lava, que los artífices cataneses suelen 
trasformar en preciosas sortijas, en elegantes alfile-
res, en ricos brazaletes y en piedras lucidísimas, c a -
prichosamente matizadas podréis satisfacer tan solo 
vuestro deseo en los meses mas calorosos del estío, 
porque en cualquier otro tiempo, os sentiréis aco-
metidos en el curso de vuestro viaje por todos los 
rigores del Invierno mas cruel, que os impedirá llegar 
hasta su cráter, que los vates de la antigüedad des— 
eribicron con rnlores lenibles, y llamaron Hoca del 
negro Tártaro. En las Internas concavidades de aquel 
monte, se oye de vez en cuando un fuerte estruen-
do, ó el retumbar de fieros golpes muy parecidos á 
una descarga de fusilería, límpedocles, agrigentino, 
según refieren algunos historiadores do lu docta (Jre-
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cia arrebatado de coraje por no haber podido com-
prender el fenómeno, que llevamos espuesto, se ava-
lanzo á los abismos profundos del Etna, pronuncian-
do estas palabras muy signiticativas: «La naturaleza 
se quiere escapar á mis investigaciones, pero yo voy 
á rebuscarla hasta en sus entrañas.-» 
Nobles y majestuosos son los edificios que ador-
nan la bella ciudad de Catania; su cielo es despejado 
y risueño, su clima muy saludable, su territorio abun-
dante en todo «énero de productos; y sus manufac-
turas de seda muy ricas pueden sostener la concur-
rencia con las mejores de Génova y de Francia. 
Los preclaros profesores, que dictan sus lecciones 
en la universidad de Catania, y el crecido número de 
sabios que florecen en aquella ciudad, le han gran-
jeado el afecto de los doctos, que mas descuellan en-
tre los pueblos civilizados de nuestra época, y el alto 
renombre de nueva Atenas de la Sicilia. 
Pero después de haber observado las rarezas del 
Etna, y todo lo que ofrece Catania de mas notable, 
partiréis, amigos viajeros, á la bella Mesilla, Entonces 
se desplegará á vuestra vista un paisaje tan vanado 
cuanto nuevo, que reúne en su larga perspectiva to-
dos los encantos de una naturaleza lozana y risue-
ña, tal como suelen describirla los vates con viveza 
de colores y brio, hablando de los siglos de oro y de 
los placeres inocentes de la vida rústica y campes-
tre. Entonces veréis por do quiera cabañas cubiertas 
de pámpanos verdes, aldeas y lugarcillos poblados de 
labradores, amenos jardines, viñedos y praderas en 
donde pastan los rióos ganados, que hacen resonar 
el aire con sus balidos, mientras que el zagal recos-
tado á la sombra de un frondoso castaño toca su flau-
ta, á cuya armonía responden en dulce gorjeo los pa -
jarillos con sus arpadas lenguas. 
Diez leguas antes de l legará Mesina, encontrareis 
el cabo de Santo Alesis, que parece haber sido crea-
do por el mismo Dios en un momento de paz y ale-
gría. El ancho mar besa con suave arrullo las j igan-
tescas rocas que le sirven de dique, y parece conju-
rarlas para que no se despeñen en su cristalino seno. 
Los barquichuelos que atraviesan el cabo, las cancio-
nes de los marineros que van á la pesca, el revolo-
tear de las aves, que desfloran á su alrededor las aguas 
espumosas del mar, recuerdan al viajero algunas de 
las delicadas escenas de la virgen América, que nos 
describe Fenimore Cooper con su pluma de oro. 
Las islas son las hijas primogénitas y privilegiadas 
de la naturaleza. Acordaos, amables viajeros, que V e -
nus acompañada de las Gracias y de los Amores salió 
en su concha de martil de las oías, que bañan la vo-
luptuosa Chipre, y que el esforzado guerrero é ilustre 
Capitán de nuestro siglo nació en otra isla. 
Mesina llama en gran manera la atención del c u -
rioso viajero por su situación topográfica muy opor-
tuna para dominar el comercio del Levante y del 
inar Jónico, por la s-guridad de su puerto, poblado 
siempre de un crecido número de buques, por la mag-
nificencia de sus palacios y la limpieza de sus calles, 
por el aseo de sus habitantes, por la hermosura y 
gracia de sus mugeres, y por su cindadela, que ser-
vira de baluarte a la libertad de Italia, asi como has-
ta ahora ha servido de apoyo á la mas repugnante t i -
ranía. A l ponerse el Sol, descubre el viajero', desde el 
puerto de Mesina todas las ciudades de la próxima 
costa de Calabria, cuyas largas fachadas y verde cam-
piña parecen cubiertas de un tapiz ligero y traspa-
rente de fino oro, que hace un admirable contraste 
con el azul turquí de su celeste bóveda. 
Podría añadir aun mas á esta relación, pero quie-
ro pasar en silencio, amables viajeros, muchas parti-
cularidades, cuyo principal aprecio consiste en su 
novedad: así es, que dejaré de describir Ls Cuevas de 
Agrigento, llamadas en griego lenguaje hipogeos, y los 
templos de Júpiter Olímpico y de la Concordia de la 
misma ciudad, que sirven de modelo al artista de 
refinado gusto, y forman el objeto do un estudio pro-
fundo para el docto arqueólogo. 
No os olvidéis, en fin, amigos viajeros, de llevaren 
• uestra maleta la obra de Domingo de Taso, prínci-
pe de Piedra Santa y patricio palermitano, titulada 
((Antigüedades ilustradas de la Sicilia.)•> Esta obra, que 
ha cobrado merecidos aplausos por las Academias de 
Paris, do Lómlrcs. de Viena, de Berlín y do San Pc -
tersburgo, os indicará todos los monumentos anti-
guos de aquella Isla famosa, y os servirá de manual, 
tanto por la exactitud de sus descripciones, como por 
los grabados preciosos que las ilustran y acompañan. 
Seria por cierto muy larga tarea, y el argumento 
mas bien de un gran libro que de un breve articulo, 
tratar detenida y particularmente del actual estado 
de la Italia continental, de todos sus raros monumen-
tos, de sus obras maestras, de los preclaros varones 
que florecen en ella, y sobresalen en todos los ramos 
de la humana sabiduría, de sus bibliotecas públicas, 
de sus leyes, de sus costumbres; os contentareis pues| 
amigos viajeros, con que os indique en otro artículo 
algunas de las cosas que merecen fijar vuestra par-
ticular atención. SALVADOR COSTANZO. 
MADRID POR CUATRO AGUJEROS 
LA CASA DE HUESPEDES. 
«Calla, niño, me solia decir mi madre cuando tenia 
yo 10 ó \% años; calla, y no te metas á hablar de co-
sas que no entiendes tú, que solo has visto el mundo 
por un agujero.» Esta frase me hacia enmudecer, y al 
mismo tiempo me entristecía sobremanera, parecién-
dome que era en efecto muy poca cosa un agujero 
para ver el mundo; y como en aquella primera edad 
todos tenemos tal ansia de verle, hice propósito fir-
me, y aun no recuerdo si también hice juramento, 
de procurarme cuanto pudiese obrar por mí todos 
los agujeros posibles, digo, agujeros de aquellos por 
donde yo me figurase que se podía ver algo. Deseo 
fué este que se me cumplió bien pronto, y quizá mas 
de lo justo, porque á los 15 años ya era dueño de to-
das mis acciones, y con tal afición me apliqué á ver 
mundo, que por poco me quedo ciego. 
No necesito decir que á medida que iba viendo 
mundo, iba viendo desengaños: noticia es esta íncrei-
ble para los mucíiachos, indiferente y fastidiosa para 
los jóvenes, y vieja para los que ya han llegado adon-
de yo he llegado: por eso á nadie debe hablarse dees-
periencías que por sí mismo no ha hecho, que esco-
mo destino forzoso del hombre ciego y miserable ha-
ber de acreditar la flaqueza de su razón dando en los 
mismos escollos en que sin escarmiento ha visto tro-
pezar á los que van delante. Lo que sí diré, es que 
aquel primer agujero de que mi madre hablaba, y 
que yo tenía tan en poco, es precisamente el mas es-
timable de la vida: es el agujero de la inocente ju-
ventud por donde al través de un vidrio de color de 
rosa y con mil ilusiones ópticas encantadoras, vé el 
hombre el mundo por primera vez en un panorama 
sorprendente, iluminado con rayos de luz deliciosa y 
mágica. Varían después los puntos de vista, y cada 
uno vá siendo peor y mas oscuro, hasta que aquel 
paisaje ameno y brillante del primer cuadro, viene en 
el postrero ú transformarse en un árido desierto de 
cielo tétrico y nubarroso, y que allá en el remoto 
horizonte deja columbrar al espectador como la ú l -
tima vista del rápido espectáculo su propio sepulcro. 
Por si alguno de mis oyentes ha inferido de este 
pesado exordio que cual otro Guzman de Alfarache 
iiileiilo emprender la narración de la historia entera 
de mi vida, me apresuro á tranquilizarle: una sola y 
breve página de toda ella es la que pienso referir. 
_ Había yo regresado á Madrid después de algunos 
anos de ausencia, y por no ser gravoso á u n parienW 
que me dió habitación á mí llegada, me dediqué 4 
buscar una casa de las que llaman de huéspedes; de 
esas que se anuncian en el Diario CUJÍ asistencia ó «V 
ella, lo cual viene á ser lo mismo, según la espresioU 
de un amigo mió. Bien pronto hallé una, donde co-
mer mal, dormir peor, y vivir con tan poca libertóg 
como sobra de inmundicia; todo á trueque de un bi^11 
puñado mensual (Jo duros, que la patrona bai laba»6" 
dio de sacarme adelantado:, biempre, con referirniL' 
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laraas y secretas confL'rencias, npuros y desgracias. 
Yo lo sufría todu por ncci-sklad, y a u n mu lleyuó á 
persuadir de que era mi posada l a mejor e n su clase 
de todas las d e l a corle, ateridietldo á q u e nunca me 
robaron las criadas cosa alguna, n i l a s a m a s mecon-
tíístaron ninguna desvergüenza. También me det.'iiia 
allí mi susodicho propósito de ver el mundo, porque 
como cada casa de huéspedes es un arca de Noé, se 
ahorra uno de salir á la calle para observar las dife-
rentes alimañas que pueblan esta tierra. 
Los otros huéspedes me visilaron en los primeros 
días, y yo me dispuse á devolverles la visita, como en 
efecto lo hice empezando por el cuarto de una seño-
ra viuda de un brigadier. Pasados los cumplimientos 
de estilo fué su primer cuidado disculparse conmigo, 
porque todavía á la hora que era la encontraba sin 
peinar, habiéndoselo impedido la precisión de con-
testar á una caria del Obispo de Barcelona, amigo í n -
timo de su difunto marido. Yo le di por respuesta 
(¡costumbre infame de m ntir!) que peinada y sin pei-
nar de todas maneras parecía bien.—No, amigo, dijo 
ella, eso se queda para las muchachas; pero cuando se 
va una acercando á los 30 años....!—Antes parece que 
se va V. alejando de ellos, contesté yo, y era verdad, 
porque ya hacia ocho á lo menos que los iiabia cum-
plido; pero la pobre brigadiera se lo tragó por l i son-
ja. Salió después la conversación del atraso de las pa -
gas, cosa ya tan de costumbre, que de ello se l a -
mentan no solo los que cobran al corriente, sino has-
ta los que n i disfrutan el sueldo.—Quince meses me 
deben, decía la señora, y eso que el intendente ge-
neral es amigo de mi difunto marido. El dia pasado fui 
á ver al ministro que es hombre que debe á mi difun-
to marido muchos favores; pero ni siquiera me rec i -
bió, con pretesto de que S. M. le había llamado con 
urgencia; pero para eso tuve el gusto de decirle que 
se fuese en hora mala.—¿A S. E. mismo? pregunté . 
—No señor, prosiguióella, pero lo dije delante do un ofi-
cial de la secretaría á quien mi difunto marido hizo toda 
la carrera.—Mucho se padece en la corte, le decía yo, 
con andar en tales pretensiones.—Hay, hijo, está como 
nunca este Madrid: los hombres tan groserotes y tan 
desconocidos que parece mentira.—(Mas te lo ha de 
parecer, pensaba yo entre mí, dentro de 15 años.) 
—Hombre me encuentro yo por esas calles que cuan-
do estaba de cadete en el regimiento que mandaba 
mi difunto marido, me andaba siempre bailando el 
agua delante y hoy dia ni siquiera me saluda. V. crea 
que esta es una tierra perversa y toda desengaños. 
Como estas me dijo otras varias cosas de que i n -
ferí que el agujero por donde miraba á Madrid la 
pobre muger tenia un vidrio negro, ó que por lo 
menos pasaba de castaño oscuro. Temiendo que me 
contagiase de su tristeza, me despedí, suplicándola 
que me tuviese por muy servidor suyo y de su d i -
funto marido. 
Del cuarto de aquella señora pasé al de otro ve-
cino, hombre como de cincuenta años, c o n mucho 
pelo y todo blanco, muchas cejas y todas grises, m u -
chos carrillos y muy colorados, muchos talegos y ., u y 
inespugnables. Su habitación estaba puesta c o n s n -
cillez, pero colocados los muebles con admirable s i -
metría y órden. Me recibió sentado á su bul', te: la 
primera cosa de que me habló fué deque la bolsa ha-
bía estado muy desanimada; l á segunda de la cares-
t í a de l o s comestibles; la tercera de la miseria q u e la 
escasez ocasionaba; l a cuarta de que e n Madrid ha-
bía muchos que pidiesen prestado (no habló de que 
h a y pocos que lo den); l a quinta de que corría m u -
cha moneda falsa; la sesta de las ventajas de la caja do 
ahorros; la séptima d e l a s muchas quiebras que se 
hacían diariamente; y la octava d e la escasez ae me-
tálico y la abundancia de billetes. Porúlt imo dió fin 
a su discurso haciéndome u n a [tintura del estado eco-
nomico de la corte, capaz d e entristecer a l mismo 
^resu.—En Madrid me decía señor mió l o d o es oro-
pel y apariencia. ¿Vé V. en la calle d e la Montera lo-
dos esos pisaverdes llenos d e cadenas y sortijas? pues 
raro es el que tiene una peseta. ¿Vé V. e n el Prado 
•'Sos elegantes carruajes c o n sendos lacayos y mag-
nificas libreas? pues no pagan susdueños con las ren-
tas de diez años los créditos en contra. ¿Vé V. en una 
noche de ópera nueva esas señoronas que llenan los 
palcos y deslumhran la vista con sus aderezos do 
brillantes? pues acérquese V. á la modista que ha he-
cho aquellos suntuosos trajes y le traspasará á V. S U 
cuenta al 85 por 100 de pérdida, y de bonísima ga-
na. A l paso que vamos, amigo, dentro dedos anos nos 
hemos de comer los codos de hambre. 
Con tan triste presagio se terminó nuestra p lá t i -
ca y yo me despedí consolándole. con aquello de 
¿quién sabe? Ya querrá Dios Puede que el tiem-
po mejore, etc. Y añadí para inspirarle confianza, que 
yo me había reducido á vivir en aqueha casa por-
que eí gasto que hacía era muy inferior á mis e n -
tradas, y que prefería tal cual estrechez á tener que 
molestará n ingún amigo. Oyendo esto mi buen nego-
ciante me apretó la mano con aire de complacencia y 
salió á despedirme diciendo que yo le parecía un be-
llo joven y que tendría gusto en servirme en lo que 
se me ofreciese. No me especificó á cuanto por ciento. 
üejé á aquel pobre rico, que miraba á Madrid por 
el agujero del debe y haber, el mas árido de todos los 
agujeros por donde se puede mirar el mundo, y pasó 
al cuarto de un jóven que habitaba pared por medio. 
Era aquí tanto el desorden y la estravagancia, como 
allí el método y la compostura. Tenía el huésped cre-
cidas y desgreñadas melenas; era largo de pescuezo, 
de ojos grandes y lánguidos, las mejillas pálidas y hun-
didas, la voz enfermiza, y el tono de ella sepulcral. 
Traía puesta una bata "de seda, que solo encubría 
unos calzones de lienza y pensando piadosamente, 
una camisa. Después que hablamos del tiempo, y de 
las noticias políticas, en que mi hombre se manifestó 
disgustado de todos los partidos, contrario á todos los 
generales, enemigo de los ministros pasados, presen-
tes y futuros, y desconfiado de todos los reyes habi-
dos y por haber, me preguntó si era aficionado á la 
literatura. Dije que sí—Que si me inclinaba á la dra-
mática.—Dije que sí.—Que si había leido el D. Juan de 
Maraña.—Dije que sí.—Es un drama grande, añadió 
arqueando las cejas.—Con efecto, respondí, es de los 
mas largos que he v i s to . - No digo largo, sino gran-
de, sublime, piramidal, repuso mi hombre. Es una 
concepción imcomparable aquello de presentar al án-
gel bueno sobre, el ángel malo; volar aquel, y h u n -
dirse este cuando Maraña consuma el crimen; cosa de 
grande efecto en el teatro: la idea del mismo ángel 
bueno que cansado de estar en el cielo pide á la san-
ta Virgen permiso para venir al mudo, y la de c o n -
vertirle en una muger haciéndole pasar al cuerpo do 
sor Marta.—Pues mire V. hay quien trata todo eso de 
ridiculeces; le dije yo.—¡Ridiculeces! contestó el lite-
rato; ¡corazonestrios, muertos para el sublime! ¿Cuán-
do podrían ellos imaginar aquella escena de las fan-
tasmas con careta y dominó?—Yo le diré á V.,le res-
pondí; lo que es fantasmas de máscara, no es cosa tan 
original que no se vea todos los años en los salones 
de Villa-Hermosa. Allí he visto yo fantasmas de esas 
mucho mas espantosas que el ángel malo de D. Juan 
de Maraña.—¿ V. vá á bailes, según eso, amigo mío?— 
Si señor. - Vo también: mas no porque sea aficionado, 
sino porque gusto de ver de cerca esa sociedad cor -
rompida de la curte; esos hombres sin imaginación ni 
sensaciones e.-piriluah s, esas mugeres terrestres, po-
sitivas, mercantiles, siempre pensando en casarse, y 
en el sueldo del marido y en sí tiene ó no tiene de-
recho á viudedad...— Ese efectivamente es un gran 
mal, respondí yo, paro consiste en la perversa cos-
tumbre de que el pan, la carne y demás frioleras ne-
cesarias para la parte material de nuestra existencia, 
80 venden precisamente por precios de vil metal, sin 
que haya en el mundo quien quiera dar á cambio 
do esplritualismo una patata ni un mal panecillo.— 
Üiga V., me dijo el de la bata, tal vez lo dice Y, en 
chanza, pero yo tengo empezada á escribir una me-
moria económico-política en variedad de metros, don-
dr probaré que los hombres no pueden ser felices 
hasita que se vea abolido el matrimonio y el uso do 
la moneda, hasta que sean comunes los bienes y las 
mugeres tengan el derucho de elegir y desechar libre-
mente al objeto de su amor.—Pues entonces, dijo yu 
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levantándome, no quiero rob.ir á Y. el tiempo que ne-
cesita para trabajar en la ilustración y ventura del 
tíénero humano. Nos hicimos un par de cortesías, y 
salí del cuarto procurando esplicarine qué especie de 
agujero seria aque! por donde el de las greñas mira-
ha el mundo, y la sociedad madrileña, de que tanto 
habia renegado. 
Aun me quedaba por visitar otro cuarto huésped 
que era un viejo rico y solterón, ásperamente fran-
co, bruscamente amable, y sinceramente honrado. 
Me recibió abrazándome, y preguntándome por mi 
edad, mi estado, mi profesión, mis ideas, mis opinio-
nes, mis gustos, mis proyectos... todo me lo preguntó 
y todo se lo dije sin poder reservar nada de su n a -
tural superioridad y de su esperimentada perspica-
cia.—Siento, me dijo, que se meta V. á periodista: en 
España casi todos son unos badulaques; de ellos co-
nozco que sin haber leido nada se ponen á escribir; 
charlan y deciden sobre todo, nada respetan... vamos, 
es una plaga tan contraria á la ilustración como la 
langosta á los sembrados. ¿Pues y los que se meten á 
poetas? comienzan á ensayarse por la parte sublime 
del arte, la echan de filósofos, y no hay cristiano que 
los aguante. Hablando siempre de la misión del tro-
vador y de la inspiración, y del entusiasmo, y cada 
mala copla que hacen les cuesta morderse cinco uñas, 
y gastar en velas de sebo lo que no les ha de dar un 
editor por todas sus poesías.—Yo me resentí de ver 
tan maltratados á los de mi gremio, y para variar la 
conversación, le pregunté en qué pasaba su vida.— 
En correr á Madrid me respondió, aburriéndome en 
todas partes. Voy al café, no veo mas que necios me-
tidos á políticos; voy al teatro, no veo mas que mons-
truosos dramas pésimamente ejecutados; voy á los to-
ros, y me fastidia el ver que no hay ya toreros como 
aquellos de mi tiempo. Anoche estuve en un baile... 
¡qué baile! ¡qué sociedad! las mugeres insípidas, los 
hombres afeminados: mucho lujo y sin orquesta; se 
ponen á bailar, y no saben ni quieren. Allí me sonié 
cerca de una muchacha lindísima y que manifestaba 
talento y viveza: me ocurr ióla idea de escuchar qué 
le dirían los galanes que se le llegasen: no lo querrá 
Y. creer; como unos veinte conté que se le acerca-
ron; el primero le dijo:á los pies de V. Conchita, ¡qué 
calor hace! ¿Se divierte Y.'V ¿ha estado Y. en el Pra-
do?...; vino el segundo: Conchita, á los pies de Y., ¿ha 
estado V. hoy en el Prado? ¿se divierte V. mucho? 
¿ha visto Y. qué calor? El tercero llegó y le dijo: A 
los pies de V. Conchita, ya he visto á V. en el Prado; 
hov hace un calor insufrible; el cuarto...., el quinto 
v el sesto, y el séptimo, y todos (cuidado que no pon-
dero) todos le preguntaron con las mismas palabras 
por el calor, por el Prado, y por las diversiones. A m i -
go, cuando yo era muchacho á jóvenes tan insustan-
ciales, las mugeres los despreciaban, y los hombres los 
llamaban tontos.» 
Poco duró tras de esto mi visita, y cuando volvía 
mi cuarto, recapacité sobre los diferentes aspectos que 
Madrid presentaba, mirado por cada uno de los agu-
jeros de aquellos cuatro personajes. Lo^ gracioso es 
que en aquel mundo abreviado que formábamos nos-
otros los habitantes de la casa de huéspedes, tampo-
co faltaba que observar y censurar; porque el ro-
mántico para ensayar su sistema contra la moneda, 
comía y bebía sin poner en circulación un solo real; 
el comerciante tenia cuenta corriente con la briga-
diera, él le adelantaba las mesadas á ella; y ella yo 
no sé qué le adelantaba á él; el ama de casa lo fis-
gaba todo y nos lo contaba al viejo gruñón y á mí, 
que pronto estrechamos amistad, y por hacer algo 
malo murmurábamos délos otros sin caridad maldita. 
Quien á todos nos hubiera examinado con imparcia-
lidad, hubiera deducido que éramos todos iguales y 
todos malos: tristísima persuasión de que yo estaba 
muy lejos cuando mi madre me decia que no había 
visto el mundo mas que por un agujero. 
1 
E l ccürillo de Guadarrama vá soplando o 
'•un- tanoa, y Madrid recobra su animación y nre. r t 
^ ¡ ^ rMuues ciu.-lan agradable hacen la uüulsion en 
t dutante el invierno. Ya no ejerce el circo ecuestre 
H luouopolu) en los espectáculos públicos de la có r -
IB de las Españas; bien que no falta todavía .luien 
«n uda por centésima vez á escuchar las sandeces del 
''¡'«lio y las estúpidas pantomimas, iíl Instituto ha 
•'i'ierln MI.S pucrh.s para eslrenn de la comedia en 
lies ttCttib titulada: F u r l u m te d¿ Dius hijo, traducción 
P^MOtob lede yl Sr. Vega, pero que fue bien ejecu-
• ^ ' ' " " ' ' ' "^ 8g|npra bajo los auspicios de mal 
agüero del Ayuntamiento, ha puesto en escena la co-
media L u c i e r í i t ¡mr lu dudosu y el drama nuevo de el 
Sr. Zorr i l l a El Excomulgado, lisia producción, como to-
das las de SU autor, está verslflcaaa de una manera ad-
mirable y aunque la acción es sobradamente sencilla, 
y el interés poco .sostenido, la brillantez del estilo y e 
lujo y riqueza déla poesía, bastan para embelesar 81 
espectador y obligarle á aplaudir con enliiMasmo. lí" 
a ejecución, .se distinguieron la Sra.Lamodrid (Dofiá 
Bárbara) y el Sr, Utorre. Terminada la represenla-
OiOU, el Sr. Zorrilla recibió otra vez mas en la USO*-
u'i 111 premio debido >\ \» superioridad «lo MI genio. 
MAUUII) lo , i s .—au' iu.MA DK D. B A U A i A R ÜO.NÍAUÍA, 
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EL CASTILLO DE PANCORVO. 
En el camino que conduce de Burgos á Vitoria, 
á la salida del pueblo de Pancorvo, se encuentran dos 
enormes montañas de piedra que parecen cerrar el 
paso al viajero, quien siguiendo las caprichosas curvas 
por ellos descritas, consigue verse del otro lado de 
aquellas moles después de atravesar una angosta gar-
ganta, desde la cual apenas se acierta á distinguir un 
estrecho trozo de cielo en el espacio que media de 
una á otra cumbre de aquellos peñascos. 
En la cima del que se halla á la derecha, yen-
do de Castilla á Guipúzcoa, y sobre una eminencia, 
se ostentaba la magnífica bateria de Santa Bárbara, 
que tan famosa y terrible se hizo en tiempo de las 
irrupciones de los árabes: sobre esta fortificación se 
construyeron modernamente los fuertes de Santa E n -
gracia, Santa Marta, Animas etc. que ocupaban toda la 
montaña y que el ejército francés que nos visitó alas 
órdenes de Angulema, tuvo por conveniente reducir 
á los restos que representa nuestro grabado, sin que 
quedara otra cosa do los hermosos cuarteles, capilla 
Y murallas que constituían aquella imponente obra 
de defensa y hacían sumamente difícil su espesa 
subida. 
Las tropas francesas, que han dejado siempre mar-
cadas sus invasiones en España con indelebles hue-
llas de desolación, privaron de importancia militar al 
castillo de Pancorvo, que no ofrece ya interés mus que 
al artiaU que buscando materiales para sus apuntes 
acomete la subida á aquella altura, en la cual le sedu-
cen las pintorescas vistas que ofrece y el aspecto se-
vero de aquellas ruinas, que hemos creído debían ve-
nir á ocupar un lugar entre las copias de monumen-
tos antiguos publicados en el SEMANARIO. 
EL TEMPLO DE DIANA EX LA CIUDAD DE DEXIA. 
Este templo, que por desgracia ya no existe, no 
menos famoso que magnífico, fué erigido por los Z a -
zintos, naturales de la Isla de Zazinto, hoy Zante, á 
su Diosa Diana Efesía, en tiempo, ó no muchos años 
después de Siculo, que íloreció mas de doscientos años 
antes de la guerra de Troya. Asi lo asientan como 
cierto, y como probado por otros autores graves y an-
tiquísimos. Plorian de Ücampo en el lib. 1.» cap. 29, 
de su «Coroníca general de España» el P. Mariana, 
lib. 1.0cap. 12 de su Historia, y el Dr. Palau en sus 
antiguas memorias sobre Denia, cap. 2.°.» 
El P. Mariana asegura que este templo «fué el mas 
«lamoso que hobo en España, y que conforme á la 
«costumbre y superstición de los griegos, adoraron 
«ellos con ídolos, derramando en él mucha sangre de 
«sacrificios que allí hacían ordinariamente.» «Con esto, 
«añade, los naturales maravillados de tantas y tan. 
«nuevas ceremonias, y de la majestad de todo el edi-» 
»licio, comenzaron á tener á esta gente por hombres 
«venidos del cíelo, y por superiores á las demás nació-
»iu El enmaderamiento de este templo era de 
«ent-hro, madera no menos olorosa que incurruplíble, 
«tanto que Pliniu teMM'u a 86 conservaba l iarla MI t iem-
»po sin alguna corrupeion ni carcoma.i> 
M DE SBTUDMBBB Uli 1848. 
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Floriaa de Ocampo. después de decir sustancial-
raente lo mismo que Mariana, aíiade, que este templo 
fué el primero donde tuvo principio en España la ido-
latría griesa, v que Plinio asegura también, que la ta-
blazón del templo sobredicho duraba fresca y entera 
hasta su tiempo, que por buena cuenta hallamos ser 
poco menos de mil seiscientos años. 
Este es pues, sin la menor duda, conforme con lo 
que isualmente refieren otros autores, aquel tan 
principal, de tan grandiosa y rica fábrica, como dice 
el mismo Plinio, tan frecuentado y famoso, que dio su 
nombre de Dianium, hoy Denia, á la ciudad donde se 
fundó. 
Estrabon en el lib. 3:° dice «que el templo en cues-
tión estaba en la estremidad de Hemerescopium, y 
era venerado con frecuente devoción.» Debemos no-
tar squi, que el decir este autor en el mismo pasage 
citado dj su obra, que el Lugarejo mas célebre de los 
tres fundados por los inarselleses entre el Jucar y Car -
tagena era el de Hemerescopium, no la misma c:udad, 
fué causa de que mal entendido incurriesen algunos 
historiadores en un error tan grave y á todas luces 
tan craso, como el de suponer que Hemerescopium ó 
Dianium fué fundación de los Focenses, procedentes 
de Marsella, confundiendo asi el Lugarejo ó barrio l l a -
mado de los Marselleses, con la ciudad principal, de 
la cual no era en realidad aquel mas que un arra-
bal. Este error se halla hoy completamente desvane-
cido: patentes están las cercas del lugar ó barrio de 
los marselleses; patentes también las de Hemeresco-
pium ó Dianium, con sus antiquísimas ruinas; pa -
tentes por último los grandiosos restos del templo de 
Diana. 
En efecto, en el sitio mismo indicado por Estra-
bon «en la estremidad de la ciudad,» en lo último de 
ella, no en lo mas alto, como equivocadamente ínter 
pretaron algunos cronistas del reino, sino en la mis-
ma raíz del montecito donde está hoy el castillo de 
Denia, en la parte de tramontana, debajo de dicha 
fortaleza, exactamente en el punto que asimismo de-
termina Plinio, en ese lugar señalado por ambos au-
tores, y que es hoy una heredad del Dr. D. José Lio 
rens, se han hallado los insinuados restos. Allí se des-
cubrió primero una estátua de mármol blanquísimo 
de admirable hechura, cuya altura era mayor que la 
natural, con ropajes y pechos de muger, pero sin ca-
beza ni manos, siendo verosímil que estas partes fue-
sen de metal; pues se veían en la misma estátua los 
correspondientes encajes. Allí se hallaron otras tres 
cstátuas igualmente de mármol blanco sin cabezas ni 
manos, de estatura algo menor que la natural, dos de 
ellas de mugeres y la tercera de hombre, vestidas de 
unos ropajes que mas bien parecían griegos que ro-
manos. Allí se encontró un pavimento, ó piso deapo 
sentó muy grande, como dice el ya citado Dr. Palau, 
testigo ocular de aquellos descubrímentos, «de obra 
tan prima» son sus propias palabras, «que la mayor 
«piedra de este suelo, no era mayor que la uña del 
»dedo pulgar, y todo de piedrecitas labradas de difd-
• rentes colores, blancas, negras, coloradas, azules 
«auwnllas y verdes que, embutidas con órden, for-
•üMbau loliajes y muestras de admirable artificio, ha-
»biendo quedado enterrado como estaba, pues no se 
»le toco»-Cerca de este p r imoroso suelo de mosaico 
había otro pavimento de losas grandes de piedra viva 
deMurviedro tan usadas y servidas, que estaban ya 
muy desgastadas. Allí mismo, de entre aquellas r u i -
nas, se desenterraron nueve lápidas, con diferentes 
iObcripoioues. Una de ellas de mármol blanco y l iní-
Simo, de dos dedos de espjsor, anunciaba ser una de-
dicación á su amo de dos hermanas, esclavas-liber-
tas de Publio Aulídio, quien, según B>uler, Palau y 
otros, fué uno de los principales cómplces en la cons-
piración de Perpenna contra el gran Sertorio. De allí 
mismo se sacaron grandes pedazos de columnas, pe-
destales y capiteles de mármol; doce basas enteras y 
muy curiosas de cstátuas, con sus correspondientes 
asientos y encajes de los pies; siete ú ocho mas, tam-
bién grandes de piedra \ iva, todas iguales de una 
sola pie/.a; y muchas losas, unas sem'jantes á LulVles, 
• oirás labradas y todas muy grandes, y hace puco tiem-
po diferentes monedas y medallas, de algunas de las 
cuales,son las copias que van al frente de este a r t í -
culo; dando este conjunto de ruinas y objetos un tes-
timonio irrefragable de que allí fué el grandioso tem-
plo de Diana. 
La mayor parte de los indicados restos salieron 
con señales indelebles de fuego; prueba clara de ha-
ber sido incendiado el templo, lo cual debió de ver i -
ficarse, según todas las probabilidades, á la entrada 
de los bárbaros del Norte, pues sabido es que llevaron 
por doquiera el incendio,la devastación y la muerte; 
y aunque parece según algunos historiadores, que los 
Suevos, Vándalos y Alanos respetaron como gentiles 
el templo en cuestión, no así los Godos, que acaban-
do de arrasar con el hierro y el fuego, lo poco que 
en píe dejaban aquellos en la desventurada España, 
se ensañaron, como nuevos cristianos arríanos, con-
tra este templo de la gentilidad. 
Fáltanos añadir, que todos los restos indicados y 
otros de que no tenemos noticias exactas, se hallaron 
por mera casualidad, al cavar la tierra para benefi-
ciarla. Sí con espresa intención se hiciesen escavacio-
nes en el mismo sitio, ¡cuántas joyas de inestimable 
precio para los arqueólogos! ¡Cuantas lecciones para 




Muy poco es lo que se sabe acerca de la vida de 
D. Agustín Moreto. Nacido hacia el principio del s i -
glo X V l l , y algo masjóven que Calderón, murió el 28 
de octubre delGG'Jen Toledo, donde por muchos años 
habla poseído un empleo eclesiástico. Como Lope y 
Calderón, terminó en el servicio de la iglesia, una v i -
da, que bajo muy diferentes auspicios comenzara. 
Asegúrase que en sus últimos años se consagró todo 
á los deberes de su nueva profesión, y que, si con las 
musas mantuvo todavía algún comercio, era este tan 
lícito, como que de él resultaban producciones sa-
gradas. 
Moreto, el primer p íela dramático de E>paña, 
después de los dos célebres ya citados, no les es inle-
rlor, sino por una circunstancia que dice relacioo 
mas bien (pie con sus obras, con su persona. Parecía 
desprovisto de esa fecundidad, esa pujante, invención, 
que tan eminentemente dislinguian al autor de la K*-
trcüa de Sevilla y otras obras maestras. Sus comedias, 
imitaciones casi siempre, ya de sus contemporáneos, 
va (Je sus predecesores, eran tan ajustadas al origi-
nal, que á veces pudieran lia,narse verdaderas e o -
pias. Decirs.!, empero, deb ' que, en sus formidables 
luchas con mo,lelos, que hubieran aniipiiladu á u» 
tale,ilo medianil ó secundarlo, Morolo salió s ¡e in | i i t ! 
victorioso aun al habérselas, cuul soüa, cu.i el cele-
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bre Lope. Morolo escedió á todos los poetas españo-
les en la regularidad y erudición de sus composicio-
nes, y en la habilidad y sencillez, al menos relativa, 
<jue domina siempre en el nudo del plan y en la con-
ducta de la acción. La intriga, menos complicada en 
él que en Calderón, fatiga también menos, y, mas 
verosímil, ofrece mayor interés; sus desenlaces son 
mas naturales, mejor preparados, mas fácilmente con-
ducidos; su estilo, algo menos rico de poesía, par t i -
cipa menos también del gongorismo de la época; su 
versificación es no menos elegante y fácil, y en sus 
diálogos se encuentra la misma delicadeza, la misma 
gracia, la misma mezcla de amable despejo y noble 
cortesía. 
En las comedias decapa y espada, género que con 
superioridad incontestable manejó, poseía una pleni-
tud de fuerza cómica desconocida á Lope y Calderón. 
El arte de pintar el ridículo, de sostener los caracte-
res, de preparar las situaciones, le era enteramente 
particular. Solo él parecía comprender, que para dar 
el verdadaro tono á la comedia, era preciso algo mas 
que una intriga ingeniosa, y uno que otro rasgo 
ideal. Con algunos pasos mas hubiera fundado en E s -
paña la comedia de costumbres, que á la sazón ma-
nejaba ventajosamente en Francia el célebre M o -
liere. 
Entre todas las obras de Moreto, la que con mas 
éxito se ha sostenido en la escena, y con mas frecuen-
cia ha sido citada, es la de Rey valiente y justiciero, ó 
rico hombre de Alcalá. Sabido es que antes de Carlos Y, 
y cuando este no había instituido aun los grandes de 
España, el título de nco-/iom6re designaba la clase mas 
elevada de la nobleza. 
Lope de Vega habia compuesto su Infanzón de 
Méseos, cuya idea y principales pormenores imitó 
Moreto; pero, tan admirablemente, que el servilismo 
de la copia ha encontrado fácilmente perdón en la 
superioridad de esta, la cual hizo caer en el olvido 
al mismo original. El Bey valiente y justiciero es el fa-
moso D. Pedro, que pudiéramos llamar la providen-
cia de los trágicos españoles, según las felices inspi-
raciones que de él han recibido. Pero ese carácter tan 
dramático que le atribuye la poesía, rara vez ha sido 
pintado con tan enérgicos colores; rara vez la escena 
ha ofrecido un cuadro tan sorprendente de las cos-
tumbres y estado solial que presentaba esta época de 
la edad media. 
El valiente Justiciero es, á no dudarlo, una obra 
maestra de primer orden, que, sí no escede á todos 
los dramas trágicos españoles, tampoco es inferior á 
ninguno de ellos. Podrá acaso faltar en su acción el 
interés tan vivo, tan sostenido y tan arrebatador, que 
campea en el Médico de su honra de Calderón, ó en la 
estrella de Sevilla de Lope; pero, en cambio, los carac-
teres están dibujados con una verdad y una energía 
imcomparables, y el colorido de la época admirable-
niente presentado. D. Tello es un tipo acabado del or-
i l l o aristocrático y de la t i ranía feudal. El carácter 
de D. Pedro jamás ha sido presentado sobre la escena 
con igual talento, con tal felicidad: todos los detalles 
de su papel son de una perfección, de una profundi-
dad inimitables. El genio de Moreto ha resuelto, por 
decirlo asi, el problema histórico, á que daban o r í -
gen los contradictorios juicios, que acerca de este 
príncipe formado hubieran los cronistas y los poetas. 
En el inflexible justiciero nos deja entrever al san-
guinario é implacable tirano. A l a irritación que D.Pe-
dro siente por los disturbios de sus hermanos y v io -
lencias de la nobleza, á los proyectos de castigo y de 
venganza que á cada paso le asaltan, al instinto del 
despolisiiu), que suele mezclarse con su amor hacia 
^ justicia, á los transportes que lo ocasiona la menor 
contradicción, á la rudeza salvage, caprichosa y casi 
feroz, que no sin frecuencia ahoga en él una afecta-
cion de cnrlcsía galante y caballeresca; sobreviene lo 
que no puede (lej;ir de suceder, cuantío nuevas pro-
vocaciones, nuevos ultrajes 1c hacen arrostrar por 
lodo. Entóneos hasta el crimen le es familiar, la san-
gre inocente no le horroriza, y, ya que no romordi-
niientos, supersticiosos terrores lo persiguen, lo aj i -
lan, cuiunucvon su imaginación, y Iraslonum su a l -
ma, inaccesible á todo otro temor. Y aquí es donde 
Moreto hace alarde de concepciones poderosamente 
trágicas, de esas que engrandecieron á Shakespeare, 
y que revelan en nuestro autor al gran poeta, al h i s -
toriador, al moralista, casi al hombre de Estado; co -
mo si á cierta altura se tocasen y confundiesen las 
grandes facultades del espíritu. 
Aunque Moreto se haya ensayado mas de una vez 
en el género trágico, y por mas que abunden en i n -
contestables bellezas sus comedias heróicas ó sagra-
das; ninguna, á escepcion del Valiente Justiciero, ha 
conseguido inmortalizarse en el teatro, n i quedar en 
la memoria de los amantes de las letras. Sus comedias 
de capa y espada, no nos cansaremos de repetirlo , son 
las que le han conquistado tan glorioso renombre. No 
sabemos, por lo tanto, sí colocar en esta línea al a d -
mirable drama el desden con el desden, perteneciente al 
parecer á un género intermedio, si atendemos á la 
elección de personajes y á la dignidad y sostenida ele-
gancia de su dicción. 
Moreto en esta obra ha seguido estrictamente las 
huellas de Lope, cuyas dos comedias la Bella Laide y 
los Milagros del Desprecio parecen querer demostrar, 
que el desden es el mejor medio de rendir la esqui-
vez de una muger. Y este principio, dominante eu 
la obra de Moreto, ha sido por él tan hábilmente 
manejado y desenvuelto, que hasta ridículo fuera dar-
le en rostro con la no invención de uno de esos l u -
gares comunes, fecundos solamente en el teatro, cuan-
do un hombre de genio se encarga de esplotarlos. 
El desden con el desden es tenido, y con razón, como 
la obra maestra de la comedia española, como el tipo 
de la pintura fiel del corazón humano y del desarro-
llo de las pasiones. Es un grupo de caracteres, cuya 
acabada elegancia, finura y colorido poético causan al 
alma un placer verdaderamente esquisito. En él r e i -
na, con esa fuerza cómica, inseparable de la profun-
da verdad de los caracteres, una jocosidad viva y gra -
ciosa, que brilla muy principalmente en el encanta-
dor papel del gracioso,-inventor y principal ins t ru-
mento de la ingeniosa trama. 
Moliere, en su Princesa de Elide, ha imitado, y tra-
ducido en algunos pasajes, la obra de Moreto; á cuyo 
ilustre modelo no pudo arribar, ya por no haber t r a -
tado de empeñar con él una lucha formal, ya también 
porque este género, algo sutilizado, parece convenir 
admirablemente á la índole de la lengua castellana 
y al giro particular de la poesía española en aquella 
época. Sábese, con efecto, que la Princesa de Elide,, 
destinada á una función de córte, fué escrita con tal 
precipitación, que apenas su autor pudo versificar el 
primer acto; los restantes no son otra cosa que bos-
quejos imperfectamente trazados. Esto debiera desar-
mar el rigor de algunos críticos españoles hacia la 
obra de Moliére, cuya inferioridad respecto á la de 
Moreto tanto les enorgullece. Y, á decir verdad, nos 
parece indigna de ambos autores la comparación es-
tablecida en medio de tales circunstancias. Pero lo 
mas es t rañoy dilicil de concebir es la opinión de a l -
gunos críticos franceses, que, colocando en la media-
nía á la Princesa de Elide, y citando al Desden con el 
desden como obra maestra de un poeta, á quien c o n -
cedían gustosos algún mérito, se han atrevido asen-
tar, que Moliére hubo perfeccionado lo que tomara 
de Moreto. liaste, empero, decir, que en la casi infor-
me imitación del primero desaparece completamente 
la deliciosa escena del baile, queda apenas indicada 
la del jardín, y degenera en insípido bufón el ideal y 
picante gracioso de Morolo. 
Hemos dicho que en la comedia de capa y espada 
es donde Moreto hace gala de la superioridad de su 
talento dramático, sustituyendo al interés frecuente-
mento empalagoso ipie los embrollos de Calderón es-
cítan, un interés mas real, ya deducido de la na tu-
raleza cómica de las situaciones, ya de la pintura del 
ridículo. No es esto decir, que haya él dejado de ma-
nejar, y con bastante éxito á veces, el poderoso y d i -
licil resorte de que se ha valido tan frecuentemente 
Calderón, no: en algunas de sus piezas, y con espe-
cialidad en la Confusión de un Jardin, ha probado v i c -
toriosamente, que podía, en caso de necesidad, i n -
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ventar una complicada intriga, conduciéndola a un 
erado de verosimilitud y claridad, que vanamente se 
buscara en Calderón. Mas, no obstante todo lo dicho, 
insistimos en que por otros medios ha obtenido nues-
tro poeta sus gloriosos triunfos. i 
En el Lindo D. Diego, cuyo título ha llegado a hacerse 
una locución proverbial para designar la fatuidad mas 
frivola, se encuentra el cuadro picante de una estra-
vasancia que pertenece á todos los tiempos, por mas 
que cambie con las épocas sus formas y su espresion. 
Esta comedia es uno de los primeros modelos de jo 
que en España llamamos Comedia de Figurón, signiíi-
cando por este un carácter ridículo, una especie de 
caricatura, género de obra, casi desconocido á C a l -
derón y Lope, mas posteriormente manejado por a l -
gunos poetas con bastante éxito. 
Pero el mas alegre, el mas animado, el mas v i v a -
mente entretejido de todos los dramas de Moreto, es 
el conocido con el singular título de Trampa adelante. 
Su ingenioso enredo dá lugar á una serie de encan-
tadoras escenas, donde brilla muy superiormente la 
viveza, la jovialidad, el ingenio, en fin, elegante al par 
que natural, de Moreto. Inútil es decir, que, trás un 
complicado embrollo sobreviene un desenlace satis-
factorio; y, conforme á las leyes del teatro español, 
se encuentra, como consuelo de la amante desdeñada 
por el protagonista, un amante repelido por la heroí-
na, lo cual deja complacidos á los espectadores. En 
suma: hay pocos dramas que puedan leerse con igual 
placer, pocos en que pueda encontrarse menos moti-
vo de censura. 
Otra de las piezas mas lindas de Moreto es la t i tu-
lada No puede ser el guardar una muger, cuyo objeto é 
ideas principales están tomadas de el Mayor imposible 
de Lope, y cuya entrada recuerda la de la Moza de 
cántaro del mismo: cuarenta años habrá que salió á 
luz una piececita francesa (Ruse contre Buse), imita-
ción muy marcada de la comedia de Moreto. También 
merece honroso recuerdo la Ocasión hace al ladrón, 
fundada, como muchas otras del autor, en la suposi-
ción engañosa de personas. El trueque involuntario 
de dos cofrecillos, depositados por la noche en un me-
són, en medio de la oscuridad, es la base de la ación, 
que, con bastante verosimilitud, produce una por -
ción de incidentes, tan picantes como dramáticos. El 
original de esta pieza es la villana de Vallecas, obra 
maestra de Tirso, y la cual imitó Moreto, hasta el es-
tremo de copiar servilmente varias escenas. Mas feliz 
estuvo todavía en el Parecido en la corte, una de las co-
medias mas frecuentemente representadas en el tea-
tro de Madrid, y una también de las mejor recibi-
das, preferencia debida tal vez al donaire lleno de n ú -
men, que respira todo el papel del gracioso. 
No pocos puntos de contacto tiene con las dos co-
medias citadas la célebre de la Tia y la Sobrina imi-
f . H 0 n r b/en,de Vna de LoPe completamente o l v i -dada. Es entre las de su autor la que mas rebosa ver-
. i S ^ ' J maS rU^la,la eStá 011 la observancia de 
n tr^S í w"8 / rid,,culecB8- Sus caracteres están ad-
mirablemente trazados y son de una prodigiosa ver-
dad, MU dejar por eso de aparecer delilmados con pí-
l l e l o s recorrido, au nque brevemente, las com-
posic ión^ mas acabadas de Moreto, aquellas donde 
mas fuertemente ha dejado impreso el ¿ello de su Je 
nio; parecenos sea esto bastante para hacer conocer 
el carácter particular, que preside á las obras de uno 
de los prnneros poetas españoles. V, como conclusión 
del juicio que nos merece, diremos: que no tan in 
vemor como Calderón y Lope, era más sáb'io nue 
ellos, de un gusto mas seguro, y de una sencillez v 
verdad de que ambos carecieron. Diremos, en fin míe 
si por lo que hace á los dramas trágicos, solo uno 
produjo que mereciera colocarse sin rubor al lado do 
los de aquellos dos maestros del arte, también puede 
enorgullecerse con un timbre literario bien honroso 
í"r;i ''I. ií saber la creación de la verdadera comedia, 
de que Lope no tuvo sino una idea confusa, y Calde-
rón una sosprdia vaga; porque, sin embargo, es tanto 
mas recomendable, cuanto que desechando, para pro-
ducir inlorós, toda aventura romancesca y estraor-
dinaria, encuéntralo en la pintura do los caracteres 
estravagantes y ridículos, deque por desdicha abun-
da demasiado la humanidad. 
Las obras de Moreto entran en el número do las 
que, en España, se han sostenido siempre cercadas de 
aura popular, aun durante la época en que la i m i -
tación del teatro francés habla hecho caer en un i n -
justo descrédito al antiguo español. Tal^ vez deban esta 
ventaja, mas que á su propio mérito, á una circuns-
tancia relativamente secundaria; porque en efecto, 
careciendo de la osadía y desbarros de ¡a escuela an-
tigua española, y siendo por otra parte muy regula-
res sus formas, no era mucho quedasen recomenda-
das á la benevolencia de la nueva escuela, interesán-
dose al par el orgullo nacional, en poder citar algu-
na que otra obra suya, como para manifestar que 
en todos tiempos habia tenido España ingenios p r i v i -
legiados, aun en aquellos en que tan poco aprecio 
merecían los preceptos clásicos. 
La gloria de Moreto, lejos de perecer entre sus 
compatriotas, ni aun ha sufrido, como la de Lope, un 
eclipse temporal, si bien es cierto que tampoco ha 
brillado tanto ni tan popularmente cual la de aquel 
y Calderón. Aun mas, ni aun ha pasado los Pirineos. 
E n Erancia, Inglaterra y Alemania el nombre de Mo-
reto es enteramente desconocido para quien no ha he-
cho un estudio particular de la poesía española. ¿De 
donde puede esto provenir? Imposible es atribuirlo 
á otra cosa que á una de esas casualidades que pre-
siden á los destinos literarios. 
Vcniana de S. MiMiel de Lino en Naranco [Asturias). 
UNA NOCHE E N E N F A R O . 
Era el tiempo del equinocio, el viento brama-
' • i ' c?u •'"''«i' y sus Váfagas levanlaban monstruosas 
oleadas, que iban con un ruido espantoso á estre-
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liarse contra la roja ribera de la isla en que se ele-
vaba el i'aro: ya hacia dias que no se bahía divisado 
una sola vela á través de la densa bruma del Occea-
n0¡ y el marino mas intrépido no hubiera osado a r -
rostrar esta lucha de los elementos. Desgraciadamen-
te para el piloto, todo movimiento babia cesado sobre 
la ribera desierta. Las relaciones de vecindad se ha-
bían inlerrumpido y el amigo de todo el mundo, el 
huésped del agua roja, apenas podía reclutar á algu-
no de sus compañeros habituales de velada. De tiem-
po en tiempo, á largos intervalos, se veía apare-
cer en las alturas una Ggura aislada, el padre ó la 
inuger de algún marino ausente ó bien alguno délos 
viejos pilotos de la isla para los que era una condi-
ción de su existencia, leer en el cielo el tiempo y los 
vientos, despreciar la violencia de las tempestades, y 
estudiar con mirada tranquila, cruzados los brazos 
sobre el pecho, la superficie revuelta de las aguas. 
Resguardados por los muros del fanal, pasaban allí 
largas horas , sentados en silencio sufriendo la lluvia 
salada que la ola enviaba silvando hasta por cima de 
las paredes del edificio, esperando en valde un navio 
que no parecía. Los mariscos y algas marinas, r e -
vueltos en torbellinos, eran lanzados aun sobre lo a l -
to de las playas por la mano de Neptuno encoleriza-
do, y venían á dar repetidos golpes contra las puer-
tas de las habitaciones. Heligolana, la isla de las tem-
pestades, se admiraba entonces de este desencadena-
miento estraño de todos los poderes de la natura-
leza y se hubiera dicho que temblaba como un e n -
fermo bajo los estremecimientos de la liebre. 
El vigilante del faro aunque mas espuesto que 
ninguno de los insulares, á los furores del huracán, 
podía decirse era el único que consideraba este tem-
poral con una tranquilidad impasible. 
Era un agradable anciano encorvado bajo el peso 
de una edad avanzada y los trabajos de su ruda pro-
fesión. 
Nacido en Heligolana de padres tan pobres, que la 
miseria les había obligado á abandonarlo siendo niño 
á sus propias fuerzas, se había abierto un camino en 
la vida con una perseverancia de hierro, una resolu-
ción intrépida y una obediencia pasiva, cualidad prin-
cipal de verdadero marino; ahora en el linal de su 
penosa carrera, gracias á los pequeños ahorros que 
con trabajo había juntado, gozaba de una indepen-
dencia duramente adquirida, como guarda del faro re-
cientemente levantado sobre su ribera natal. Desde 
su nacimiento, era Enrique taciturno; una mirada, 
una señal de cabeza ó de la mano eran las mas ve-
ces la única espresion de sus ideas, ¿listaba el cielo 
tranquilo? Enrique enmudecía: so hubiera podido de-
cir entonces, que no tenía ni tiempo, ni voluntad 
para ocuparse de los demás ; el mar absorvía toda 
su atención. Pero sobrevenía la borrasca, y ya era 
otro hombre; tan luego como la ola azotaba las sól i -
das murallas de su faro, sonreía sensiblemente; su 
'engu i estaba ágil, su espíritu dispuesto. Entonces na-
da le agradaba tanto como la compañía de los j ó v e -
nes pilotos que iban en tropel á conversar y brindar 
con él. 
El huracán duraba bacía muchos dias y cada ins-
tante iba siendo mas terrible. Como consecuencia na-
u,"al de la tempestad, Enrique salía de u distracción 
Y había roto el silencio, que era su estado normal 
^ tiempo de bonanza. En la tarde del cuarto día 
sonaron varios golpes á su puerta: abrióse aquella y 
Paso á media docena de Heligolande 
por el viento, que iban á pasar la vel 
*'ejo marino saco de los bolsillos una d . 
s robustas manos y las tendió á sus uumpajioiuo, 
6 St{I',ils presentaron con respetuosa deferencia. 
t!:)~~)>"''* vaya un tiempo, muchachos! Va había previs-
t-iue seria peor boy, como ya be visto hoy 
rev Peú[' '"apiana—Esto vá mal muchachos; el 
w« i0 ('L'' 'anal se ha ennegrecido con el humoy 
na csl,0y cansado da limpiarle para desengrasarle y 
r. Cerle relucir.Sí, *(, mañana será peor» DespuesBn-
¿Sz? 5a ^folland en su poltrona y pidió su cena. 
SSíil 0' l" " su n':)U0'0. COli rebanadas de pan 
* auo, iubiamenle colocadas en pirámide y so puso 
s, tostados 
i con él. \L\ 
ues de otra 
co ñeros 
á preparar lo necesario para los recien llegados. 
«Lomo es, señor Enrique, dijo Ilobeu, uno de los 
pilotos mas jóvenes, que estáis tan alegre en el mal 
tiempo, y tan mustio, cuando nosotros admiramos el 
azul del cielo y el sol que brilla. Esto parece contrario 
la naturaleza. 
—Alto ahí, muebacbo! interrumpió Enrique; cues-
to vas mal. La tormenta asusta á Lis pulgas, á las mu— 
geres y á los ratones; pero reanima al verdadero ma-
rino. Ún marino cuyo corazón se apoca durante la 
tempestad no tiene valor sino para agarrarse á la 
borda de su navio; y este navio no tardaría en te-
ner la quilla en el aire. Sobre todo en tiempo de ca l -
ma, que gusto hay en descansar sobre una mar dor-
mida! Sin embargo tened por seguro que en todo t iem-
po pasan en ella cosas muy estrañas. El mar tiene 
secretos, misterios, que solóse pueden estudiar cuan-
do principia á irritarse, cuando está furioso contra 
el hombre y sus obras Tú estas equivocado I lo-
beu ¿Qué decís, chicos? ¿no quisierais oír, á p ro -
pósito de esto, una historia famosa que sucedió, hace 
ya algunos años , cerca de la ribera misma en que 
ahora nos encontramos?» 
Los pilotos halagados con esta proposición, apro-
ximaron sus asientos á la poltrona del viejo: Üetzi 
llenó de nuevo los vasos, y Enrique aplicando aun 
otra vez el oído á los bramidos de la ola, sonrió á -a 
idea de que la dura y antigua roca que sostenía la te -
re podía desaliar todavía durante mil años el furo 
la tormenta; después dirigiéndose hacía sus h u é s -
pedes, 
«liá cerca de quince años , dijo, que volvía yo de 
las Indias, á bordo de un navio mercante de Ham-
burgo. Sucedía esto precisamente en la actual época 
ele! año. Nada notable ocurrió en nuestro viaje fiesta 
que doblamos el cabo de Finís ter re ; pero entonces 
aparecieron todas las señales de la mas horrorosa tem-
pestad. El horizonte disminuyendo de minuto en m i -
nuto, se cubrió con un velo fúnebre del que apenas 
levantaba el viento los toscos pliegues. Sobre nuestras 
cabezas se amontonaban nubes espesas agrupándose 
en cúpula sombría, para desplomarse en rayos y tor-
bellinos; las paviotas ocupaban á nuestro lado con 
un vuelo inquieto y azorado los costados y aparejos 
del navio como para buscar un refugio.Innumerables 
ballenatos mostraban sus escamas brillantes en la su-
perficie de las aguas apareciendo por intervalos ya 
en la ola que bajaba ya en la que subía, lo cual, es-
tad seguros, es la señal mas infalible que conozco de 
mal temporal. 
»E1 viento sudoeste, soplaba bastante fresco, y 
con el mayor trabajo pudimos tomar la ruta hácia 
el sud, pero el norte corría por lo bajo y nos hizo 
sentir su crudo frío. Por la noche heló bastante, y la 
niebla salpicó con blancos cristales la arboladura y 
las cuerdas. Una semana después alcanzamos la pun-
ta septentrional de Escocía; y entonces bordeando en-
tre las islas Setlandias ganamos el mar del Norte. Allí, 
al contrario reina la calma, algunas que otras ráfagas 
corren cortas y rápidas. Yo he contraído la cos-
tumbre de comparar la voz del Océano con la de la 
naturaleza humana, ¡.ues estos soplos del vienlo eran 
CÜIUJ los suspiros de un enfermo impaciente por re -
cobrar la salud. 
«Nosotros podíamos fácilmente distinguir los ne-
gros picos é imponentes rocas de la costa de Escocia, 
y la cima de sus altas montañas vestidas con su man-
to de nieve. En fin, una brisa favorable inlló nuestras 
velas y fácilmente emprendimos la ruta. Todo mar-
chaba felizmente, basta que una noche—ya serian las 
doce—resonó un grito á bordo; los hombres que allí 
estaban d • guardia respondieron asustados, y enton-
ces grumetes y marineros sallando de las hamacas, 
se precipitaron sobre el puente para inlormarse de 
lo que sucedía. 
' «i'.l mar estaba en calma; solamente nubes som-
brías cardaban t i horizonte, e-pesamenle aglomera-
das las mías sobra bis otras, y plateadas con suavi-
dad en las orillas por la luna mi meii^uanle. Sin la 
luz fosfórica de las nías encentra 'as, el Océano huÉ 
hiera estado envuelto en profunda oscuridad. Nues-
T — - — . — -
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tros ojos ansiaban traspasar la noche para descubrir 
la causa del estraño tumulto y del grito singular que 
se había oido; v podéis creerme, mucliaclios, cuando 
recuerdo lo que os digo, á esta memoria se hiela aun 
la sangre en mis venas—tocios quedamos comopetn-
íicados por lo que vimos. 
«4 poco mas ó menos de trescientas ó cuatrocien-
tas varas al norte se distinguía el casco de un navio 
de dimensiones colosales, inmóvil y como fijo en las 
aguas. Inmóvil! porque ni un andrajo de trapo daba 
al viento, ningún ruido, n ingún movimiento revelaba 
allí la presencia de un sér humano.—Dios del cielo, 
que fenómeno! Mástiles, cables y vergas, todo era allí 
blanco como la nieve. Las jarcias pendían alrede-
dor de los mástiles, como guirnaldas de alabastro. 
«Fué por miedo, admiración ú horror el que nos 
conmoviésemos á este espectáculo sobrenatural? Creo 
que todo era á la vez, cuando vimos esta mole apro-
ximarse cada vez mas Ya no distaba sino unas 
ciento veinte brazas de nuestro buque. 
—«Para á virar, para! dijo el capitán con una voz 
ahogada y herizados los cabellos. A f é d e pecador que 
soy, este es el fantasma holandésl 
—«No, no es este, respondió el maestre, con los lá -
bios descoloridos y moviendo convulsivamente sus 
mandíbulas, no señor, no puede ser este; porque ni 
un hombre de tripulación tiene á bordo, y la arma-
dura no está cubierta como la del fugitivo con hue-
sos humanos. El diablo es quien está á bordo Es 
uu buque sin vida, articuló penosamente el maestre 
con la palidez de la muerte sobre sus mejillas. 
«El capitán tomó la bocina, y con una voz tal cual 
se lo permitía el sobresalto, llamó al bajal-fantasma y 
le preguntó su nombre y destino como es costumbre. 
Ninguna señal de vida respondió á esta llamada. So-
lamente el monstruo blanco venia sobre nosotros; en 
menos de algunos minutos, no distó mas que pocas 
brazas de nuestro navio, y nos estrechó cada vez 
mas a pesar de los esfuerzos del piloto y de todos los 
brazos empleados en la maniobra. Se unía á nosotros 
como un pjdazo de hierro al imán. Una destrucción 
inevitable, la muerte se presentaba á nuestros ojos, 
Todos rechazamos al monstruo lanzando á la vez una 
esclaiuacion de terror. Su flanco lastimado resonó por 
el choque, y un grito de angustia, agudo como el do 
un moribundo, penetró hasta nuestro corazón. Nos 
creímos perdidos; pero en el mismo instante, una r á -
faga repentina nos alejó, y, alabado sea Dios! ella nos 
salvó la vida. 
—Gente hay abordo, esclamó el capitán mal re-
puesto aun del sacudimiento infernal que acabábamos 
de oir. Mirad, mirad. 
«Cíelos! que espantosos misterios son los quo pasan 
sobre las aguas! 
«Respirando entonces, seguimos con la vista al 
fantasma, observándolo con una atención palpitante. 
Siempre el casco inmóvil! Siempre la misma aparien-
cia de muerte! Ni timonero en la rueda, ni vigía ni 
marineros en las jarcias. Poro en la cámara de popa 
pudimos percibir distantemente dos figuras blancas 
inmóviles y mudas apoyadas sobre el filarete. Blancos 
mantos llotaban alrededor de ellas, y manifestaban 
que eran criaturas humanas. Nuestro capitán las lla-
mo repetidas veces pero en vano; el buque se perdió 
silenciosamente en la niebla, del mismo modo que se 
nos había aparecido. 1 
«Durante venticuatro horas después de esta de-
saparición, no había entre nosotros uno que creyese 
en su propia existencia después de haber estado tan 
cerca de la vecindad del diablo; á cada instante acuar-
dábamos alguna espantosa catástrofe. Cada uno hacía 
sobre ello sus conjeturas y no había cosa por Impo-
sihle que fuese que no se apoyara con argumentos 
plausibles. Entre tanto, todo fue bien hasta el oscure-
cer pero á la noche un viento nordeste arreció v 
amamos con rapidez todas las velas. Una cosa in--
forme se presentó de repente delante de nosotros mas 
sombría que la oscuridad de la noche. ¿Era u n n a -
o un monstruo marino? El piloto continuó en 
su dirección. Todos los hombres se hallaban sobre el 
puente, los ojos fijos en aquel punto. Con el corazón 
temblando: «Carga á las velas» mandó H capitán, qiíe 
se puso luego en el timón é hizo cabe sobre el objeto 
negro. No, no, no era un error, era el mismo , el hor-, 
rible espectro que habíamos divisado la víspera 
con la diferencia solamente de que era negro , negro 
como el carbón desde la bandas hasta la punta de 
los mástiles. Exactamente también como la víspera 
las dos blancas figuras se apoyaban como dos pobres 
llorosas; sus blancas túnicas flotaban al viento de la 
noche. La ola batía tristemente los oscuros flancos del 
navio. Todos los brazos se armaron de nuevo con 
maromas para protegerse, y dos ó tres fueron estre-
llados cuando el montruo costeó nuestro navio; des-
pués deslizándose por la superficie de las aguas con 
la ligereza de un espíritu, se confundió en la niebla 
que nos rodeaba. 
«Al siguiente día cambió el viento de pronto al 
sudoeste y nos obligó á virar de bordo, poniéndonos 
sin trabajo á alguna distancia de la Mancha. Por la 
noche, pasamos á vista de muchos buques españoles 
á quienes preguntamos para obtener noticias del ba-
jel misterioso, pero ninguno había visto semejante 
cosa. Los dos días y noches posteriores, nos dimos 
por dichosos en no volverle á encontrar pero á la 
tercera fué otra cosa; á la distancia de medio tiro de 
canon á nuestra proa el espectro estaba allí perfec-
tamente visible. Aun se distinguían en el mismo l u -
gar, á modo de dos centinelas vigilantes las dos blan-
cas figuras de muger. 
«Pasamos tres días considerablemente fatigados por 
el viento que arreciaba cada vez mas y sin ningún 
acontecimiento notable, á la caída de la tarde distin-
guimos el faro de Heligoland. ¿Sabéis, chicos, lo que 
es la ausencia de la patria? pues era aun mayor ID 
que esperimentabamos. era una rabia devorante de 
esperanza, y esto no debo admiraros después de las 
alarmas, y peligros de que creíamos haber escapado. 
«Nuestros corazones rebosaron de alegría á la 
vista de estas rocas, testigos de los juegos de nuestra 
niñez. 
«La roca jigantesca se elevaba majestuosamente en 
medio del abismo. Echando á un lado su penacho de 
humo, enviaba el faro, cual hoy por bajo de su ca-
beza, los movimientos resplandecientes que relum-
braban á lo lejos sobre las aguas. Cada vez nos apro-
ximábamos mas á la costa; de repente cambíase el aire 
y retruena con una detonación aterradora. Ponemos 
atención; y los golpes se repiten una vez, después 
dos, posteriormente so suceden con rapidez. Entre 
tanto la atmósfera estaba pura y transparente y na-
da se veía. Era imposible descubrir el punto de don-
de partía aquel estruendo furioso. Un instante des-
pués, Tom esclamó! 
—«El bajel! el bajel! Mirad! i mirad! 
«Tendimos la \istaen la dirección que señalaba su 
brazo, y vimos el casco desmesurado del buque silen-
cioso, ahora desarbolado y enclavado en la quebra-
dura de unas rocas. Las olas furiosas se estrellaban 
en el puente atacándolo por todas partes á golpes re-
doblados. 
«La negra carena procuraba levantarse pero cada 
vez recaía con mas fuerza, y debía acabar por lles^a" 
cerse en el despiadado abismo del Océano insaciable. 
Y las dos formas femeninas dejaban percibir sus blan-
cos contornos cuando brillaba la ola en corrientes 
luminosos á lo largo del navio en destrucción. 
—Echa el ancla de serviola y suelta la barcaza! UJJO 
el capitán, vamos á abo rda rá nuestro fatal compaiie-
ro de viaje! 
«La tripulación obedeció en silencio la órden 
del capitán, seis hombres sallaron á la lancha, y' 
iba entre ellos, y nos dirigimos al navio á fuerza ue 
remos. 
«En tierra ya se notaba movimiento. Rl maestred*'! 
rigia en silencio los marineros bácin el lugar 11 
naulVagio; algunas lanchas surcaban la playa, y •"' 
(pie nosotros llegáramos, una llotilh de ,v|lllj!,rf0Lrco 
nes de todas clases cubría ya las aguas. Sin ewlJ „jL 
luimos los primeros en abordar el 'n.ivio; e i i c o i i l i ' ^ 
do su casco desfondado y disputando lasólas dos P 
dazus de su armadura, tíallumos sobre el pue0*e« 
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valientes como vosotros lo sois ca tuJa ocasión, yo, 
chicos, puedo aseguraros, qu ; los mas valerosos se 
sintieron horrorizados al considerar el espectáculo 
que se ofreció á nuestros ojos. En efecto era dema-
siado sobrenatural y terrible para no escilar la mas 
profunda piedad y un terror involuntario. 
«Uien al contrario de la nuestra, la tripulación del 






TotWpotlia mas que de cadáveres. Al pie del palo ma-
yor, habia dos hombres tendidos sobre un precioso 
tapiz; debiendo ser según parecía padre é hijo. 
«El mas viejo, envuelto en ricas pieles, agarraba 
con su mano dcecha el brazo de su compañero. Pare-
cía tomarle el pulso. La cabeza de su hijo reposaba 
sobre su corazón. 
«Una joven apretaba su criatura sobre el pecho 
helado. A pesar de la palidez cadavérica aun estaba 
bella; habia conservado la espresion de dulzura y 
bondad de un ángel hasta en la muerte. 
f Pero la escena que nos aguardaba en el interior 
era bien distintamente pasmosa. Todo alrededor, so-
hre los asientos, cadáveres y mas cadáveres. Señales 
bastante perceptibles de los semblantes indicaban que 
habían perdido la vida con violentas convulsiones. 
«Necesaria era alguna sangre fria, valor y despre-
c io á la muerte, para no volverse loco á vista de ta-
res horrores. Mas de un piloto se puso tan pálido co-
"'o el cadáver que tenia delante de sí; y yo os ase-
guro que temblando todos sus miembros hubiera s u -
bido rápidamente á la cubierta, y mas de una vez se 
"ftoria marchado mas aprisa que vino. Ningún mar i -
nero hubiera permanecido cinco minutos sobre el 
Puente, á no ser por haber encontrado nuestro capi-
•m sobre la mesa, un papel que conteníala relación 
ucinta de la historia del navio y sus pasajeros; él 
"os la leyó y hé aquí lo que contenia: 
*EI naviu se llamaba Doña isobeí, y pertenecía á un 
|'0|míi-ciaii(.. portugués, lil eapilan sé llamaba D.Cris-
Jlvu. Llevaba la rula para Java. Su Hete consistía en 
Utos del trópico, vinos de Oporlo, conservas, algu-
0s toneles de arsénico, y cajas de cinabrio. Poco tiem-
['o Bales de salir de Oporto, se habia casado D. Cr i s -
J ^o con una joven de gran mérito que le acompa-
^ b n en su pur viaje Java; antes habia sido prometida . MW padres á un hombre de carácter violento v 
•"'daz, (1, e maneras rudas y groseras. La jóven siem 
L' -^ e habia omiesto con respetuosa ene 
1 de unía iU familia, declaran lo qiu 
I.I a la va-
lí UMLM consen-
tiría ser la esposa de un hombre á quien no p u -
diera profesar amor y estimación D. Rodrigo, así se 
llamaba aquel hombre despreciable, no bien se hubo 
apercibido de la pasión de los dos amantes, cuando 
resolvió vengarse de una manera terrible, si se casa-
ban; empleando en el ínterin toda clase de amenazas 
para impedirlo. Los jóvenes conociendo toda la ma l -
dad de su alma, concibieron algunos temores, mas 
esperaban, que ausentándose de Oporto, se sustrae-
rían á su malignidad. Rodrigo, instruido del proyec-
to, concibió al instante la idea de una infernal estra-
tagema. Se disfrazó sagazmente, y fué ó ofrecerse al 
capitán del magnífico navio Doña Isabel en calidad 
de buzo. 
«Desde entonces este enemigo mortal de nuestros 
jóvenes desposados quedando incógnito para uno y 
otro, tuvo en su mano la vida de ambos á la vez. Ob-
servó cuales eran las comidas y vinos que tomaban 
con preferencia; y sobre esto basó su plan de ven-
ganza digno del demonio. Un día abrió diestramente 
un barril de arsénico y mezcló en los vinos y a l i -
nienlos, una cantidad de este fatal veneno, mas que 
suficiente para dar la muerte á toda la tripulación, 
listo tuvo lugar algunos dias después que el navio se 
hubo dado á la vela. D. Cristalvo, en celebridad del 
aniversario de su nacimiento, dio un banquete al que 
convidó á todos los pasajeros. 
No^  se olvidó de los marineros que contentos be-
bían á la salud del jóven matrimonio; una copa s u -
cedía á otra: é ra la muerte la (pie bebían. La violen-
cia del veneno fué tal, que apenas sintieron las [no-
centes víctimas sus terribles efectos. Pero las pobres 
mugeres sufrieron mucho mas por no haber bebido 
de este vino sino algunos tragos. 
Guando Kodrigo pudo reflexionar en los estragos 
producidos por SU increíble atrocidad , y que entré 
la tripulación y los nasageros, él era la única c r i a -
tura viviente que habia quedado, ol horror y los re-
monlimieulos se apoderaron do él; su cabeza se es-
travio. fué acometido inslanláiicamenti.' de una d • 
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mencia furiosa; y en el parasismo de su delirio, se 
precipitó al mar, que se cerró sobre el para siem-
Pre«El capitán apenas conservóla suíicienle entereza 
nara relatar en compendio esta triste aventura, pues 
pocas horas después se suicidó, y el navio no era mas 
(jue una tumba. , 
«Iban entre los pasageros, segnn constaba en el 
libro de bordo, dos religiosas á quienes acompañaba 
un hermano á Sumatra. Estos eran los dos persona-
jes eme coronaban la popa y que tantas veces nos h a -
bían asustado. Sin duda las desgraciadas no habían 
tomado mas que una pequeña cantidad de vino em-
ponzoñado, y probablemente, habían subido a japo-
na esperando que el aire libre les prestase algún con-
suelo Mientras tanto estrechadas la una entre los 
brazos de la otra hablan aguardado con calma en este 
abrazo fatal, la muerte, á la que todos los pasageros 
sucumbieran. , , , » * 
«Por la fecha de esta nota, la horrible catástrofe de-
bió cumplirse en la víspera del dia de la tormenta de 
que va os he hablado. Las jóvenes para resistir a sus 
furores, se colocaron sin duda allí, donde al fin las sor-
prendió la muerte. 
«4penashubimos recogido estas diversas particu-
laridades nos separamos á toda prisa de semejante 
escena de desolación; y ya era tiempo, porque las olas 
se introducían por los costados del navio con tal v io -
lencia, que no debían tardar en destruirle entera-
mente. A las dos encantadoras vírgenes, estos dos her-
mosos anéeles, los trasportamos én el bote, y l e , - ' l i -
laos sepultura conveniente delante de la iglesia. Una 
pequeña piedra que el tiempo y el olvido lia:: i ; ch'-
casi desaparecer, muestra aun el sitio en que re-
posan. . . * * , 
«Al dia siguiente ni el menor vestigio queoaba de 
este naufragio. A. P. 
L A MANIA DE C H A R L A R . 
Aflige actualmente á España una epidemia ho r r i -
ble; mil veces peor que el cólera, el tifus, la fiebre 
amarilla, la grippe, el vómito negro, la sarna y la l e -
pra reunidas. Todos parecen invadidos por eMn, y lo 
que es peor nadie muere y los mas atacados del mal 
medran: me refiero á la manía do hablar. Dicen que 
la picadura de la tarántula hace bailar: un novelista 
traspirenaico ha denunciado la existencia de un i n -
secto que hace charlar. Si realmente hay tales a n i -
malejos, puede asegurarse que han caldo sobre España 
como las nubes de Langosta sobre Egipto. 
La charlatanería de las mugeres ha dado margen 
á críticas y chanzonetas muy aplaudidas en los tea-
tros; pero los hombres de este siglo han dejado atrás 
al sexo femenino en esto de parlar. No se contentan 
ya con imitar á aquellas; esto no valdría la pona, 
porque asi no se pronuncian mas que frases sueltas y 
solo se habla por turno; mas claro, hay interlocutores 
en vez de oyentes; esto no satisface, lo que se quiere os 
subir sobre cualquier cosa, una tribuna, una silla un 
banco, una mesa, un trasto cualquiera y pronunciar 
largos discursos; y como todo el mundo rabia por ha-
blar, como no queda nadie para formar el auditorio 
resulta que lodos hablan á la vez y sin interrupción' 
de modo que dentro de poco será difícil conseguir 
que descuelle una voz sobreestá insufrible al&aravia 
No hay pretesto de que no se eche maño pañi 
charlar: la sociedad actual adopta hasta las virtudes 
mas austeras, con tal de que proporcionen ocasión de 
hablar. 
En el dia los hombres mas crueles se hacen l i lán-
tropos por soltar la sin ¡meso, los mas egoístas pa-
dres de la patria por dar que hacer á los taquígra-
fos, los mas ignorantes catedráticos por tener oyen-
tes, aunque lo sean contra su voluntad, los mas escép-
ticos sacerdotes por apoderarse del púlpilo, gefes do 
molin los mas cobardes solo por arengar á los suble-
vados, amigos délos muertos ios que los odiaron úni-
camente por tener ocasión de dar voces ea los cc -
monterios, abogados, en fin, por lomar posesión de 
los bancos de los tribunales, médicos por discutir en 
las juntas dejando que espire el enfermo, cómicos por 
gozar del privilegio de que los escuchen, etc. etc. 
Se habla bajo pretesto de beneficencia de agricultu-
ra, del bien de la patria, del interés de los litigantes 
de literatura, del gas, de bancos, de intereses mate-
ríales, de canales, de caminos de hierro, de seguros 
de minas y ¡hasta de probidad!!.... 
Existen varias sociededes tan solo para charlar-
las academias científicas y literarias son hijas del 
mismo afán; en suma, no hay coyuntura que no se 
aproveche para hablar. Los negocios que deben ven-
tilarse en las reuniones, los asuntos que se dice tie-
nen por objeto, no son mas que un pretesto, el ob-
jeto principal es meter ruido charlando. 
España es en la actualidad capaz por sí sola de 
atolondrar y ensordecer á las demás naciones, con el 
ruido de sus palabras. Estalla en cualquier sentido 
uno de esos alzamientos que suelen ser semanales, el 
gefe pronuncia un discurso, la autoridad respectiva 
contesta con dos, las de otras provincias hacen 20 co-
pias de ellos: ocurre un acontecimiento notable, se 
en." n mensajes al gobierno, el cual responde con 
disetírsós, que son contestados por otros discursos. 
La cauca de este furor general de hablar nace de 
la esperiencia de que eo estos tiempos meter ruido 
y llamar ia atención es el mejor medio de medrar, y 
co:no la oratoria presenta el camino mas fácil de 
llegar al cbjeto apetecido, porque charlar ha sido siem-
pre mucho mas fácil que hacer, y meter ruido con 
palabras huecas, mocho mas cómodo que adquirir 
uombradía trabajando, estudiando ó escribiendo, de 
ahí ia preferencia que se dá á los discursos. Para 
distinguirse en cualquier profesión es preciso tener ó 
talento ó suerte; la prensa que es otro medio de ha-
cerse notar exige muchísimo trabajo, profundos es-
tudios y una paciencia y asiduidad maravillosas. Para 
ser orador no se necesita mas que buenos pulmones, 
descaro, sangre fría, aplomo y una figura simpática ó 
tremenda: que el acento del orador sepa á provincia-
lismo, que sus palabras sean sencillas hasta la negli-
gencia ó afectadas hasta la hinchazón, que carezcan de 
precisión, de nervio, de energía, todos estos defectos 
desaparecen ante el calor y el brillo de la peroración. 
El auditorio es indulgante, el lector severo, aquel se 
apasiona y se identifica con el orador, este analiza 
á sangre fria y .escrupulosamente palabra por pala-
bra, pensamiento por pensamiento. A l orador se le 
oye con entusiasmo, al escritor se le Ice con refle-
xión, el primero obra sobre los sentidos esteriores y 
sobre las pasiones, el segundo sobre el espíritu y la 
razón. 
Todo esto no impide que el inmenso número de 
oradores de nuestros tiempos, sean los hombres mas 
vanos del mundo; mas que los cómicos, mas que los 
poetas, mas todavía que los que so apellidan entre 
nosotros hombres de gobierno. 
Afortunadamente vendrá un dia en que conver-
tidos todos en oradores, pierda la charlatanería su 
poder y no disfruten ya del placer de hacerse oír mas 
que las celebridades parlantes legítimamente adqui-
ridas. ¡Plegué al cielo que este momento no Uegij6 
cuando nos hayamos quedado ya complelamem6 
sordos! 
Asi como el teatro do la Cruz os incorregible en su 
costumbre de dedicarse á la mágia, el escamoteo ylai 
andaluzadas, el Instituto sigue haciendo esfuerzos dig-
nos de elogio por agradar al público. Sentimos q"6 
el poco espacio que nos queda, no nos permita l '3 ' 
blar de las últimas funciones ejecutadas en éh ^ 
demuestran que la empresa de este teatro aspi"'3 '' 
corresponder con pruebas de reconocimiento, á a^  
muestras de deferencia que le dá la concurrencia qu 
le frecuenta. 
MADRID 1848,-—IMPRENTA UU Ü, DAITABAR QO«WS*' 
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LA CARIDAD ROMANA. 
Este asunto tan conocido de todos, es indudable-
niente uno de los que mas se prestan á las inspira-
ciones del artista, y sin embargo, al paso que ha sido 
tratado muchas veces en pintura no lo habia sido en 
escultura, hasta que nuestro compatriota D. Antonio 
0^1¡Í, autor de la estátua de Cervantes que se halla en 
Ia plaza de las Cortes, presidente que ha sido de la 
Academia pontificia de nobles artes de San Lucas de 
' l l J i i i a , ha modelado el grupo que representa íielinen-
W nuestra lámina y del cual han hecho grandes clo-
BÍO9I08 InteUgORteS por el partido que ha sabido ga-
car, agrupando, con arte y naturalidad al mismo liem-
PIJ. las figuras de la liija y del padre, colocándolas en 
actitudes naturales y sencillas y dando á la compo-
sición muy bello efecto. La figura de la joven que 
alimenta con su pecho al padre cautivo, está llena de 
espresion y de gracia y la del anciano que merced á 
aquel socorro prolonga su existencia condenada i 
terminar por el hambre, es del mejor estilo. 
A l presentar á nuestros lectores un traslado déla 
apreciable obra del Sr. Sola, no podemos menos de con-
s i i M i a r nuestros deseos de que sea ejecutada en m á r -
mol; añadiendo este trabajo á las muestras que han 
dado ya crédito, al autor quecon tanta verdad y per-
fección nos hizo ver la [mág9i) del autor inmortal que 
escribid él Quijott 
24 DE SliTIEMUllK DE iHiH. 
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EL SUSPIRO DE UN AIVGEL. 
r.r KM o. 
Conjunto singular de feudalismo y democracia, 
existen entre la honrada gente que puebla el reino 
aati-uo de Galicia, costumbres todavía impregnadas 
de ese espíritu de patriarcal unión que constituye la 
dulzura de la familia, al mismo tiempo que reinan 
allí ideas consoladoras de independencia y propiedad 
aue forman el bienestar de la clase humilde y libre 
aue en otras partes es arrogante y esclava. Les gót i -
cos castillos, signo de pasada grandeza, permanecen 
todavía en pie, y, lo que es mas, habitan os caba-
lleros de ilustre alcurnia, ramas del rondoso árbol 
cuya cima se pierde en la oscuridad de los remotos 
tiempos, sin que el vandalismo del siglo haya dejado 
de respetar ni una hora aquellos macizos -torreones, 
aquellas ferradas poternas y los pesados puentes le -
vadizos. Ladran los lebreles en los patios, crecen en 
las grietas de los murallones vistosas y maléficas en-
redaderas, cuelgan retratos de adusto semblante en 
las desiertas cámaras y, en lo mas escondido y ma-
jestuoso, vive el heredero de un apellido sin man-
cha, entregado al estudio de la heráldica, gozándose 
en su aislamiento y llorando los tiempos que ya no 
volverán, cuando los membrudos brazos de un caba-
llero gallego bastaron para alzar del suelo y separar 
y arrojar lejos al rey D. Pedro y á su bastardo her-
mano. 
El castillo de Maceda, situado en la cresta de una 
ondulación de las infinitas que amenizan el fragoso 
terreno de la provincia de Orense, es uno de esos mo 
uumentos vetustos que deben servir de estudio al 
artista y al filósofo, leyendo aquel el secreto de una 
muerta civilización en aquellas páginas de piedra, y 
este midiendo el influjo que tienen las costumbres en 
la acción individual é íntima, al contemplar el res-
peto que profesan sus moradores á la tradición santa 
de que transmiten pura á los venideros la imágen. 
Cuando yo era niño, y Dios sabe si aquellos dias me 
parecen ya distantes, vivia allí D. Jacobo de Andra -
de, varón tan nombrado en la comarca por su bené-
fico corazón como por su infantil ignorancia. Contaba 
á la sazón sesenta años de una vida de candor que 
casi fuera inútil para el mundo si no le hubiese el 
cielo dado una hermosa hija, Blanca de nombre y p u -
rísima de corazón en la edad de diez y seis años á 
que habla llegado ya. El hidalgo habia nacido en el 
castillo y de él no habría salido ciertamente para ca-
lentarse á hogar ageno, si, desde las almenas de su 
mansión, no hubiera cierto dia escuchado el estam-
pido del cañón, y visto el galopar de los corceles y 
el tremolar de banderas estrangeras á que sus ojos 
no estaban acostumbrados. Preguntando entonces la 
causa de tales novedades supo que un guerrero fa-
moso de allende el Pirineo, no escarmentado con la 
lección de Roncesvalles, habia invadido el territorio 
español con propósito de destronar al sucesor de una 
sene interminable de monarcas, y, como recordase 
los altos hechos de sus mayores, empuñó el acero y 
al frente de su regimiento provincial ;J corrió al con-
cada vez que a l -trario, sobre quien cala cual león canzarlo podia. 
Concluida la guerra, voló á su castillo donde h a -
lló de menos á su compañera amada y ile mas á una 
hi-rmosa niña, fruto del mas puro, del mas tierno del 
mas acendrado amor conyugal. El único trofeo'con 
que volvió á su casa fué una ancha herida mal cica 
trizada que le imponía deberes de quietud que no 
desdecían de su carácter sosegado. En la educación 
de su dulcísima Blanca y en la disminución de sus 
males empleó diez y seis años de su vida, hasta aue 
vieru!,o cual habían conseguido sus afanes infinulir 
pensamientos nobles en aquel corazón formado por 
mano de ángeles, y recreándose en la contemplación 
de aquel rostro suave y sonrosado, de aquel pendien-
te y ahundanle cabello de ébano, de aquellos ojos azu 
les, había casi olvidado sus libros de cabulleriu o no 
lela en ellos mas que la parte en que se pinta el 
culto prodigado por los paladines á las señoras de su 
pensamiento. Era curioso y santo ver cómo, á la tar-
de, cuando el sol se ocultaba trás del monte vecino 
por entre colgaduras de oro y gualda, sentados bajo 
la copa de una añosa encina, el anciano narraba v 
la jóven escuchaba alguna portentosa historia de las 
muchas que, al través del prisma engañador de sus 
libros fabulosos, habia visto aquel en los campos de 
la gloria. Después, satisfechos uno de otro, bajaban 
ambos al valle, visitaban á los labradores menestero-
sos, y, dejando en la choza de cada cual la santa l i -
mosna y los consuelos que inspira la caridad cristia-
na, regresaban dulce y sosegadamente al castillo. Allí 
sobre el mantel mas blanco que el ampo mismo déla 
nieve, hallaban servida ya, en sazonado condimento 
la cazería de aves y pájaros que los mancebos de la 
comarca ó los criados de D. Jacobo ofrecían con res-
peto á su señor. Tras de un sentido ay! que Blanca 
lanzaba, al ver el triste fin de aquellas inocentes ala-
das víctimas y de una chanza cariñosa de Andrade, 
llevaban ambos su cansado cuerpo al muelle lecho' 
cuyo finísimo lino habían hilado y tejido los delica-
dos dedos de la hacendosa muchacha. 
Así, pues, deslizábanse los dias tan pausada y so-
segadamente que apenas si el conjunto de todos pa-
recía otra cosa mas que uno solo, y Blanca, á la edad 
de diez y seis años, hubiera ignorado que iba entran-
do en la juventud, sí la pasmosa facilidad que tenia 
para aprender cuanto sus maestros le enseñaban, no 
le hubiese descubierto que la infancia iba huyendo 
y la reflexión despertándose en su espíritu elevado. 
Ya empezaba á desear penetrar en el arcano de los 
sucesos, y , con inconexas preguntas, abrumaba la 
razón clara pero limitada de su padre. Por fortuna, 
desde niña, mostró una afición desmedida á la pintu-
ra y la suma facilidad con que manejaba los p in-
celes la alentaba á emplear no pocas horas del dia en 
tan grato y ameno entretenimiento. Mas, como su 
imaginación no tenia espacio bastante por volar fue-
ra de sí, llevaba su audacia al corazón y allí posaba 
las alas de su entusiasmo. Nació de esto" cierta va-
guedad que la alejaba del poco trato que hasta enton-
ces habia gozado, y errante por los jardines y huer-
tas que pertenecían al paterno mayorazgo, solía pa-
sar horas indefinidas ó incontadas en contar los pé-
talos de una flor ó en desgajar ramas de la simbólica 
hiedra, para tejer guirnaldas, poéticas en su desnuda 
sencillez. 
Cierto día de un caluroso estío, el sol apenas i l u -
minaba aun con sus tibios rayos la cresta de los 
montes, cuando Blanca, por disfrutar del ambiente 
matutino, salió á recorrer el ja rdín , mezclando el con-
cierto de su voz suave al de los pájaros cantores que, 
perdidos entre las ramas de los árboles, formaban un 
concierto deleitoso. Así recorrió una y otra alame-
da y llegó á las bardas que separaban la huerta de 
un soto nombrado por su frondosidad y ostensión. A 
bastante lejana distancia escucháronse entonces pa-
sos de caballos que, trotando velozmente, se acerca-
ban mas y mas al castillo. Blanca, cuyo espíritu no 
cansado con el bullicio de la sociedad estaba siempro 
atento, percibió el ruido y se detuvo silenciosa. Poco 
a poco notóse ya mas cercano y tanto el trotar, que 
los corceles hubieron de acortar el paso, cada vez 
mas y mas, hasta tanto que, por último, se pararon 
del todo. Oyóse rumor de voces, relinchos de caballo--, 
y, al breve rato, choque de platos y el borbotar ^ 
algún líquido. 
La retraída gallega era curiosa por ser muger Y 
por vivir encenada entre aquellas murallas; doble 
causa que escitó su deseo de saber quienes fuesen ^ 
cabalgadores que, á hora tan temprana, asi cruzaban 
el soto y se detenían á tomar un refrigerio, cual ra-
ra vez lo habría la luz del alba iluminado. Acercan-
do a las tapias con sus delicadas, si bien fuerWfc 
manos, el tronco maltratado do un roble curcomi"0, 
pudo subirse y ponerse al nivel de la cerca, y allí,*111 
asomarse mas que lo estrictar.ento preciso, logro sa-
üslacer del todo su curiosidad. Mas ¿qué vieron W» 
ojos? Un jóven como de quince años, sin barba auD. 
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coa ojoá penetrantes negros y cabellera luciente, en 
cuvos labios se pintaba Ta energía, y cuya femenina 
mano empuñaba un vaso de vino tostado, estaba sen-
taiio sobre el musgo, en tanto que tres, al parecer 
criados, de formas toscas, suavizadas por el respeto 
Y el trato, permanecían en pie, sirviéndole con aten-
ta fineza y sumisión y procurarulo leer en su rostro 
sus mas ocultos deseos. El joven desconocido vestía 
una levita azul abrochada hasta arriba y cubría su 
hermosa cabeza una gorra igual á las que usan los 
jóvenes que empiezan á servir en la marina militar. 
Una resolución llena de dulzura resplandecía en su 
frente serena y no parecía sino que acababa de apre-
sar con su bote un jabeque berberisco, y que estaba 
reclamando ante su gefe un sable de honor. A l mis-
mo tiempo, no habia en su rostro nada de esa ínsus-
tancialidad que caracteriza al niño, sino la firmeza 
de un corazón, al mismo tiempo que tierno, vigoroso 
y esforzado. Comió con tranquilidad y apetito, no cual 
era de esperar de aquella hora, sino como quien ha 
hecho una larga jornada y necesita restaurar las fuer-
zas abatidas. Después de lo cual, con el mismo aire 
marcial se apartó algo, dando un paseo por entre los 
robles, ínterin sus criados comían descansadamente 
los abundantes restos de su festín. En seguida, montó 
á caballo de un solo brinco y se lanzó á galope, dan-
do no poco trabajo á sus servidores que debían alcan-
zarlo. 
A todo estuvo atenta Blanca sin ser vista, y cuan-
do la mímica escena terminó, quedóse embebida en 
la contemplación de aquellos lugares, como si allí aca-
base de suceder uno de esos graves acontecimientos 
que tienen un influjo directo en la felicidad de algún 
ser. Mas tiempo permaneció allí del que razonable-
mente era de presumir, y, al retirarse á su cuarto, 
sus ojos húmedos y decaídos buscaban la tierra, sus de-
dos palpaban las flores sin sentirlas y su incierto a n -
dar anunciaba interno desasosiego. Aquel día ,pretes-
tando una ligera indisposición que pedia descanso, 
permaneció retirada y sola, mas no inactiva, antes 
bien, empezando á pintar un nuevo lienzo, no soltó 
los pinceles de la mano hasta que la venció el can-
sancio, o tal vez para tranquilizar á su buen padre 
que recelaba siempre alguna enfermedad, único mal 
que tenia por posible. Asi se pasaron varios dias, du-
rante los cuales la tierna Blanca, sostenida por una 
interna agitación, trabajaba mas de lo que solia, aun 
cuando se negaba tenazmente á enseñar su cuadro, 
dando por disculpa que era un producto de su fan-
tasía y que debía adolecer de grandes defectos ar t í s -
ticos. 
Mas, pasados aquellos momentos de escitacion, una 
tristeza cada vez mas profunda se apoderó del á n i -
mo de la jóven, y los bellos colores que teñían su ros-
tro casi infantil "fueron poco á poco desapareciendo, 
empezando las dolencias de cabeza, la falta de ape-
tencia y demás molestias que suelen ser indicio do 
una enfermedad moral y que turbaban aquella dulce 
tranquilidad en que hasta entonces había vivido. Na-
die podía adivinar la causa de, aquel cambio, y 1). Ja-
cobo de Andrade se afanaba por bailar un medio de 
estirpar aquellos síntomas que alarmaban su corazón 
de padre, para lo cual consultó á todos los médicos 
de las cercanías y á cuantas curanderas se afanaron 
en acudir al castillo con sus remedios caseros. Blan 
ca, empero, ni se quejaba, ni conocía siquiera su mal 
teniendo por cosa muy sencilla aquella debilidad y 
casi estenuacion que la aquejaba. El aire libre del 
Campo, á que desde su primer infancia estaba acos-
tumbrada, no parecía sino que aumentaba &u males-
t í r , y, solo, cuando pasaba horas enteras retirada en 
su cuarto, recobraban sus mejillas el color y volvían 
sus hibíos los signos radiantes de la vida juvenil. 
, r.0'. nunca salía de aquel retiro de que con tanta 
delicia disfrutaba, sin que se hincbasen sus párpados 
Y se notáran en su rostro las huellas profundas de 
jas lágrimas. Semejante contraste entro las mejillas y 
,,s " l " ^ fonnaha iiu^iilicablt! fenúmeno, (pie á todos 
agitaba, menos á la inocente criatura que se admi-
raba del asombro que iba escitando en cuantos 1 
veían. 
Así pasaron varios meses sin que menguasen los 
síntomas del mal; las interminables noches de invier-
no llegaron y el inquieto D. Jacobo revolvía en su 
pensamiento las ideas de su escasa ciencia á fin de 
iviar á la hija amada que tan sin aparente causase 
iba desmejorando y entristeciendo. Ya apurados todos 
'os recursos que le inspiró el consejo, pensó que le 
convendría quizá, ya que la primavera hacía de nue-
vo retoñar las flores y que la naturaleza, trás tantos 
meses de luto, se cubría con su verde y fresco man-
to, llevar á Blanca á las romerías que en torno délas 
ermitas vecinas se celebraban, donde los sonidos ale-
gres de la gaita provincial, el olor de las espadañas 
tendidas y el rumor del festivo baile esparcirían el 
'mimo de la jóven, dando á su corazón sosiego y so-
az á su espíritu. Prodigios, en efecto, se cuentan de 
los milagros que estas funciones campestres y popu-
lares han producido siempre en la salud de las j ó v e -
nes melancólicas y aquejadas de un mal oculto en eí 
corazón; mas, aquella vez, la vulgar creencia se vió 
burlada, y siguieron los síntomas de dolencia que tan 
pálida y macilenta tenían á la jóven que un año an-
tes era dechado de robustez y hermosura. Sin placer 
acudía al sitio del regocijo y sin tenacidad se resistía 
á ir á él, siéndole igual el punto donde se hallase, á 
no ser que fuera el retiro de su cuarto á que había 
conservado singular aticíon. 
Un día, por ser el santo tutelar de la villa de Jun-
quera, celebrábase una concurrida romería en las 
márgenes poéticas del rio Ambia, cuyas claras tras-
parentes aguas se deslizan suavemente bajo una c o -
pa de olorosos arbustos. De las inmediatas poblacio-
nes y quintas acudió no poca gente á la función, quien 
por orar en la ermita del santo, quien por comer 
sabrosamente con sus amados la rica y caliente e m -
panada sobre el musgo, quien por bailar al son dé la 
gaita melancólica, quien, en suma, por disfrutar de 
todos estos placeres á la vez. No quiso Andrade, cuyo 
amor á su hija crecía con el mal interno de esta, des-
perdiciar fiesta tan concurrida, en que tal vez Blanca 
hallase mas distracción que en otras análogas ocasio-
nes, y ademas, conservando pura en el corazón la fé, 
esperaba que acaso la intercesión de aquel santo a l -
canzase la salud, que era el único bien que le falta-
ba para volver á ser tan dichoso como siempre había 
sido y cual nadie podría serlo mas en la vida. B l a n -
ca se prestó con su incrédula y melancólica sonrisa á 
este nuevo esperimento, y, al ser de día, para que 
no se motejase su morosidad, estaba lista con su blan-
quísimo traje que daba á su palidez cierto aire fan-
tástico y caprichoso lleno de encanto y poesía. Los 
criados aprestaron abundantes manjares, y seguidos 
de ellos y de otros cargados de cirios labrados que 
llevaban para ofrecer en la ermita, se encaminaron 
á Junquera de Ambia, cuyas saludables aguas son tan 
nombradas en aquellas comarcas. Cabalgaba Blanca 
en una linda hacanea que adornaban jamúas de ter-
ciopelo carmesí con clavos de plata y una rica gual-
drapa en que estaban bordadas las armas de la i lus -
tre familia de Andrade. D. Jacobo, á s u lado, montaba 
un fogoso alazán cuya abundante y suelta crin se me-
cía en raudo y desigual movimiento. 
La concurrencia fué numerosa, y, después de cum-
plir con los deberes del culto, era de ver el cuadro 
poético que ofrecía la pradera. El baile por un lado 
y por otro el olor de suculentos manjares servidos so-
bre el césped entretenían agradablemente á cuantos 
allí se hallaban, mezclando uno y otro recreo con la 
alegre risa y sazonada chanza. El hidalgo de Maceda 
y su hija empezaron su festín con mas sosiego, pero 
sin tristeza, pues Blanca so hallaba aquel día mas an i -
mada que de costumbre y como presagiando algún 
acontecimiento que la sacase de la especie de letar-
go en que, durante tanto tiempo, habia vivido. De 
repente, al volver á un lado la cabeza, se quedó ab-
sorta, enagenada, y lanzó un ay l de sorpresa, imper-
Oeptible para todos, menos para su padre que, con 
tan solícito amor, seguía sus meQores movimientos. 
Habíase quedado suspensa al reparar en una alegre 
y fresca jóven que, cercana á olla, y acompañada d e 
BU familia, observaba el baile y trinchaba una ave 
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bien cebada. Después de mi momenlo de contempla-
ción que parecía de arrobamiento, una animación de-
susada se pintó en su rostro y una sonrisa de amor 
v confianza retozó por sus labios, ya otra vez rojos de 
'uvenlud y júbilo. No acertaba D. Jacobo á esplicar 
aquel cambio, y mas cuando su hija le preguntó si 
conocía aquella lamília vecina. Conocíala, sí, aunque no 
á la jóven que tanta impresión babia causado en el 
ánimo de Blanca. Su cabeza era una señora mayor, 
llamada Doña Catalina deSaravia, muy respetada, por 
su amor á los pobres, por su trato lleno de dulzura y 
por ser el amparo de cuantos á ella acudían; sin du -
da, las personas que la rodeaban pertenecían á su fa-
milia. Manifestó Blanca deseos de entrar en conversa-
ción con aquellas personas, especialmente con la j ó -
ven que podía ser, con diferencia escasa, de su mis-
ma edad, v Andrade, para quien era un motivo de 
júbilo el tener esta ocasic n de satisfacer tan inocente 
capricho, se apresuró á complacerla. 
Al poco rato las dos familias merendaban reun i -
das y Blanca se hallaba en alegre y festiva conver-
sación con Luisa de Fígueroa, que era la jóven cu-
yo rostro no cesaba de contemplar. Supo, en breve, 
de esta que era sobrina de la señora deSaravia y que, 
desde el año anterior, vivía con ella en su casa de 
Allariz. A l cabo de una hora eran las dos doncellas 
ya íntimas amigas, y, cuando llegó la de sepa-
rarse, no pudieron verificarlo sin ofrecerse que se ve-
r ían con frecuencia. Andrade instó mucho á Dona Ca-
talina á que fuera con su sobrina á pasar algunos días 
al castillo de Maceda, y á tanta fineza y á los ruegos 
de Luisa y al deseo do conocer aquel nombrado a l -
bergue no pudo resistir la complaciente tía; por lo 
cual quedó concertado que, en la entrante semana, se 
verificaría la visita. 
Eternos parecieron á Blanca los días que faltaron; 
pero, ya no le causaba tedio ni dolor cuanto la cer-
caba, sino antes bien hablaba del porvenir con cierta 
esperanza de felicidad que alegraba el corazón del 
padre.^ Formaba risueños planes para las próximas 
romerías, en las cuales siempre tenia una parte muy 
activa su nueva amiga. D. Jacobo, á quien también 
habian prendado las gracias de Luisa y que abriga-
ba cierta secreta esperanza de que la alegria de esta 
templase la melancolía de Blanca, acojia con júbilo 
semejantes proyectos y veía en ella un ángel bajado 
á la tierra para reconciliar con la vida á otro ángel, 
mas lleno de idealismo. 
El plazo fatal terminó y los huéspedes llegaron. 
El cuarto de Luisa lo había arreglado su amiga cer-
cano al suyo con un cariño de hermana, y, desde la 
primer hora, ambas fueron á visitar juntas las esten-
sas galerías, tratándose ya con una intimidad estre-
mada. Sin embargo, había una cosa que deseaba Blan-
ca saber y no se atrevía á preguntarla. De mil modos 
empezó conversaciones de familia hasta que su amiga 
pudo decirle naturalmente que tenia dos hermanos, 
el uno mucho mayor que ella, v el otro un año me-
nor. A l escuchar esta revelación, hubiera querido Blan-
ca estar sola para dar rienda suelta á su emoción 
profundísima; pero, tratando de comprimirla, hizo mil 
preguntas encaminadas las mas á indagar algunas 
particularií.ades relativas á aquel hermano tan ióven 
De su figura nada le dijo Luisa ni parecía bien pre-
guntarlo; pero, de su carácter hizo tantos elogios su 
hermana que, al decir de ella, no había de tener 
Galicia marido que mas feliz hiciera á su mu"er 
— «Tú misma, le dijo un día, fiodrás juzgar por tus 
ojos en breve, porque vá á venir á haceros una v is i -
ta, desde el Ferrol. 
—«¿Desde el Ferrol?.... Luego es 
—«Marino.» 
—«¡Dios mió! 
Y Blanca pudo respirar apenas de gozo al escu-
char esta última palabra. 
No tardó mucho en percibirse el eco de los leja-
nos pasos do un corcel impetuoso que aj castillo su 
encaminaba. Desde las almenas se divisó que en él 
cabalgaba un jóven marino con la gorra que adorna-
ba una ancla de oro. Las dos amigas bajaron presu-
rosas lasoLerbia escalera del cantillo y no es lácil do-
cír cual de sus corazones latió ron mas ímpetu 
voló el corcel, saltando cuanlo estorlw se oponía á su 
paso, y el jóven marino, lanzándose á tierra, estre-
cho tiernamente á su hermana á quien profesaba un 
cariño sin límites. En seguida saludó cortesmente á 
Blanca. 
No es posible imaginar el efecto que produjo se-
mejante saludo en la jóven. El sonrosado de sus la -
bios desapareció rápidamente, sus mejillas recobraron 
su pasada palidez y un velo de muerte anubló sus 
ojos. Hubo de sostenerla su amiga, y aun de llevarla 
á su cuarto á fin de que descansase. Alas preguntas 
que esta le hacía, solo pudo conseguir una esclama-
cion melancólica y angustiosa: «iVo se parece á tí» y 
vencida por el dolor, cayó en su lecho, sepultura de 
sus ilusiones. 
En aquella misma noche se apoderó de ella el de-
lirio y una calentura violentísima; Luisa y su padre 
no se apartaban de su lado. Solo, de vez en cuando, 
pretestando que apetecía descanso, cerraba las corti-
nas de la cama y se negaba á toda conversación; mas, 
entonces se oían sollozos ahogados y se percibia que 
se incorporaba. En el testero inferior había colgado 
un cuadro que cubría un delgado velo, el cualjamás 
habia visto nadie. Suponíase que seria alguna iraágen 
de su adoración y hasta su padre respetaba aquel 
inocente misterio. 
La enfermedad aumentaba de día en día, y los 
médicos empezaban á salir del cuarto de Blanca con 
aire pensativo y de aflicción. Contestaban distraídos 
á las preguntas que se les hacían y hablábanse al oído 
con breves y cortadas palabras. Todo respiraba ya 
luto y dolor en el castillo de Maceda. 
Una noche, á las altas horas, ya, lucia una lám-
para suspensa del artesonado, y, al píe del lecho, ve-
laba Luisa sola, ínterin Andrade habia ido de nuevo 
á consultar al médico en quien mas confianza tenia. 
Blanca parecía mas tranquila, y, estrechando entre 
sus manos las de su afectuosa amiga, le rogaba que, 
después de su muerte, conservase de. ella un dulce 
recuerdo. 
—«Oh! no, tú no morirás, tu juventud vencerá esa 
enfermedad, decía Luisa, y cuando hayas recobrado 
la salud, juntas recorreremos el soto y los jardines, y 
te contaré entonces, oh! mi amiga, los recuerdos que 
estos sitios despiertan en mí. 
—«¿Antes de ahora has estado en Maceda? Tu voz 
es tan dulce, oh! Luisa; refiéreme los sucesos todos 
de tu vida.... tus inocentes amores.... todo.... Ya seque 
está prometida tu mano á un gallardo jóven. 
—«No me uniré á él hasta que estés restablecida. 
Pronto será, ¡Dios mío! ¿quién me lo habia de decir 
el día aquel en que, al pie mismo de este castillo, h i -
ce por él tan gran sacrificio? 
—«¡Tú! ¡sacrificio! esclamó Blanca con desusada ani-
mación.... «Por Dios habla.» 
—«Fué el año pasado. Vivía yo en casa de mi her-
mano mayor que trabajaba por ahogar en mi pecho 
una pasión noble que ha de morir conmigo. Mi aina-
do estaba ausente, y, viéndome sola, por sustraerme 
á una tutela tan odiosa, me vestido hombre, y, acom-
pañada de tres criados fieles, viajé toda una noche y 
una mañana después, y me refugié en casa de mi no-
ble tía, que rae dió amparo y protege mis amores ino-
centes. 
—«.Mas.... hablaste de este castillo. 
—«Trás una noche de galopar, rayó el día cuando 
llegamos á las bardas de tu jardín... Recreándome ou 
contemplar los torreones del castillo, me sirvieron de 
comer mis criados en el solo al píe do un roble que 
podré distinguir entre los otros.... Te lo enseñare 
blanca. 
—«Y aquel día» preguntó la enCerma con voz con-
vulsa, incorporándose en la cama, ¿cubría tu cabeza 
una gorra de marino? 
— «La de mi hermano.» 
Blanca hizo ademan do tender la mano al velo 
quo cubría el cuadro objeto do su adoración, lanzó un 
suspiro y cayó como herida del rayo. 
En atrüél momento entró D. Jacobo de Andrade. 
El y la joven descubrieron el cuadro, y con asomhi" 
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vieron que rcpresenlnba la h m n o s i ligura do Luisa 
vestúl:' Üti liombri; con la fatal gorra en la mano. 
\mboá se precipitaron á prodigar sus caricias á Blan-
ca.... Va no existia! solo pudieron abrazar los despo-
jos mortales dé un cuerpo en que se liabia anidado 
ei alma de un ángel. 
JACINTO DE SALAS Y QUIROGA. 
LA ANDALUZA Y LA MAMOLA. 
Ni el mas desbocado dijera que vivimos en tierras 
de España, si era hombre dado á tratar con gente de 
circunstancias y sabido en nuestros usos de antaño. 
Entre los que arrastran carroza y se calzan las ma-
nos con baldés color de canario, el hablar y escribir 
es á lo gabacho; de. la ropa y menesteres de casa no 
digamos un punto, porque nombres tienen que no 
los conoce, ni la madre que los parió. Danzas y can-
tares son de Germania y Polonia, ó de la tierra dé-
las bulas y de ios macarrones; mas para mejora y 
contentamiento, la función preferida por los mas f i -
'los y aseñoriados es una pantomima de tontas, ó el 
0ler y saborear los placeres de una cuadra con l u -
"unarias, que por ser redonda llaman circo. 
Pero Dios ha dispuesto que sean pocos siempre los 
l^ien entonados de estos señores, y á sus pies bulle y 
«o estiende, como laborioso enjambre, la llera gente 
que guarda en su modo sentimiento y manera la bue-
laya de españoles netos por todos cuatro costados. 
I31 no lo suelen decir en congresos y papeles, con sus 
acciones, porte y modo lo demuestran, justo será por 
'auto que á estudiar su índole dediquemos el inge-
nio—Asi tal vez so entenderá mejor la historia escén-
'rica je 0S[e soj j , . jos S0[Cíj qU0 llaman líspaña: y que 
«d tin la genteaitia, como dicen los us ías , son mas y 
suelen llevar razones en sus razones, tratos v con-
tratos. 
Üoy doblemente sabrosa es la tarea nuestra, por-
que dejando á un lado lo serio del góneru humano, 
JÍOS vamos a ealroiueler en el carácter y ligura de lo 
^ias alegre y dulce que en el mundillo se cria; vamos 
Pintar las mugerea que derraman su majencia y 
hermosura en las riberas del Manzanares y en los al-
cores y honduras del Andalucía. 
Atención pues: allá van las diferencias y seme-
janzas, creces y menguas que hay entre las legítimas 
hijas del Lavapies, de la Paloma, de Maravillas, del 
Barquillo y demás lugares que, para tales gentes, la 
ronda madrileña encierra y las trigueñas mozas que 
vieron la luz en Triana y la lucida Macarena, en la 
Calzada, la Alameda, puertas de san Juan y de la Car-
ne, la Costanilla, la Feria, los Humeros y el Baratillo, 
de Sevilla, lasque tomaron viento de mar y dejo ame-
ricano en la Viña, Santa Maria, Mirandilla y Campo del 
Valon, de Cádiz; las ojinegras de San Lorenzo y San-
ta Marina, de Córdova; las tapadas de entrambas pla-
zas, de Aljeciras; las zandungueras de la Trinidad, 
Mundo nuevo y percheles, de Málaga; las moriscas 
hembras de la Antequeruela, del Albaicin, San Láza-
ro, Rondilla y rincón de vagos, de Granada; las del 
Castillo, de Jaén y otras de otros barrios y aparta-
mientos de por allá, que no relato porque sabidos son 
de la buena compañía y de los garbosos entre los de 
garbo. 
Si hemos de empezar nuestro paralelo á lo re tó r i -
co, entremos por el espíritu y sus cualidades que es-
tas se verán después reflejadas en los incitativos cuer-
pecillos de la andaluza y la manóla, cu las cosas tan-
gibles de afuera. 
Desde luego la manóla se distingue por su fiereza 
y libertad en andares y decires, mientras que la a n -
daluza destila toda miel rosada y voluptuosidad aérea, 
con sus puntas y collar de afectación é hipocresía. 
La una es franca, resuelta, oro puro sin labrar: la 
otra tímida, recelosa con visos de niña mimada, falsa 
como el semilor—Ambas son pintorescas en el estilo 
de la conversación, decidoras de chistes, prontas y 
fáciles en la epigramática réplica; pero la manóla es 
punzante, desgarrada, fanfarrona y muy dada á re -
solver con las manos cuestiones que trabaron las pa-
labras; la andaluza gusta de buscar lo ridículo de su 
antagonista, de acosarla con su palabrería inagotable 
y sus graciosas muletillas y re t ruécanos: la primera 
es como los huracanes que silvando y bramando lo 
destrozan todo; la segunda á la manera de los aires 
solanos que sin mover las cañas de trigo queman las 
espigas y secan las yerbas de las riberitas de los 
ríos. 
Por lo franca y ostentosa gusta la hija buena y de 
padres criados en el Lavapies y en Maravillas de las 
giras de campo de los toros de buena casta, sin i m -
portársele un bledo del día de mañana, n i aspirar á 
entonarse con sus bien ó mal ganados pesos. La que 
nació bajo el caliente sol de Andalucia cede al es t í -
mulo de la juventud y se engalana y baila con deli-
rio; masjiretende acercarse á los señores y pugna y 
se empeña en saltar la barrera que de la gente acau-
dalada le separa. Por esto recibe con gusto obsequios 
de los usías.—La manóla les desprecia: testigo de sus 
miserias les tiene en poco á pesar de sus oropeles, 
sabiendo su debilidad los escarnece y si alguna vez 
cede subyugada por el amor, que todas las clases 
iguala, se encuentra como humillada, cuando por r e i -
na se tiene cu siendo igual á su amante. 
V pues do amores hablamos, hénos aquí en el pun-
to en que mas so diferencian nuestras dos heroínas.— 
La manóla os desinteresada: las mas veces mantiene 
á su amante. Desprecia las hablillas y cifra su orgullo 
en adorar con toda la energía salvaje de su corazón 
violento ala persona que le entro por las puertas del 
alma y del gusto La andaluza, dice que en el tomar 
no hay engaño y envidia á la vecina que luce las 
galas compradas A costa de la honra. 
Mas frágil es mi paisana y se deja llevar por la 
corriente (pie le indica una comadre diestra en ter-
cerías; pero en cambio pasa y con razón por la espu-
mita de la gachonería, de lo dicharachera y ca r iño-
sa. A los mimos de una andaluza no hay hombre de 
carne y hueso, aunque vista saco y cilicio, que no 
arrie bandera y se entregue como un corderilo man-
so: si estáis serio y cejijunto llorará, gritará, os ro-
deará de ardientes caricias, jugará como un chico 
con vuestro cabello, con vuestros párpados, os hará 
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mil muecas imitando vuestro gesto avinagrado y a l t i n 
tendréis que sonreiros ó que conmoveros, y luego... 
caeréis en su seno seducidos con su coqueteria, e m -
briagados con el magnetismo de sus ardientes y h u -
medecidos ojos, de su piel bruñida y sedosa, que des-
pide lumbre eléctrica como las nubes del crepúsculo 
de la tarde.—La manóla por el contrario es so nbría 
en su pena y se conmueve su alma profundamente: 
se mostrará tan altiva si en la r iña razón llevase que 
os maltratará en su delirio; y tan humilde y arre-
pentida si os ofendió que sacando del delantal rizado 
la navaja de golpetillo dirá abriéndola con aire re -
suelto y llena de ira contra sí propia—roma: mato-
me!_Naturalmente quien asi se espresa ha de ser 
mas firme en la honra, mas amiga de mantener su 
palabra, aunque el hombre que la posea sea indigno 
de guardarla. 
La andaluza es una esclava de su amante: la ma-
no'a una reina; pero como Isabel la Católica, suele esta 
trabajar para vestir á su marido; mientras que la otra 
se contenta á lo mas como las orientales en divertir 
á su Señor. , • i 
El marido es bárbaro y las pega; pues bien, la an -
daluza llora, la manóla riñe, si es vencida acepta el 
freno, pero sin humillarse como cede un soldado a 
un ge'fe bizarro, y abofetea la buena madrileña al que 
se atreve á propalar ó estorba que su amador la mal-
trate. , . , , 
En una batalla de cuerpo a cuerpo la manóla de-
fiende á su amante con el valor de una amazona, tal 
vez apoderándose de la navaja ensangrentada que ya 
es inútil en la desfallecida mano de su querido: la 
andaluza llorosa gritando s^  contenta con demandar 
socorro v poner su pecho delante del pecho de su 
prenda adorada. 
La manóla es poco religiosa: la andaluza suele ra-
yar en beata. 
En la vida libre pronto descubren su patria la 
madrileña y la de tierras mas calientes. Por su belle-
za y desgarro, por su picante originalidad suele atraer 
la primera, y se distingue ademas por sus caprichos 
estraños, por su independencia, por su desinterés, por 
vivir sola, porque no accede á todas las solicitaciones 
y en fin porque sin fingir cariño demuestra siempre 
que desprecia á los mismos á quien por miserable 
precio vende sus caricias.—La andaluza por el con -
trario en estos tratos es privilegiada; aparenta senti-
mentales amores y después se burla del porte y figu-
ra de su improvisado amador, tiene modos, seduce, 
engaña, saca cuanto puede á los mas avisados, es una 
YÍvora en la soledad del hogar y prefiere esos inmun-
dos pupilajes de las Celestinas enriquecidas con el 
crimen. 
En el valor tiene relevantes cualidades la manóla: 
tenaz, vengativa, cruel, se enardece á la vista del ene-
migo y se embriaga viendo correr la sangre: pelea, 
anima con su gritos á los combatientes y acaba con 
los caldos y los escarnece con sus sarcasmos, pasean-
do triunfante sus mutilados restos ó arrastrándolos á 
la hoguera. 
En el cantar y bailar la andaluza es una sílfide y 
una sirena; su garbo, sus quiebros, sus ojos con mas 
fases que la luna, con mas fuego que el lucero de la 
mañana son la quinta esencia de lo remucho y de lo 
rebueno. Si enarcados los brazos, voluptuosamente 
doblada La cabeza y los pies en alto, trenza y se co-
lumpia, parece una barquita empavesada que entra 
por lo mas verdecillo de la mar; si se para en terce-
ra los golosos se acercan como á ramillete de flores 
y caramelos; si pasa, repasa, huye, piérdese, i una 
paloma se asemeja cuando revolotea alrededor de su 
amante. ¡Qué gorjeos y que canela y clavo en todo lo 
que canta acompañada por la guitarra malagueña ó el 
tenor gaditano! ¡Las negras tristezas y las penillasde 
amores cómo las glosa en sus cantares, como las mo-
dula en la melancólica y oriental rondeña, en el polo 
en las cañas co-"^ I . J - - i 
na y otras mil tonadas amorosas y de ley!.. De alli á 
los cielos.—En esto la manóla se queda muy atrás; si 
canta solo es por desahogar la alegría y no para se-
ducir á los de la fiesta: su voz ronquilla y fingida 
vale mas para cbillar en acorde con el duro sonido 
que produce la púa que para tocar el corazón. En el 
baile también prefieren las de por acá las rudas m u -
danzas de los montañeses de Aragón, las brincadoras 
seguidillas, preciándose mas de su vigor en el saltar 
que del señorío en el paseo, de la gallardía en los 
movimientos y de la gracia en el cernidillo de ca -
deras. 
La andaluza come poco y prefiere las chucherías: 
la manóla es amiga d é l a carne, del vino, de la rosa y 
del escabeche. 
¿Quién al mirar los zapatos abotinados de la ma-
nóla, su mantilla de terciopelo caída, forrada de d u -
ro tafetán, con avalónos y cadeneta; su pañuelo ce-
ñido á la cintura por las puntas, sus rizos ensortija-
dos detrás de la oreja, su pisar de talón y fuerte, su 
cabeza con orgullo enaltecida, su cutis fresco y escla-
recido, su nariz roma, su cara redonda, sus ojos me-
lados no asienta y testifica lo que hemos dicho sobre 
su carácter fiero', su franqueza, su descaro, su ma-
jencia?—La andaluza pisa de puntilla con el menudo 
píe encerrado en cárcel de raso ó de rusel, lleva el 
pelo agrupado en las sienes con lo que dá mas real-
ce á su color moreno, á su rostro ovalado; prefiérela 
delgada franela y las blondas para su mantilla entre 
cuyos pliegues se oculta con la coquetería de una 
morisca ó de una limeña; es mas fina de cabos, mas 
trigueña, mas rasgada de ojos.—La una lleva los bra-
zos en jarras ó caídos y sueltos como quien aguarda 
guerra; la otra oculta sus manos entre la mantilla y 
el delantal. La del mediodía pone sus gustos en las 
flores, en el adorno de su cocina que enjabelga con 
esmero, en las codornices y en los gatos: la de estas 
tierras altas es menos frivola, si bien limpia. En fin 
por todas partes y en todos los accesorios se descu-
bre que la una es de aquellas razas que vinieron á 
regenerar el mundo romano, mientras que la otra par-
ticipa de la molicie africana, de la pereza de las In -
dias y sufre las influencias de un clima que al amor 
y no á la guerra convida.... En Dios y en mi ánima 
que estose remonta demasiado y que el caso y cuento 
crece mas de lo debido sin decir lo mas importante 
y de bulto: ¿Cuál dé las dos heroínas vale mas?¿Cuál 
merece el ramillete déla preferencia?—Seré mas jus-
to que Páris; mas advierto que todo ello vá en gustos 
y temple de alma, para mí si he de hablar como con-




N O V E L A . 
rezosos 
Donde se verá que para hacer relaciones comuna muger no hoy 
cosa como dejarse alrvpeUar por su cahallo. 
Era una tibia mañana del mes de Mayo: el sol l u -
cia deslumbrante en el azulado firmamento; ninguna 
nube amenazaba velar su disco; y pura y trasparen-
te la atmósfera recibía las emanaciones de las flores 
y de las plantas. En cada rosal se veia un capullo 
entreabierto; en cada capullo posábase una ligera ma-
riposa; en cada árbol gurjeaba un ruiseñor, saludan-
do á la amiga primavera.—Sulcaban los vientos ban-
dadas de voraces gorriones, que corrían á desvastar 
el arbusto apenas vestido de lolla-e; la espida yert e 
aun; el fruto todavía no sazonado; mientras La línaW8 
golondrina tendía alegremente sus alas, y se remon-
taba basta perderse en el espacio. , 
El único punto en las cercanías do Madrid 
se hallan l l o r e - , verdura, y pajinos , es el paseo d e 1« 
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fuente Castellana. Parece aquel un pequeño oasis en 
medio de este desierto donde se estableció la capital 
de las Españas; parece un iiden en miniatura, que 
recuerda los encantos de otros paises mas felices. Así, 
allí van á inspirarse los pocos poetas bucólicos que 
han sobrevivido al escepticismo presente; los pocos 
amantes que aun creen en el amor; los muchos ocio-
sos y desocupados para quienes Madrid es chico, y 
las patriarcales ¡ainiliasque se deleitan viendo correr 
y triscar á sus descendientes sobre esa inmensa a l -
l'ombra de la tierra, tan pura, tan rica, tan esplén-
dida. 
A las nueve ó poco mas de la bella mañana de que 
hablamos, salia por la puerta de Recoletos un grupo 
de ginetes y de amazonas, sobre magníficos caballos 
estrangeros. Delante de todos iba una jóven pálida, 
morena, de espresiva fisonomía, de ojos ardientes y 
negros, de sonrisa burlona, de talle esbelto, que m a -
nejaba su yegua con una seguridad y coa una ga -
llardía imponderables. Seguíala á corta distancia otra 
jóven no menos hermosa, ^pero de un tipo entera-
mente diverso; rubia, sonrosada, con ojos azules, dul-
ces y tranquilos, de estatura pequeña, aunque de cuer-
po airoso, aquella n iña -porque lo era-contrastaba asi-
mismo por su timidez virginal con el arrojo temera-
rio de su compañera. Detrás de la primera y al lado 
de la segunda marchaban dos caballeros galanes y 
apuestos; la fisonomía del uno era grave, severa, casi 
adusta; la del otro por el contrario revelaba uno de 
esos dandys frivolos, cuyas mas sagradas ocupaciones 
son dedicar tres horas al picadero, y otras tantas al 
tocador. 
—¡Pero esto es insoportable! dijo la intrépida ama-
zona que servia de guia, parando su yegua después 
de una carrera rápida, y viendo que los demás se 
quedaban.muy detrás.—¡Sofíal ¡Sofía!.. Menos miedo, 
menos miedo, gritó dirigiéndose á su compañera; va -
mos, un trotecito, y ven á reunirte conmigo! 
Y hablando asi azotaba impaciente su falda con el 
puño dorado de su latiguillo. 
—¿Se anima V. Sofía? preguntó el mas caracteri-
zado de los dos personajes, en tono i'rio pero respe-
tuoso. 
—¿No se ha de animar? repuso el otro sin aguar-
dar la respuesta de la jóven, descargando al mismo 
tiempo un fuerte latigazo sobre el caballo que aque-
lla montaba, y que irritado con el golpe comenzó á 
trotar ligeramente. 
—¡No por Diosl ¡No por Dios! esclamó Sofía asus-
tada y asiéndose á las crines del fogoso animal! No 
por Dios, ó me tiro al suelo! 
—Duque, Duque, añadió el fashlonable, dirigiéndose 
á su compañero, ayúdeme V. á hacerla valiente! 
Mas en vez de obedecerle el Duque, metió la es-
puela á su caballo, y tomando ventaja al de Sofía, fué 
á detenerle poniéndose delante. La pobre niña que no 
cesaba de gritar, dió las gracias á su salvador con una 
mirada espresiva y afeetnosa, diciéndole al mismo 
tiempo: 
—Gracias, Enrique; no esperaba menos de V..f 
Un relámpago de alegría brilló en el frió rostro 
del Duque, quien sin embargo se contentó con hacer 
UQ saludo. 
—Pues señor, dijo el dandy confuso y despecbado, 
puesto quu YV. no quieren correr, la Condesa y yo 
'o haremos solos. 
Y dirigiéndose á la amazona, que primero so habla 
reído y luego se habla impacienlado con el miedo de 
^efía, la gritó poniendo la mano á manera de bo-
cina: 
—Julia, espéreme Y. que allá voyyó ! 
Mientras, Solía y el Duque seguidos de dos tres 
lacayos á conveniente distancia, volvían á poner sus 
corceles al paso. 
~-¿Se ha asustado V?... preguntó aquel con acento 
que revelaba algo mas que una mera atención. 
~-iOli muchísimo! Julia se empeña en que yo he de 
OOluo ella, y eso es imposible; y luego, el Harón... 
"~¡E1 Barón e.s un majadero! interrumpió el Duque 
sóleiuiiei1U!lltl. 
PjNpueg de esta frase decisiva, con la cual debió 
estar conforme la joven, puesto que nada repuso, 
hubo algunos instantes de silencio.—Sofía fué la p r i -
mera que lo rompió. 
—¡Mírelos Y.I dijo señalando á la Condesa y al Ba-
rón, que reunidos ya trotaban por el camino. Ahora 
están en sus glorías, y no se acuerdan para nada de 
nosotros. 
—Paguémoslos en la misma moneda, no acordándo-
nos para nada de ellos; contestó filosóficamente el 
Duque. 
Y de nuevo callaron los dos. Pero esta vez también 
le tocó á Sofía volver á tomar la palabra. 
—Lo que yo siento, amigo mió, esclamó, es que por 
mí vá Y. á fastidiarse, no pudiendo seguir á Julia ni 
á Fernando. 
—¡Fastidiarme á su lado de Y. ! repuso el Duque con 
una viveza de que se admiró su compañera. 
—¡Oh! es Y. muy galante para confesarlo, añadió; 
y por eso tampoco me dirá que hago un ridículo pa-
pel mostrándome tan tímida y tan cobarde, en con-
traposición con Julia. 
—¡Ohl No tome Y. nunca por modelo á Julia! dijo 
el Duque con alguna dureza. 
—¿Y porqué? ¿No la imitan todas en Madrid? No 
es ella Reina en la alta sociedad, donde se copian sus 
maneras, sus trajes, y hasta sus aficiones? 
—Por lo mismo no debe Y. seguir tal ejemplo. 
—¿Y por qué? 
—En primer lugar porque cualquiera imitación es 
á mis ojos ridicula; y después porque las mugeres deben 
ser como Y. , y no como ella es! 
A l terminar Enrique estas palabras , lanzó Sofía 
un grito de espanto. 
—¿Qué tiene Y . ? preguntó el Duque. 
—¿No ha visto Y . que no ha faltado nada para que 
Julia atrepelle allí á un hombre, el cual ha salido m i -
lagrosamente de entre los pies de la yegua ? 
—¡Razón mas en que fundar mi desaprobación! 
—¡Y mire Y . , se ríe con Fernando! 
—Quiere decir que tiene lo que yo no sospechaba: 
esto es , mal corazón. 
Contempló Sofía al Duque, sorprendida de oírle 
espresarse de aquel modo , á él que siempre pecaba 
de reservado. 
—¡Muy severo está Y. hoy con la Condesa! esclamó 
sonriéndose. 
—Digo como siempre lo que siento, y sino se lo he 
dicho á Y. antes en este particular, es porque no se 
ha ofrecido ocasión. 
—¿Luego no es Y. uno de los infinitos admirado-
ros de Julia ? 
—No por cierto; soy uno de sus amigos ; y el ú n i -
co quizás que es franco con ella. 
—¿Y qué la dice Y.? 
—Lo que he repetido aqui ahora. 
—¿Y no se ofende ? 
—No; se r í e , contestándome: cosas del Duque! 
Respuesta que se dá siempre cuando no hay otra que 
dar. 
—Yamos , esplíqueme Y. lo que encuentra repren-
sible en su conducta. 
—Todo : asi como no puedo sorportar á los hom-
bres afeminados , no puedo sufrir á las mugeres v a -
roniles : cada sexo tiene SU carácter , sus instintos, 
sus atributos: querer usurpar ol uno los del otro, es 
mas que una ridiculez, es un alentado contra el po-
der y la voluntad de Dios.—¿Cree V. (pie yo admiro 
á Juana de Are, ni á Mma. Stael?—¡Nada de eso! La 
una bien merecida tuvo la muerte en premio de sus 
hombradas] á la otra La hubiera hecho yo coronar 
primero y guillotinar después . 
Sofía dirigió una mirada indescriptible de asom-
bro y de repu-nancia al Duque; pero recordó que 
habia sido militar, y que en el campo de batalla des-
mintiera con su valor y con su clemencia la feroci-
dad de que entonces hacia gala. E ra , pues, un háb i -
to, y no mas, la violencia de su lenguaje y el rigoris-
mo do sus ideas. 
Callaron de nuevo los dos contendientes, tendien-
do la vista por la llanura , y buscando á Julia y á 
Fernando , (pie [et llevaban biempre gran ventaja En 
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aquel momento entregábanse sin duda á una carrera 
de competencia, porque corriendo los dos á escape, 
emulaban en intrepidez y en firmeza. Sin embargo, 
Julia iba algo delame del barón, escitando á su yegua 
con la voz v con el látigo. 
—¡Véala Y.! dijo el Duque señalando bácia ella.— 
¿En qué se parece esa muger á las demás mugeres ? 
¿Son esos los instintos que debe tener su sexo? ¿Son 
esos los placeres á que debe entregarse ? 
Pero al llegar aquí en su filosófica disertación, 
interrumpióle un grito agudo lanzado por la Conde-
sa, y al cual contestó Sofía con otro mas terrible 
todavía , mientras muda de espanto indicaba con la 
mano bácia enfrente. 
Entonces vió el Duque lo que causaba el terror 
de las dos amigas: cuando Julia estaba en lo mejor 
de aquella carrera diabólica , un joven imprudente-
el mismo á quien antes estuvo para atropeliar-se 
empeñó en atravesar de un lado á otro del camino, 
pero con tan mala suerte, que fué á meterse entre 
las piernas de la yegua de Julia, á quien esta no p u -
do contener bastante á tiempo para que no le derri-
bara en tierra , bañándole el rostro en sangre.—A 
pesar de lo que decia el Duque poco antes, la C o n -
desa demostró en aquel instante que era muger, por-
que se puso pálida como la cera , y se dejó caer en 
el suelo medio desmayada. Sofía por el contrario se 
olvidó de su timidez", y voló á socorrer al berido. 
—Era este un caballero de distinguida figura y ele-
gante porte, que podría tener á lo sumo veintidós 
años , y que no obstante, en su bella fisonomía lleva-
ba ya el sello de ardientes é impetuosas pasiones. Ha-
bla perdido el conocimiento con la violencia del gol-
pe; pero por un fenómeno que nadie dejó de obser-
var , su semblante en vez de revelar dolor, espresaba 
la mas cándida alegría. 
Cuando Sofía le vió, lanzó una esclamacion de sor-
presa. 
—¿Le conoce V. acaso? preguntó el Duque , único 
de los personajes que habla conservado su calma. 
—Si, mucho.... repuso la niña ruborizándose; quie-
ro decir , un poco. 
Enrique clavó sus penetrantes ojos en Sofía , y 
halló en su rostro la misma emoción que había en -
contrado en su acento. 
Los lacayos, lejanos espectadores de la ca tás t ro-
fe, llegaron á la sazón, apresurándose á prodigar 
sus cuidados á la Condesa y al desconocido. Úno 
de ellos empapó un pañuelo en agua y lavó la herida 
de aquel, que al punto vendó Sofía con esmero. Casi 
al acabar esta sencilla operación, abrió los ojos el 
joven_, y al sentir el contacto de los puros dedos de 
la niña , estremecióse primero, y exaló luego un sus-
piro de felicidad y júbilo ; pero levantando en seguida 
la cabeza, buscó con afán á Ju l ia , arrodillada'algo 
mas lejos, y la envió una plácida sonrisa. 
— A h ! perdóneme V. caballero, dijo la Condesa 
aproximándose. Mi yegua iba tan de prisa , y yo 
A ~] .1!"?,cias • señora, gracias; murmuró el desconoci-
do débilmente; y volviendo á desmayarse de nuevo. 
Miráronse sorprendidos los circunstantes, no sa-
biendo de que suerte calificar las palabras de tan 
estrano individuo. Mas como era mozo v hermoso co-
mo su traje revelaba la clase á que pehenecia v co-
mo aceptaba con tanta dulzura y resignación su iíilbr-
lumo-todos, la condesa y Sofía principalmenle-se s i n -
tieron conmovidos, é interesados en favor buyo 
—Es menester conducirle á su casa, v buscar un 
médico al momento; dijo el Duque con'aspereza para 
disimular su emoción. 
—¿Su casa? ¿Y cómo hemos de saberla^ nre'ninió 
Fernando. 1 6 
—Muy fácilmente: sin duda traerá algún papel en-
cima, ó tarjetas que revelen quien es. Mírelo V míre -
lo V presto, añadió el Duque con tono imperioso 
Pero en balde buscó e\ dandi/en todos los bolsillos 
le luz68' Puesno encontró nada que pudiese dsir-
n f l T ü ^ f hOTe,?0S? d'Jo Julia mas disgustada ya quo 
'""l'da desemejante contratiempo. 
—^enura mía, contestó bruscamente el Duque, justo 
es que V. sola sufra las consecuencias desús locuras. 
No liemos de enviar á este pobre joven al hospital, ni" 
entregarle al primero que se presente. Así, V. que es 
viuda, puede acogerle en su casa sin escándalo... y 
tiene ademas el deber de hacerlo como causante de su 
desgracia. 
—¡Pero Duque!... esclamó Julia vivamente. 
—Condesa, interrumpió aquel con enojo, ¿querrá 
V. que entre sus malas cualidades cuente también la 
de mal corazón? 
El acento duro y seco del Duque, la espresion gra-
ve y austera de su rostro, impusieron sin duda á la 
Condesa, porque no se atrevió á replicar palabra, é 
hizo seña á uno de los criados para quese adelanta-
se el coche que los había seguido á corta distancia. 
En él colocaron cuidadosamente al desconocido, y á 
poco todos se dirigieron bácia Madrid, no alegres y bu-
lliciosos como salieran, sino tristes, silenciosos, y'pen-
sativos. El Barón mismo callaba, sin atreverse á lan-
zar ni una de sus insolentes chanzonetas. 
De este modo atravesaron las calles de la córte, y 
llegaron á la puerta de la casa de Julia. Aun la ani -
maba á esta la esperanza de que en el tránsito ha-
bría recobrado el conocimiento su víctima; mas por 
el con t ra r ío , la sangre restañada un instante, ha-
bía vuelto á correr sobre el pálido y bello rostro del 
jóven, inmóvil y frío como una estátua. 
Un cuarto de hora después hallábase aquel acos-
tado en un rico lecho, en el mejor aposento de la 
Condesa; un cirujano examinaba la herida, que era 
profunda pero no grave, mientras Julia y Sofía le au-
xiliaban en la operación teniendo en la mano una 
cajita llena de hilas y de vendas.—Abrió entonces los 
ojos el desconocido; miró en derredor con asombro, y 
viendo á las dos mugeres, animóse su semblante con 
un relámpago de alegría. Quiso incorporarse ligera-
mente; pero le faltaron las fuerzas; y tornó á dejar 
caer la cabeza sobre la almohada, esclamando: 
—¡Cómo Antony! ¡Como Antonyl 
Sofía y Julia trocaron una mirada, que equivalía á 
decir: 
—¡Pobre jóven! Está delirando. 
RAMÓN DE NAVARRETE. 
. 
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EL PATIO DE LOS LEONES. 
Al presentar la vista de este magnífico detalle de 
la Alhambra de Granada, no tratamos de reproducir 
una de las muchas descripciones de este {incompara-
ble monumento que el lector habrá visto mil veces, 
queremos solo que venga á ocupar una página en 
nuestro repertorio de recuerdos artísticos nacionales, 
persuadidos, al obrar asi, de que complacemos en ello 
a los constantes suscritores del SIÍMANAIUO que agrade-
cen los trabajos con que enriquecemos la parte monu-
mental de nuestra obra, pero también de que no po-
drían encontrar novedad en cuanto les dijéramos re-
lativamente á un edificio como la Alhambra, del cual 
corren impresas tantas noticias y narraciones escr i -
tat> por nacionales y cslran-eras. 
PDNDACION D E L H O S P I T A L D E S A N T I A G O L N T O -
L E D O Y S E P U L C R O D E L A M A L O G R A D A . 
Escasas y harto confusas son las noticias y prime-
''ns memorias, que sobre la fundación d r l Orden de 
^"Uiago, traen los coronislas de las Ordmes mi l i l a -
r,>s' y basta el día seguiriamos en la misma osouri— 
!lad, á no ser por la erudición y laboriosidad del s á -
lj l0is toriador Ayurleta; quien en H siglo pasado p u -
en claro todo esto, en su a p r e c i a b i l Í M m a n ina o 
I 
bre la vida del fundador de la Orden de Santiago, 
cuyo verdadero nombre, patria y acciones descono-
cieron cuantos anteriormente se ocuparon sobre tan 
interesante punto. 
D. Pedro Fernandez de Fuente Almejir , hijo de 
D. Fernando García de Fita, nieto del Rey D. García 
de Navarra y de Doña Estefanía Armengol dió p r i n -
cipio á un instituto que fué el terror de la morisma 
y una de las principales glorias de la España. Nació 
en Toledo, el 1117 en las casas heredadas de sus abue-
los y en la época de las revueltas (mire Doña U r r a -
ca, su hijo I). Alonso y su esposo el Uey de Aragón. 
Aun existen las ruinas de esas casas en la plazuela 
que hoy se vé delante del actual hospital de esa ó r -
den, las cuales fueron primero del Cid, ó Uuy Díaz 
de Vivar primer alcaide de Toledo, que heredó luego 
D. Ordeño su sobrino, hijo de Martin Anfolinez el 
P.urgalés. Pertenecieron después á los templarios que 
erigieron allí una Iglesia, la que después de su .supre-
sión, pasó á la Orden d • Malla bajo la advocación do 
San Juan de los caballeros, y que subsistió hasta el 
siglo pasudo, en que fué preciso derribarla, para edi -
ficar la gran casa de caridad que erigió el Cardenal 
Lorenzann, que hace hoy parle del colegio general 
militar, v Irás de la cual se vé una columna con 
una cruz', (pie indica la primitiva existencia de aquel 
antiguo templo. 
Pacificado el reino asistió nuestro D. Pedro Fer-
nandez, con sus hermanos á las conqnistns de Aure-
lia, Haeza, Almería y Lérida, y marchó despues-ri Pa-
lestina, imitando en eso á los mas Ilustres caballeros 
t.0 DÜ OCTUBRE DB 1848, 
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de su época. A su vuelta en HGO, encontró á Castilla 
presa de facciones y revueltas con la muerte de Don 
Sancho el deseado y rivalidades de las poderosas fa-
milias de los Laras y Castros á cuyas banderas esta-
ban afiliados casi todos los nobles del reino. Mucho 
trabajó D. Pedro en apaciguar estas diferencias, y 
terminadas con la proclamación de Alfonso VIII en To-
ledo por D. Estévan Ulan y sus amigos, pensó seria-
mente en la fundación de su órden. En ocasión de 
amenazar los moros invadir ambas castillas y reinos 
de León y Portugal; unido D. Pedro con muchos c a -
balleros, dió principio al instituto para la defensa del 
pais de Alcántara y Alburquerque eligiendo por c a -
beza y sede de la congregación, la ciudad de Cáceres, 
por lo cual tuvo aquella por su primer nombre casa 
de los caballeros de Cáceres. Fomentaron los reyes la 
naciente asociación, ya enriquecida con los b:enesde 
sus individuos, donándola muchas villas y lugares, 
en i 160. Los caballeros tomaron á poco la insignia de 
la cruz roja al pecho, en forma de espada, y bandera 
propia de tela blanca con cruz roja cuadrada, con re -
matos en forma de flor de lis. E l 1170 se determinó 
el nuevo fundador y maestre á unir su congregación 
á otra de canónigosVeglares y después de varios con-
venios, lo hizo la órden con el prior y canónigos de 
Loyo, redactándose, por ese mismo tiempo, la regla 
provisional, y consagrándose todos por vasallos y ca -
balleros del Apóstol Santiago, y hermanos de su Igle-
sia, cuya ceremonia se hizo el 12 de Febrero de 117!, 
quedando desde luego D. Pedro y los suyos por frei-
res canónigos de la Orden de Santiago de la Fspada, 
y en su poder la bandera del Apóstol que les fué en -
tregada en León. A l año siguiente, coníirmó la órden, 
con autoridad Apostólica, el cardenal Legado Jacinto 
Polo; pero desgraciadamente á muy poco padeció en 
sus principios esa asociación los mas duros y sensi-
bles contratiempos. Cáceres, Alcántara, Alburquerque 
y otros muchos pueblos, cuna de la órden, cayeron 
en poder de los moros el H73, y en su defensa pe-
recieron gloriosamente gran número de caballeros, sa-
crificándose, aunque inúti lmente por contener el Í m -
petu de los enemigos. 
D. Pedro que á la sazón se hallaba en Portugal, 
al saber estas desgracias solicitó de su Rey diese á la 
Orden el castillo de Monsanto, que concedido, se de-
positaron en él las banderas de la órden, y pasó en 
seguida á recorrer la España, y dar las providencias 
que le dictaba su celo, ya para aumentar la órden, 
ya para redimir á los cauthos de la misma, y este es 
el principio de haberse establecido en ella el insti tu-
to de redención, y fundado para eso los primeros hos-
pitales de Cuenca y Toledo. 
Uecobrada ya la órden pasó toda en c u e r p o á C a s -
tilla, donde la fué dada para su asiento la villa y 
tierra de Uclés, que tenían en depósito los caballe-
ros de San Juan de Jerusalen, y de la cual tomaron 
posesión los de Santiago en Enero de \ 174 ded icán-
dose la Iglesia el 2G de Febrero y quedando para ha-
bitar el convento, el prior v canónigos del Loyo, lo 
cual se organizó completamente después de la con-
hrmacion de la órden por el papa Alejandro 111. Cer-
ca de la Iglesia y claustro de canónigos se puso el 
convento de caballeros con estancias inmediatas para 
los hijos de estos y aulas para enseñarlos las prime-
ras letras, según el tenor de la Lula. 
I). Pedro pasó luego á Toledo, y comunicó al llev 
su pensamiento de que el capítulo de la re-da en 
cuanto á la redención de cautivos, se cumpliese en 
esa ciudad, dedicando á ese efecto las casas que allí 
tenia suyas por haberlas poseído sus abuelos, del 
Infante D. García desheredado de Navarra, las mismas 
de que ya queda hecha mención al principio de este 
articulo. 
El Rey Alfonso VIH y el Arzobispo D. Cerebruno 
aprobaron la ¡dea, y en su virtud se fundó en Tole-
do el primer hospital de Santiago y redención de cau-
tivos el 1073, á cuya casa se dispuso acudiesen los 
'•aballeros y comendadores de toda la orden con cuan-
to por aventura o con el favor de Dios adquiriesen „ 
ganasen de los moros, dándose á esta casa el nombre 
«Je Dwpua] de cautivos, por juolarseallí ouamofue^  
se necesario para redimir los cautivos cristianos 
permutándolos por otros moros que allí se custodia-
ban. Gozoso D. Alonso con tener esa casa en sus do-
minios, y atendiendo á la eventualidad de su renta 
pendiente de los azares de la guerra, donó en Liso 
al hospital de redención de Toledo la mitad de la ren-
ta que producía la puerta de Visagra que se reputa-
ba en 300 áureos anuales segnn privilegio despacha-
do en Cuenca á 2 de Abri l de MSO que trae el Bula-
rio de la orden, espresando el rey su voluntad, de 
que esa cantidad sirva espresamente para redimir 
cautivos. Urbano 111 confirmó por una bula la crea-
ción de este hospital, y en ella llama celestial á este 
instituto, amonestando á los fieles á que cooperasen 
á tan piadosa obra. 
Los caballeros que habitaban en el hospital de re-
dención de Toledo sus sirvientes y ministros eran to-
dos fijosdalgo, y muchos, ricos homes de la principal 
nobleza de "Castilla, y de la misma calidad fueron los 
primeros que mendigaron limosnas para redimir cau-
tivos. Ademas de los caballeros, había en esta casados 
apartamientos, uno para el prior y canónigos que te-
nían su coro alto que daba á la Iglesia vieja donde 
cantaban el oficio divino, cuyo coro con solas doce 
sillas, existia aun en 1494, y el otro para el comen-
dador y caballeros, donde se custodiaban los cautivos 
moros, y donde ademas se curaban todos los caballe-
ros de la órden heridos en las guerras, asistidos por 
sirvientes y ministros que desempeñaban esta hos-
pitalidad con el mayor fervor, siendo enterrados en su 
Iglesia los que allí morían, como lo confirman mu-
chas lápidas sepulcrales que aun existen, colocadas 
en los claustros del nuevo edificio, de los siglos X U l y 
XIVcuyas traducciones conservamos entre nuestros 
papeles manuscritos. 
Las redenciones de cautivos en la órden de San-
tiago decayeron mucho con la muerte de D. Alfon-
so XIII asi como los otros hospitales que para igual 
fin instituyó Sto. Domingo de Guzman en Zaragoza y 
en las tiendas cerca de Carrion por el 1202, y fué des-
cuidándose esa obra pía hasta los tiempos del Santo 
Rey D. Fernando que lo puso todo en órden y estan-
do en Toledo el 1217, junto con su madre Doña Be-
renguela, favoreció al hospital de redención de esta 
ciudad, dándole en 12 de mayo un privilegio confir-
matorio de la renta sobre la puerta de Visagra que 
le asignó l). Alonso XIII, donándole ademas el despo-
blado y grande heredad de Yegros que fué en otro 
tiempo de Gonzalo Facundo alguacil del rey en To-
ledo, junto con otras varias fincas para su mejor 
sosten y cumplimiento del objeto de su instituto. Con 
el tiempo, dispensadas las redenciones que cesaron 
el 1250, por bula de Inocencio IV, quedó este hospi-
tal, como los de Cuenca y Alarcon, separados ya los 
freires de los caballeros, destinado solamente para la 
cura de los heridos en la guerra, ya caballeros ya 
vasallos de la órden donde eran asistidos á cargo c'e 
un caballero que se llamaba comendador de lascases 
de Toledo, cuya encomienda duró mucho tiempo, co-
mo puede verse en Rades que apunta los que la po-
seyeron hasta fines del siglo X V . 
Espelidos totalmente los moros de España, con la 
conquista de Granada llevada á cabo por los Refeí 
Católicos, y atendiendo estos, á que faltando el p r i -
mitivo objeto, las rentas de este hospital se debían 
emplear en uno de los principales fines para que foo 
instituido, cual fué la curación de pobres enfermos, 
y habiéndose desarrollado por entonces el mal fran-
cés ó venéreo, llamado mal de bubas, que reciento-
mente había contagiado la España, habiendo venido, 
según unos, de Francia, según otros, de Nápoles. v 
en opinión de los restantes, de las Antillas, el capi-
tulo de la órden de Santiago, con autoridad del Rey 
Católico, como administrador de ella, mandó, que va-
cando la encomienda del hospital de Toledo, se ane-
gasen y aplicasen sus rentas á la curación de los en-
fermos de ese mal contagioso, ó sarna gálica; pasan-
do aquellas al cumplimiento de tan piadoso í'm des-
di' .d 1800, cuya hospitalidad ha durado hasta DUflí-
troa dias, en que agregadas todas esas rentas a W' 
domas de benelieoncia,' y suprimidos palloiialo'-
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va se adnjinistran por la junta destinada á oso obje-
to habieudo cesado la órLlen en intervenir en locon-
¿erniente á la obra pía. 
El nuevo eLliücio que hoy subsiste de este hospi-
tal, que os áuiplio y hasta magnífico, ocupado hoy 
por los cabdieros cadetes del colegio general militar, 
es obra, casi todo él, del siglo pasado, no habiendo que-
dado de lo antiguo, sino parte de un claustro y la 
Icrlesia vieja, sin uso, después de la construcción de la 
nueva. En su centro se encuentra un sepulcro ó ca-
ma aislada de niárinol con estátua de muger joven 
echada, de cuyo monumento, no hace mención n in-
gún historiador dj la orden, ni coronista de Toledo, 
tíl vulgo le ha llamado siempre sepulcro de lamalogra-
da, y cuantos curiosos han visitado este local, n i n -
guno ha podido averiguar quien fuese la que allí 
existe enterrada . y cuyo bulto vá dibujado al pié 
íie este artículo. A fuerza dé escudriñar antiguas me-
morias hemos podido saber que la que hace allí se-
pultada es Doña María do Orozco hija de Doña Cata-
lina Figueroa Orozco, inuger del primer marqués de 
Santillana 1). Iñigo López do Mendoza Sr. de Hila Y 
Buitrago. Fué osla Doña Maria una do las señoras ni¡is 
hermosas y recomendables de Castilla, y casó el 1389 
con D. Lorenzo Suaroz de Figueroa 83 maestre do San-
tiago, hijo de D. Gómez Suaroz de Figueroa comenda-
dor mayor do León que murió en los campos do A r a -
bíana, en tiempo del Roy D. Podro, y de Doña Teresa 
de Córdova su muger, y fué electo él 28 do octubre 
de 1387 por muerte de su antecesor D. García i 'er-
nandez. Falleció ;;quolla señora á los SI años de edad 
y uno do matrimonio con el maestre, quien en prue-
ba do su cariño la hizo erigir ose sepulcro. El vulgo 
la llamó justamente malograda, y perdida la memo-
ria de la persona y conservada la de su enterra-
miento, ha quedado este hasta nuestros días, apel l i -
dado sepulcro dé la malograda, y á faltado inscripción 
que acredite la identidad de los restos, que ya hace 
mas de cuatro siglos allí se conservan, dedicamos es-
tas líneas en honra deesa señora, cuya belleza y j u -
ventud, la merecieron ese fúnebre recuerdo. 
NICOLÁS MAGAN. 
Sepulcro de la Malograda. 
COJiDICION D E L A S M ü G E R E S E N L O S P U E B L O S S A L -
V A J E S . 
Entre los pueblos cultos poseen las mugeres, por 
medio de sus encantos, habilidad y coquetería, mil 
modos do equilibrar su sexo con el nuestro; pero en-
tre los salvajes, que en su grosera taciturnidad care-
cen de todas las ideas sociales, el bello sexo queda 
sin esperanza alguna, su debilidad carece do todo apo-
yo, y su vida es un continuo suplicio. Entre los ho-
tentotos cuidan las mugeres á los varones hasta que 
'legan á la pubertad: emancipados estos de la tutela 
"laterna se les admite en la sociedad délos hombres, 
celebrándose esto evento con grande aparato. Con-
cluida la iniciación, vuelve el joven botenlote á la 
choza de su madre, descargando sobre esta una in í i -
nidnd de golpes, para manifestarle que ya no depen-
de do ella su educación: si la madre so quejase á la 
tribu del mal tratamiento que había recibido de su 
HLJO, los salvajes en vez de compadecerla,aplaudirían 
P0r unanimidad el espíritu de su joven camarada,^ 
'a prueba evidente que acababa de dar de su des-
precio á las mugeres. En fin la suerte del sexo e s t á n 
desventurada en muchas bordas salvajes, que las ma-
' ""es so hacen enteramente insensibles por las hijas 
(|ue t imón, cuando consideran los males que las 
•guardan. 
Un misionero reconvenia on cierta ocasión á una 
^ven americana en las márgenes del Orinoco, por la 
LHiWtólh Uidad c o n q u e trataba á una desús bijas muy 
¡Ojalá! respondió ella, que mis padres me h u -" i n n . 
hieran ahogado al darme el sér : ¡cuántas penas me 
hubiesen ahorradol Cuando salen nuestros maridos á 
la montería, toman su arco y aljaba, y nos precisan 
á seguirlos con un chiquillo al pocho, y otro sobro 
las espaldas. Vuelven á la tarde sin traer peso a lgu-
no, pues nos obligan á llevar á cuestas lo que se les 
antoja, y aunque nos hallemos estenuadas do fatiga, 
al llegar á nuestra choza no nos permiten entregar-
nos al sueño, ni tomar el mas leve reposo. Nos ocu-
pan toda la noche en la molienda del maiz, para des-
tilar la chicha, que es su brebaje favorito. Se embor-
rachan, y entonces nos muelen á palos, nos a r ran-
can los cabellos, y nos hacen esporimontar el trala-
mionto mas horroroso; ¿y cuál os nuestra perspecti-
va futura después de tantos sufrimientos? Cuando lle-
gamos á envejecer, nuestros maridos toman una mu-
ger mas joven, y la incitan á que nos maltrate á nos-
otras y á nuestros hijos.» 
Si la mayor parte de los salvajes son los tiranos y 
verdugos do sus mugeres, por un contraste singular 
se hallan algunas tribus en que se les tributa cierta 
especie de veneración. Las mugeres son esclavas e n -
tre los Hurones; poro asi que llegan á ser madres de 
familia se las trata con mucha consideración, admi-
tiéndolas en los consejos, decidiendo ellas de lodos 
los negocios relativos ¡i la paz y á la guerra. Cuando 
una matrona, ya con el objeto do halagar á los manes 
do algún pariente muerto en batalla, ya para reem-
plazar algún prisionero, quiero que tome las armas 
algún guerrerOi OUyo valor inspira poca confianza, le 
enyifl un Collar adornado decórales: el salvaje se cree 
tan comprometido por esta bagatela para abrazar su 
causa, como nuestros caballeros andantes en los l i em-
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pos caballerescos con las divisas do sus dulcioea* 
Entre los Natches ocupa siempre el trono una mager: 
como estas se creen descendientes dol sol, al paso que 
consideran á los hombres como simples mortales, go-
zan con toda seguridad de la veneración que les da 
el supersticioso pueblo. Cuando muere una reina, su 
marido y toda su comitiva son degollados sobre su 
•sepulcro, á fin de que su soberana no carezca de co-
sa alsuna en el otro mundo. DJ todos los pueblos co-
nocidos solo se observa en el referido una costumbre 
tan estraordinaria: pero aun entre estas tribus es-
ceptuándose las mugeres privilegiadas, las demás v i -
ven en una completa esclavitud. 
¿Y no debe ser honorífico para el bello sexo el sa-
ber que se le trata con algún respeto y considera-
ción aun entre aquellas bárbaras hordas? El salvaje 
bagamundo ama al sexo en general, sin tener s e ñ a -
lada predilección hacia ningún objeto determinado. 
A l dar el primer paso hacia la civilización abraza 
el hombre la vida pastoril; y formándose de este modo 
el tosco bosquejo de la sociedad, empieza el bello sexo 
á ejercer su indujo: solo en la tranquilidad de una 
vida reposada tienen valimiento sus artes seductoras; 
asi es muy interesante el seguir la gradación del po-
der é influí ncia de las mugeres al través de I JS d i -
versos estados de la sociedad, y el ver su influjo au-
mentarse ó disminuirse en razón á l a mayor ó menor 
cultura de los pueblos. Ningún dominio ejercen las 
mugeres sobre los hombres que viven esparcidos en 
las selvas, pero su poder se acrecienta á medida que 
empiezan á construir sus cabanas, aun cuando solo 
sea para retirarse á ellas durante la noche. 
¡Qué lección para muchas mugeres desgraciadas 
que "pertenecen á los pueblos civilizados! Si hay a l -
gún marido que pueda compararse á un salvaje por 
la conducta que observa hácia su consorte, que se le 
asemeja aun mas por no existir en él ni ternura, n i 
delicadeza de sentimientos; si su alma está tan de-
pravada que mezcla la ferocidad á otros vicios, aun 
le resta á la muger un recurso para hacer su vida 
menos desgraciada: oculte sus pesares en lo mas pro-
fundo ríe su alma; que sus lamentos no salgan jamás 
de las paredes de su domicilio; que sea su rostro la 
mirada perpetua de la sonrisa y de la amabilidad; 
que solo pronuncie su b o c a palabras de dulzura. L l e -
ga la hora de retirarse s u marido: sus miradas i n -
quietas buscan algún motivo de rencilla : él llega pre-
parado á rechazar los lloros con respuestas ásperas 
á contestar con ironía á las reconvenciones de una 
esposa que supone reprenderá sus escesos con amar-
gura; m a s ¡qué sorpresa! solo encuentra una mirada 
de dulzura, espresiones cariñosas; y el mal hu -
mor que amenazaba la tranquilidad de la noche, se 
convierte ea caricias al no hallar resistencia. El hom-
bre de que hablamos, empieza de allí á poco á salir 
de su casa mas tarde por la mañana, y á recogerse 
mas temprano; y como la pereza es una de las ba-
ses principales de nuestro carácter, pronto empiezan 
á preferirse los placeres mas suaves y de menos es-
posicion; hasta que al fin triunfa la felicidad domés-
tica de los placeres criminales, y, gracias á las v i r t u -
des de una esposa sensible, prudente y diestra, se 
dulcifican las costumbres de un bárbaro, v se vuelve 
fiel el hombre m a s inconsecuente. 
Casi todos los bárbaros del Norte trataban á l a s 
mugeres con la grosería peculiar de l o s habitantes 
de las selvas; al paso que por una contradicción ines-
plícable, creyendo que el bello sexo era de una na -
turaleza que m a s se aproximaba á la d e los seres d i -
T i n o s le confiaban el cuidado de todas las ceremoiiias 
religiosas. Esta costumbre la vemos prevalecer entre 
las Daciones mas cultas de la antigüedad: entro los 
griegos pronunciaban los dioses sus oráculos por bo-
ca de las mugeres: los romanos tenían sus sivilas, y 
sus profetisas los hebreos. Sin detenernos en hablar de 
las domas naciones del Norte, me comentaré con c i -
tar á las Druidesas, las cuales estaban en tanta vene-
ración entre los antiguos Bretones: estas Sacerdotisas 
cuando veian invadido su pais corrían do pueblo en 
pueblo llevando en sus manos antorchas encendidas 
para entusinsmar á sus compatriotas, é invocando 
con horribles alaridos la venganza del elido contra 
los agresores. El pueblo las miraba co i no seres sobre-
naturales, y les atribula el poder de hacer milagros 
adivinar lo futuro, escitar las borrascas, y transfor-
marse en cualquier especie de animales: poro n i n -
gún pueblo ha llevado el tierno entusiasmo do los 
hombres por el bello sexo á un grado tan alto como 
los Escandinavos, en cuyo pais nació, por decirlo así 
el espíritu civilizador de la antigua caballería. Sí las 
costumbres asiáticas introducidas en algunos países 
meridionales do Europa hacían desventuradas las mu-
eres, si estos pueblos esclavos y tiranos á la vez te-
nían al sexo hermoso en poca estimación, en ocasio-
nes pasaban de repente á la mas estravagante ado-
ración, y de esta al desprecio; ó de un amor idóla-
tra á los arrebatos de unos celos horribles: en el 
Norte por el contrario , los Escandinavos y Celtas 
consideraban á las mugeres como iguales y compa-
ñeras; buscando al mismo tiempo los medios do ha-
cerse acreedores á su gracia por los esfuerzos del va-
lor y de los hechos generosos. Estas naciones son las 
que mas han contribuido á estender en Europa el 
espíritu de equidad, cultura y moderación, que for-
ma el carácter distintivo de nuestras costumbres. En-
cendióse el deseo de gloria entre los guerreros Es-
candinavos, y á proporción que este espíritu de he-
roicas aventuras se estendió por nuestra Europa, los 
jóvenes ansiosos de renombre, los imitaron también 
en los demás países, poniendo bajo su protección la 
defensa del bello sexo; así un caballero después de 
haber sostenido cien combates, y de haber arrostra-
do mil peligros en obsequio de su dama, la adoraba 
mas que nunca, y se juzgaba dichoso si obtenía una 
mirada favorable; de aquí nació la elevación de pen-
samientos que caracterizaba á los guerreros de aque-
llos días, á proporción que las mugeres á su vez ad-
quirían mayor orgullo, y una opinión mas estensa de 
su poder. Alucinadas con las preocupaciones del ver-
dadero punto de honor, no conocían otro medio pa-
ra que un jóven consiguiese sus bollas gracias sino 
haciéndose famoso en la carrera de las armas, al pa-
so que desprecíabm á los que consumían su juven-
tud en una oscura y muelle pereza. Seria inútil enu-
merar los ejemplos de virtud caballeresca que pro-
dujo la época citada. 
A l paso que los hombres se hacian valientes y 
respetuosos, las mugeres so hacian virtuosas y mo-
destas: llegó á tal punto, dice un autor inglés, el es-
tremo á que llevaron las anglo-sajonas la idea del 
pudor, que muchas ye conservaban aun después de 
casadas en la mas severa virginidad; pero debe c i -
tarse para eterno honor del blando sexo, el singular 
ejemplo de valor y modestia dado por la casta Ébba, 
abadesa de Condíngaham, y las religiosas de su rao-
nasterio. Esta heroína viendo sitiado el convento por 
los Daneses, se cortó la nariz y los lábios, y consiguió 
que todas las religiosas hiciesen lo mismo: abriendo 
en seguida las puertas del monasterio, aguardaron la 
llegada de los enemigos con tranquilidad y resigna-
ción; pero repugnando á estos tal espectáculo que les 
quitaba poder satisfacer sus brutales pasiones, pren-
dieron fuego á la abadía, é hicieron perecer en el i n -
cendio ú todas las desventuradas religiosas. 
LOS BAÑOS DE GRAEIVA. 
—Enrique! tú por Madrid! cómo es eso? apenas 
hace quince dias que marchaste á tomar los saluda-
bles baños de Graena... 
—No me hables por Dios sobre ese asunto porque 
se me ponen los nervios como cuerdas de guitarra 
y me parece que todavía estoy en el infierno. 
—Qué ha sucedido? cuéntame... no me has escrito 
ni dos letras... parece que te olvidas de tus ainig05-
—Escribirte! para escribir estaba yo... ademas, q»6 ' 
rido mío, en el infierno no ha entrado todavía la ut i-
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lísima invención de la posta, y como Graena es una 
sucursal de ese terrible reino, participa de los mis-
mos adelantos. 
—Pero hombre, me dejas asombrado con esa atra-
bilis que traes. 
—Es uno de loí placeres que dejan en el an imólas 
a^uas de Graena, saludables según algunos. 
—Vamos, ó yo no te entiendo ó en lugar de to-
mar los baños te has lanzado en busca da alguna 
aventura. 
—Hombre, la única aventura á que me be lanzado 
ha sido la de combatir el terrible reuma que me ha-
bía dejado el brazo derecho fuera de combate. 
—Pues según veo, lo mueves como te dá la gana, 
no puedo menos de creer en la prodigiosa virtud de 
aquellas aguas. 
—No te negaré que curan las reumas, pero sí te 
aseguraré y te probaré hasta la evidencia que lo que 
no vá en lágrimas vá en suspiros. Entra uno hecho 
una S sin poderse mover, y sale derecho como un 
uso pero tranformado en lobo, en tigre, en cualquier 
animal salvaje. 
—Esplícate, esplícate. 
—Sabes tú lo que es Graena? 
—Si mal no me engaño es un pueblo de España á 
unas 7 leguas de Granada, que goza de una mereci-
da reputación por su baños. 
—Pues amigo, estás en un error. 
—Hombre!.... 
—Nada, te has equivocado de medio á medio. Grae-
na no es un pueblo; Graena es una casa de baños. 
—Pues debe ser inmensa, porque, ¿dónde se mete 
sino tanta gente como concurre? 
—Ahí está el caso. La gente que vá á Graena r e -
nueva la agradable vida de los primeros cristianos 
que buscaban un asilo en las entrañas de la tierra 
contra las persecuciones de los emperadores. En el 
siglo X I X á Dios gracias no se han entregado esos a l -
tos funcionarios públicos á semejante clase de diver-
sión, pero el implacable reuma obliga á muchos á go-
zar de la cómoda habitación que adoptó San Pa t r i -
cio. Este bendito santo dicen que vió en ella el pur-
gatorio; lo creo muy bien, porque en la que me ha 
tocado be visto el infierno n i mas ni menos que co-
mo te veo. Figúrate que el lugar que se han compla-
cido en llamar Graena es una colección de cuevas á 
cual mas apetitosas, sin mas puertas, sin mas venta-
nas, sin mas respiraderos que la boca por donde uno 
«ntra para remedar en un todo á los conejos ú otros 
animales mas ó menos domésticos. En otras partes ya 
hubiera habido algún especulador que haciendo cuen-
ta con la mucha gente que acude todos los años, ha -
bría fabricado algunas casas que aunque fuesen de 
madera le repor tar ían alguna utilidad, pero chico, 
nada de eso: allí está todavía planteado el sistema de 
la naturaleza; cuevas fueron desde los primeros t iem-
pos, quien sabe si abiertas por algún cuadrúpedo, y 
cuevas han de ser hasta que Dios quiera para que 
las habite el animal bípedo é implume. Ya que me he 
Puesto á disertar sobre este asunto, te voy á contar 
BU llegada y los tormentos que he sufrido. 
—En ello tendré mucho gusto, porque tanto vale 
estarte escuchando como dar un pa.ieo por la.s ferias 
—No diré yo tanto... Dame un cigarro y tenderé el 
I™ño al púlpilo. 
—Ahí tienes uno que no ha [¡asado por la hacienda 
nacional. 
—Hombre, cómo es eso? no se persigue tanto el 
contrabando? 
—Yo qué sé si se persigue ó no se persigue: lo ú n i -
co que puedo decirte es que sí no hubiera mas c i -
garros que los que se venden en la aduana y los es-
tancos el vicio de fumar desaparecía enteramente de 
España. Pero cuenta tu viaje y no nos metamos en 
dibujos. 
Ya te acordarás como salí de Madrid con este mal-
dito brazo mas inamovible que nuestra magistratura. 
Los dolores que me hacia pasar y el deseo natural de 
reponerlo en su primitivo estado, me hicieron aco-
ger con gusto la idea de trasladarme á Graena para 
hallar en esta cosa sin nombre el bien que deseaba. 
Ay! querido mió! nunca tal hubiera puesto en p lan-
ta. Los resortes del brazo están ya corrientes, pero 
he criado allá una dosis tan grande de hiél que estoy 
temiendo que llegue el dia en que se me desparrame 
por el cuerpo y toma un color de pergamino viejo 
como le sucedió, según dicen, al pobre Sevilla que 
Dios tenga eu su santa gloria entre mullidos almoha-
dones, pues bien lo merecen tantos porrazos como 
llevó en vida. Llego á Granada y me hacen la des-
cripción de los baños á donde me dirigía: me asustó 
algún tanto aquello de vivir en las entrañas de la 
tierra sin ver la luz del sol, pero los dolores que s u -
fría no me bícieron reflexionar en estas contrarieda-
des. Lo peor del caso fué que había acudido algo ta r -
de y ya estaban alquiladas todas las cuevas. A l fin 
con muchos empeños pude conseguir que un ami-
go del marido de mí prima me cediera una parte 
de la cueva que había alquilado para él solo. Con 
esta partícula de fortuna me puse en camino, y l l e -
gué sin novedad al monte agujereado que había de 
ser mi patria durante diez días. Pregunté por el 
compañero que la suerte me había deparado para 
compartir mí cautividad, y me dirigí á su cueva c o -
mo si fuera un hurón que iba en busca de algún 
conejo. El buen señor era un hombre de cincuenta 
años, de estatura prolongada á manera de palo de 
navio, con una cara muy enjuta que debajo de dos 
ojos sumamente pequeños ostentaba una especie de 
apagador de iglesia. La dolencia que le afligía era 
también reuma y el pobre estaba gafo. Cuando le v i 
por primera vez creí que era un organista, porque 
siempre estaba haciendo las mas raras evoluciones con 
los dedos. Era hombre de pocas palabras en conver-
sación, pero de muchas para gruñir . Figúrate que con-
suelo para vivir á su lado en un receptáculo oscu-
ro, sin ventilación, y sin ninguna comodidad! Yo no 
puedo esplicarte lo que he sufrido. No puedes imagi-
narte el cuadro peregrino que formábamos cuando 
comíamos: suponte dos almas del purgatorio sentadas 
á una mesa, alumbradas por una vela, y quejándose 
cada uno de sus dolores mientras engullía el parco 
alimento que nos estaba ordenado. A los dos días de 
estar á su lado ya no le podia sufrir; llegó á quemar-
se la sangre de tal modo que creí firmemente que 
aquel estantigua no era una persona humana sino un 
vampiro o mi ángel malo personificado. Qué gruñir 
tan sempiterno! qué levantarse por la noche á caza 
de ratas! No me dejaba descansar ni un minuto. Por 
ol dia tenia que echarme fuera y dar al diablo todas 
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las precauciones que el médico me había indicado. 
Yo no sé como no he cogido un tabardillo porque la 
mayor parte de los dias los he pasado en el campo 
tumbado á la larga, con un calor de 36 grados, y mal -
diciendo de los animales dañinos do la creación, e n -
tre los que no podia menos de contar al maldito Don 
Damián. 
Yo quisiera hacerte una pintura fiel de aquellos 
baños, pero amigo me es imposible; las especies se 
me han borrado; no conservo masque el odio que me 
han hecho concebir hácia ellos. 
—Pero al fin has venido curado. 
—Porque la naturaleza ha obrado por sisóla; cómo 
puedes creer que hagan un efecto tan sorprendente 
en otras personas que tomáran unos baños de sol como 
los que he tomado? 
— Y cuando estabas en la cueva, en qué diablos te 
entretenías? 
—Esa es otra! me habían prohibido leer, escribir, 
ocuparme de nada que me cargara la cabeza. 
—Entonces.... 
No hacia mas que cortarme las uñas porque me 
temía que alguna vez había de echarme como un t i -
gre sobre el implacable D. Damián. Hubo momentos 
en que crei verdaderamente en \n. metempsicosis, figu-
rándome que aquel hombre era un mosquito mons-
truo, un mosquito sin igual, el mosquito mastodonte. 
Si no puedes formarte una idea de sus impertinen-
cias. A l venir del baño se había de cerrar la puerta 
herméticamente y se había de apagar la luz porque 
quería descansar. Su descanso era meterse en la cama 
muy arropado y empezar una letanía interminable 
de quejas. ^Dígan lo quo quieran estos baños no v a -
«len un comino.... Üf! qué calor!... ay! mi brazo!... 
«D. Enrique, se !e figura á V. que lloverá mañana?. , 
«responda Y. hombre!...—Déjeme V. dormir.—Después 
«del baño nose debo dormir.... Simeón!... SímeoooonL. 
«donde estará metido ese bárbaro?.. . dame unas frie-
«gas en este brazo.... animal! no tan fuerte que me 
«quitas el pellejo.... quiere Y. que echemos un juego 
«de ajedrez, D. Enrique?... D. Enrique!... que si quie-
«re Y. que echemos un juego de ajedrez?... yo nocon-
«cibo la juventud de estos dias, parece criada en un 
«cementerio.... pues señor voy á levántame.» Y se le-
vantaba haciendo ruido, abriendo la puerta, y tocan-
do un organillo infernal que había llevado para e n -
tretenerse, y que no dejaba en todo el día interme-
diando su música con su amena conversación. 
Por la noche se empeñaba en que había oído so-
nar alguna cosa, y tenia la certeza de que era una 
rata: sacaba los fósforos, encendía luz, se armaba de 
un garrote y empezaba la pelea pintiparado á D. Qui-
jote cuando acometió á los pellejos de vino. Luego se 
quejaba de haber tomado aire, decía que yo no tenía 
entrañas, porque le permitía hacer aquellos desati-
nos. Pues y cuando entraba con la política? Yamos si 
es el cuento de nunca acabar: mis baños en Graena 
han sido unos baños de paciencia sublimada. 
—Pero ya tendrás [a recompensa hallándole en M a -
drid, con tu familia y entre tus amigos. 
—Sí, en eso no hay duda: pero querrás creer que 
hasta aquí me ha perseguido la suerte? 
—Pues cómo? 
—Lo primero que se me ha echado á la cara 
Uegada ha sido un demonio. En cuanto bfljó 
diligencia me hallé en los brazos de una tía desden-
tada y matusalénica que llorando de alegría me res-
a mi 
de la 
tregó sus narices en la mejilla, haciéndose la ilusión 
de que me daba un ósculo maternal. 
—Has sido márt ir del cariño: verdaderamente esas 
ridiculeces debían prohibirse por inmortales; ¿con 
qué cara se presenta uno á una linda joven después 
de haberle besado una vieja? 
D. 
1842, 
E L OTOÑO DE 1848. 
U N DIA K N MADRID. 
«¡Ya le tenemos en casa! 
Viernes. San Mauricio. Témpora. 
"NMene á llevarse el calor» 
dijo una muchacha bella, 
que mas que bella es graciosa, 
mas quo graciosa es coqueta. 
En su casa entraba yo: 
al hallarla tan contenta, 
marqué una sonrisa dulce 
(una sonrisa de aquellas 
que las mugeres estudian 
y á los hombres se les pega), 
y dije á la niña luego: 
—«Recibe mí enhorabuena 
por la llegada del prójimo. 
—No entiendo.—Dijiste, Adela, 
que le tenias en casa 
V que tu ( M l u r \ \ r \ a . 
¿Quién puede s e r él mas que él? 
—¿El?—Sí; e l cuyo, el novio, etcétera. 
Echó á reír la muchacha, 
hizo dos arcos las cejas, 
!i d : i m l o un suspiro eterno, 
OOQteStÓ de esta muñera 
i 
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—Delirando estás, Teodoro, 
mi novio se halla en Valencia. 
—¡Entonces el otro!...—¿Quién? 
—j-Kl de aquí.—]No tengol—Adela, 
¿estás boba? lo que hablabas 
no hace un instante recuerda. 
—¡Ah! vi el calendario y dije 
que hoy el otoño comienza. 
— ¡Ese es tu huésped! ya caigo; 
interpreté mal: dispensa.»— 
Y este tan pesado exordio 
que media pájina llena 
de nada sirve al romance: 
quien quiera que no lo lea. 
¡El otoño! ¡qué delicia! 
¡estación májica, espléndida! 
La vid cargada de fruto 
á los borrachos alegra, 
y al gastrónomo le brinda 
manjares ricos la tierra. 
Limpio está el cielo de nubes, 
la brisa se siente fresca, 
y ni el calor nos ahoga 
ni el frió grande nos hiela. 
¡Oh benéfica estación!... 
¿Qué estás diciendo, poeta? 
¡Te entusiasmas! Ven acá: 
Saca al balcón la cabeza; 
¡estás en Madrid! escucha: 
llueve á cántaros: truena, 
y el sol escondido está 
por no salir de vergüenza. 
En Madrid son dos sarcasmos 
el otoño y primavera: 
nunca en la corte los v i 
y no sé si la Gaceta 
con un decreto magnánimo 
los desterró en otra fecha. 
En Madrid todo es estremo: 
fuego ó nieve: la atmosféra 
(no siempre ha de ser atmósfera 
y mas cuando me convenga) 
presenta raros fenómenos, 
maldecidas peripecias. 
No hay justo medio; y en cambio 
engorda la raza médica 
corriendo tras do tercianas, 
anginas, tifus, reumas 
y catarros por mayor: 
lujo que el otoño ostenta. 
Sino hace calor, ni llueve, 
lectora, ni estás enferma, 
lo que seria un milagro, 
vente á gozar de las liestas 
que el otoño nos ofrece: 
¡verás que cosas tan buenas! 
A la calle de vVlcalá 
te dirijes: la Academia 
te brinda gratis la entrada; 
nada pierdes si no entras. 
Nobles artes ¿qué decís? 
¿no os sonrojáis? En qué piensan 
esos dignos académicos? 
¡Qué recto juicio revelan! 
En nuestro siglo lasarles 
¿dan estas obras maestrast 
¿En España no hay pintores? 
¡Qué! la patria de Ribera, 
de Zurbaráh, de Murillo, 
de Velazquez, de Pareja 
¿no tiene genios que espongan 
"bras que admiradas fueran? 
Pintores contemporáneos 
¿guardado habéis la paleta? 
No, no: hacéis bien, que los lienzos 
espuestos en la Academia 
están como si estuviesen 
Bspaestos..., á la vergüenza. 
^alvo las obras que lucen 
Madi •azo el p inlor-p n ía, 
' 'erianl, Esquivél, IVjeo, 
y entre otros pocos, Utrera, 
todos son fieros abortos, 
profanación dé la ciencia, 
¡retratos y mas retratos!!!... 
¿Qué grandes cuadros ostenta 
la esposicion? Repasemos 
lo que algunos representan: 
—Un plato de salchichón. 
—Una señora muy fea. 
—Un joven desconocido. 
— E l retrato de una perra. 
—Estudio de las alhajas 
de una sonora muy vieja. 
— Vista del perfil de un rostro 
con una nariz espléndida. 
—Un señor con una cara 
de color de berenjena. 
—Un pastel hecho al pastel. 
—Una familia cualquiera. 
—Una joven que se sale 
del cuadro.... al ver su belleza 
tan mal parada en el lienzo. 
—Un hombre abierto de piernas. 
—No sé qué: pues no adivino 
lo que el cuadro representa.— 
\Ué aquí ¡progreso terrible! 
lo que espone la Academia! 
¡Huy! me marcho: nobles artes, 
no me sigáis á la feria!... 
¡Que aberración! En Madrid 
cuantas cosas se conservan 
que la ilustración repugna 
y no se atreve con ellas. 
En la feria estoy. La corte 
¿será esto? ¡Quién lo creyera! 
Paso por alto los gritos, 
los insultos de fruteras 
y soeces vendedores; 
paso también á la fuerza 
los cajones de juguetes 
de dátiles y de telas, 
paso los puestos de loza 
y estoy pasado á la acera, 
donde á guisa de pasillo 
la gente dandy pasea. 
Las mismas caras de siempre, 
sumadas con las viajeras 
que volvieron al reclamo 
de las decantadas ferias. 
Hay la misma progresión 
entre feas y entre bellas, 
que aunque he visto en los periódicos [i] 
que el comte de Vista-fea 
acojió mi pensamiento 
de echar las feas afuera, 
siempre atrevidas é impávidas 
en la feria se presentan; 
aunque allí no es muy estraño, 
porque están llenas las tiendas 
de estupendos mascarones 
que han de competir con ellas. 
Paso también el paseo. 
¿Qué es aquesto? ¡Santa Tecla! 
¿Son las calles de Madrid 
estas calles? ¿Es de veras 
efue estoy dentro de la córte? 
iEstO es Madrid ú llorlaleza? 
6lis posible que estos chismes, 
salgan á luz y se vendan? 
¿^ es posible sobre todo 
que esto el gobierno consienta? 
Reflexionando asi estaba, 
cuando á raí llegó una vieja 
de facha ambigua, y mas sucia 
que una escribanil conciencia. 
—«¿Quiere usted, señor, me dijo. 
(I) Do reauilas de mi romance E l verano de 1818, InaertOCn 
el SitituNimo del diu 3 de seliemlue, pusieron los periódicos un 
oAolo-oiroulari mandando A las feas que inaruliascii á Almagro 
No ban obedecido¡ ¡ cosas de l i spañu! 
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alguna cosa muy buena?» 
Metí los ojos curiosos 
dentro Je un cajón ile estera, 
y v i no sé: un mare-magnum 
de antigüedades selectas. 
Corrió un vejete en mi ayuda, 
digno consorte de aquella 
y empezó á hablar por los codos, 
por no bastarle la lengua, 
pasándome por la vista 
los objetos de su tienda. 
—o Vé Uoted, señor, esta bata? 
—¡Tiene una hechura otodernaí 
—¡El ser antigua es su mérito! 
Nelson la llevaba puesta 
en el combate que llaman 
de Rejal(jar.—¿\ estas medias? 
—De don Alejandro el Magno 
me han asegurado que eran. 
—;No era su fuerte el aseo' 
Y ¿no tiene compañera 
esta bota?—No señor, 
pues la otra está con la pierna: 
el zancajo de Mahoma; 
¡oh! es histórica esa prenda 1 
—¿Y este candelero viudo? 
— E l otro fué á lugalaterra 
para alumbrar el palacio 
en las bodas de la reina. 
Con este guante retó 
David á Goliath.— jDe veras! 
—¡Oh! sí. Este chai fué de ¡safo 
que de amor vehemente presa 
pegó el salto de Leocadia 
y se rompió la mollera. 
Este medallón de pelo 
lo regaló á una doncella, 
al salir del hospital 
curada de sus dolencias, 
la loca de Doña Juana. 
Con este sable, una oreja 
cortó á un ganapán San Pedro., 
Este trozo de bayeta 
se lo puso Bonaparte 
cuando se constipó en Jena. 
Estos baúles sin fondo 
—¡Basta, basta!—¡Que! si quedan 
mas de mil curiosidades! 
—Me conformo con no verlas. 
Diga usted ¿qué precio tiene 
el retrato de Cspronceda?u — 
Y lo cojí, porque estaba 
encima de una cazuela ; 
despedíme del vejete, 
dándole inedia peseta, 
y eché á correr, pues las chinches 
me acosaban muy de cerca, 
acampadas en acecho 
de alguna victima, hambrientas 
pululando coa descaro 
por tan linda enciclopedia. 
Lleno de risa, á mi casa 
llegué, y encerré.ne en ella, 
dispuesto á mas no salir 
mientras que duren las 1, rias 
para no ver á la villa 
convertida en una aldea. 
Si es de nuche, el populacho 
en la calle me alropella 
y no puedo ir ai teatro 
por no admirar las comedias 
tan propias de la estación, 
adunde la majia impera, 
que yo, amigo del buen gusto 
quiero escuchar en la es cena 
á Latorre y á la Bárbara' 
ó á Matilde y á Romea. 
Otoño, pasa volando, 
Ó u\ meilus, pasen las leí ; s; 
vuelva la corto ú ser corte: 
l!>s elunebes á cusa \ uelvan, 
que yo, mientras reines tú, 
con propiedad y certeza 
La vida es sueño te juro 
hacer, mientras que no pueda 
en un sitio retirado 
pasar las horas enteras 
al lado de mi querida 
para mentirla ternezas. 
TEODORO GUERRERO. 
En Madrid las vacaciones de verano de los teatros 
se prolongan una buena parte del otoño, al menos 
para los no aficionados á lo maravilloso y á la májia; 
el calor retrae á la concurrencia de los coliseos y los 
obliga á cerrarse; las ferias producen otro efecto peor, 
usurpan con el escamoteo y las funciones de brocha 
gorda, el terreno que corresponde al arte dramático 
propiamente tal y seducen á la multitud con espec-
táculos estrambóticos propios de saltimbanquis, estra-
gando lastimosamente el gusto. Y sino enumeremos, 
en prueba del contenido de las anteriores líneas, las' 
últimas representaciones de los teatros. En el del 
Príncipe tras una fatal comedia del Sr. Bretón: Me-
morias de Juan Garda, se ha echado encima una co-
media de majia, buena ciertamente, pero que al 
fin pertenece al género de ferias y ademas está muy 
vista: La Redoma Encantada. El Instituto no ha queri-
do ser menos, y ha reproducido otra comedia de majia 
de su antigim repertorio: J,?ín6ajadorí//íec/ií;ce9*o. La Cruz 
ha vuelto á acojer con entusiasmo á Macallister y su 
esposa, sin abandonar por eso la literatura andaluza 
antes bien ofreciendo un drama nuevo titulado: Ven-
ganza de un andaluz que no por ser una obra séria y 
haber mezclado en ella el lenguaje andaluz con esce-
nas sentimentales, es mas tolerable que las demás com-
posiciones en que se condena al público á escuchar la 
gerga tan ponderada de la tierra de Maria Santísima. 
El .Museo ha querido anunciar su reapertura con una 
producción que metiera ruido, y ha puesto en escena 
con todo su aparato E l conde de Monte Cristo, inmenso 
drama de Dumas en el cual no ha podido sin embar-
go encerrarse la novela deque está sacado, pero que 
por la variedad que ofrece el espectáculo y el es-
mero con que se ha ejecutado, ha llamado la aten-
ción. Unicamente el teatro de Variedades, que acaba 
desabrirse provisionalmente por cuenta de la com-
pañía, se ha abstenido, tal vez por esta so!a circuns-
tancia, de echar mano de una deesas funciones, cuyo 
atractivo se reduce generalmente á juzgar de la exac-
titud ó la torpeza con que se mudan (coino en una 
linterna mágica, los cuadros bien ó mal concebidos 
por el pintor y el maquinista; pero tampoco se ha 
estampado en sus carteles ningún título nuevo. En 
cuanto al circo de Paul, siempre favorecido del públi-
co, no se ha curado de presentar nada que no sea 
muy visto, si se esceptna la familia Carrasco, cuyos 
ejercicios gimnásticos y vistosos grupos, fueron justa-
mente muy aplaudidos, y especialmente el niño ma-
llorquin que trabaja admirablemente en el trapecio. 
Si las novedades teatrales son pocas, en cambio 
las ofertas son muchas. En el Principe se ensayan va-
rias producciones de nuestros primeros escritores, el 
Circo se restaura y se rejuvenece, esforzándose en 
borrar las señales de su primitivo destino, para hos-
pedar dignamente á la ponderada compañía de ope-
ra que se anda formando con artistas de mérito, y ' 
la de baile que acaso al ternará con aquella luego que 
haga su presentación en I.0 de noviembre. El Insti-
lólo y el Museo anuncian también muchas noveda-
des, la Cruz no se queda atrás y prepara El Di'1'' 
vio Unicinal precedido, se supone, de La Creación deí 
mundo y una Parodia de la Sonámbula, mezclada co» 
unas cuantas piezas andaluzas. 
No ha podido tener cabida en este número la con-
tinuacion de la interesante novela: Fenumcnos p s n v k " 
gtoua (pie comenzamos en el anterior y proseguire-
mos en el siguiente, 
MAOUIH I US,—IMPIIUNTA DIO D. IUi.TAsun QÓrrtAU* 
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FRANCISCO PIZARRO. 
El Capitán Gonzalo Pizarro natural de la ciudad 
de Trujillo, tuvo tres hijos lejítiiuos, Hernando, Juan 
Y Gonzalo, y fuera de matriiuomo á Francisco. C o n -
cuerdan la mayor parte de los historiadores, en que 
hahiéndole arrojado su madre á la puerta de una 
iglesia recojido por alguna persona compasiva, tuvo 
una niñez muy abandonada, en términos que su ocu-
pación en la infancia fué guardar una piara de cer -
dos, la cual como se le desvandase un dia, temeroso 
de volver á casa, tomó el camino de Sevilla y en b re -
ve se embarcó para América. No le seguiremos los 
primeros años de su residencia en aquel pais, con -
fundido entre la turba de aventureros, que la sed de 
oro y de conquista arrojaba á aquellas playas, solo 
diremos que en las diferentes espediciones en que se 
talló, en compaíiia deüjeda, Nicuesa y N u ñ e z d e ü a l -
koa, dió muestras de singular bravura, de energía de 
carácter y de mucho tino en las empresas que se le 
cometieron. 
Cansado de la vida de subalterno y sintiendo en sí 
ideas de mando, se asoció para la conquista del Perú 
9 Diego de Almagro y Fernando Luque, este último 
sacerdote acaudalado y establecido en Panamá. E n -
cargóse Pizarro del mando de la espedicion, Almagro 
del cuidado de abastecerla y llevarla bocorros, y L u -
que quedó en Panamá de agente de la misma cerca 
del Gobernador Pedrariat. Después de hechos los pre-
parativos se dió á la vela con un navio y ciento do-
ce hombres, resuello á conquistar con esta pequeña 
hueste un poderoso y dilatado imperio. Después de 
algunos reconocimientos sobre la costa, luchando 
siempre con las tempestades y huracanes, que tan de 
continuo se suceden en aquellos mares, tuvo que re-
gresar á Panamá, considerando que para aquella em-
presa se necesitaban fuerzas mayores. 
La negativa del Gobernador de la colonia, á que 
los tres compañeros reclutasen gente para una nue-
va espedicion, que proyectaban, obligó á estos á d i r i -
girse al Emperador, encargándose Pizarro de pasar á 
España con esta comisión. La nobleza y dignidad de 
su porte y la maravillosa relación desús viajes inte-
resaron de tal suerte á la córte de Cárlos V, que este 
le concedió el mando de una espedicion y el gobier-
no de los países que conquistase; á su compañero A l -
magro el derecho de sucederle en sus empleos si P i -
zarro le precediese al sepulcro, ademas de otras gra-
cias y mercedes; y al sacerdote Luque el obispado tic 
Tumber y patronato de los Indios. 
De vuelta para la América pasó por su patria, y 
llevó cu su compañía á sus cuatro hermanos l leruaiu 
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do, Gonzalo, Juan y Francisco Alcántara, este último 
lo era de madre; pero á su llegada á Panamá estuvo I 
para turbarse la buena armonía de los tres compa-
ñeros, especialmente portas desavenencias, que ocur-
rieron entre Pizarro y Almagro sobre la repartición 
de cargos, quejándose el segundo de que habia sido 
engañado, puesto que Pizarro le habia prometido so-
licitar para él la gobernación de los países que se con-
quistasen, mas gracias á los oficios de Luque resta-
blecióse la concordia, no sin quedar ocultas las chis-
pas, que mas tarde causarían un nuevo y mas te r r i -
ble incendio, pues los hermanos del conquistador m i -
raban ya de reojo á Almagro. Compuestas asi las co -
sas activáronse los preparativos de la espedicion, y 
con mucho trabajo pudieron aparejarse tres peque-
ños bajeles, con ciento ochenta hombres de desem-
barco y treinta y seis caballos. Desde luego hubiera 
querido Pizarro tomar tierra en Tumbar, pero con-
trariado por los vientos, tuvo que hacerlo en la bahía 
de S. Mateo desde donde se dirijió costeando á dicho 
punto. 
El estado del poderoso imperio del Perú era el mas 
á propósito para la conquista, cuando Pizarro desem-
barcó en sus costas. Dos hermanos Huáscar y Atahual-
pa hijo del duodécimo do los Incas Huaina Capar, se 
disputaban el trono, y ambos enviaron mensajeros al 
General líspañol cuando se internaba, demandando 
Huáscar su protección contra la tiranía de Atahual-
pa, y pidiendo este hacer una alianza, pero simulada, 
á inferir de los informes que se recibían, y la perple-
jidad que en él no notaba. Durante la marcha reci -
bió algunos refuerzos la pequeña hueste de Pizarro, 
incorporándosele Fernando Soto con algunos infantes 
y ginetes, siendo muy interesante la adquisición de 
estos últimos, por el gran papel que hacían en la 
conquista; con cuyos auxilios no temían los españoles 
atacar al Inca, que según todas las relaciones, acam-
paba con treinta mil hombres junto al pueblo deCa-
xamalca; mas previsor Pizarro, queriendo tentar an-
tes el camino de la paz, sin embargo de las intencio-
nes hostiles de que tabla estaban ¡ nimados los I n -
dios, brindó con una entrevista al monarca Peruano 
y este la aceptó, pero dejándola para el día s i -
guíente. 
Llegamos á uno de los puntos ma§ notables de la 
historia de esta conquista, en el cual los estrangeros 
han derramado toda la hiél, haciendo recaer su odio-
sidad sobre los españoles á quienes acusan de felonía; 
pero bien considerado el asunto y mirado con los ojos 
de una sana razón, parece no debiera mirarse con la 
acritud que lo han hecho los que se han empeñado 
en oscurecer las glorias de los conquistadores del 
nuevo mundo. Figúresenos, que esta entrevista era 
un ardid de guerra de que se aprovechaban ambos 
adversarios, Pizarro midiendo con su vista perspicaz 
el número y fuerzas de los que habia de combatir 
el Peruano con el fin encubierto de ahogar con k 
muchedumbre de su ejército aquel puñado0de adve 
nedizos, que se metían por las puertas de su impe 
rio. De otra manera no se concibe por qué causa Ata -
hualpa á la cabeza de treinta mil hombres venia á 
tratar de poder á poder con un gefe de doscientos 
aventureros, llegando al estreino de moverse hasta el 
campamento do este. El resultado de la entrevista fué 
efecto de circunstancias especiales: pero volvamos á 
los sucesos. 
Queriendo Pizarro estar prevenido para cualquier 
apuro, tomó sus disposiciones, haciendo que la caba-
llería dividida en tres trozos de veinte caballos cada 
uno, se situase detrás de los paredones de la plaza de 
Caxamalca, al mismo tiempo que los infantes se colo-
caban en puntos á propósito para rechazar cualquier 
ataque. A la tarde apareció el inca conducido en una 
litera de oro macizo, forrada de plumas de papagayos, 
sentado muellemente en un cojín de lana finísima, 
guarnecido todo de piedras preciosas. Acompañábale 
un numeroso séquito do magnates y hasta trescien-
tos de los principales le precedían quitando las pajas 
del camino. Llegado que hubo á donde le esperaban 
Pizarro y su gente, advirtiendo que no se movían ni 
parecían los ginetes, dijo á los que le acompañaban: 
Jistoi rendidos están, y ellos le respondieron Señor, si. 
Acercóse entonces al Rey Fr. Vicente Valverde, reli-
gioso dominico (que después fué obispo de Panamá y 
del Cuzco) llevando en la mano una cruz de Palma 
y una suma de Silvestro y por medio de un intérpre-
te llamado Fílipillo, le dirigió un razonamiento acer-
ca de los misterios y existencia de la Religión cris-
tiana, hablándole también del Papa, del Rey Católico 
y tocando otras especies impropias del momento y de 
la persona á quien las dirigía, por serle ininteligi-
bles, pues el intérprete casi ignoraba la lengua del 
Cuzco. Todo esto dió lugar á algunas contestaciones 
entre el Inca y el religioso, las cuales alarmaron á In-
dios y Españoles, aumentando como era consiguiente 
el deseo do venir á las manos, en términos que s i -
guiendo el murmullo no se hizo esperar la ruptura. 
Dada la señal de acometer aparecieron los tres pe-
queños escuadrones, que tan formidables eran para 
los Indios, y unidos al estruendo de la mosquetería 
dispersaron prontamente aquella muchedumbre atur-
dida, que dejó á su Señor abandonado y en manos 
de sus enemigos. Entonces acercándose Pizarro á la 
litera hizo bajar á Atahualpa tratándole con los mi -
ramientos y atenciones debidas á su rango, y procu-
rando que á escepcíon do la libertad nada le faltase 
de cuando ocupaba el trono. 
Con este golpe puede decirse, que sucumbió el i m -
perio del Perú á esfuerzos de un puñado de aventu-
reros, guiados por un genio atrevido. El botín reco-
jido en esta jornada fué inmenso contándose de me-
tales preciosos ochenta mil castellanos de oro y c in-
cuenta y seis mil onzas de plata, y como sí esto no 
bastase ofreció Atahualpa á Pizarro por su libertad, 
que le llenaría de oro hasta la altura de tres varas el 
aposento en (pie moraba, el cual tenía veinte y cin-
co pies de largo y diez y siete de ancho, ademas de 
las inmensas riquezas recogidas en los templos del Cuz-
co y Quito. 
Desde esta época datan también las miserables i»-
Irigas efecto de las cuales el Inca fué ajusticiado, y 
las revueltas y guerras civiles que se sucedieron en--
tre los Pizarros y Diego de Almagro, (pie tanto había 
contribuido al buen logro de la espedicion, revuel-
tas quo ademas do asolar y desvastar aquel ricq P f * 
condujeron á Almagro al paiíbulo y prepararon la 
conjuración que tramó liada para asesinar al Gober-
nador Pizarro y poner en su lugar al hijo de 9$ v ' 
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funto competidor; pero no siendo nuestro intento ser 
historiadores de esta parte tan sangrienta de la histo-
ria del Perú solo diremos concerniente á nuestro 
asunto, que sorprendido Pizarro en su palacio de L i -
ma, por una turba de conjurados partidarios del joven 
Almagro fué asesinado con su hermano Alcántara y 
varios domésticos el 24 de junio de 154'! á los sesenta 
y tres años de edad y ocho de la conquista. 
Fué Francisco Pizarro, esforzado, sufrido, incl ina-
do á las cosas de la guerra, de grande ánimo y ele-
vados pensamientos: gustaba encubrir sus liberalida-
des como lo demuestra el hecho siguiente. Sabedor 
de que á un soldado so le habia muerto el caballo y 
que no podia hacerse con otro por su miseria, bajó 
al juego de pelota donde pensó hallarle, llevando en 
el seno un rejuelo de oro de peso de diez libras, para 
entregársele. Mas no hallándole concertóse un juego 
de pelota y jugó sin desnudarse el sayo, n i sacarle 
del seno por espacio de tres horas, hasta que vino el 
soldado y se lo entregó en secreto. En premio desús 
servicios le dió Carlos V un hábito de Santiago c reán-
dole Marqués de los Charcas y Atavillos. No sabia leer 
ni escribir y asi para el despacho de los negocios que 
tenia que firmar hacia dos señales y en medio colo-
caba su secretario el nombre de Francisco Pizarro, 
Habiendo carecido de educación son disimulables en-
tre las buenas prendas que tenia, algunos defectos 
que se notaban y su nombre puede figurar entre los 
yrandes conquistadores. 
FRANCISCO W. PLAZA. 
SOCRATES. 
Sócrates, uno de los mas grandes filósofos de la 
Grecia fué hijo de un escultor llamado Sophroniscq: 
nació en Atenas el año 469 antes de J. C : es tudióba-
jo la dirección de Anaxagoras y Archelao. Peleó vale-
rosamonte en defensa de su patria distinguiéndose 
principalmente en la batalla de Potidea. Hubiera po-
dido por su talento elevarse á las mas altas dignida-
des de la repviblica, pero renunció á todas ellas para 
asi mejor poderse entregar al estudio de la filosofía, 
esdecir al conocimiento de los deberes del hombre, 
liste personaje ilustre á quien el oráculo de Delfos ha-
bia declarado el mas sábio de los mortales, debió toda 
su gloria á su virtud. 
La moral mas pura era objeto de las lecciones p ú -
blicas que, á sus numerosos discípulos entre los que 
se hallaban Alcibiades, Xenophonte, Platón y Aristipo, 
prodigaba en la plaza, en las calles, en los pórticos y 
basta en los paseos de Atenas. Haciéndoles mil objecio-
nes los conduela de refutación en refutación á conclu-
siones absurdas que les demostraban la impropiedad de 
los principios que combatía. Sócrates se mofaba de los 
dioses del paganismo y conocía con Anaxagoras su 
maestro y el de Pericles que no puede haber mas que 
" n solo Dios autor y conservador del universo; su m á -
xima favorita era la de que los hombres son herma-
nos y que deben amarse entre sí. Sin embargo ni sus 
principios ni sus virtudes pudieron escudarle del odio 
de sus enemigos, ridiculizado por unos y acusado de 
impiedad por otros compareció en el tribunal de He-
li;iste compuesto lodo de gente del pueblo; la vengan -
'¿'d prevaleció á la justicia y el sábio fué condenado; 
pero como la sentencia no declaraba el castigo que 
oebia imponérsele, el reo podia escoger entre la p r i -
vón ó la mulla. Sócrates no quiso reconocerse culpa-
k'e Y inanifostó la pena que elogia. Pt/c.sVo (¡iw. xe <juie-
"í/0! que yo pronuncie la expiación que merezco, de-
." o Que habiemlo consayrado mi vida á la patria IJ á la 
^•r/ua, yo me condeno á ser alimentado el resto de mi rida 
" '•^"•'iAi/.s ,/,• /,, rf¡tHliliva. Indignados los ¡imccs de lan^ 
a arrogancia le OOndenaron i libar la cicuta prrma-
neciencio treinta dias en un calabozo antes do sufrir 
la sentencia. No quiso huir aunque tuvo ocasiones 
para ello, diciendo que deben siempre obedccTse las 
leyes del pais. Después de haber conversado largo 
rato con sus amigos sobra la inmortalidad del alma, 
bebió el veneno encargando;'! Cnton poco tiempo an-
tes de morir que sacrificase en su nombre un gallo á Es-
culapio [\) con lo que quiso significar que se hallaba 
curado puesto que se libertaba de todos los males de 
la vida. Esto fué 400 años antes de J. C. Bien pronto 
los atenienses conocieron su falta, proclamaron la ino-
cencia de Sócrates y castigaron á sus acusadores. 
Sócrates no ha dejado n ingún escrito, durante su 
prisión puso en verso las fábulas de Esopo. 
A. A. B. 
MOTRIL. 
La ciudad de Motril, cabeza del partido de pu nom-
bre, se halla situada á los Di grados, 37 mirritos de 
longitud, y á los 36 grados, it minutos de latitud. 
Rodeada en toda su circunferencia de una cadena de 
montañas y sierras que dá principio á la parte del S. E. 
en el cabo Sacratif, conocido vulgarmente por la pun-
ta de Carchuna, le cubre al Norte la escarpada sier-
ra de Lujar al N . O. y O. las sierras de Lujar y las 
Alpujarras que descendiendo hasta el mar por la par -
te del S. O. terminan en una pequeña punta que d i -
vide la Caleta de Sal, breña del Caleton del Turco, y 
las orillas del Mediterráneo, por la parte del S. en una 
ostensión de mas de dos leguas de playa rasa, que 
sin obstáculo alguno distan entre sí, las dos puntas á 
su entrada en el mar. Los vientos que reinan fre-
cuentemente en esta ciudad son del O. E. y S. E. Los 
del N . y N . O. algunas veces suelen sentirse en el 
invierno, y son los diasen que se conoce algún frió. 
El invierno es bien corto; la primavera, el estío y el 
otoño son proporcional mente iguales, sin que sus t r án -
sitos sean sensibles, ni en el termómetro de Reamur 
haya escedido en dia de mas rigoroso calor de 26 gra-
dos, siendo lo común de 19 á"20; ni el de mayor frió 
ha bajado de 10 sobre cero, y generalmente de '14 á 
15 en todos los casos á la atmósfera libre. 
Por entre las montañas que rodean esta ciudad á la 
parte del N . O. desciende el rio G uadalfeo, que con sus 
aguas fertiliza una hermosa vega, y siguiendo su cur -
so entra en el mar á la parte del S. O. de esta ciudad. 
Esta vega que no bajará de 40,000 marjales de cul t i -
vo, es susceptible de todas las producciones de la tierra, 
porque su temperamento apacible aclimata con faci-
lidad las plantas exóticas que se trasladan de cual-
quiera otro pais. 
La población de esta ciudad consta de i5000 almas, 
y puede aumentarse considerablemente en razón de 
que lo sean los medios de subsistir, protegiendo con 
leyes sábias y equitativas los preciosos frutos de que 
la naturaleza ha hecho depositaría esclusiva en el 
continente á esta pequeña parte de la costa meridio-
nal de Granada. El algodón Motril, cuya calidad ocu-
pa el primer lugar después del de Fernanbuco, se 
principió á cultivar en el año de 1796, y en el año 
de 1804 se ar rendó ya el diezmo de este fruto en 
360,000 rs. Sus primeras elaboraciones dan ocupación á 
los brazos mas débiles del estado, poniendo en c i r c u -
lación sumas considerables que retluyen en todos los 
habitantes de esta ciudad, y atraen á ella ¡afinidad 
de familias de los pueblos limítrofes que aumentan 
estensamente su población durante los cinco meses 
del año, desde octubre hasta febrero, que se invierte 
en la recolección de este fruto. 
La naturaleza ha hecho, sin deber nada al arte, 
un cómodo puerto á dos leguas corlas de distanciado 
esla ciudad, á la parle del E., seguro de lodos v ien-
tos y con fondo sudeiente para toda clase de embar-
caciones, pudiendo decirse en verdad que el puerto 
de Calabonda es el de la capital de (•lanada por su 
inmediación á ella ^ por ser el único que separadas 
Málaga y Almena ha quedado rn M I pr<>\ lucia. 
(t) Los griegos acostumbrahun inmolar un gallo á Esculapio 
uuaudo sanaban de alguna onfcrinedad. 
i 
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D E BROCHA GORDA. 
Actonio Flores. ITovela por 
Después de una larga 
suspensión, ha ténninado 
la obra cuyo título va á la 
cabeza de estas líneas. En 
una época en que con tan-
to esceso se dá entre noso-
tros carta de naturaleza á 
las novelas en que se des-
criben usos de otros p-iiscs, 
causando grave daño a 
nuestra literatura, no debe 
pasar desapercibida una 
publicación como la de que 
nos ocupamos, en la cual 
se une á un lenguaje casti-
zo y un estilo festivo y 
|agr i'dable, una pintura da~ 
guerreotipica de las costum-
bres contemporáneas y 
una colección de retratos 
fielmente copiados,de tipos 
dignos de ser conocidos: 
todo ello rodeado de los 
atractivos de una acción dramática é interesante. 
No es tan frecuente la aparición de producciones 
de este género, puramente españolas, que la prensa 
no esté en el deber de llamar la atención bácia ellas, 
para que el público pueda distinguirlas en medio del 
alubion de traducciones y arreglos que b1 acosan en 
el teatro, le acometen en forma de entregas ó tomos, 
é invaden las casas por debajo de las puerías pega-
das á la parte inferior de los soñolientos artículos de 
fondo. 
Anunciáronse los Doce, Españoles de Brocha Gorda 
como una colección de tipos sueltos, que pudieran 
servir de complemento á la obra abigarrada que con 
el título d 1 Los Españoles pintados por si mismos, espu-
so al público una numerosa galería de cuadros, re -
tratos unos liedlos por hábiles manos, borrones i n -
formes otros torpemente pintados, parodias muchas 
cuyos originales no existen en Espafia. El Sr. Flores 
pareció querer reunir en un lomo los tipos olvida-
dos en aquell larga colección, en la cual sedió á ve-
ces la preferencia á especialidades qn^, no constituían 
de modo aluuno cíase; este pensamiento no le tuvimos 
por acertado, cuando era tanto lo que se acababa de 
imprimir del mismo género y de las mismas fonnis 
siguiendo la moda francesa de las fisio ogías, que ge-
neralizaron Huart, el alegre redactor de E l Charivari, 
Kock, Monier y otros escritores que se distinguen en 
manejar la sátira con gracejo y filosófico chiste. No 
sabemos si fué esa la idea del Sr. Flores, aunque el 
título y el plan primitivo indican claramente que sí; 
pero eílo es que su obra, de una galería de retratos 
eterogéneos, pasó á ser un cuadro de composición 
formado con todas las figuras que debían reproducir 
aquellos retratos, las cuales perdieron su fría actitud 
para contribuir al conjunto y efecto de la obra; los 
arficuios sueltos se resumieron en una novela de 
costumbres y los tipos añadieron á su interés pecu-
liar, el de tener carácter propio y prestarse al argu-
mento en calidad de personajes. 
Fste cambio hacia contraer al autor, sóbrela res-
ponsabilidad de escritor de costumbres, la de nove-
lista, y prometía una obra de mas pretensiones. En 
cuanto á dibujar lióles y animados bosquejos de nues-
tras escenas pop :lores, "no era dudoso qué el Sr. Flo-
res saldría bien de su empeño, porque desde que un 
pintor de costumbres ha abandonado las letras por 
otras ocupaciones mas posi-
tivas, es acaso el único que 
se lia dedicado con empeño á 
este género de estudios; fal-
taba saber hasta que punto — 
seria Miz tratándose de a ñ a -
Ios apuntes y cotitor— 
de un dibujo ligero los 
les y pormenores, las me-
dias tintas y el colorido do un 
cuadro formal, y de su acier-
to en esta empresa ha dado 
una prueba en su novela. Li-
mitados á dimensiones n uy 
estrechas no podemos entrar 
a examinarla con detención, 
pero cuando menos no deja-
remos de indicar, que si bien 
Doce Españoles de Urocha 
(•orda lienen notables defec-
lOi COino novela (porque i v -
)etimos que estamos persua-
didos fb. qUe „1 e,cr¡bir 
primera Imea el autor no sos-
pecho que principiaba una 
P P " tfcj OHte género, la cua 
I""- "lvn l'arl," es preciso qm 
se i c . M c n i a de |lfli)(,r s¡ |(, 
/ada enlazando en ella tipos 
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f]ijéramos con pies 
forzados), la lábula 
nc ha dejado por 
eso de conservar un 
interés siempre cre-
ciente. Por lo demás 
en cuanto á la exac-
titud en las descrip-
ciones y la ligereza 
facilidad y agudeza 
del estilo, inútiles 
serian para el p ú -
blico nuestros elo-
gios: el Sr. Flores 
iio es un escritor 
novel y esta vez no 
ha estado en con-
tradicción con sus 
anteriores trabajos. 
La impresión es 
clara y correcta, el 
papel superior y las 
jáminas que i lus -
tran la obra tan es-
meradascomoel lec-
tor podrá conocer 
por las que por via 
de muestra acom^ 
pañan á estos r en -
glones, de las cua-
les las dos que van 
en esta plana están 
como otras varias 
tiradas aparte. Tam-
bién hay ejemplares 
encuadernados en 
tela, sin alterar el 
precio de 30 rs. á 
que se vende la 
obra en las librerías 
de Monier , Matute, 
Brun y Boix. 
Ya que hemos 
tomado la pluma 
para dar á nues-
'jn T 
tros leclores cuen-
ta de una publ i -
cación reciente, 
no queremos de-
jarla sin hacer 
juencion de otra 
cuya aparición es-
tá próxima : nn 
Diccionario filosófico 
del amor y tas mu-
geres escrito por 
D. Teodoro Guer -
rero. Esta obrita 
que hemos tenido 
ocasión de exami-
nar , es de una 
agradable novedad 
en su lorma y con-
tiene un número 
considerable de 
pensamientos, en 
csi reiuo originales 
y llenos de chiste 
y agudeza , que 
reunidos en uu 
pequeño y elegan-
te librito, forman 
una colección c u -
ya lectura es s u -
mamente entrete-
nida y variada. Pa-
ra los lectores del 
SEMANARIO no es 
desconocido el es-
tilo festivo y lige-
ro del Sr. Guer-
rero: esto nos evita 
estendernos aquí 
en elogios de su 
trabajo que po-
drían parecer sos-
pechosos o enanco 
menos prematuros; 
pero nos creemos 
obligados en obse-
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mente la adquisición del Dicciotiario que se ofrecerá á 
nuestros suscritores á domicilio por si gustan adqui-
rirle al precio de i rs. en Madrid. 
FENOMENOS PSICOLOGICOS. 
II. 
Donde el autor refiere la vida y milagros de algunos de los pr in -
cipales personajes de esta verdadera historia. 
Y nada mas necesario; porque el lector estará c u -
rioso de saber quienes son los individuos que hemos 
espueslo ante su ojos, y no menos ueseará conocer a l -
eunos antecedentes que le hagan juzgar con acierto, 
va en pro de este, va en contra de aquel. 
" Verdadera'líente es un sistema absurdo el de los 
novelistas—el de los historiadores queríamos d e c i r -
de esta época presente. En otro tiempo comenzaba el 
narrador espHcando quien era su héroe ó su he ro í -
na co.no se llamaba, cuantos años tenia, etc., etc. 
Ahora por el contrario, se principia con un diálogo, 
con una escena mas ó menos dramática, donde los 
personajes aparecen cual sombras chinescas, y entran, 
v salen, v se van, sin que el lector benévolo sepa 
á que bueno hacen lodo esto. 
Por ejemplo, aun no hemos dicho siquiera cual es 
el título da esa Julia animosa é intrépida, que tanto 
gustaba de los ejercicios varoniles, ni el de su afemi-
nado amigo Fernando, ni el del brusco é impetuoso 
Enrique, ni esplicado por último quienes eran la t í -
mida y virginal Solía, ni el misterioso joven atrope-
llado por la yegua de la Condesa.—Pero en cuanto á 
este seria preciso que fuésemos muy novicios en el 
arle, para no prolongar todo lo posible su interesanle 
incógnito. 
Julia se había casado muy niña, y recien salida del 
convento, con un anciano de sesenta y tres años, 
que poseía una fortuna inmensa y el "Condado de 
Valle-umbrío.—Seis años vivió al lado de su esposo, 
cual pudiera al lado de su padre; contentábase el 
ilustre viejo con mirarla bordar, con oiría leer, ó con 
verla dormir; y ella, inocente y pura como los ánge-
les, no sospechaba que fuesen mas allá los deberes, 
IJS derechos, ni los placeres de la vida conyugal.—Y 
¿ por qué dio el Conde su mano y su nombre á aque-
lla tierna doncella? Por una causa muy noble, muy 
honrosa, muy laudable El padre de Julia, militar 
antiguo, había sido compañero do armas de Val le-
umbrío; este llegó á Mariscal de campo; aquel no p u -
pasar de Coronel, porque á los cuarenta años que-
dó completamente inútil para el servicio. Amábanse 
los dos veteranos con un cariño casi fraternal, y el 
Conde, que solo tenía parientes colaterales, conside-
raba como propia la familia de su leal amigo. El co-
ronel era pobre, y sin embargo habíase negado á acep-
tar siempre las dádivas generosas del General. En el 
orgullo indomable del uno se estrellaban continua-
mente las delicadas atenciones del otro; y el Conde 
suspiraba, viendo á su hermano carecer de lo mas 
preciso, cuando él gozaba de lo supérlluo.—Cierta ma-
ñana entró Valle-umbrío en el aposento del Coronel, 
con aire nías solemne y mas grave que de cos-
tumbre. 
—Cárlos, le dijo con emoción y ternura, acabo de 
cumplir sesenta y tres años; soy soltero, soy rico, y 
estoy enfermo. No tengo una hija, una esposa, ni una 
hermana que me otorgue esos cuidados tan' dulces 
como indispensables en la ancianidad. Tú eres mas 
feliz que yo, porque posees dos hijas; pues bien, ami-
go mió, yo vungo á pedirte que dividas conmigo tu 
dicha; yo vengo á pedirte la mitad de tu familia'. Da-
n i e , pues, tn Julia, á quien yo serví de padrino en la 
pila bautismal. 
, E1 Coronel, aunque sorprendido de aquella eslra-
Da pienpion, adivinó desde luego el sublime objeto que 
«a inspiraba, y e>treclm la mano del Conde onlre las 
MI vas. 
—Como el inundo es mas propenso al mal que 
bien, prosiguió diciendo el anciano, y como acaso la 
maledicencia no perdonaría al pobre viejo ni á la niña 
inocente si un vínculo sagrado no los uniera, yo seré 
su esposo ante Dios para los hombres; su padre—na-
da mas que su padre para ella.—Ahora, dnne prime-
ro sí aceptas esta proposición; y en seguida p regún-
tale á Julia sí la admite, porque ante todo quiero que 
no violentes en lo mas mínimo su voluntad. 
La misma tarde fué el Coronel al convento donde su 
hija se educaba, y lapreguntó meramente sí viviría gus-
tosa al lado de su padrino. Julia—que acababa de cum-
plir quince años—brincó de contento en cuanto supo 
que podía abandonar su oscuro retiro; y como desde la 
infancia se habia acostumbrado á ver y á amar al Con-
de, no vaciló tampoco en dar su consentimiento pa-
ra aquella unión, tan ridicula á los ojos de la socie-
dad, tan mal juzgada y tan mal comprendida igual-
mente. Hízose el matrimonio sin ruido, sin pompa, sin 
fausto; siguió el General su método antiguo de vida, 
y en cuanto á Julia todo se redujo á trocar su mo-
desta celda del convento, por la magnífica alcoba del 
palacio de su esposo.—No salía nunca sino con él; no 
iba á los bailes ni á los teatros; no recibía á nadie en 
su casa, y sin embargo, ¡era tan feliz! Bastábale á s u 
infantil vanidad con oirse llamar señora Condesa; bas-
tábale á su orgullo femenino con admirar las galas y 
las joyas que no se ponía nunca; y en fin, bastábale 
á su puro corazón con el afecto respetuoso, en t r aña -
ble y sincero que profesaba á su marido. En su santa 
ignorancia de todo lo terrestre, nada echaba de me-
nos, nada adivinaba, nada presentía. 
Aquella felicidad duró seis años; al cabo de ellos, 
las dolencias del Conde encrudecidas por un invierno 
rigoroso, le condujeron al sepulcro; nunca esposo al-
guno fué mas llorado; ninguno fué tampoco mas dig-
no de serlo.—Heredó Julia todos los bienes de Valle-
umbrío; y en la flor de su juventud encontróse v i u -
da sin haber sido casada; libre, y opulenta en el mundo; 
sola también en él, porque su padre no tardó en se-
guir á la tumba al Conde, cual si quisiera acompa-
ñarle en su reposo eterno.—Dejó el Coronel otra h i -
ja, llamada Sofía, á la que trajo inmediatamente á su 
lado la Condesa. 
Los primeros meses de su viudez continuó haciendo 
la misma oscura y retirada vida que habia hecho du -
rante su matrimonio; después los sentimientos tanto 
tiempo dormidos en el fondo de su alma, se despertaron 
un día con estraordinaria vehemencia.—Lanzóse Ju -
lia en pós de los placeres; quiso conocerlos, saborear-
los todos, pero—apresurémonos á decirlo—no se man-
cilló por eso la inmaculada pureza de la jóven v i u -
da.—Contentóse con brillar por su hermosura, con 
deslumhrar por su lujo, con eclipsar por su talento 
y su gracia á las infinitas rivales que no tardó en 
tener!—Obróse un cambio radical en sus gustos, eu 
sus aficiones, en sus ideas; tanto como era tímida an-
tes, tornóse luego intrépida y temeraria; tanto como 
se placía en el retiro, gozó en el torbellino del mun-
do; y conociendo por instinto que era necesario ar-
marse de un escudo en la lucha terrible que iba á co-
menzar para ella, colocó sobre su corazón la fría losa 
ile la indiferencia; impuso silencio á sus pasiones; en 
una palabra, hízose frivola y coqueta.—Ayl... Del án-
gel solo quedó la forma; dé la flor se perdió el perfu-
me;—la inocencia que no sentía, convirtióse en el 
escepticismo que ignoraba! 
Son así las almas virginales como esas plantasiia-
cidas en algún clima helado, que al esponerlas á los 
ardientes rayos del sol, se agostan y se secan, cau-
sándoles la muerte aquello laísmo que debió darles 
la vida. Y es que el tránsito de un estremo á otro. 
Sin la graduación oportuna, las sensaciones fuertes y 
repenlinas en lo físico como en lo moral, matan y 
destruyen, ó cuando menos, vician y traslornan. 
Solía era loque su hermana habia sido; ella junlah' 
la belleza al candor; la Inocencia al Instinto; elooraw>o 
mas noble y afectuoso al juicio mas sano y mas reO-
lo.—Algunas veces la Condesa en sus escasos i i islao 
les de reflexión, suspiraba mirando su liuágen reiie-
jnda en el puro crisl d do la de Sofía. 
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¿Merece tú Baroa de Monteblanco que le descri-
bamos seria y fonnalmeiite?—No; nuestros lectores le 
conocen bastante; e s un ejemplar mas de ese tipo 
mil veces reproducido düídandy y del Lovelace. N i n -
guna calidad le distinyuia; sus vicios y sus defectos 
únicamente le ponian en evidencia; s i hubiera teni -
do virtudes liabria pasado desapercibido; pero sus 
pérdidas en eljuo^o, susapuestas, sus aventuras amo-
rosas, sus desafíos, y sobre todo sus caballos de pura 
raza Inglesa, le daban una celebridad que infinitos 
envidiaban. 
Si no temiéramos que la comparación fuera de 
mal gusto, ó que Sd Juzgase ridícuia, diriamos que el 
Duque de San Alberto era un diamante en su es-
tado natural.—Franco hasta degenerar en grosero, 
altivo hasta parecer orgulloso , acusábanle general-
mente de frió, tic insensible, fie estúpido. Y sin em-
bargo, profundizando un poco dentro de aquella cor -
teza esterior , encontrábase un alma ardiente y ge-
nerosa; un talento sólido y cultivado; una templan-
za do ideas y do principios que contrastaba singular-
mente con su manera brusca de espresarse; y en íin, 
una viveza de sentimientos que llegaba con frecuen-
cia á la exaltación y al entusiasmo. 
lie aquí, pues, daguerreotipados \os principales per-
sonajes de nuestra historia, mientras le llega su vez 
al que Forma el número quinto, aunque quizás le 
pertenezca el primero. 
Ilí. 
Empieza á saberse quien era el jóeen misterioso, lo que quería , 
y á quien amaba. 
Durante la larga curación del herido, ni Sofía ni 
Julia fiaron á nadie su cuidado; la primera especial-
mente no se apartaba de noche ni de dia de su l e -
cho; ella preparaba las medicinas y los vendajes; l le-
vaba cuenta exacta de las horas en que se debia a d -
ministrar las unas y renovar los otros; y en tin, 
también sostenía la noble cabeza del joven cuando ha-
bía que ejecutar alguna operación dolorosa. 
A l principio deliró mucho el enfermo; después 
le sobrevino una postración completa, producida por 
la debilidad. No hablaba nunca, pero fijaba á las ve-
ces sus negros ojos en las dos hermanas, y se sonreía 
dulcemente: ellas creían que les daba de aquel modo 
las gracias. 
Una tarde se bailaba Sofía sentada junto á la cama 
del herido, y no había nadie mas en el aposento, por-
que la enfermera descansaba para velar por la no-
che.—De pronto sacó á la hermosa niña de su ena-
genamiento una voz, cuyo timbre era singularmente 
espre.Mvo y armonioso. 
—Que bellas sonl decía aquella voz triste y déb i l -
mente.—Dios mío! Que bellas son las dosl. 
Volvióse Sofía con viveza á mirar ai desconocido: 
él era quien acababa de hablar. 
— A h ! esclamó con una alegría que no supo es-
conder; ¿se siento V. mejor? 
—Ojalá no, repuso aquel suspirando, porque la sa-
lud es la ausencia; y la ausencia es la muerte! 
Pintóse un asombro tan natural en el rostro de 
Sofía, que el enfermo añadió sonriéndose: 
—No vaya V. á creer que deliro toúavia, ó que es-
toy loco: pero recobrando la salud, las pierdo á VV... 
acaso para siempre! 
Hubo un instante do silencio; la niña confusa y 
ruborosa, sentía una emoción desconocida para ella. 
A l cabo se decidió á hablar. 
—Ahora que s e halla V. tranquilo, dijo, voy á ha-
cerle una pregunta que le h e dirigido varias veces 
sin éxito. ¿No tiene V. madre, parientes, ó amigos, 
cuya inquietud sea necesario calmar con un recado 
0 con una carta? 
—Madre, parientes, amigos! repitió el joven ainar-
yainonte. Madre! La lio perdido! Parientes... no l o s 
amo! Amigos..,No los tengo!., listoy solo en el mundu! 
SoloJ Solo!.. 
. Ah! PutoMces que infeliz será V.! , . esclamó Sofía 
« 0 poder cuiilenerse. 
—\A) era antes; repuso el herido vivamente, pero 
ya no lo soy! 
De nuevo volvió á ruborizarse Sofía, y do nuevo 
volvió á callar. 
—¿Con que es V. huérfano? preguntó al fin con 
interés. 
—Huérfano, señorita, y desde muy temprana edad. 
—Como yo! dijo ella suspirando. 
—La amargura que sentí al perder á mi madre, 
me hizo poeta á los doce años; desde entonces he 
cantado mis esperanzas risueñas, ó he llorado mis 
ilusiones perdidas. Hé aquí la existencia del hombre! 
Medalla horrible, por un lado seductora y brillante, 
coronada de rosas; por el otro, esqueleto informe, ves-
tido de crespones y erizado de espinas! 
—Pero ¿no tiene V. n ingún amigo? 
—Amigos! esclamó el en'ermo, riéndose sardónica-
mente! Amigos! No los hay!... 
—Por qué lo duda V?.. preguntó la jóven con un 
candor casi infantil. 
—No dudaría, si V. quisiese ser mi amiga. 
Este nombre de amiga disgustó sin saber por qué 
á Sofía. Y sin embarco, repuso dulcemente: 
—Pues bien, lo seré, lo seré!.. 
Levantó el herido la cabeza, y puso sus lábios frios 
y secos sobre la mano blanca y torneada de la niña, 
diciéndola con solemnidad: 
—Gracias!.. 
Aquella muestra de gratitud bizo estremecer á 
Sofía, á pesar de que nada espresaba. 
— Y ella? preguntó el herido. 
—Quién? dijo la linda enfermera sorprendida. 
—Ella, ella! Julia!, repitió el desconocido con i m -
paciencia. 
Ay! A. ser Sofía menos inocente, menos Cándida, 
aquellas palabras habrían sido una revelación com-
pleta; que cuando el corazón y la mente se hallan 
ocupados de un solo objeto, juzgan y suponen que 
basta pensar en él para que todos piensen también. 
En el mismo instante , y antes de que el enfer-
mo recibiese la respuesta anhelada, abrióse la puerta 
del aposento, y entró en él la Condesa acompañada 
del Duque. A l verla quedóse el poeta en un éxtasis 
dulcísimo, entornando los ojos para mirarla mejor, y 
entreabriendo sus pálidos lábios una sonrisa ine -
fable. 
Y sin embargo, J u l i i venia risueña, indiferente, 
contenta. 
—Hermana mia, esclamó Sofía con efusión, me ha 
hablado, me ha hablado! 
—Ahí., repuso la Condesa fríamente ¿y qué te ha 
dicho? 
Este rasgo de cada cual, pintaba elocuentemente 
á las dos; el interés en la una, la curiosidad en la 
otra; el amor trasluciéndose ya en las palabras de So-
fía; la inoiferencia asomando en la frase vulgar de la 
Condesa. 
Así, al mismo tiempo el herido y el Duque cruza-
ron una rápida mirada; la del primero se lijó triste y 
dolorosa en Julia; la del segundo fué á clavarse ter-
rible é irritada en su hermana. 
RAMÓN D J N W A H B E T E . 
CONDICION D E L A S MUGERES EN LA E P O C A D E LOS 
MOROS. 
Comparando las distintas épocas en que las m u -
jeres para romper sus cadenas se conjuraron, valién-
dose de un momento favorable para conseguir su 
emancipación, se observará que se unieron para ob-
tener un Iin tan laudable, manifestando una ener-
gía, y una consecuencia que parecen agenas do su 
carácter: no se halla empero que se hayan valido de 
medios atroces y violentos para llevar á cabo su em-
presa. Las ideas estrava-antes y crueles que tanto 
perjuicio han causado á los hombres, siempre han 
sido obra de estos: jamás so han asociado con ellos las 
mugeres para sancionar los delitos que manchan las 
páginas de la historia; es verdad que ha producido 
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algunos monstruos el débil sexo, pero nunca ha obra-
do en corporación para sostener un sisteina de atro-
cidades. El régítueu del terrorismo en Francia tue 
obra de los hombres; y las mugeres solo fueron sus 
víctimas. Robespierre no tuvo ni amiga ni querida; 
y al brazo impávido de una muger debió la Francia 
la felicidad de verse libre del feroz Marat. Las as iá t i -
cas que fueron víctimas de la religión establecida por 
Slahoma, y que previeron el peligro que las amena-
zaba, pudieron haber asesinado al Profeta, y á pesar 
de eso lo dejaron vivir. En tres épocas principalmente 
se manifestaron el ánimo y las virtudes del bello 
sexo: en primer lugar, para sostener la moral dulce y 
pura de Jesucristo: después para dictar el código hon-
roso de la caballería, y úl t imamente para favorecer 
en Europa la reproducción de la literatura; antes de 
esta última época, en la cual adquirieron en Italia 
una justa reputación, hicieron en España un papel 
demasiado brillante para que podamos pasarlo en s i -
lencio. El influjo que ejercían las mugeres entre los 
moros es uno de los rasgos mas notables de la histo-
r ia del sexo: tal vez en ninguna época ejerció este 
su grato poderío como durante la conquista dé Grad-
uada: entonces probaron las mugeres que podían re i -
naren nuestros corazones sin hacernos olvidar nues-
tros deberes, al paso que sabían inspirarnos el heroís-
mo en el seno mismo del placer. Después de la i n v a -
sión de Europa por los bárbaros del norte, los moros 
que habían sido conquistados por los cartagineses, 
romanos y griegos, y en época posterior por los á r a -
Les, los cuales les trasmitieron la religión mahome-
tana, el islamismo y el amor á la gloria, se apodera-
ron de Fspaña en el califato de Valid: este soberano 
hizo que invadiese la península española su general 
Muza Bennasar, el cual ayudado por Tarif, venció al 
lley Rodrigo en 712, y acabó en poco tiempo la con-
quista de tspafia. Se ignora si los españoles transmi-
tieron á los moros su galantería, ó si aquellos la r e -
cibieron de sus conquistadores: sea como fuere, la 
amable cortesía de los moros granadinos, y sus cos-
tumbres caballerescas, fueron muy célebres, y aun lo 
son en el dia. A l mismo tiempo que un moro cortaba 
cabezas y las colgaba en triunfo en el arzón de su 
silla, se ocupaba en escribir billetes apasionados á su 
querida, y prodigaba en obsequio de ella su vida y 
sus tesoros; y cubierto del polvo y de la sangre de 
las lides, daba festines en que brillaban el gusto y la 
magnificencia, la pompa y el amor: si las mugeres 
eran, según las leyes, poco menos que esclavas entre 
los moros, eran no obstante consideradas como de i -
dades por este pueblo déspota, á la vez galante y apa-
sionado: puede citarse como ejemplo al rey Abderra-
inen que se enamoró de una esclava llamada Etche-
ba fundando en su obsequio una ciudad á poca dis-
tancia de Córdova, dándole el nombre de su amada 
y mandando que la estatua de esta se colocase sobre 
la puerta principal de esta ciudad consagrada al 
amor. 
Un historiador árabe describe con las palabras s i -
guientes las gracias y atractivos de las mugeres mo-
ras: alas moriscas, dice, son hermosas, pero esta be-
lleza que sorprende á primera vista, recibe su p r i n -
cipal encanto de su donaire y gentileza : su estatura 
es menos que mediana, y en ninguna parte del mun-
do se ven talles mas delicados, ni mas elegantes for-
mas: sus cabellos negros y espesos les caen hasta los 
talones, sus dientes blancos como el alabastro embe-
llecen sus lábios de cereza, sobre los cuales juguetea 
continuamente la mas seductora sonrisa. El mucho 
uso que hacen de los perfumes mas esquisitos, dá á 
su tez una frescura y brillo de que carecen las demás 
musulmanas: su paso, sus bailes y todos sus movi -
mientos tienen una graciosa molicie y un desgaire 
voluptuoso que añaden aun á sus demás atractivos-
su conversación es viva y picante; y su talento tino 
Y agudo, manifestándose siempre en palabras chisto-
sas y llenas de gracia.» Puede juzgarse por estecua-
aro el poder irresistible que ejercían las moras; poder 
encantador que produjo aquella cortesanía caballe-
TmA3»' y acluella elegancia de costumbres que trae á 
nuestros peusamicutos recuerdos tuu deliciosos. Todo 
parecía respirar en este pais el deleito y el amor: los 
moros siempre en busca de sensaciones agradables, 
v amoldándolas á su gusto dominador, se reunían eií 
hermosas alquerías, y pasaban los dias y las noches 
en medio de juegos, músicas y danzas ¡cuántos me-
dios de seducción! ¡cuántas ocasiones de agradar al 
bello sexo! No será ageno de este lugar el hacer a l -
gunas observaciones acerca de nuestra España sujeta 
á su dominio, y cuyos habitantes formaban tres pue-
blos diferentes. 
Los moros hacían muy poco caso del pudor: los 
orientales por lo común son poco sensibles á la mo-
destia; mas apasionados que amantes, mas celosos que 
delicados y déspotas en sus deseos, no saben aguar-
dar ni ociiltar los placeres que esperan procurarse. 
Los españoles, al contrario, introducían hasta en sus 
sentimientos amorosos, cierto aire romancesco, cierta 
^rave ternura, que electrizaba á veces el ardor del 
clima; pero que su carácter sensible sabia incesante-
mente moderar. 
El espíritu de independencia, y la antigua fiereza 
de los árabes se traslucía también en la nación some-
tida para aquellos: resultaba de estos tres caracteres 
un conjunto de que supieron aprovecharse las m u -
geres, con su acostumbrada sutileza, para someter á 
las leyes y á la caballería á unos hombres, á quienes 
una mezcla de española ternura, de elegancia moris-
ca y de fiereza árabe, constituyó en valientes caba-
lleros y en leales amadores. 
Me guardaría bien de entrar en pormenores al 
describir las costumbres moriscas: creería insultar las 
cenizas del célebre Florían, si pretendiese dar en este 
bosquejo una idea mas perfecta de aquella nación, 
que la que nos ha dejado este escritor favorito de las 
musas; pero el retrato de la reina Isabel, que aco-
metió y tomó en persona á la bella Granada, perte-
nece en cierto modo á este opúsculo; y así nos toma-
remos la libertad de estractarlo de la bonita novela 
el Gonzalo de Córdova: idsabel, dice, era de pequeña 
estatura, sus cabellos algo mas que rubios, sus ojos 
negros y llenos de fuego y su tez un poco mas que 
baza, no le impedian tener un rostro agradable é im-
ponente. Dotada de una constancia á toda prueba, sa-
bia concebir una empresa, y sobre todo ejecutarla:» 
tal era esta reina célebre por tantos motivos: esta rei-
na á cuya generosidad se debe el decubrimiento del 
Nuevo Mundo, en el cual recojimos los españoles, á 
pesar de los Casas y otros detractores, lauros inmar-
cesibles. 
El Rey Fernando acomelio á Granada en abril de 
UOI, é Isabel se apoderó de ella el 2. de enero de 
1492: nueve meses duró el sitio, y con él terminó el 
imperio de los moros en España, que había subsisti-
do por espacio de 780 años desde la conquista de 
Muza y de Tarif. Nada caracteriza mas en nuestra 
opinión los medios y recursos que poseen las muge-
res para sus empresas, que la conducta que observó 
Isabel durante el sitio de Granada: esta muger precoz 
que conocía el carácter de los moros, calculó que era 
indispensable en este asedio unir la fuerza de las ar-
mas á toda la brillantez del lujo y á lodos los encan-
tos de la galantería para atraer la atención de aquel 
pueblo inconsecuente, con acciones heróicas, é inc i -
tarle á rendirse con el espectáculo de los torneos que 
deberían seducirle, y con un boato galante y belico-
so inventado para encantarle; asi es que por un con-
traste maravilloso sucedían las danzas á los asaltos, y 
á los convates los torneos: los moros, sin embargo, 
oponían una resistencia tenaz y vigorosa: en fin ha-
biéndose prendido fuego una noche á las tiendas 
cristianas, IS^LK 1 siempre ingeniosa en cálculos políti-
cos, mandó construir una ciudad (Santa-Fée) en el 
mismo sitio qim ocupaba su campamento, para pro-
bar á los musulmanes las pocas esperanzas que debe-
rían tener de que se levantase el sitio. 
, Solución del Geroglítico inserto en el n. 39.—Del 
árbol arrancado lodos hacen leña. 
MADAIU 1848.—MmiSTA uií D. BALTASAU ÜO.NZALW 
4 2 , 
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LA BATALLA DE PAVIA, 
Uno de los hechos de armas mas gloriosos y que 
mas ilustran las páginas de la historia militar de E s -
paña en los tiempos modernos, es sin duda la memo-
rabie batalla de Pavía, en que vencido y derrotado el 
ejército Francés al pie de aquellas murallas defendi-
das de sus embates por espacio de tres meses por el 
"valor de su invicto defensor Antonio de Leiva pe-
reció allí gran parle de la primera nobleza de 
Francia, y fué hecha prisionera otra con su Rey Fran-
cisco I, á quien vio también Madrid entrar por sus 
puertas, pasar por sus calles y ser encerrado en la 
torre de Lujan, tan nolable y conocida, no solo de 
sus habitantes y regnícolas sino de los eslrangeros, 
por la gloria Española de aquel real depósito de 
guerra. 
Luego que llegó á Madrid el eslraordinario c o n -
ductor de la noticia do la insigne batalla, atrave-
sando por París con pasaporte del ilustre p r i -
sionero, se redactó, imprimió y circuló inmediata-
'uente de orden del gobierno una relación de aquel 
'«usto acontecimiento, con espresíon nominal de un 
grandísimo número de caballeros franceses mas no-
Fra S 'lmertos Y prisioneros, principiando por el Rey 
febrero de 1ü2Ii, y 
marzo; y en les si la 
incisco. 
La batalla se dió el dia 84 d( 
nueva llegó á Madrid el tO dt 
«mentes buho de verificarse la publicación de la fíe-
0^101}, pues que no espresa el dia ni lugar dala i m -
l.resion; en lo cual eran menos atentos nuestros a n -
'guos que en la BUStanoia y realidad de las cosas. 
i-oiao entonces no se conocía tampoco Gacela ni 
ro uso de imprenta periódica, se imprimió la fíela-
n Coino cosa eslraordinaria según pedia la grande-
za del suceso, ocupando siete hojas y media en i.", 
timbreada con el gran escudo de armas del empera-
dor y rey Carlos V, que casi llena la primera plana. 
De eí-te documento singular, por su naturaleza vo -
lante y perdidizo, y que no le contienen ni citan, 
tal cual es, las bistorias aun nacionales (bien que en 
la suya del mismo Emperador habla del suceso San-
doval muy detalladamente, cuanto muy por encima 
el celebrado Robertson), no tenemos noticia que exis-
ta otro ejemplar que el que posee un amigo nuestro 
y es el que literalmente estampado copiamos á c o n -
tinuación, como un modelo de la veracidad y mesura 
de los partes, en que conforme al carácter de los 
verdaderos valientes, solo se trataba de narrar sucin-
tamente dejando hablar á los hechos. Compárense con 
ese gran modelo do modestia de gloria militar, nues-
tros modernos partes en que los mismos interesados 
califican de dias gloriosos para su patria aquellos en 
que se mezclan en cualquiera de esas raquíticas es-
caramuzas de nuestras discordias civiles! 
R E L A C I O N DE L A S N U E V A S DE I T A L I A , 
Socadas . laa carias que los BtpItanCI y comisario del Kmpi railor j lU y nucslni S«-
ñor lian Moriplo i Su Mt|a»Ud| 1*1 do la victoria contra el Hcy do Fiancia como 
de otrai cosas allá acaecidas*, \ isla y corregida por al señor gran Cliancíllur y eun-
«•jo de SD MaBosUd. 
Luego que el duque deRorbon, lugar teniente ge-
neral del Emperador en Italia, llegó á la ciudad da 
Lodi, donde el \ isorwy de Ñapóles y marqués de Pes-
cara estaban con la gente que trajo de Alemania, y 
llegó asimismo la que Q] señor liilaiite archiduque da 
1ü Dli OcruiiHE l)l£ i 848. 
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Kuslria envió el ejército del Emperador, salió en cam-
po con inteiicion de descercar á Pavía, que el Rey de 
Francia en persona había mas de tres meses tenia 
cercada, y siguiendo su camino vinieron sobre un 
castillo llamado Sant Angelo, el cual los enemigos 
pensaban defender. Y en un día á vísla del Rey de 
Francia que no los osó socorrer habiéndoles prome-
tido de facerlo, lo combatieron y tomaron por fuer-
za, y mataron y prendieron dentro del setecientos 
infantes y trescientos caballos lijeros y cincuenta 
hombres de armas: entre los cuales Jueron presos 
veinte personas principales italianos que estaban en 
servicio del Rey de Francia: los seis de la casa de Gon-
zaga en que había un hermano y un sobrino de F e -
derico de Rozulo: do allí el ejército del Emperador 
vino alojar á vista del ejército del Rey de Francia 
pensando que salieran á la batalla como había pro-
metido hacer; pero el Rey retrajo su ejército dentro 
del parco de Pavía: y aunque tenia mas gente que los 
nuestros no quiso salir á la batalla creyendo que los 
nuestros no le osaran acometer en su tuerte, y fIUe 
er.fe tanto no pudíeodo entretener el ejército por 
falta de dineros, deque sabia estaban harto mal pro-
veídos serían forzados de facerlo, y él saldría con su 
empresa, no sobmente de Lombardía mas del reino 
de Ñapóles donde había enviado al duque de Albania 
con seis mil infantes y cuatrocientas lanzas gruesas 
allende de la gente que los vecinos para aquella ein-
E l Emperador Carlos V . 
presa de Nápolesle habían prometido. Así estovíeron 
veinte días los unos á vista de los otros escaramu-
zando, asi los ejércitos unos contra otros como en 
otras partes del ducado de Milán y en salidas que la 
gente que en Pavía estaba hacían con mucho daño 
de los enemigos; en que una vez quitaron á los g r i -
sones el aposíento que tenían en el Bur"o de ¡Sant 
Salvador: y les tomaron tres piezas do artillería v 
otras cosas en valor de doce mil ducados de oro v 
los desvarataron con muerte de muchos dellos. Así 
mismo otro día dieron sobre el aposíento de los aven-
tureros franceses, y mataron muchos dellos, v l leva-
ron no menos valor que délos grisones. Oviérón tam-
bién otro encuentro con Juanín de Médicis y su « e n -
te, y la desvarataron; y muy mal herido de un tiro 
de escopeta se fué á curar á Placencía: por otra parte 
la guarnición que estaba en Alejandría desvaratódos 
mil infantes y cierta gente de caballo que iban al 
campo del Rey de Francia. Asimismo por otra parte 
siendo el duque de Milán con cierto número de gen-
JnJn"/ . . a Lo(ll .Para teiUar de entrarse en Milán, 
. I . OV1CO P a l ? v i c i ^ . capitán del Rey de F ran -
cia viendo que Cremona quedaba desproveída vino 
con mucha gente pensando tomarla; pero el duque 
de Milán siendo desto avisado envió luego á Alejan-
dro Bcntívolo para que socorriese á Créinona; y 
con oslo luego el dicho Juan Ludovico Palavicíno se 
retiró en una villa llamada Casal Mayor, donde le s i -
guieron; y tomada dicha villa por fuerza fué preso él 
y otros capitanes y personas principales que con éí 
iban. De manera que siempre la parte del Emperador 
hacía alguna cosa señalada contra los enemigos por 
atraerlos á la batalla, la cual el Rey de Francia rehu-
saba esperando que los nuestros no podrían entrete-
ner el ejército, ó que si lo acometiesen podrían pe-
lear mucho á su ventaja: y aunque los capitanes del 
Emperador ganaban cada día honra, y la pudieran 
así continuar con daño do los enemigos; pero c o m í -
dorando el mal aparejo que tenían para entretener 
su ejército, pospuesto todo peligro, confiando sola-
mente en Dios, que siempre ayuda á la justicia, y en 
el esfuerzo con que toda la gente se ofrecía á la ba -
Wlla, que es buena señal de victoria, determinaron 
OQjp á buscar al Rey do Francia en su fuerte, y dar-
l ' ' h a l a l l a : con esta determinación que á ios pr inci-
pales capitanes del ejército pareció nuiy bien, aon-
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
cerlaron con Antonio do Loiva que oslaba donlro tn 
Pavía» para que él por la olru parte á un misino 
i ieinpo diese en los enemigos; aunque esto les era l ia r -
lo dificultoso por los muchos reparos y trancheas que 
cutre la ciudad y entre el campo del lley de Francia 
avia. Y viernes veinte y cuatro dias del mes de fe-
brero dos horas antes del dia el marqués de Pescara 
fué á romper un muro del parco de Pavía, que e s t á -
lía entre los dos ejércitos en que los franceses mucho 
liaban pensando entrar por allí, y con la noche to-
mar los enemigos de sobresalió; por otra parle fue 
el marqués drl (iuaslo con tres mil infantes alimia-
nes y españoles á ganar una casa llamada Mirabel, 
que estaba dentro del parco de Pavía, donde la mayor 
parte de la gente de armas francesa eslaba alojada, 
para que nuestra gente pudieáe también por aquella 
parle entrar: pero como el muro que el marqués de 
Pescara avia de derrivar fuese muy recio, aunque en 
ello pasó mucho trabajo, no lo pudo derrivar fasta 
que fué de dia: de manera que el desoño que llevaba 
Frannisco 
de combatir de noche no pudo aver efecto: pero el 
marqués del Guasto por la otra parte combatió la c a -
sa de Mirabel, y la tomó por fuerza con mucho daño 
de los enemigos. Y luego el ejército imperial comenzó 
de entrar en el parco; y porque ya los enemigos te-
nían aderezada su artillería, y comenzaban de tirar 
muy recio, fué necesario que nuestra gente camina-
se mucha priesa, haciendo una vuelta para venir á 
la parte donde el artillería enemiga no les hiciese 
daño; y desta manera no pudieron llevar con ellos 
mas de tres piezas do su artillería: los franceses vien-
do ir nuestra gente do aquella maiiera, pensando cpie 
ujan desbaratados y huyendo, caminaron á mucha 
priesa hácia ellos: el marqués de Pescara recogió to-
•ja la [nfanteria alemana y española en un bajuelo 
donde ol artillería no les podia hacer daño , y hallá-
ronse de manera que el avanguardia del Empera-
dor eslab.i cu frente de la batalla francesa, y la Jja-
Jalla imperial donde venia el duque de llm boii v ha-
llo en frente de la avanguardia francesa! de manera 
que el marqués de Pescara que eslaba en la avan-
guardia con la infantería, viendo que los enemigos se 
acercaban envió á decir al visorey de Ñapóles que 
estaba con ol avanguardia de la gente de armas sí le 
parecía que había de romper con los enemigos, pues 
lo tenían lan cerca. El visorey respondió que sí, y 
luego el mismo visorey muy animosamente acometió 
la gente de armas de la batalla enemiga, aunque la 
suya con gran parte no era tanta; poro el esfuerzo 
que el ánimo de su capitán viéndole ir delante les 
daba era mucho mayor: y á un mismo tiempo el du-
que de Bordón con la batalla dió sobro el avanguar-
dia enemiga, y combatían todos con tanto ánimo que 
bien parecía que Dios les acrecentaba las fuerzas pa-
ra vencer, por el deseo que todos al servicio del l ím-
perador tenian. Ayudóles también nuicho la escope-
tería española que el marqués de Posea ra puso perol 
lado que lizo mucho daño en los enemigos: on oslo 
llegaba ya la {infantería onomiga en dos éscuadronob, 
uno de soyzos y otro do alom mes. bl manjuéü de 
3 3 2 
SEMAJSAKIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Pescara con los alemanes y con sus coroneles y cap í -
tañe- todos gente muv esforzada, at-ometió a lossoy-
zos V el marqués delGuasto con los españoles a los 
alemanes enemigos: por las espaldas salió de Pavía 
Vntonio de Ley va con doscientos hombres de armas 
y cinco mil ale'manes y seis piezas de artillería. Y no 
contento del c añoque . en los franceses el tiempo que 
lo tovieron cercado avia hecho, vino á romper la 
puente que sobre el Tesin tenian para que los ene-
migos no se pudiesen salvar huyendo. Y hecho esto 
volvió sobre los enemigos, y los acometió muy esfor-
zadamente, como aquellos que ya tenian esperimen-
ladas sus fuerzas. De manera que á un mismo t iem-
po, la gente de armas francesa de la imperial, y los 
soyzos de nuestros alemanes y los alemanes enemigos 
de nuestros españoles fueron milagrosamente desba-
ratados; y tomando por mas seguros los pies para 
huir, que las manos para se defender, se pusieron en 
huida. Y los nuestros siguiendo la victoria mataron 
muchos de los enemigos: otros por huir hallando la 
puente rompida se ahogaban en el Tesin, y otros que-
daron presos de suerte que muy pocos pudieron es-
capar especialmente de las personas principales, que 
escriben no aver escapado ninguno. D. Fernando de 
Castrionte, marqués de Civila Sant Angelo, yendo ha-
cia el Rey de Francia para acometerlo, el mismo Rey 
le dió una e.-tocada por la vista que llevaba alzada, 
y cargaron luego sobre él todos los caballeros que 
con el Rey estaban; y diéronle tantas heridas que 
luego murió. Allí acudió mucha de nuestra gente, y 
mataron el caballo al Rey de Francia, y caído en 
tierra los alemanes lo querían matar; pero él temien-
do la muerte dió voces diciendo que no lo matasen 
que era el Uey de Francia; y en esto sobrevino el v i -
sorey de Ñapóles, y le salvó la vida tomándolo en 
prisión: fué herido en la cabeza, aunque no peligro-
so, y despojado hasta el jubón. Él visorey de Ñapóles 
le tizo vestir el sayo de armas que él traía vestido, y 
cabalgar en un caballo; y asi 1c llevó al castillo de 
Pavía. 
(Concluirá.) 
ESPOSICION DE B E L L A S A R T E S . 
¿Debe haber en Madrid esposiciones anuales de 
bellas artes? Tenemos suficiente número de verdade-
ros artistas para surtir todos los años de obras dignas 
de presentarse á ios ojos del público, las salas de la 
Academia de S. Fernando, ú otras que al efecto se 
elijan, lo cual (y sea dicho de paso) sería muy pre-
ferible? En nuestro sentir la contestación no puede 
ser dudosa: una esposícion cada dos años seria muy 
suficiente. Asi podría la comisión examinadora ser 
un poco mas severa con las obras presentadas y no 
conceder su visto-bueno á tantos indecentes mamar-
rachos como deshonran todos los años la esposicioir 
asi sena esta mas abundante de obras buenas , mas 
vanada, y en todos conceptos, mas digna de una ca -
pital; asi podnan apreciarse los progresos hechos por 
los artistas de una esposicíon áo t r a . liste método en 
hn ofrecería otras muchas ventajas: escusado os a ñ a -
uu- que no esperamos que se adopte 
En pocos años ha sido mas evidente que en este 
no?n "ie,1Cla,Je luesedeje pasar algún mas t íem-
an ,,Ü'1C'011 Y, ^ POSÍCion: pocas hemos visto 
í - m aq^|UaS C T 0 13 ^T™10 y en Paquísimas en 
d u í i n H i ha rayad.ü tan aUo como en esta la 
Véase en nn r ^ Susodlchrt c o » ^ i o " examinadora, 
nronó ¡ partlcu1lar ese patio de la Academia!!.. V á 
anPm L ^  ,d-ea lia *iáo esa ^  c u l " ^ en él. en 
üt e ^ oIIv.?ll,pa,lia' el ««adro del malogrado jóve 
a r t ^ F recie.ll e Pedida lloran los amigos de las 
53 DÚ^L^P081?100 y,a muy oonooida Y 'preciada 
e v a S ^ T r e C , a 1,11 lll-ar ,,ias ^ l i M g u i t l o - P e r o 
E mezen ' ' ^ ' " r l t e , la ' ^ P ^ d o n de este año. 
clb como e n r r 1la sala llainada ^000, y en 
cua.como e. natural, por las dos bellas obras que |« 
han dignado presentar SS. MM. la Reina Doña Isa-
bel II y su augusta madre . A ambas obras, por res-
peto y por justicia, solo nos corresponde tributar s in -
ceros elogios. Elogios merece( también el noble pen-
samiento que ha impulsado á las dos reales Señoras 
á asociarse, desde los esplendores del Solio, á la glo-
ría, á los trabajos y á las esperanzas de la vida a r t í s -
tica. Entre los estímulos que puede la majestad real 
dispensar á las bellas arles, ese os tal vez el mas efi-
caz y el mas lisougero para losqUelas cultivan, por-
que ese linaje de generoso estímulo ennoblece mas y 
mas una profesión ya muy noble. También las R e i -
nas esponen sus obras al público para que las j uz -
gue; también se honran con el hermoso título de 
artistas! 
Descuella junto á las obras de SS. MM. que son, la 
de la Reina, una escelente copia de Murillo, y la de 
su augusta Madre, una copia no menos escelente de 
Giorgone, varios magníficos retratos de D. I ederico 
de Madrazo, de esos retratos vivos cuyo secreto poséa 
este gran pintor tan querido del público, y que, co-
mo los de Velazquez y Van-Díck, serán, andando los 
tiempos, preciadísimos cuadros. Hoy que tenemos de-
lante á los originales, admiramos en esos retratos su. 
perfecto parecido; pero cuando con el transcurso de 
los años desaparezca ese mérito ó no sea á lo menos 
perceptible á los ojos del espectador, quedarán en 
ellos las cualidades que desde ahora les reconocen 
los inteligentes, cualidades que han dado una vida 
inmortal y un enorme valor á los de los eminentes 
maestros antes citados:—Tales son un dibujo correcto 
y elegante, un colorido inmejorable, y sobre todo esa 
verdad artística, que es el sello distintivo del verda-
dero genio. Los apasionados del Sr. Madrazo lamen-
tan que este talento privilegiado dedique principal-
mente su pincel á hacer retratos: nosotros preferiría-
mos también que pintase cuadros de historia sagrada 
y profana, pues en ellos desplegaria, como lo hizo en 
sus grandes composiciones de Godofredo y las Marías, 
dotes de que no son susceptibles los retratos; pero 
todavía creemos que estos, como los comprende el 
Sr. Madrazo, ofrecen ancho campo para ganar fama 
duradera. Véase por ejemplo el del Duque de Rían-
zares que ha presentado este año: recuérdese el que 
presentó en 1844 del malogrado Duque de Osuna: 
¿quién no pondrá estos dos cscelentes retratos al n i -
vel de dos escelentes cuadros? Otros tres retratos del 
mismo autor hay en esta sala, el del Sr. Oshea, en el 
pintoresco traje, de los héroes de W . Scolt, rodeado 
de aquella poética naturaleza septentrional que tan 
admirablemente pinta el gran burdo escocés; el de un 
lindísimo niño, de cuerpo entero, hijo, según hemos 
oído, del Sr. Conde de Ezpeh ta, v por último, el de 
un hermano del pintor, D. Luis,"hoy pensionado en 
Roma por el estudio de la pintura, y joven do gran-
des esperanzas á juzgar por el cuadro que presentó 
hace pocos meses al concurso y por los retratos que 
ha espuesto este aiio en la sala" segunda. 
En la antes citada del trono se hallan tres cuadros 
del Sr. Tejeo, dignos de la bien ganada reputación de 
este apreciable pintor; parécenos sin embargo que 
con razón se ha tachado generalmente de poco ade-
cuada al asunto la ligara de su S. Sebastian, cuya es-
presíon, mas que de un mártir cristiano, es de un 
gallardo héroe gentil. Su retrato del Sr. Puche y Bau-
tista es escelente, y su S. Antonio deja muy poco que 
desear, en especial la figura del N i ñ o Dios, que es be-
llísima. 
El cuadro que mas trae la atención en la sala se-
gunda es el que llaman de la Caridad, por el Sr. Es -
quivel. Hay en el conjunto de esta obra, notable en 
algunas de sus partes c o n o todas las que salen de 
manos de tan acreditado artista, cierto sabor á lámi-
na de novela moral del siglo pasado, á lo que pudié-
ranuis llamar la pintura stmthnmtal, uno de los peores 
géneros que conocemos. Sentiríamos que el Sr. Esqui-
vel perseverase en ó!; no lo esperamos de su feliz t á -
lenlo, por lo d e m á s , algunas de las figuras del primer 
termino tienen muy buen colorido, y el paisestá t0" 
OOQ grada y naturalidad. I.os'retratos del Señor 
l errunt i D, Luis) que se ven en esta sala, aon muy 
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buenos, y el do la bella Sra. de Miranda, qu i está de-
trás del cuadro del Sr. E^niivel, es uno de los mejo-
res que ha pintado el Sr. Madrazo (I). Federico). Un 
cuadrito de D. Gorman 11 ¡rnandez, (jui; representa á 
Jesiis y ia Samaritana, manifiesta en su autor, nue-
vo en la palestra artística, las m i s aventajadas dis-
posiciones. Las figuras son do muy buen estilo y de 
un carácter perfectamente adecuado al asunto; los 
ropajes tienen 
mucha elegancia 






por su l'eliz e n -
sa^ o. Mucho nos 
lia gustado tam-
bién la vista de 
Ñápales, por el 
Sr. Gallego. Hay 
en ella mucha 




En la sala ter-
cera hay cuatro 
estatuas peque-
ñas, por el Señor 
Medina, bastan-
te bien ejecuta-
das , y por do-
contado muy su-
periores á su Es-
culapio del cole-
gio de S. Carlos. 
H a y t a m b i é n 
en ella varios 
c u a d r i t o s de 
perspectiva, de 
animales, y de 
géneros por los 
Sres. Gelibert, 
Palmerola, Orte-
ga y Kuntz. De 
este pintor hay 
un interior del 
Escorial muy be-
lio en la salase- N 
gunda. Dos ma- \ 
riñas delSr. Bra -
gada (D. Au to -
ido) que repre-
sentau la Pesca 
milagrosa y la 
Tempestad apaci-
guada son sin 
•luda de lo me-
jor que hay en 
esta sala (la ter-
cei'a). En ambas 
se ven trozos os-
celentes y deta-
"es llenos de 
verdad; el con -
junto de la esco-
lia en una y otra, 
J'euo un caráo-
k'r grandioso; 
ARQUITECTURA ROMANO-BIZAMTINA — S E G 0 V 1 A . 
pero las nubes en general nos han parecido dur is i -
Jjws, y las figuras, para sor accesorias, demasiado gran— 
es. Del tamaño m í e las ha heclu 
en esta sala varios retratos de los Señores Daroca y 
Lfgakle , muy estudiados y de buen colorido; dos r e -
tratos del Sr. Gómez y algunos otros de escaso méri-
to. Va desde aqui empieza la esposicion, con rar í -
simas escepciones, á ser poco digna no ya de una 
'Capital,sino hasta de un oscuro pueblo do provincia. 
Entre esas escepciones citaremos dos buenos re-
tratos del Sr. Cortellini: el cuadro de la Rendición de Gra-
nada por el Se -
ñor Conlreras, 
que se halla en 
la antebibliote-
ca, y en el que 




tados por las Se-
ñoritas Dulong-




tos y una eje-
cución s impát i -
ca. Antes de sa-
lir de esta sala 
(la antebibliote-
ca ) hagamos 
mención, como 
es justo, de va -
rios dibujos de 
a r q u i tec t u ra 
muy notables 
que reciente-
mente se han 
colocado en ella, 
y son el Pro-
yecto de un puen-
te monumental por 
el Sr. Lema, muy 
bien ideado y 
ejecutado con 
gusto y buen es-
tilo, lo mismo 
que los del Se-
ñor Mitjana de 






trado en Toledo, 
Segovia, Sevilla 
y Granada, vas-
to campo donde 
ejercer su t a -
lento. I{1 Alcázar 
de Segovia, la 
torre de la casa 
que habitó Don 
Alvaro de Luna, 
las iglesias b i -
zantinas de esta 
antigua ciudad, 
el castillo de 
(jiuadamur; los 
dibujos de todos 
estos edilieios, 
revelan su ap l i -
estudios arqui— 
Capiteles y bases de la Iglesia de San Esteban (Siglo 
Cornisamento general de la iglesia do San Martin (Siglo XI.) 
ho el autor, ya ex i -
u?. Uu,yür OStudió en su composición y ejecución, 
i J^POCO telia nos parece la de haber puesto á Nues-
o señor J. C, orando para que se apacigüen el mar 
J os vientos. De mejor electo creemos que hubieia 
«o representar al Salvador sosegándolos con su 
lanu y Mj mbradji por un acto de su voluntad s u -
emu y de su misericordia infinita, So ven ademas 
cacion y aprovechamiento en los 
tectónicos. Publioamos algunos graciosos l'ragmentot, 
que nos ha facilitado y que habrán de servir de i lus -
tración á nuestra revista, ya ([110 en la esposicion de 
este año no iignra ningún cuadro nuevo digno de 
adquirir popularidad por medio del buril, 
Ln la sala de retratos hay un pais de D. Fernan-
do l'Vrrant, en cuyo primer término tienen no poco 
que estudiar los (pie se dedican á este género, dilici 
lisimo si so bu de brillar verdudoramenlo y no d e i -
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lurabrar en él con falsos tonos y resplandores. Los 
dos jóvenes hermanos Ferrant deben contarse en el 
número de nuestros artistas de mas talento, aplica-
ción y conciencia: de ano en año se advierte en ellos 
proereso evidente. Un cuadro, mejor dicho, un boce-
to del Sr. Corona, que representa á Las Marías cami-
nando üí sepulcro, nos ha gustado mucho; hay en él 
sentimiento, espresion y buen colorido. Por desgra-
cia, e^tas dotes no están mas que indicadas, no son 
mas que buenas intenciones, pues la obra, como ya 
liemos dicho, no pasa de ser un bosquejo. También 
revela muy buenas disposiciones el cuadro del Señor 
García, que representa al Salvador, después de la re-
surrección, apareciéndose á Haría Magdalena. 
Creemos que no se nos ha pasado por alto ningu-
na obra, ó á lo menos, ning n autor , digno de men-
ción; si asi no fuese, lo sentiríamos de veras, pues 
nuestro propósito ha sido hacer justicia á todos. Por 
desiíracia, en la esposicion de este año, algunos de 
nueslrus huímos pintores brillan solo por su ausen-
cia: no es pues estraño que hayamos sido breves, y 
parcos do elogios. Los aficionados á las artes lamen-
tan que no hayan espuesto obra alguna los Sres. R i -
vera, Espalter, Camarón, Carderera, Méndez y algu-
nos otros. ¿No es esto un argumento mas en com-
probación de lo que decíamos al principio de este ar-
tículo? En efecto, de un año á otro no es fácil que 
tvxlos, ni aun los mas de nuestros principales artis-
tas ejecuten obras dignas de esponerse al público; en 
medio de la gran penuria de encargos artísticos que 




E l personaje misterioso se despoja completamente del incógnito. 
¿Por qué no?—Ya es hora de que nuestros lec-
tores sepan quien es. Bastante hemos escitado su cu-
riosidad, obligándoles á preguntarse á sí mismos-¿Se-
rá un Antony, será un D. Juan, será un Werthe.'.'— 
Y efectivamente, era un Werther que se llamaba R i -
cardo de (Juzman, y que—fenómeno asombroso!—jun-
taba á una dosis considerable de poesía, una fortuna 
no menos considerable.—En nuestros tiempos hay 
algunos ejemplos—no muchos—de escritores que tie-
nen coche; de lo que hay muy pocos es de los que 
reúnen lo ideal á lo positivo, y que en medio de las 
comodidades y del lujo se remontan al cielo en álas 
de su ardiente fantasía. 
i Uno-de1esos Pocos era Ricardo; huérfano y solo en 
el mundo desde temprana edad, dotado de un talento 
exaltado y de pasiones impetuosas, adquirió su c a -
rácter un tinte melancólico, que pronto tomó un co -
lorido mas marcado de mi santropía. A fuerza de creer-
se desgraciado llegó a serlo, poseyendo cuanto pro-
porciona la felicidad; a fuerza de llamar monstruos á 
los hombres en sus versos, se acostumbró á iuzsarloB 
tales; y en hn, a fuerza de llamar ánceles á las mu-
geres, se convenció de que realmente lo eran Desde 
entonces no quiso estudiar aquello que describía- v 
mirándolo todo por tan engañoso prisma vertió "la 
amargura de su corazón en sus composieíónes: habló 
en ellas de sus esperanzas perdidas; de sus desenea-
nos, ' 
de ití 
conocian á Ricardo le llamaron cscéntrico cali 
cion moderna y elástica, que se aplica indistintamen 
, tontería y á la locura, á la ridiculez 
grosería; especie de escudo con nue el 
resguarda á 
nos de sus dolores, de esas mil cosas de que el resto 
s poetas hablan por lo común riéndose.—Los que 
" Y i lí 
que el egoísmo se 
- veces; espeso velo debajo del cual se es-Eno*S c " freJcuenc'a I» estupidez ó la ¡ s n o r a n c i a . -
tnesta sociedad singular donde vivimos, ton propensa 
á la afectación, tan inclinada á lo cstraordinario, la 
escmtrmdad ha sido y es una moda, especialmente en 
los poetas. Cualquiera cosa se le perdona al hombre 
menos la sencillez, menos la naturalidad; aquel que 
habla como todos, que hace lo que todos, que no se 
levanta por sus vicios, ni por sus estravagancias so-
bre el nivel de los demás, es perdido. Desde queBv-. 
ron fué no solo un tipo literario, sino un tipo ind i -
vidual, no hay casi un escritor que se contente con 
ser lo que la naturaleza le hizo, ni que no aspire á 
pasar por un caríwter. La originalidad es, pues, la ma-
nía de la época; pero no se olvide que esa palabra 
tiene dos sentidos, y que es mas común encontrar 
realizado el uno que el otro. 
Ricardo pasó, pues, por cscéntrico, y nadie se ma-
ravilló de oirle hablar en estilo lúgubre, n i de verle 
huir del trato social, ostentando una desesperación que 
rayaba en cómica por lo mismo que era trájica. A l -
gunos se encojian filosóficamente de hombros, cre-
yendo que llevaba la afición demasiado lejos, y j u z -
gando un poco antiguo el tipo que habia elejido y de-
sarrollado. 
Así vivió Ricardo los primeros años de su juven-
tud; adorando á las mugeres.... á conveniente distan-
cia; llamándolas querubines á boca llena, y apellidan-
do demonios á sus compañeros del sexo masculino. 
No se crea que la sociedad le censuraba; no, al con-
trario, le buscaba, le seguía, le aplaudía. Era joven, 
era bello, era rico, tenia talento.... en consecuencia 
todo se le perdonaba.—Mas de una muger del gran 
mundo habia soñado sonriendo la conquista de aquel 
hombre, que ora cantaba dulcemente sus ilusiones 
ora arrojaba con osadía su befa y su escarnio á la 
humanidad.—El atrevimiento es otra de las cosas que 
esta admira; por eso le teme y le respeta; por eso á 
la timidez la injuria y la ridiculiza. 
Yió Ricardo á la Condesa, y amó por primera vez. 
Fué detrás de ella á todas partes; suspiró, gimió, l lo-
ró mas que de costumbre; pero en vano, porque J u -
lia se hallaba rodeada de una corto demasiado b r i -
llante y numerosa do adoradores, para parar la aten-
ción en el pobre poeta, cuyo rostro compunjido y 
tétrico formaba singular contraste con las fisonomías 
francas y alegres de los dandys y de los leones. 
Sin embargo, mientras la Condesa no veía á R i -
cardo, le habia visto otra muger en quien él no repa-
raba, porque fijos su corazón y sus ojos en la una, 
parecíanle sombras de indefinible figura las que la 
acompañaban, seguían y festejaban. 
Pobre Sofía! Habíase engañado creyendo que á ella 
se le tributaba aquel culto ferviente y asiduo. ¡Pobre 
Sofía! Habíase lisonjeado juzgándose objeto de aquel 
amor que parecía mas sincero cuanto que era mas 
tímido y respetuoso! ¡Pobre Sofía! Habia empezado 
por mirar á Ricardo, interesándose luego por él, y 
acabando por amarle! Y como el amor tiene por sím-
bolo y atributo una venda, la inocente niña fué bas-
tante ciega para no conocer que no le iban dirijidas 
las ojeadas, ni dedicados los suspiros de que hacía 
uso y aun abuso el poético-poeta. 
Tal era, pues, la situación de los principales per-
sonajes al comenzar nuestra historia; Ricardo amaba 
á la Condesa, la cual no lo sabia; Sofía amaba á R i -
cardo, y este no lo sospechaba siquiera—Habia un 
lastimoso error, origen de deplorables consecuencias; 
habia un quid pro quo, mas sensible por lo mismo que 
Sofía y Ricardo habían nacido para amarse y paw 
comprenderse. 
Viendo Guzman que eran inútiles sus esfuerzos 
por llegar hasta la Condesa, forjó 'en su imaginación 
una novela que le hiciese aparecer como un lí$rofl 
de abnegación, de amor, de sufrimiento. Ideó mil p ' " -
nes, que fueron meditados y desechados sucesiva-
mente; y vino por último á fijarse en el que le he-
mos visto l levará cabo con tan feliz éxito, i <ltí Pr0.-
pósito decimos feliz, porque habia conseguido mas M 
lo anhelado, pues el poeta nunca pudo soñar con Ia 
hospitalidad benéfica que recibía en casa de la que 
amaba. 
Importa mucho que se persuadan nuestros lecto-
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res del carácter escéntrioo do Ricardo: sin duda h u -
biera podido ser presentado prosaicamente á la Con-
desa; pero esto era lo que le borrorizaba. Quería el 
que una aventura cualquiera, mas o menos misterio-
sa mas ó menos poética, le pusiera en relaciones con 
Julia. Lo vulgar, lo común, lo frecuente les inspiraba 
soberano desden. Así al ver logrado su objeto, sonrió 
con alegría; así al hallarse acojido por la Condesa, es-
clamó lleno de júbilo: 
—Como Antonyl Como Antony! 
Y advirtamos de pasada que este personaje fantás-
tico y estraño de Dumas, era el bello ideal de G u z -
man; y que mas de una vez había modelado sus 
principios y sus acciones por los de aquella creación 
odiosa y repugnante del difunto romanticismo. 
V. 
Donde se prueba que cuando uno no quiere, dos no se aman. 
Despejada ya y clara la situación especial de nues-
tros actores, sigamos narrando las diferentes escenas 
del dramá. 
¡Qué dulce fué la convalecencia para Ricardo! Ten-
dido sobre un cómodo sillón, y colocado entre las dos 
hermanas, miraba á la una, y escuchaba á la otra, 
que leía con sonora y argentina voz algún trozo de 
sus mismas poesías, ó un pasaje interesante de algu-
na novela. Pareeíale, pues, que una armonía celeste 
recreaba su oido; que los ángeles y querubines le azo-
taban dulcemente el rostro con sus blandas alas; y 
que los mil perfumes de Oriente embriagaban sus 
sentidos. En medio de aquel éxtasis religioso á la par 
que profano, estremecíase de deleite, inclinaba la ca-
beza, entornaba los ojos, y se dormía! Sus sueños eran 
entonces mas seductores y mas voluptuosos aun, y 
de ellos despertaba con la imaginación no menos a r -
diente, ni menos exaltada. 
Otras veces paseábase por el jardín apoyado en el 
brazo de Sofía, sintiendo debajo del suyo los latidos 
del corazón de la niña, y palpitando igualmente su 
corazón porque pensaba siempre en Julia. ¡Muy deli-
ciosos eran aquellos días apacibles y serenos pára los 
dos!—Sofía iba junto al hombre que amaba; Guzman 
no estaba lejos de la muger por quien solo vivía; y 
ambos, juguetes de su ilusión, gozaban placeres ine-
fables. 
Una tarde, después de dar la vuelta al ja rd ín en 
completo silencio, habían venido á sentarse en un 
bosquecillo tan espeso de madreselvas y jazmines, 
que las enlazadas ramas formaban un verde dosel 
sobre sus cabezas.—líl rostro pálido y hermoso del 
poeta había adquirido con el cansancio y la agitación 
un ligero matiz de rosa; sus ojos de ordinario tristes 
orillaban con un resplandor febril; sus labios casi 
siempre cerrados, se entreabrían con una grata son-
risa. Y Sofía atónita de aquel cambio, no apartaba la 
•vista de su amante, esperando oír por fin la mág i -
ca palabra que esperaba tanto tiempo inút i lmente . 
"6 repente una nube sombría vino á oscurecer el 
semblante de llicardo, quien arrancó también un pro-
lundísimo suspiro. 
—¿Hn qué piensa V., amigo mío? preguntó la jóven 
con viva emoción. 
•—•Pienso en que muy pronto estaré bueno, y me 
Sera forzoso abandonar esta casa. 
•~-¿Y qué importa? No podrá V. venir á ella cuando 
quiera? 
. A h L repuso Guzman, estremeciéndose. No será lo 
"Misino! No la veré al despertarme, ni antes de dor -
"l'rnie, ni oiré en sueños su dulce voz, ni aspiraré 
•« ambiente que respira, ni en fin, apoyaré mí brazo 
obre el suyol Y luego, añadió como delirando, ¿sé 
Yo por ventura si me ama? 
•gj^ ***8 9UÍ80 hablar, mas no pudo; y trémula, agi-
;Lla> ruborosa, estrechó entre las suyas la mano de 
^uzuian. 
(lo ^ *t supiera V. como la adoro! prosiguió d ic ien-
'Tquel COH tina exallacum que iba en aumento. Si 
OtfuM88 V" <llU) 1^1"' e^ a h"lil' Rueda liarme la vida, ó 
"•«HTOW la uiuerlo!—Cuando pienso en su amor, me 
vuelvo loco de alegría; cuando pienso en su desvio, 
me vuelvo loco de dolorI.. Sofía! añadió llevando á 
sus lábios la temblorosa mano de la jóven, compadéz-
came, V. compadézcame VI.. 
—¿Y por qué compadecerle, articuló Sofía débilmen-
te, si es V. amado? 
_—Amado! esclamó Guzman levantándose lucrado 
SÍ. Amado! repitió saboreando esta palabra, y der ra-
mándola como un bálsamo sobre su corazón.—Sofía! 
repuso. Dígame V. que es cierto; diga V. que no rae 
engaña... diga V. que es verdad esa ventura i n c o m -
parable! 
Y hablando así, puso una rodilla en tierra, y cu -
brió nuevamente de besos los rosados dedos de Sofía. 
—Ricardo! Ricardo! prorumpió esta sin poderse 
contener ya. ¿Acaso no lo ha adivinado V.? ¿Acaso 
no ha leído V. en mis ojos la respuesta que me pide? 
Pero si tal vez quiere V. oírlo de mí lábio, sí, sí, R i -
cardo mío, yo le amo á V., yo le amo á V! . . . 
Profirió Guzman una esclamacion de asombro, y 
púsose en pié ins tantáneamente como movido por un 
resorte. 
—Sofía, dijo con rapidez y sin calcular el efecto ter-
rible de sus palabras; es á Julia á quien yo amol 
Exaló la pobre niña un gritoagudo, llevóse primero 
las manos al corazón, después al rostro; vaciló un 
momento, y después cayó en tierra como herida por 
el rayo. 
En el punto mismo en que el poeta, deplorando 
aunque tarde las consecuencias de su brutalidad, 
iba á lanzarse á socorrerla, sonó rumor entre el fo-
llaje, y apareció en seguida el noble y altivo conti-
nente del Duque de S. Alberto, mas se'vero y mas ce-
ñudo que nunca. 
Quedóse Guzman inmóvil de sorpresa al verle. 
—x\To la toque Y . ! dijo Enrique colocándose delante 
de Sofía como para protejerla. No la toque V., mise-
ble, después de haberla asesinado! 
Hablando de este modo, tomó en sus nervudos 
brazos el cuerpo inanimado de la jóven, y desapare-
ció rápidamente con ella por el mismo sitio por donde 
había venido. 
Aun permanecióRicardo algunos instantes sin mo-
vimiento y sin voz; al cabo, volviendo de su asombro, 
comenzó á recorrer las umbrías calles del jardín c o -
mo un insensato. Golpeábase con furor la frente; me-
sábase los erizados cabellos; y de sus lábios cárdenos 
escapábanse frases inconexas. 
VI. 
De corno en el mundo el castigo sigue siempre á la culpa. 
Cuando principiaba á calmarse el febril arrebato 
de Guzman, y al dar la vuelta á un bosquecillo de 
lilas, encontróse inesperadamente con la Condesa que 
mas hermosa, mas risueña, y mas amable que nunca, 
se dirigía sonriendo hácia él. Estremecióse Ricardo al 
verla. 
—¿Qué tiene V., amigo mió? le preguntó ella con 
blandísimo acento. Por qué corre V? Huye V. acaso 
de mí? 
—Señora, repuso el poeta lúgubremente, huyo de 
mí mismo; huyo de raí sombra, huyo de mi razonl 
Miróle Julia atónita al oír este lenguaje, aunque 
ya estaba acostumbrada al estilo peculiar del jóven. 
—Sí, sí, prosiguió con vehemencia; yo he herido á 
su hermana de Y. en el corazón; he sido brutal, i n -
sensible con ella.... he pagado su cariño con la mas 
inaudita barbárie!.. 
—Cómo! esclamó la Condesa mas admirada que 
nunca. ¿Sofía le amaba á V., Ricardo? 
—Poro yo no la amaba á ella; pero yo solo la amo 
á VI 
Retrocedió Julia al oír estas palabras, y pintóse en 
su rostro una espresion índelinible de disgusto y do 
desden. 
— Y lo creerá V. señora? añadió Ricardo. Después 
de escuchar la revelación de aquel afecto puro; des 
pues de provocarla con mis conlianzas imprudentes, 
luí bastante cruel puru descubrirla sin rebozo la p a -
i 
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sion que V. me inspira, qu^ V. misma ignoraba, y 
cuya llama impetuosa acaba de escaparse en este 
nio";iiento terrible de mi alma.—Vo no sé, Julia, si V., 
ine comprende, si V. me perdona; yo no sé sino que 
este cariño es mi sér, y mi vida, y mi sangre; que 
está en todas partes, en mis labios, en mis venas, en 
mi cabeza, en mi corazón; que él se derrama al me-
nor impulso; que él se revela al menor esfuerzo. J u -
lia, Julia, prosiguió arrojándose á sus pies, v querien-
do asirla una mano; tenga V. lástima de mi l Ha m u -
cho tiempo he vivi lo sin mas esperanza, sin mas i lu -
sión, sin mas idea que esta; mucho tiempo he pensa-
do en la felicidad con V., ó en el sepulcro sin ella! 
A i llegar aquí, interrumpióle una carcajada sono-
ra y prolongaba. 
—Amigo mió, dijo la Condesa en tono sarcástico y 
burlón; ¿está V. seguro de no haberse vuelto loco? 
Esta frase horrible vino á clavarse como un puñal 
en el corazón de Ricardo. 
—Loco? replicó con amargura. Loco? Sí; lo estoy. 
Sino ¿cómo hubiera despreciado, el cariño de Sofía y 
mendigado el de V.? 
Sintió Julia el certero golpe que le iba dirigido, 
y bajó la cabeza vencida y humillada. Pero pronto 
recobró su calma y su frialdad habituales. 
—Seamos amigoi, dijo con dulzura, ya que no po-
damos ser otra cosa. Sí he sido cruel con V. aho-
ra, V. lo fué antes con Sofía; de suerte que todo está 
compen.íada. Olvidemos, pues, estas locuras, y dé je-
me V. hacer una reconciliación completa, empezán -
dola los dos. 
Hablando así, tendió una mano á Guzman, que este 
rechazó con dureza. 
—Amistad, señora! csclamót No, entre nosotros no 
puede haber mas que amor ú odio; sino me ama Y., 
aborrézcame, y no venga á ofrecerme lo que es un 
insulto y una irrisión! 
—Vo no sé aborrecer á nadie, repuso la Condesa 
recobrando su tono burlón de antes; pero en cambio 
le ofrezco á V. mi olvido y mi indiferencia. 
Y como acertase á aparecer por allí entonces el 
harun, tomó neglijentemente su brazo, hizo un salu-
do glacial al poeta, y se alejó soltando una segunda 
carcajada mas sonora é insolente que la primera. 
Hincóse Ricardo las uñas en el pecho; exaló un g r i -
to casi salvaje, y cayó de espaldas en tierra, como 
Sofí;i había cuido poco antes. 
RAMÓN DS NAVARRETE. 
E L H O M B R E - P L A G I O . 
De ningún modo podríamos dar una idea mas exac-
ta de este tipo, por desgracia bastante común en la 
sociedad, que haciendo el retrato de un individuo, en 
el cual se hallaban reunidas todas las circunstancias 
que caracterizan al hombre copia; individuo que por 
largo tiempo ha perseguido sin descanso á un nues-
tro amigo. D. Luis, que asi se llamaba, era un hom-
bre nulo, sm carácter propio, sin individualidad, se-
mejante a un espeje malo que reproduce todo lo que 
pasa delante de él, alterándolo y echándolo á per-
der. Como no era un hombre completo, tomaba un 
poco de la iodividuaUdad de uno, un poco de la de 
otro, imitando y copiando servilmente á los que voia 
que lograban figurar d i la sociedad. Ya hacia tiempo 
que nuestro amigo le habia servido de modelo i m i -
tándole en el modo de andar, en el vestir, en las ideas 
••n las iofletidoes de voz y hasta en aquellas frases y 
palabras quj cada uno preliere habitualmente v las 
usa sin notarlo. Los vestidos de D. Luis eran semejan-
l 'S á los de nuestro amigo, sus cabellos iban arregla-
dos de la misma manera y su cor mta anudada del 
propio modo: se apoderaba de siis opiniones políticas 
Y literarias y de su dictámen sobre todas las mate-
rias. De esta suerte D. Luis habia llegado á ser el re-
J'ejo de nuestro amigo, hasta tal punto q;.e muchas 
personas los encontraban parecidos, los creian ami-
gos mtnuos, y jos tenían por iguales, .siguiendo la cos-
i7"'jre .8e,>er.il de buscar entre dos que s impa-
uzan relaciones de geni Í , carácter v gilvos. Con fre-
cuencia si nuestro pobre amigo dalia su parecer so-
bre alguna cosa lo decían: es singular pensáis en esto 
absolutamente lo mismo que l). Luis: si entraba en 
una visita, esclamaban: ola, os habéis hecho un pan-
talón igual al de D. Luis, os p'inísis como D. Luis, os 
parecéis prodigiosamente á D. Luis. 
En vano el original mudaba los trajes á medida 
que el hombre-plagio los imitaba, y por oíra parte 
no podía mudar sus opiniones con tanta facilidad. Un 
dia le dijo aquel: no comprendo nada mas necio y 
fútil que la imitación y el plagio. D. Luis no vió en 
esto una reconvención, solo halló una idea de que 
podría aprovecharse. Algunos dias después le pre-
guntó en una reunión en voz alta: Qué le pare-
ce á V . ¿conoce V. nada tan necio y fútil como la 
imitación y el plagio? Nuestro amigo se ruborizó de 
impaciencia. Los que estaban presentes pensaron que 
esto era de parte de D. Luis una manera de afearle 
la semejanza que existia entre ellos y que el plagia-
rio era nuestro amigo. 
Los defectos de este adoptarlos por D. Luis y re -
cargados por él chocaban mas y aunque no los h u -
biera recargado, hay defectos que completan el con-
junto de una organización, que son las consecuencias 
de ciertas cualidades que no pueden existir indepen-
dientemente de estos defectos: estos son relativos y 
no se aperciben, pero si otro se apodera de ellos y 
los muestra separados de lo que les servia de cuadro, 
aparecen feos y desnudos. 
Cosa muy ápreciable es la individualidad. Nos-
otros no comprendemos como se puedo desear pare-
cerse á otro. Vale mas no ser nada y ser propio, 
que ser la parodia ó caricatura y aun solo una des-
colorida copia de un grande hombre : seria para de-
sesperar á cualquiera el parecerse áNapoleon , á Vol -
taire, ó á Bi ron , porque entonces cada vez que se 
pensase en uno, se pensaría en el personaje á quien 
era parecido y el espíritu instantáneamente baria una 
comparación. Por la misma razón una muger de belle-
za regular baria mal en presentarse siempre con otra 
de estremada hermosura y por lo propio es desagra-
dable i r del brazo con un hombre de seis pies de "alto. 
Ahora bien ; cuando para tener vuestra individua-
lidad propia os habéis desprendido de todo lo que no 
os pertenecía , habéis podado todo lo que puede ser 
ingerto en vuestro ca rác te r , y os quedasteis bajo y 
cerceño para no tener una estatura y robustez pres-
tadas, es para desesperar hasta el estremo que llegue 
un pegote á robaros la mitad de lo poco que tenéis. 
No habéis querido imitar á las personas mas distin-
guidas que vos elevándoos hasta ellas , y viene un 
hombre que establece una semejanza entre vos y él, 
os tira de los pies y os hace bajar á su mediocridad. 
Ya no sois un hombre completo, hay necesidad de 
ambos para formar un individuo, se os une y a r r i -
ma á pesar vuestro, anda con vos dentro demues-
tras botas, entra con vos dentro de vuestra piel á 
riesgo de hacerla estallar, se sirve de vuestras pa-
siones , de vuestros vicios, de vuestras penas, de vues-
tros placeres; de todo esto no tenéis masque la m i -
tad , como no sea que os disgustéis tanto de vuestra 
naturaleza usurpada por él , que queráis mejor pa-
receros á otro y os metáis alternativamente t n su pe-
llejo, viéndoos espulsado por el usurpador de vues-
tros hábitos, gustos, pensamientos, sensaciones y de-
lectas y entonces sois como un caracol sin concha. 
El hombre que os espone á esta espantosa situa-
ción, es vuestro mas mortal enemigo , tenéis derecho 
para matarle, porque saca de quicio vuestra vida en-
tera, os hace ridículo á vuestros mismos ojos y os qu i -
la hasta la propia estimación. 
Nuestro amigo adoptó en tal caso una resolución 
definitiva. Un dia se presentó en casa de D. Lüifi V 
le dijo: seque V. no es rico, puedo ofrecerle un des-
lino de quince mil reales en Cádiz. Sino le acepta V. 
nos batiremos y le matare, estoy seguro da ello. Don 
l u i s encontró la olería un paco estravaganle, acep-
to el empleo y partió devolviemlo nal a su viotil»» 
el reposo y la tranquilidad que la habia robado. 
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P U E R T A DE ZAMBRANOS DE L A R E I N A E N ZAMORA. 
L A B A T A L L A DE PAVÍA. 
(Conclusión.) 
Las personas que en esta batalla y en otros r e -
cuentros antes della feron presos por la gente del E m -
perador son las siguientes: 
El Rey do Francia; Mr. de Alabreth, principo de 
Bearne, Mr. de Alanzon; Mr. de Sanpol; el señor Fran-
cisco, hermano del marqués de Salucio; Mr. deNavers; 
el príncipe de Talemont; el bastardo de Saboya, m a -
yordomo mayor del Rey de Francia; Mr. del escudo 
luarjchal de Fois; el señor Federico de Bozulo; Mr. de 
Rieux; el marixal de Moransi; Mr. de Brion; Mr. de 
Vidame Dexartros; Mr. dé Santamcina; elseñor Galiazo 
Bisconte; el señor Federico de Bozano, el hijo del ma-
yordomo mayor del Rey de Francia; el hermano de 
Memoransi, capitán de hombres de armas; el Gober-
nador de Li.nosin; Mr. de Bonaval; Mr. de Mompesat, 
gentil-hombre de la cámara del Rey ; Mr. de Pome-
i'eux, caballerizo del Rey; el Bayli de París; Mr. de Viry; 
el barón de Burcnses; el hijo del chanciller de Fran-
cia; Mr. de Nancey; Mr. de Lorges; Mr. de Moni; Mr. de 
^ucrot; Mr. de Montigent; Mr. de SMII Marzal, gent i l -
hombre de la cámara del Rey; Mr. de fa Clayeta, m a -
yordomo del Rey; el senexal de Armenaque, capitán 
d« la atítilleríai el vizconde de Lanedan, capitán de 
nombres de armas; Mr. de l'oton, gentil-hombre de 
la cámara del Roy; Mr. de Xabini , capitán de la guar-
06 de] Kcy; Mr. de Daubiot, capilan de hombres de 
anoaas y de la guarda^ Mr. Dámbigon; Mr. de A m ' -
^•nt, lujíar teniente de Vidame de Xastrcs; el hijo de 
Mr-de Tirenot, lui;ar teniente de la capitanía de su 
padre; la Uoxa lliMnon; la Uoxa du Maine, allfrcz de 
Mr. de Alanzon; Mr. de Claramont, capil.iu de cient 
""'"'des-hombros; Mr. de Unlroras, mayordomo do! Uoy; 
• li ' . (1,. Üm b,.v,ms ii.m ()(> bombros do ai-mas; Mr. do 
' ' " ' • " ^ r s , bijq de Roberto de la Marcha; Mr. de 
^utheem, mayordomo del Rey; Mr. de tíangeran; el 
vizconde Destaces, lugar teniente del mayormo m a -
yor; su hijo; Maugeron, lugar teniente'de Mr. de 
Sanpol; el capitán Ambad; Mr. de Rul'ey, caballerizo; 
Mr. de Bonnes, mayordomo del Rey; Mr. de Boysi, 
hijo del mayordomo mayor de Francia (que murió); 
Mr. de Brisen; Mr. de Broses, gentil-hombre de la cá -
mara; Mr. de Boure, lugar teniente del pr íncipe de 
Telamón; el señor de Batilien; el señor de oilans; el se-
ñor de Xanmegre; el señor de Banfose; el señor de 
Grifi; el Pulain de la Bastida; el señor de Fayeta; el 
señor de San Forgcnt; el señor de Monuelin; el señor 
de Labarre; el señor deBourreyn; el señor de Xoyssi; 
su hermano; el señor de Xaurani , lugar teniente y 
sobrino del Almirante; Mr. de Xanrond; el bastardo 
de Luxa, prevoste de la casa del Rey; el señor de P i -
luxet; el señor de Naucasio; el señor de Tari; el señor 
de la Borde; el señor do Beaumum; el hermano de 
Mr. de Ríos; el señor de Murat; el señor Destor, a l -
férez del mayordomo mayor; el Bailí de Dijon, t r i n -
chante mayor del Rey; el señor de San Jorge; el se-
ñor de Bonent; el señor de Xa tillen; el señor del S u -
sana, lugar teniente del artillería; el señor do F i z -
cau; el señor de la Llon, gentil-hombre de la cámara; 
el aposentador mayor del Rey; el señor doBort; ol so-
ñor de Usel, comisario de la guerra; el señor de Ayue-
l i ; el señor de Toncelles, comisario de la guerra; el 
hermano del vizconde do Lanedan; el señor do Blan-
dan; el señor de Laval; San Germán; el señor deGon-
dan, y otros muchos caballeros y gentiles-hombros do 
qüe hasta agora no se han podido sabor los nombres. 
Inioron asimismo presos en esta batalla otras mu-
chas personas principales que seguían la córto del Roy 
de Francia, como tesoreros, generale8, secretarios, y 
otros muchos do esta calidad, que por no ser gente 
de guerra aquí no se escriben. 
Asimismo murioron en esta batalla las personas 
siguientes; el duque de Sui'ort, llamado la Blanca ro-
sa, (¡no pretondia pertenecerle el reino de Inglater-
ra; un hermano del duque de Lorcina; Mr. de l a T r a -
molla; el almirante de Francia; Mr. de la Paliza; Mr. do 
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Busi Damboysii; Mr. de Xamont Damboysa; Mr. de Mo-
rete; el capitán Federico Catáiieo; el conde de Tonar-
re, y otros muctioá de los cuales no se han aun po-
d.do saber los nombres. 
Fuerou aáiiuistno maertos sobre Pavía en los c o m -
bates que la dieron los capitanes siguientes, allende 
de otros caballeros que aquí no se escriben. 
El duque de Longavilla, marqués de Uotelin; el 
capitán amable; el capitán Róstaos; el capitán Mira-
do; el capitán Viersbe; el capitán Luis el genti l-
hombre, el capitán Joanes; el capitán Aspremonl; el 
capitán Lasgarenes; el capitán Maylli; el capitán Mom-
brun, y otros muchos de esta calidad, de que no se 
saben los nombres; pero quien quisiere considerar 
ia gente que un tan grande príncipe como el Rey de 
Francia podia llevar á una tan señalada empresa, 
podrá conoscor el daño que todo el reino de Francia 
ha recibido. Fues no solamente queda huérfana de su 
Rey, mas muy despojada de grandes señores, caballe-
ros, gente de guerra y capitanes. 
Avida esta tan maravillosa victoria el visorey de 
Ñapóles en . ió luego gente á la cibdad de Milán para 
que echasen los franceses fuera, y quitasen las armas 
y banderas del Iley de Francia, y pusiesen las armas 
y banderas del duque de Milán. Lo cual hizo muy fá-
cilmente, porque los franceses que estaban dentro 
siendo avisados desta victoria, se salieron juntos en 
un escuadrón fuera de la Cibdad, pensando salvar 
las vidas. Pero la gente del Emperador que seguía la 
victoria los desváralo y desp ¡jó. De manera que no 
escapó ninguno que no fuese muerto ó preso. 
Recogido, pues, el ejército del E operador por el 
duque de Borbon y visorey de Ñápeles, y puesto re-
cabJo en los presos, y dada la órdeu como no p u -
diesen escapar los que de la batalla habían huido, la 
cual empresa el marqués de Pescara quisiera lomar 
sino gelo estorváran tres heridas no p ligrosas que 
los soyzos le dieron en la batalla, el visorey de Ñ á -
peles suplicó al lley de Francia que mandase soltar al 
príncipe de Or nges y D. Hugo de Moneada , que los 
días pasados de franceses avían sido presos , porque 
el E.operador lo estimára en mucho. í luego el Hey 
escribió cartas para que los soltasen, y dió salvocon-
ducto eicripto de su propia mano para que los genti-
les-hombres que tragieron la nueva pudiesen pasar 
por Francia. í luego el visorey dió cargo de la per-
sona del lley al señor Alarcon gobernador de la Pulla 
y Calabria, y le mandó llevar á un castillo allí cerca 
llamado Piziguiton. 
Pasando el comendador Peñalosa que trajo prime-
ro la nueva por Francia, madama la Regenta madre 
del Rey de Francia le dió una carta para el Empera-
dor, que trasladada de lengua francesa en castellano 
dice así: 
CARTA DE LA MADRE DEL REV I)E FRANCIA AL EMPERADOR. 
Monsiur mi buen hijo. Después de haber sabido 
ueste geiitil-bumbre la fortuna acaescida al Rey mi 
señor y hijo be loado y lóo á Dios por aver caldo en 
las manos de principe deste mundo donde vo mas 
huelgo este. Imperando que vuestra grandezil no os 
hará olvidar el debdo cercano de sangre y linaje den-
tre vos y el. Y allende de esto lo que yo tengo por 
principal, es el gran bien .pie universabaente puede 
venir a toda la cristiandad por la amistad y unión 
de vosotros do^; y a esU causa liumildemente os su -
plico mi señor y lujo penséis en ello; y entre tamo 
mandéis que sea tratado como la honestidiid vuestra 
y suya lo requiere; y permitáis, si sois servido (me 
muchas veces yo pueda aver nuevas de su salud v 
en esto obligareis una madre asi siempre de vos l l a -
mada. E que otra vez os ruega que agora en alieión 
seáis padre. Escripia en Sant lust, Cabo León á tres 
de marzo. Vuestra humilde madre Loysa. El sobre es-
<;riplo. A Monsiur mi buen hijo el Emperador. 
I scribió asimismo otras dos cartas á Monsiur de 
Nasau y á .Monsiur do Lachan, rogándoles que sean 
sus intercesores para con el Emperador. 
Fl dUqU0 t|(; Aihflinla quo era ido á la empresa do 
capotes estaba en.Roma y su gento era pasada de-
lante. Pero los Napolitanos so habían mostrado (an 
buenos y lóales servidores del Emperador que avian 
ya ayuntado veinte mil infantes y mil y quinientos 
de caballo, y iban á buscar los enemigos; y suce-
diendo agora esta tan grande victoria, oslan en muy 
gran peligro de perderse lodos. 
En esta batalla murió tan poca gente do la parte 
del Emperador, queso atirma no pasaron do quinien-
tos. El daño de los enemigos no se ba podido aun sa-
ber: estimase que murieron mas de diez, y seis mil 
personas; cosa harto milagrosa, y donde nuestro Se-
ñor mostró bien su omnipotencia, abajando la sober-
bia del Rey de Francia, y ensalzando la humildad del 
Emperador, en tiempo que lodos sus amigos y con-
federados de quien se solia ayudar estovieron quedos, 
y algunos dellos fueron contrarios: para manüiesta-
mente mostrar que él solóle daba esta victoria como 
hizo á Gedeon contra los Medianitas. y el Emperador 
no queriendo ser á Dios ingrato, mostrando la poca 
confianza que en sus fuerzas tenia, y lo mucho que 
de la misericordia y justicia de Dios esperaba, oida 
esta tan grande y maravillosa nueva, se retrujo en su 
cámara á dar gracias á Nuestro Señor, reconosciendo 
que del le venia esta victoria, y no consintió que en 
su córte se hiciesen alegrías profanas como se suelen 
aun en cosas de poca calidad hacer. Mas el día s i -
guiente hizo facer una procesión muy devota para 
que lodo el pueblo juntamente con él diesen gracias 
á Nuestro Señor por esta victoria: y él confesado y 
comulgado fué á la iglesia de Nuestra Señora de Ato-
cha, donde tizo predicar como esta victoria no pro-
cedía del sino de Dios, para que todos se inclinasen 
mas á darle gracias por ello. 
Toda la criltiandad se dedie desta victoria gozar. 
rque sin duíla Paresce Que Dios nuestro Señor 'quie-
re poner hn en los males que mucho tiempo ha pa-
uesco. Y no permitir que su escogido pueblo sea del 
turco enerado de nuestra fé cristiana castigado. El 
cual ensobervecído con tantas victorias, amenazando 
I'"'" p a Primavera quiere entrar muy poderoso en 
ia nana con ánimo de subjuzgar toda la cristiandad, 
y ponerla debajo do su tirana y cruel servidumbre, 
como tiene la Crecía, ha enviado treinta vidas á es-
Piar y temar toda la costa y puertos de la Pulla, Ca -
'8.»rta Y. Giollla, donde piensa desembarcar. Y pWW 
, 1 ', 88t0 paresoa que Dios milagrosamente u» 
uaao esta vietoría al Emperador, para que putda 
^lamento defender la crísliandad y re.islir á la po-
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tencia del turco, s¡ osare ncomclcrln, mas asosegadas 
estas guerras ceviles, que asi so deben llamar, pues 
son entre cristianos, ir á buscar los turcos y moros 
en sus tierras; y ensalzando nuestra santa le catól i -
ca como sus pasados hicieron, cobrar el imperio de 
Co'nstantinopla, y la casa Santa de Jeruselen que por 
nuestros pecados tiene ocupada. Para que como de 
muchos está profetizado , debajo deste cristianismo 
Príncipe lodo el mundo reciba nuestra santa fó ca tó-
lica. Y se cumplan las palabras de nuestro Redentor: 
piel unum ovile, et unus Pastor. 
Los señores del consejo de su Magestad mandaron 
á m í Alonso de Vaidés, secretario del ilustre señor 
gran Chanciller, que íiciese imprimir la presente r e -
lación. (1) 
ALONSO DE YALDÉS. 
JÜSTÍGÍA DE DIOS. 
Era de noche. El tiempo estaba revuelto y bor -
rascoso, soplando tan recio vendaval, que se hallaban 
euterameiUe desiertas las calles de la ciudad de F a -
lencia. Ningún ser humano se mostraba en parte a l -
guna, esceptuando solo un mísero mendigo, quien se 
había albergado bajo unos soportales, á la inmediación 
del real Palacio. Mas el temporal era tan deshecho, 
que á pesar de la suma fortaleza de este infeliz y de 
su hábito á resistir la intemperie, apenas pudiera so-
portar la violenta lucha de los elementos. Por íin apa-
ciguóse esta un tanto: el viento comenzó á ceder, y 
en breve únicamente quedó del tumulto pasado, una 
lúgubre y densa oscuridad. 
En aquel momento divisó el mendigo dos figuras 
que se movían en la sombra, pasando desde el otro 
lado de la calle, hasta el sillo donde él estaba acobi-
jado; pero la suma lobreguez de la noche no le per -
mitió reconocer su traza, y solo pudo columbrar que 
eran dos hombres embozados en sus capas. Desde lue-
go se escitaron las sospechas del mendigo, en vista 
de la singular apostura de aquellos misteriosos per-
sonajes; sin embargo como la miserable de su condi -
ción le hacia superior á todo recelo ó temor de ser 
robado, entregóse esclusivamente su alma á la curio-
sidad mas vehemente. Agachóse cuanto pudo en su 
escondite, y prestando atento oido, percibió la con -
versación que entre sí tenían aquellos dos embozados. 
—No puede haber salido todavía, dijo uno de ellos; 
las once no han dado aun, y ademas la tempestad 
que ha descargado le habrá detenido en Palacio. 
—Vive Dios que la noche ha estado buena! esclamó 
el otro... Que tempestad tan recia! Y que viento tan 
atroz! 
—Es verdad, pero nos ha servido á pedir de boca 
despoblando todas las calles. 
En aquel instante dieron las once: los dos apos 
tados hicieron movimiento, y uno de ellos dijo en voz 
muy baja: 
—Vamos , acerquémonos á Palacio, no sea que se 
nos escape nuestro hombre. 
Diciendo esto se encaminaron lentamente hacia el 
punto que hablan designado, dejando estupefacto á 
nuestro buen mendigo. 
—Gloriosísimo San José! m u r m u r ó haciéndose mil 
cruces, que intento llevarán esos desalmados!... Sí 
querrán matar al Rey Fernando! Es tan Jóven toda-
*ial.M Pero aunque esto así fuese, que me importa ó 
toca á mi?... Dicen que es un solemne tragón, y á íé 
una que yo me muero de hambre... Y luego, si lema-
tan , no fallará otro que lo remplace y por cierto que 
poco perderé en el trueque... Ademas, bueno ^erá 
Wlte todo que yo me ponga en franquía, pues sí es-
os señores llegasen á verme, no seria estraño que 
uie dispensáran los favores que. preparan para otros 
^"e valen harto mas que yo. 
la i Pe^e3t'0"ab'l nuestro desea misado filósofo, en 
auto que los dos embozados iban aeercándose á Pa-
(') lisia Relación se hall» iniprcsn en un enaiicrno, á i rs. tn 
u 'ibretia df Mamie calle ile CarreU». 
lacio; pero la oscuridad era tan completa, que el men-
digo les perdió luego de vista. Pocos instantes hablan 
trascurrido, cuando percibió un rumor sordo, termi-
nado con un profundo gemido, cual de un hombre 
que acabára de ser herido de muerte. 
—Dios me valga! esclamó el mendigo, ya ban hecho 
su tropelía enviando sin duda alguna alma al otro 
mundo... Dios le perdone y me perdone á mí mis mu-
chas culpas y pecados. 
En esto aparecieron los dos desconocidos, quienes 
se ocultaron presurosamente bajo de los soportales. 
— EÜscondáuionos aquí, dijo uno de los dos con voz 
ajitada; sí corriésemos por la ciudad podríamos esc í -
tar sospechas, y tal vez hallaríamos á alguno que.... 
—Crees que aquí estaremos seguros? preguntó el 
otro fujilívo. 
—Sí, la misma oscuridad nos protejerá. 
—Así me parece, pensó el. mendigo encojiéndose 
mas y mas. 
— Y si principian á hacer pesquisas? observó uno 
de los asesinos. 
—Nunca pensarán que nos hallamos tan cerca, res-
pondió el que mostraba mas confianza. 
—Te parece si el golpe habrá sido bastante bien 
dado, para asegurar la muerte de nuestra víctima? 
—Nunca vaciló mi brazo, y mucho monos cuando 
la memoria de ni'Ú injurias, atizaba su violencia. 
—Entonces á Dios gracias, estaremos venga,¡os! 
•—Sí, desapareció ya el único obstáculo, que contra— 
riára la dicha de un Carvajal. 
En aquel instante se oyó un confuso ruido hacia la 
parte de Palaeio, percibiéndose poco después mucha 
claridad y un gran correr de personas. 
—Bien pensado, dijo uno de los homicidas, mejor 
será que nos vayamos á otra parte, pues que podría-
mos ser descubiertos. 
—Es verdad, razonó el otro, vale mas que nos ale-
jemos de este sitio.—Diciendo esto salieron cautelosa-
mente do su escondite, encomendando su salvación á 
una rápida fuga. 
—Gloriosísimo San José repitió el mendigo lleno de 
asombro... quien pensara jamás que los nobilísimos 
hermanos Carvajales fuesen unos asesinos nocturnos!... 
Cómo cambian los hombres!... Y ahora, quién podrá 
ya asegurarme, que mañana no haga yo también a l -
guna diablura? 
En esto se aproximaban las hachas y faroles, h á -
cía los soportales donde se abrigaba nuestro men-
guado Zarrapastroso. 
—Por aquí, por aquí, dijo una voz... Mirar bien por 
esos porches. 
—En efecto, gritó otro, quizás se hayan escondido. 
—Me parece que veo algo, esclamó el primero que 
habla hablado... mirad bien... ahí. . . creo que es un 
perro. 
—Sí, pensó el mendigo, perro soy y el mas misera-
ble de todos los perros. 
—Dios eterno! gritó uno de los que estaban alum-
brando á los pesquisadores... Es un hombre! Uno de 
los asesinos!... Hace ahora como que duerme, pero no 
le han de valer sus tretas... Vamos, mí amo, añadió 
pegando un puntapié al mendigo... arriba señorito, ú 
os arrimo con mi hacha tan sendo linternazo, que se 
os quite el sueño para toda la vida. 
Poco satisfecho el mendigo con el giro que toma-
ban las cosas, se levantó sin hacerse mas de rogar, 
y dirigiéndose hácia las personas que le rodeaban, co -
menzó á perorar del modo siguiente: 
—Cuidado, valerosos caballeros, cuidado que una 
precipitación insensata , no os lleve al mayor de los 
errores... Yo no soy ningún asesino... mi miseria y 
escasez me han obligado á guarecerme bajo este abri-
go, que por cierto no lo habría escojido á tener otro 
mejor... 
— Vamos, vamos, miserable pecador, no te vengas 
ahora con remilgos; sabe que tenemos muy buen o l -
fato para bailar la pista de lieras de tu ralea. 
—Ah señores! nunca entró en mi menle la idea dn 
Donar en duda la bondad de vuestro olfato; sin em-
oarso, me .partea que esla vez os ha onguñado del 
modo mas horrible. 
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—Calla perversol no nos embaucarás con tus es-
cusas Ola. mucíiachos aaiarradine bien ese nenel 
—Por Dios, señores, tratadme con mas piedad, pues 
tal vez os sirva de mucho para descubrir a los ase-
bU^Yava, pardiez! por fin nos vamos entendiendo.... 
Sigúenos, 'bribón, y ven á prestar una declaración al 
Kcl.'Loado sea Dios! con que el Rey vive todavía? 
—Linda pregunta...! Vive lo que sobra para man-
darte al palo como mereces. 
—Está bien, entonces no le he de ocultar nada de 
cuanto sepa. .' " , i 
Harás perfectamente, pues sino desatas la l en -
gua como se requiere, te la soltaremos mal de tu 
grado. j . , . 
En esto se encaminó la triunfante cohorte hacia 
Palacio llevando entre filas al pobre mendigo, cuya 
vista causó la mayor sensación, ea cuantos le reco-
nocieron. , •• ^ . e ' a 
— E l asesino, el asesino! gritaban todos esforzando-
se ahincadamente por ver al presunto reo. De esta 
suerte fué conducido á un gran salón del alcázar, 
donde debia ser careado con el moribundo; pero era 
sobrado tarde, pues cuando llegó nuestro hombre, la 
víctima había ya espirado. Era esta un jóven noble y 
gallardo, persona que obtenía la mayor privanza del 
Rey. Llamábase Benavides, y pertenecia á una fami-
lia de lo mas distinguido de la córte de Castilla. No 
hay porque encarecer la pesadumbre que causó al Rey 
el alevoso asesinato de su favorito: llevado de un vio-
lento arrebato de furor, juró perseguir sin tregua ni 
descanso á los homicidas, y castigarles de un modo el 
mas ejemplar. Pero por desgracia apenas había indicio 
alguno acerca de quienes eran los delincuentes, porque 
eUlesdichado herido solo pudiera decir que fuera asal-
tado por dos hombres embozados; sin embargo, la cap-
tura del mendigo infundía ahora un gran vislumbre de 
esperanza, y su presencia pudo calmar un tanto los 
dolores de Fernando, puesto que aun cuando no le 
tuviera el Rey por el verdadero asesino, sus palabras 
habían dado márgen á esperar, que revelaría quienes 
eran los autores de tan execrable crimen. 
—Conoces á este hombre que está aquí muerto? pre-
guntó el Rey con voz terrible. 
—Sí, señor, respondió el mendigo Es el noble se-
ñor de Benavides, cuya generosidad he esperímentado 
repetidas veces. 
—Cómo te llamas? 
—Diego Raposo, con perdón de su Alteza. 
—Qué hacías cuando te han aprehendido? 
—Señor, me hallaba cobijado bajo los soportales de 
ahí cerca, guardándome contra la íntempérie de la 
noche. 
—Quién ha sido el asesino de este infeliz? 
—Los hermanos Carvajales. 
— A l cír esto, estremecióse el Rey vivamente y su 
fisonomía fué tomando una amenazadora espresion de 
venganza. Entonces principió Raposo una sucinta re-
lación de cuanto había presenciado, durante cuyo re -
lato dirijia el lley sin cesar, repetidas y dolorosas mí 
radas, hacia el ensangrentado cadáver de su amigo v 
privado. 
—Dios sea loado! esclainó el monarca en cuanto hu 
bo concluido nuestro hombre.... Por fin podré ven-
garme de un modo señalado y atroz! 
Luego mandó mantener á buen recaudo al Rapo-
so, y dió sus órdenes para prender á los hermanos Car 
Véjales. 
Llamábanse estos Pedro y Juan, y eran dos j ó v e -
nes hidalgos de muy noble alcurnia, pero estaban muy 
poco en gracia con el Hey, merced á la rencorosa ani-
mosidad que dividía á su familia de la de los Benavi 
des El escesivo favor que acordaba el Bey á su pri-
vado, causaba grandes celos á todos los demás corte-
sanos; mas ninguno demostraba mas á las ota.» 
repugnanua hacia el afortunado valido, como los dos 
^arsájales. Acrecíase por último el encono y ojeriZí 
mo.IraLa u.navules. con respecto al amor de uno de, 
w» uarvajal», IU hcnuanu Doña Viuluiitc á 
quien habia prohibido severamente toda correspon-
dencia con su amador; órdenes que; como es fácil i U _ 
poner no obtenían la mayor escrupulosidad do parta 
de la enamorada joven. Originóse de ello cierto di^ 
una séria pendencia entre los dos enemigos, faltando 
muy poco para que llegaran á las manos, do cuvo 
trance les habia librado la oficiosa intervención ihj 
amigos comunes. Sin embargo Carvajal ju ró Vengarsa 
del aborrecido hermano de su dama, y como al Bey 
Fernando no se le ocultaban todos estos pormenores 
unidas sus circunstancias á la relación de Diego Ra-! 
poso, quedaron establecidas desde luego las presun-
ciones mas vehementes contra los dos referidos her-
manos. 
La mañana misma del dia en que fuera cometido 
el asesinato de Benavides, habíase visto rondar á uno 
de los Carvajales alrededor del jardín de su contra-
rio. La constante asistencia de Benavides en Palacio, 
daba lugar á que pudiesen avistarse Doña Violante y 
su galán, quien fuera á verla á la sazón, llevando el 
firme intento de proponer á su amada un medio muy 
seguro para librarla da la tiránica oposición de su 
hermano. 
—Querido Carvajal, dijo la dama llena de azora-
miento en cuanto vió á su amante, el cielo ha deci-
dido que no se realicen jamás nuestros amorosos de-
seos, y el mismo sabe cuanto tiemblo ahora, por vues-
tra seguridad y ventura. 
—No temáis Violante, respondió el mozo; sabed que 
si por acaso me viese sorprendido, mí buena espada 
sabría hacerme respetar. 
—Callad, callad, no digáis eso; considerad que ha-
bláis de mí hermano, mí único protector y amparo eu 
este mundo. 
— Y qué, esclamó Carvajal, es justo que deba sopor-
tar el desden de este orgulloso caballero, tan solo por-
que es vuestro deudo? La paciencia del hombre mas 
tolerante, llega á tocar los límites del sufrimiento, y 
por cierto que la mía ha perdido ya todo aguante. 
Acaso no le brindé con mi amistad, solicitando vues-
tra mano, cual prenda de olvido de pasadas disen-
siones?... Todavía me avergüenzo ahora al recordar 
su presunción y arrogante menosprecio Ni mi san-
gre, ni mis prendas, ceden á las qua pueda él osten-
tar, y no he de permitir que se escude con la p r i -
vanza de un monarca sin enerjía ni carácter, para 
desdeñar de esta suerte una alianza con mi fami-
lia. 
— Sosegaos, amigo mió, dijo Violante con dulzura; 
convengo en que tenéis mucha razón de quejaros, 
pero no por esto me espanto menos al considerar los 
resultados de vuestro resentimiento. Habéis de saber 
que acrecen por instantes los riesgos que os cercan: 
esta misma mañana he traslucido de mi hermano, que 
se tramaba algún plan contra vuestra libertad. El Bey 
se acuerda todavía de vuestra parcialidad hacia el 
bando de D. Alfonso de la Cerda, y aunque la políti-
ca le vede entregarse á la venganza , espera solo 
un protesto para saciarla á su placer. Creedme pues, 
bueno seria que salieseis por algún tiempo de Palen-
cía, seguro de que la ausencia, no luiligará jamás mi 
amorosa pasión. 
—Varias veces me habéis dicho ya lo mismo, pero 
siempre me retraía el pensamiento de dejaros entre-
gada á la tiranía de vuestro hermano. Sin embargo, 
para sosegar vuestras cuitas aprovecharé ahora el 
consejo que me dais; pero dia vendrá en que satisfa-
ga el amargo dolor cine ahora sufro, y en que pueda 
vengarme de los ultrajes que me agovian. 
—No digáis eso , repitió la hermosa dama... ignor-dí 
acaso que el golpe dirijido contra mi hermano, atra-
vesaría también mi corazón?... Vamos, ausentaos dn 
Palencía tres meses no mas, y todo irá perfecta-
mente. 
—Bueno, razonó Carvajal con voz lúgubre... bue-
no... me iré de Palencía, pero tal vez maldigáis vos 
uu dia, (d momento en que mu indujisteis á eíW 
partida.., Adiós, Violante... Sabe Dios sí nuestra ¿«ap** 
dida será eterna! 
—Me estáis helando de terror, Carvajal, esclnim' j11 
doncella con srAQ Irislcza. Para veros marchar du 
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esta manera, preleriria arrostrar mil y mil veces la 
cólera y furor de mi hermano. 
No, Violante, observó el mozo con menos dure-
za- ello es bueno que nos separemos, pues sabe Dios 
hasta donde me babria llevado la indignaeion que 
fermenta en mi pecho. 
Dicho estose retiro con gran precipitación, dejan-
do entregada á la pobre Violante á la mayor aíliccion 
y desconsuelo. Luego que Carvajal hubo salido de casa 
de su aimida, fuese á reunirse con su hermano, con 
quien le ligaba un tiernísimo y fraternal cariño, y en 
el momento mismo le notició la resolución tomada, de 
ausentarse de lá ciudad de Falencia. 
—Dios sea loado! hermano mió, esclamó D. Juan... 
No podias pensar mejor... Siempre esperé que tu a l -
ma generosa se alzaría contra la indigna pasión que 
asi te esclaviza á los pies de la hermana de nuestro 
enemigo... Y bien, cuando marcharemos? 
—Esta misma noche, respondió el amartelado j o -
ven... Iremos á Toro sin tardanza, en cuyo punto 
deben reunirse nuestros partidarios, y asi nos l ibra-
remos mejor de la persecución del Rey Fernando. 
—No te entiendo... Qué temes tu de parte del Rey? 
—Apenas sé lo que digo, tal es el caos en que se 
pierde mi imaginación angustiada. Amor, vergüenza, 
venganza!... Estos son los sentimientos que me devo-
ran y parten el corazón... Ah , hermano mió! Sabe que 
si no fuese por tí, habria seguido ya el consejo á que 
me impulsaba la desesperación!... Benavides no debe 
insultar impunemente á ninguno de los Carvajales.... 
—Tranquilízate, hermano mió, razonó D. Juan; Be-
navides llevará su merecido en el momento que me-
nos piense... Te parece crimen poco grave ser favorito 
de un Rey? Cuentas por nada las muchas personas, 
interesadas en la ruina del privado?... Sosiégate pues 
hermano querido, y cuenta que no se nos hará mucho 
de esperar, la venganza que tanto apetecemos. 
La declaración del mendigo, unida á los diversos 
antecedentes que obraban en poder del Rey, acerca 
de la animosa ojeriza de los Carvajales contra el triste 
Benavides, asentaron plenamente la culpabilidad de 
los dos hermanos, aumentándose mucho mas las sos-
pechas, con la noticia de la fuga de los presuntos reos, 
á quienes no fué posible encontrar en Falencia ni sus 
alrededores. 
Luego que Violante tuvo noticia de la triste c a -
tástrofe de su hermano, declaró en un acceso de de-
sesperación la conferencia habida con su amante; cu-
yos misteriosos pormenores dieron todavía un i n -
menso peso, á los muchos cargos que gravitaban ya 
contra Carvajal. Aqui no fué posible contener el fu -
ror del Rey Fernando: profesaba este una sincera 
amistad al infeliz asesinado, y á sus impulsos de ter-
nura se unían poderosas razones de política, que le 
hacían desear vivamente la ruina de ambos herma-
nos Carvajales. Tenia aun muy presente la parciali-
dad de estos señores hácía las pretensiones de los 
Cerdas, y al indultar Fernando á los vencidos, no ha-
bía olvidado por esto quienes fueran sus enemigos. 
Hallábase siempre en un continuo estado de descon-
fianza, justificado en parte con las sérias turbulencias 
que tan frecuentemente alteraban al reino; pues bas-
taba la presentación de algunos derechos, y dinero 
con que sostenerlos, para hallar todo pretendiente efi-
caces auxilios en el pueblo. 
En situación semejante, no es de admirar que el 
Rey temiese á cada paso ver estallar nuevas disen-
siones y trastornos, y que por lo mismo trabajase con 
mquieta perseverancia para apoderarse délos perso-
Dajes mas dispuestos á atacar su corona. Entre este 
numero figuraban muy particularmente los dos her-
manos Carvajales, y ahora que 1). Fernando hallaba en 
su crimen razones tan poderosas para refrenar su 
audacia, no quiso perder tan ventajosa ocasión, an-
tes bien saciar de lleno toda su saña y resenlimien-
J0-íMn embargo la fuga de los cuitados ponía alguna 
raba a »us deseos; nadie sabia donde se hallaban, 
aunque generalmente se creía que se habrían refu-
b \v 011 111 CÓrte de pWtOg>l, bajo el amparo del Roy 
^« Usl ' i l la ' Con;5UuUe l,l'ytector de lodos los ajiUuloret, 
Frolongóse algún tiempo osle estado do incerti— 
(lumbre, hasta tanto que el Rey recibió la nueva 
cierla de que ambos prófugos se hallaban en la villa 
de Marios, población célebre por el espíritu de rebe-
lión de sus habitantes, hacia su autoridad soberana. 
A l mismo tiempo supo que los Lar s andaban tam-
bién por aquellos contornos, todo lo cual daba lugar 
á sospechar no se fraguase alguna conspiración, en la 
que sin duda figurarían nolablemenle ambos Carva-
jales. Resuello pues el Rey á corlar el hilo de seme-
jantes traaias, reunió presuroso un respetable cue r -
po do tropas, entre cuyas tilas se hallaban todos los 
deudos y amigos de Benavides; y en tanto que hacia 
correr la voz de que se dirijia á Sevilla, cayó de r e -
pente sobre Martes, sorprendiendo súbitamente á los 
dos criminales, en el momento en que mas tranqui-
los y conliados se hallaban en la mesa con varios de 
sus allegados. 
—Qué significa esta insolencia, esclamó D. Fedro, 
el mayor de los dos hermanos; con qué derecho se 
atreve persona alguna á atrepellar el sagrado de mis 
hogares? 
—Daos al Rey! respondió D. Mendo de Benavides, 
primo del asesinado. Es vana toda tentativa de re -
sistencia, por lo que valdrá mas que me sigáis bue-
namente á la presen ia de su Alteza. 
— Y qué nos quiere el Rey? preguntó D. Juan.... 
Me parece que habria podido llamarnos de un modo 
mas decoroso, ya que tanto desea vernos. 
—Su Alteza obra cual requiere la condición de la 
gente con quien trata, observó Benavides con desden.... 
üla, soldados, asegurad á los prisioneros! 
—FrisíonerosI esclamó entonces uno de los Laras 
que se hallaba allí presente.... Y cuál es el crimen de 
esos nobles hidalgos? 
—Como tal, señor de Lara, razonó Benavides, acaso 
no os acusa también la conciencia? olvidáis ya los 
planes que os han reunido en esta villa?... Fero fe-
lizmente la repentina llegada del Rey á Marios, tras-
tornará los proyectos de la traición mas infame. 
—Equivocado andáis, señor D. Mendo, esclamó Lara 
con arrogancia; sabed que si realmente hubiésemos 
tramado lo que vos llamáis una traición inlame, no 
nos sorprenderíais de este modo. 
—No he venido para discutir con vos acerca de este 
estrerao, in terrumpió el Benavides, sino para prender 
ea nombre del Rey á dos grandes criminales. 
— Y qué crimen se nos imputa? esclamaroalos dos 
Carvajales llevados del mayor furor. 
—Muy flaca será vuestra memoria, sí tan pronto 
echáis en olvido vuestras obras, razonó el de Bena-
vides. Sin embargo, añadió después con mucha sor-
na, si tanto es vuestra flaqueza, me tomaré la moles-
tia de recordaros, haciendo también presente á estos 
nobles caballeros, que os prendo en nombre del Rey, 
bajo la terrible responsabilidad de un v i l y cobarde 
asesinato. 
—Maldita sea la boca que tal miente...! esclamaron 
á un tiempo mismo los dos hermanos. 
Y en el propio instante se originó una general 
escena de confusión, entre todos los asistentes. Presu-
mieron estos al principio que la prisión de los dos 
hermanos nacía solamente de una causa política; pe-
ro en cuanto vieron que se les achacaban las feas 
sospechas del misterioso homicidio de Uenavides, co -
menzaron á ceder de su porfía hácia los presuntos 
reos, pensando que cuando el Rey se llevaba á me-
didas tan violentas, reconocería indudablemente r a -
zones muy poderosas. 
La prisión de los dos Carvajales, produjo una es-
traordinaria sensación en todos les ánimos. Las prue-
bas que se alegaban en oargOSU'yo, demostraban una 
completa culpabilidad; y aunque muchos compadecie-
ran á los acusados, todos aprobaban la justicia del 
Rey. Sin embargo, ambos hermanos negaban altamen-
te toda participación en el crimen; mas de pjco ser-
vían sus constantes y repetidas protestas comparadas 
con la inmensidad do pruebas que se ülevóban contra 
ellos. 
l'edro y Juan fueron conducidos al Rey, ante quien 
iMiocicroa coa intrépido y sereno conveaicalo; cu^o 
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porte fué lomulo por unos cual convincente prueba 
de inocencia, al paso que oíros le coiisicleraban re-
bultado del apático endurecimiento del crimen. 
—Señor, dijeron al monarca luego que esto liubo 
declarado el crimen de que se les acusaba... Señor, 
á Dios tomaaios por testigo de nuestra inculpabilidad 
ó inocencia... Quien nos acusa?... En que se Tunda tan 
negra y calumniosa sospecha? 
^Desde luego fué presentado el Diego Raposo quien 
repitió su narración de los sucesos de la noche del 
asesinato, añadiendo que si bien no podia asegurar 
rotundameme que los Carvajales fueran los mismos 
individuos á quienes viera bajo los sorportales; sin 
embargo, notaba en ellos mucha samejanza, asi en la 
voz como en la talla. Oyéronse después otros varios 
testigos, quienes refirieron algunos hechos relativos cá 
la enconada animosidad que reinára entre Benavides 
y los dos hermanos acusados. 
—Dios eterno! eslamó D.Pedro llevado de la mayor 
indignación... Es posible que bajo tan vanos indicios, 
quiera condenarse á dos nobles caballeros?... O Rey 
de Castilla!... Despójate de tu injusta prevención con-
tra nuestra casa, y pesa bien los actos que intentas 
cometer... Qué razón teníamos para asesinar de un 
modo tan villano á Renavides? Era enemigo nuestro, 
lo confieso, pero ni mi corazón ni mimano le temían, 
y nunca le hubiera asesinado en las tinieblas de una 
ñoebe, cuando tan fácilmente pudiera vencerle en leal 
combate, á la luz del mediodía. 
—De nada sirven tus escusas, respondió el Rey; tu 
delito está mas que probado, y así malamente quer-
rás luchar contra la evidencia de los hechos... Harto 
indulgente fué mi corazón, al perdonar la rebelión 
infame de tu y de tus allegados; pero ya no puedo re-
sistir á la justicia, ante la que debe ceder ahora una 
mal entendida piedad. 
—Pero quien ha probado nuestro pretendido crimen? 
csclamó D. Juan. 
—Calla, asesino! interrumpió el Rey... Qué otras 
pruebas se necesitan para convencer al mas i n c r é -
dulo?... A todos consta vuestro odio iiivclorado hácia 
mi triste é infeliz amiiio; sabemos ya la misteriosa en-
trevista que uno de vosotros tuvo con la lurmanadi ' 
la víctima; un testigo presencial dfd lincho, depone 
confirmando vuestra semejanza, con los homicidas; 
las palabras fatales pronunciadas despnes de la ejecu-
ción, en las que sonó vuestro nombre; vuestra pre-
cipitada fuga de Palencia luego de cometido el c r i -
men; la manifiesta oposición de Bcnaviu, s hácia vues-
tros deseos, con respecto á la mano de ¡joña Violan-
te... Y qué, por ventura no bastan estos vehementes 
indicios, y otros muchos que aun callo, para estable-
cer la culpabilidad mas solemne é indisputable?... 
Por fin, después de haber mediado serios y acalo-
rados debates, en los cuales los acusados sostuvieron 
siempre su inocencia, mandó el Rey que íuesen l leva-
dos á lo alto de una peña que se eleva junto á la v i -
lla de Martos, y que desde ella se les despeñara á lo 
mas hondo del abismo, en justo castigo de su infame 
alevosía; cuya sentencia oyeron ambos Carvajales 
con noble y solemne talante, al paso que helára de 
horror, á todos los espectadores de esta tremenda 
escena. 
—Rey desalmado é injusto! esclamó el menor délos 
hermanos. No hay duda que has logrado reunir con-
tra nosotros, un caudal de presunciones y artificios; 
pero ha de valer mas el dicho de un miserable v a -
gamundo, que la palabra de dos nobles castellanos?... 
Han de poder mas unos innobles resentimientos, que 
la justicia é inocencia que nos asiste?.... Rey Fernan-
do! considera bien lo que vas á hacer... cuidado que 
tu parcialidad no te lleve á una acción temeraria y 
horrenda, haciéndote reo de un homicidio, mil veces 
mas atroz que aquel que tanto lamentas! 
Pero el Rey no quiso atender á estas razones, ni á 
la ferviente súplica que hicieron los dos acusados, de 
ser juzgados por tribunal mas competente; en cuya 
vista esclamó el mayor de los Carvajales, lleno de al-
tivez é indignación: 







en la sangre de las víctimas de tu venganza..,! Que-
rías un pretesto para perdernos, y por muy frivolo 
y vano que sea, aprovechas el que al acaso se te ofre-
ce... Pero protestamos á la faz del mundo contra el 
asesinato en que te manchas, no ya para vengar la 
muerte de un privado, sino en castigo de nuestra de-
voción hácia los infantes de la Cerda. Somos inocen-
tes, repito... Sí, ftey tirano y cruel, otros fueron los 
asesinos de Benavides, pero ya que tu alma se mues-
tra insensible á la clara justicia de nuestra causa, te 
aplazamos para otro juicio mas severo y recto, ci tán-
dote ante el Tribunal de Dios, donde has de compa-
recer dentro del término de treinta dias, á dar razón 
de la injusticia usada contra dos inocentes caba-
lleros! 
Dicho esto encaminóse con mesurado paso hácia 
el lugar del suplicio , seguido del otro acusado , y 
acompañados ambos hermanos de dos ó tres eclesiás-
SKMANAIilO r i M O U l v S C O ESPAÑOL. 343 
lieos, ciicaryadus de prodigarles los úllimos auxilios 
cspirilualos. Un vano s i ; valieron estos de OUUUtoé 
medios de perauaciou les siijerió su eelo, para oble-
ner la conlesion del crimen; los dos acusados se inaii-
tuvieron eoiislanteiuenle en su negativa, y proti slan-
do siempi-e d.' su inocencia, llegaron hasta el pié de 
la elevada peña desde la (|ue debia consumarse su 
castigo. La vista del prol'undo precipicio al cual de-
bían ser arrojados, causó un momentáneo sentimiento 
de terror á ambos hermanos; pero pronto hubieron 
recuperado su eaerjia, y con paso tirme y sosegado 
continente treparon hasta la cima del peñasco. Allí 
renovaron sus protestas, y después de haberse reco-
jido un ¡listante en relijiosa meditación, repitieron en 
voz alta, la citacioa solemne que ya antes hicieran al 
Rey. 
Entonces sacó él D. Pedro un banda que llevaba, 
y entregándola á un ollcial que se hallaba á su lado, 
le dijo con ahogado acento: 
—Me parece, caballero, que sois un hombre de ho-
nor, así pues me taino la libertad de dejaros esta pren-
da, esperando que la entregareis vos á Doña Violante 
de Beuavidcs, a cuya daa.a podréis asegurar que mue-
ro asesinado, poro que el cielo tomará á su cargo mi 
inocencia, ya que ha sido tan desconocida y hollada 
por lajusticia de este mundo. 
Concluidas e^las palabras, enjugó presuroso una 
lágrima quesu rcá r a ;urtivamente sus mejillas, y acer-
cándose grave .ente á su hermano, diéronse los dos 
un ternísimo abrazo, diciendo luego después que es-
taban ya dispu stos. Daban á la sazón las doce del 
dia, en cuyo iustaníe se presentó el verdugo, y em-
pujando fuertemente uno en pós de otro á los dos inf,-
lices hermanos, precipdóles á lo mas hondo de la sima 
que se abriera al pié de la famosa peña. Difundióse 
por todas partes un vehemente grito de horror, sien-
do raros los espectadores que no apartasen la vista 
de aquella terrible escena. Los dos hermanos caye-
ron al fondo del abismo, y habiendo luchado bre-
ves momentos coa las crudas ansias de la murr -
te, exalaron su postrer suspiro, dejando enternecidos 
y apiadados á cuaaios presenciaron aquel acto. No 
faltaban gentes que abogasen por la inocencia de las 
víctimas, bien que otros uiuchos consideraban sus 
protestas, coaio hijas de la soberbia, y del deseo de 
quitar la fea mancha que empañaba el honor de am-
bos hidalgos, l'ero pronto se hubieroa l.ermanado las 
mas opuestas creeacias, alabando todos la severa jus-
ticia del Rey, y culpándose generalmente la tenaz obs-
tinación de los dos reos. 
Ilabia trascurrido cerca de un mes desde la repre-
sentación de esta saagrieata trajedia, cuyo asuato co-
menzaba y a á olvidarse entre el torbellino de nuevas 
ocurreacias, cuando un jueves, que se contaba 7 del 
mes de setiembre del año de 1312, habiéndose el Rey 
retirado á doraiir la siesta después de haber comido, 
fué hallado muerto á breve rato. Cumplíase cabalmen-
te aquel día el plazo de los treinta, dentro del cual 
fuera citado por ambos hermanos Carvajales, para 
ante el Tribunal de D:os, en justo desagravio de su 
causa. Bajo este singular concepto fué inmensa la sen-
sación que á todos produjo esta catástrofe tan tre-
menda. Recordáronse los pormenores de la famosa ape-
lación, y ya nadie dudó de la poderosa interveacioa 
de la Providencia en estos singulares acontecimien-
tos, los cuales valieron desde entonces al Rey Fernan-
do el sobrenombre de Emplazado COVÍ que le distingue 
la historia. T. DE T. Y C. 
BEET1Í0VEN. 
Las riberas de la vida son al principio risueñas y 
ricas en vejetacioa, el aire es perfuaiado, los pájaros 
cantan á la orilla y el sol que so eleva por detrás de 
lo.i sauces, promete un hermoso dia. En tanto que el 
hueco se desliza y que creyendo en el porvenir os 
quejáis de su lealilud, vuestra alma y vuestro cuerpo 
gozan de una delicia que os hace hallar un placer en 
vivir. Pero las que os preceden en el mismo rio, i n -
terrumpiendo con sus voces desapacibles la armonía 
del agua que valancea los juncos y de las hojas mo-
vidas por el viento, os gritan desde allá abajo: «no os 
entreguéis á ese placer que embarga los sentidos, es 
una ilusión, una fantasmagoría, todo ello vá á desva-
necerse.» Porque aquellos no encuentran ya por sus 
orillas mas que una yerba abrasada y amarillenta, 
viejos abetos casi secos, una agua que apenas corro y 
pantanos que esparcen fétidas exalaciones. Volverían 
de buen grado á subir contra la corriente, pero no 
hay fuerza humana que pueda conseguirlo, piensan 
que aquellas hermosas orillas se han huido ó trans-
formado, mas no, fueron ellos los que pasaroa, las 
orillas quedan para los que vieaen detrás qué tam-
bién pasan á su vez. La vida está dividida ea tres to-
mas, esperaazas, goces y pesares, y la corriente os 
lleva irresistiblemente al través de estas zonas, por 
muy vigoroso que seáis habéis de pasar por donde 
pasaa los otros. Deseáis detener la vista sobre una 
plañía, respirar el perfume de una (lor, no, que la 
corriente os arrastra, seguid, seguid; deseáis oír has-
la el final los trinos comenzados por ua pájaro, ao, 
que el b^rco no para jamás, bogad sin volver atrás la 
vista. El placer queda fijo en su zona, vos sois quien 
huye, la hermosura de la planta, el aroma de la flor, 
el canto de aquel pájaro, quedan detrás para otros 
hombres que los disfrutarán ¡)or un instante y que 
como vos pasarán luego dejándolos con pesar. 
Sugiérennos estas reflexiones las circunstancias que 
concurrieron en la muerte deBeethoven, no tuvo mas 
que un mmaento de felicidad en su vida y esta fe l i -
cidad le mató. Siempre pobre, relegado en la sociedad 
por el desprecio de los otros, dotado de un carácter 
naturahnente adusto, y exasperado además por la i n -
justicia, componía en su retiro la música mas sub l i -
me que el hombre inventó jamás. Hablaba en esta 
lengua divina á los hombres, que no se dignaban es-
cucharle, como la naturaleza les habla por la celes-
tial armonía del viento, del agua, del canto de los 
pájaros. Beethoven es el verdadero profeta de Dios 
porque solo él á hablado en su lengua. Y sin em-
bargo su talento era tan deseo nocido que él ha de-
bido dudar de su genio alguna vez y esta es la tor-
tura mas atroz para un artista. Hayden mismo no e n -
contraba para él otro elogio que decir, que era hábil 
para tocar el clave, lo cual vale tanto como decir de R i -
vera que muele bien los colores ó de Zorrilla que no 
comete faltas de ortografía ó que hace muy buena 
letra. 
Tenía un amigo; Hummel, pero la pobreza y la 
injusticia irritaban á Beethoven y le hacían á él 
mismo injusto alguna vez; estaba reñido con Hummel 
y no se veían hacia mucho tiempo; para colmo dti 
su desgracia había llegado á quedar completamente 
sordo. 
Beethoven se había retirado á Badea, en don-
de vivía triste y aislado con uaa corta pensión 
que apenas le bastaba á cubrir sus primeras necesi-
dades. Su único placer era internarse en un hermo-
so busque inmediato á la ciudad; y allí, solo, entre-
gado á su genio, componer magníticas sinfonías, do-
jar que su alma so elevase al cielo en armonioso as-
censo, hablar ú los ángeles unu len&uadcnuiííiado s » -
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blime para los hombres, los cuales no la compren-
dian. Pero cuando menos lo pensaba, una carta le l l a -
mó á su pesar á la tierra donde le aguardaban nue-
vas penas. Un sobrino que tenia á su cargo le escri-
bió, que complicado en Viena en un nego:io desagrada-
ble, solo la presencia de su tio podria sacarle de é l 
Beethoven par t ió , y para economizar dinero hizo 
una parte del camino á pie. Una noche se detuvo 
delante de una vieja casucha y pidió hospitalkia I; 
faltaban lodavia muchas leguas para llegar á Yiena, 
y sus fuerzas no le permitían continuar el camino de 
noche. Se le r. cibió y admitió á la cena; después se 
puso á la lumbre sentado en el sillón del gefe de la 
familia. Luego que se levantó el mantel, abrió este un 
viejoclave, y sus tres hijos tomaron cada uno su i n s -
Iru.nenio que estaban colgados en la pared; la madre 
y la hija so ocupaban en labores de costura. El padre 
dió el compás y todos cuatro empezaron á tocar con 
ese entusiasmo, ese genio innato para la música, que 
solo los alemanes poseen. Parecía que lo que tocaban 
les interesaba vi vamente, porque se abandonaban á la 
armonía con toda su alma, las dos mugeres dejaron su 
obra para escuchar, y en sus semblantes candorosos 
se advertía una dulce emoción y se comprendía que 
su corazón estaba comprimido. 
Esta era toda la parte que Beethoven podía to;iiar 
en lo que pasaba; porque no le era dado oír una so-
la nota, únicamente la precisión de los movimientos 
de los ejecutantes y la animación de su lisonomía, 
que indicaba lo mucho que sentían, le daba á cono-
cer la superioridad de aquellos hombres : obre los m ú -
sicos italianos, que no son mas que máquinas filar-
mónicas bien organizadas. Luego que concluyeron se 
apretaron la mano con efusión como para comuni-
earse la impresión de la felicidad que habían esperi-
mentado, y la jóven se arrojó llorando en los brazos 
de su madre. Después pareció que se consultaban todos, 
y volvieron á c o j e r s u s instrumentos y empezaron de 
nuevo; esta vez su exaltación llegó al último estrerao, 
sus ojos brillaban arrasados en lágrimas. Amigos míos, 
dijo Beethoven, soy muy desgraciado en no poder 
tomar parte en el placer que estáis gozando, pues 
también amo la música; mas ya lo habéis visto, soy 
tan sordo que no oigo ni un solo sonido. Permitidme 
leer esa música que os hace sentir tan dulce y viva 
emoción. Tomó el cnadorno, y sus ojos se oscurecie-
ron, su respiración se detuvo; luego se puso á llorar 
y dejó caer el papid; porque lo que tocaban aquellos 
campesinos, lo que tanto les entusíasmaha, era el 
allegretto de la sinfonía de Beethoven. Toda la fa-
milia se reunió en torno suyo, manifestándole por se-
ñas su admiración y cuiiosidad. Por algunos instan-
tes, los sollozos entrecortados le impidieron todavía 
hablar; después les dijo: yo1 soy Beethoven. 
Entonces ellos se descubrieron y se inclinaron 
con respetuoso silencio, y Beethoven les tendía 
las manos, y los rústicos se las estrechaban y besa-
ban, comprendiendo que el hombre que tenían en -
tre ellos era mas que un rey. Luego le miraban para 
observar sus facciones y buscar en ellas el sello del 
genio, y hallar alrededor de su frente una gloriosa 
aureola. Beethoven les abrió los brazos y lodos se es-
trecharon, el padre, la madre, la joven y los tres her-
manos. En seguida se levantó de pronto, se sentó de-
laute del clavo, hizo señal á ios tres jóvenes para 
que lomasen de nuevo sus instrnmcnlos, y locó é\ 
mismo su obra maestra: en aquel momento habia de-
saparecido de entre ellos la humanidad y «ran unas 
almas que se arrobaban en celestial armonía: jamás 
se oyó música mas hermosa ni mejor ejecutada. Des-
pués que concluyeron, Beethoven quedó delante del 
clave, é improvisó cantos de felicidad y de acción de 
gracias a! cíelo, como no los había compuesto en toda 
su vida. Una parto de la noche so pasó en oírle. Es-
tos eran sus últimos acentos. El gofo de la familia le 
obligó á aceptar é« lecho; pero á media noche Bee-
thoven se sintió con íiobre, se levantó, tenia una im-
periosa necesidad de respirar aire libre y salió al 
campo con los pies desnudos. La naturaleza enton-
ces producía también una majestuosa armonía; el 
viento sacudía las ramas de los árboles, ó se colaba 
silvando por entre los paseos y volvía impetuoso ar-
rasándolo todo al pasar. Beethoven se estuvo fuera lar-
go rato. Cuando volvió á la casa venía yerto. Fueron 
á Viena á buscar un médico; se le había declarado una 
hidropesía de pecho. A pesar de todo» los cuidados 
que se le prodigaron, declaró el médico á los dos días 
que Beethoven iba á morir. En efecto, parecía que su 
vida se estínguía por instantes. Cuando estaba con el 
estertor entró un hombre en su cuarto, era llummel-
IIumm 'l ,si i antiguo, su único amigo; que habia sabido 
la enfermedad de Beethoven y le venía á socorrer con 
sus cuidados y dinero; pero no era tiempo, Beethoven 
no hablaba ya, una mirada de reconocimiento fué todo 
'o que pudo decir á Hummel. Este se inclinó hácia él 
y con la trompeta acústica, por medio de la cual po-
día Beethoven oír algunas palabras pronunciadas en 
alta voz, le manifestó el dolor que tenía do verle en 
aquella situación. Beethoven pareció que se reani-
maba, sus ojos brillaron, y dijo: ¿no es verdad, Hum-
mel, que yo tenía talento? 
Est;is fueron sus últimas palabras: sus ojos queda-
ron lijos, su boca se entreabrió y dejó do ser. Dos días 
después se le enterró en el cementerio de Dubling 
donde desea sa. 
Siguen los teatros presentando un estado deplo-
rable; el Príncipe ha ofrecido una comedia nueva del 
Sr. Rubí, segunda parte del E l arte de hacer fortuna, 
que ha estado muy lejos de obtener el éxito que la 
primera; la Cruz ha puesto en escena E l DtluvioUni-
versal, disparate do tal calibre que no sabe.nos como 
el público no le ha dado su merecido, pues mostrán-
dose tolerante con una obra semejante, so ha hecho 
acreedor á la poca consideración con que le traían 
las empresas de teatros, ofreciéndole producciones de 
esto género. Que el do la Cruz la haya presentado no 
nos sorprende, porque os proverbial su simpatía por 
lales enjendros , pero que el Sr. Zorrilla fm ra lan 
condescendiente que se prestara á que apareciera su 
nombre en los anuncios de tal función y que las de-
enraeiones, la maquinaría y todos los accesorios de la 
escena, no hayan llevado la mas espantosa silva que 
darse pueda, cosas son que no comprendemos. El Mu-
seo ha dado en tierra con una empresa y una com-
pañía mas; decididamente este teatro debe ser derri-
bado basta los cimientos. Variedades ha vuelto á re-
vivir; pero de qué modo! no queremos juzgar de h -
joro, solo si diremos que si todas las producciones 
son asesinadas lan despiadadamente como una qO« 
tuvimos la paciencia de escuchar, desde luego puede 
disponerse para seguir la suerlo del Museo. I?l Circo 
do l'aul no ha ofrecido niugmia novedad. L"1'1 
Instituía ha sido bien recibida la comedia i'nulf* 
¡I MosqueierM, do la cual nos ocuparomus en otro 
numero. 
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Vista de la casa de! Gordo 
BURGOS. 
Genealogía de los Vélaseos—Gopil la del GondsstaMe.—La casa del Cordón. 
Cuantas personas hayan visitado con alguna de 
lencion la capital de Castilla la Vieja, recordarán el 
mérito del sepulcro que representa el grabado que 
acompaña á este artículo y la suntuosidad del edi l i -
cio cuya copia vá á la cabeza, agradeciéndonos sin 
duda las noticias que vamos á transcribir sobre los 
ilustres fundadores de la casa titulada del Cordón, y de 
la célebre capilla del Condestable. 
Y no se crea que al elejir una materia tan común 
ya entre nosotros, pretendamos repetir añejas descrip-
ciones que, sobre bailarse destituidas de novedad, es-
citarian con justísima razón el público menosprecio: 
nuestro designio se limita únicamente á completarlas 
con pormenores históricos á costa de tiempo y mil 
afanes adquiridos, reduciendo á proporciones s i n ó p -
ticas el vasto cuadro de la sucesión, grandeza y po-
der de esos Vélaseos, famosos ea los anales de la guer-
ra; mas aun en los de la cristiana religión de su país 
por los monumentos que en su honra levantaron. 
Armados los primeros ascendientes de esta precla-
ra estirpe en la iglesia de S. Lorenzo de Burgos por 
mano de Fernán González, obtuvo su cuarto ó quinto 
sucesor 1). Sancho el adelantamiento mayor de Casti-i 
Na, iinaortali/.ando sus limlmvs en el monasterio de 
Santa Clara de Medina de Pomar que edtñcó para se-
pulcro propio bajo el reinado de I). Alonso el XI. Su 
•UJO D. Pedro aparece luego como magnate de valií 
on la corte del rey Cruel, y hasta So conoce perdió 
l".1""1"» prestigio entre aquellos cortesanos que mas 
,ui>écrilas ó incautos: nn niiKiomn Iniir en sil coui o incautos no quisieron luiir en 
Ppjua al reino de Aragón, pretiriendo arrostrar una 
vwa incierta en medio do las sangrientas arbltrarie-
1 aües del terrible monarca que mendigar salvación en 
Wra estraña. lió aquí la razón por qué el apellido 
|,,|'»M-O no vuelvo á ligurar hasta el adxonímion 
0 Bnrlqus el Doliente' y Juan 11 al trono do üou 
Pedro, cerca del cual desempeña D. Juan de Velasco 
las honoríficas funciones de camarero mayor, acre-
centando los blasones de su casa. 
Desde aquella época tomó un vuelo prodijioso la 
fortuna de estos señores, impulsada por el heredero 
D. Pedro, luego que su padre falleció. Rioo-homees-
forzado y capitán leal á su rey logra rodear sus sie-
nes con las perlas del condado do Haro en mayo de 
1/i39, siendo señor al mismo tiempo de Bribiesca, Me-
dina do Pomar, Salas de los siete infantes de Lara, 
Cuenca de Campos, Santo Domingo de Silos, Soba, 
Ruesga, la Puebla de Arganzon, S. Sodornin, Belorado 
y Arnedo. 
La proverbial galantería del nuevo conde cuando 
se trataba de festejar á sus príncipes dió mucho que 
decir á los cronistas de aquel tiempo. — Citaremos 
un rasgo que al caso se nos ofrece digno de narra-
ción particular y del conocimiento de nuestros lecto-
res. 
Estando D. Juan el II en Valladolkl acordó llamar 
á la Princesa Doña Blanca, hija del rey D. Juan de 
Navarra, para casarla con el príncipe D. Enrique. Co-
misionaron á 1). Pedro el Conde de llaro, á Iñigo Ló-
pez de Mendoza, señor de Hita y Buitrago, y á D. Alon-
so do Cartajena, obispo de Burgos, quienes recibie-
ron en Logroño á la princesa, dirigiéndose por Belo-
rado á Bribiesca, donde D. Pedro de Velasco la aga-
sajo con sunluosisimas ¡'unciones. Cuando lallalian so-
lamente dos leguas para liegftr á la población la co-
mitiva, el conde aprestó cien guerreros sobre alaza-
nes encubertados y adornados con almetes de visto-
sos penachos, cincuenla á un lado con las cnhiei tas 
blancas y cincuenta al otro que las llevaban encar 
nadas. Apenas dieron vista á la princesa, echaron 
mano á las espadas y lanzas, comouzándoMí á bal ir 
cu simulacro do torneo; mas hahiendo escaramu/ado 
SO DI O ITUBRB DE 18 I 
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un rato, el Conde los llamó al orden y continuaron • 
todos juntos su camisio. , 
A l entrar en Bribiesca salieron colonias enteras | 
con estandartes y pendones, en pós de las cuales 
iban los judíos con la Tora y los musulmanes con su 
Corán. Descendieron la princesa y la reina su madre 
en casa del conde de Haro, donde se les sirvió en un 
espléndido salón una comida abundante de todo gé -
nero de aves, carnes, pescados, manjares y frutas, 
comiendo con la reina la condesa de Haro, y en las 
demás mesas todas las doncellas alternando cada cual 
con un Gentil-hombre ó caballero. Este banquete se 
repitió por espacio de cuatro dias, durante los cuales 
mandó el conde pregonar no se vendiese cosa alguna 
á ninguno que concurriese á la villa, fuera castella-
no ó estranjero; sino que acudieran todos á su pala-
cio por cuanto necesitaran para comer regaladamen-
te. En una sala baja se construyó de órden del conde 
una fuente de plata que en el transcurso de cuatro 
dias manó vino esquisito para el pueblo. 
El dia último llevó el conde por la tarde á las rea-
les personas á un ejido que tenia detrás de su pala-
cio, con ánimo de terminar pomposamente sus inau-
ditos obsequios.—Sobre un trono cubierto de un do-
sel de damasco carmesí, al cual conducían veinte 
gradas de césped, hizo sentar á las princesas, y en co-
jines inferiores también de césped y tapicería á toda 
la grandeza. Desde estos asientos se gozaba perfecta-
mente del espectáculo inventado por la magnificen-
cia de D. Pedro. A un estremo de la pradera habla 
hecho cercar una buena parte, y allí justaban veinte 
caballeros armados de punta en blanco: al otro un 
estanque manso y cristalino dejaba verlas corpulen-
tas truchas, é infinidad do diversos peces que retoza-
ban en su seno: en frente un bosque artificial y aco-
tado servia de redil á javalíes, osos y venados, per-
seguidos por cincuenta monteros que después de pre-
sentar sus piezas á la señora de la fiesta, so las s i r -
vieron en cena dentro del m¡s:uo parque, juntamente 
con la pesca. Aquella noche dió el conde á cada m ú -
sico de los que habían tocado en las danzas dos ta-
legones de moneda: á la princesa un rico joyel, y á 
sus damas anillos cuajados de diamantes, rubíes, v a -
lajes y esmeraldas: regaló asimismo á los caballeros 
arrogantes muías, brocados y sedas diferentes, por 
manera , que no se puede reducir á guarismo el cau-
dal que D. Pedro de Velasco gastó en el recibimiento 
de la Princesa , la cual prosiguió su viaje para B u r -
gos contenta y agradecida. (1). 
Avanzaba ya el siglo X V presentando por doquie-
ra elementos con que exaltar á los héroes, apoyo y 
nuevo aliento á las ciencias, impulso alas artes y con-
quistas á la religión cristiana. Los príncipes, prelados 
y magnates que con la cruz roja en el pecho pene-
traran hasta las murallas de Jerusalen, no hicieron 
mas que aprender en el Asia la cultura y civi l iza-
ción de que carecían sus compatriotas. No se cuida-
ron de estudiar los palacios de los fastuosos Emires 
Di la vasta arquitectura dedicada á las adoraciones 
de Alba: y asi fue que hasta la toma de Constantino-
pía por los turcos. Boma no podía ofrecer adelantos 
artisticosa la avidez general v se contentaba con mos-
trarse antigua y religiosa. Mas no bien llegan á sus 
inmediaciones los ilustres proscriptos lanzados de las 
orillas del Mármara, les convida con su recinto hos-
pitalario y no tardaron en verse por el occidente de 
Europa monumentos y liceos semejantes á los d > B i -
zancio y Atenas. 
Los templos que desde la conquista de Sevilla se 
habían enjido en nuestro suelo, reflejaban bien á las 
(tiaras la inacción de la señora del intindo, el atraso 
de las arles en España, y la continua ajitacíon eme 
dominaba á sus reyes. 1 
Burgos, ciudad esencialmente religiosa, tenia á mo 
dio concluir una basílica á la falda desu alcázar tea-
tro de caballerescos episodios, y de acontecimientos 
memorables. Propónense remediar aquel defecto los 
ob.sposD. Alonso de Cartnjena y D. Luis Üsorio de 
Acuna su sucesor, y acudiendo a la inteligencia y va -
lí) P c r e i Je O i u m a n — C i o n . le l). Jcian U. 
lentía de los arquitectos jermánicos, coronan á la mi-
tad y Bnes de aquel siglo con jigantescos capuchones 
de red aquel sagrado monumento. 
Finalizaba el reinado de Enrique IV, cuando el 
segundo conde de Haro D. Pedro Fernandez de Velas-
co^ que había demostrado su valor en la batalla de 
Olmedo, obtuvo en marzo de 1473 la preeminente 
dignidad de Condestable y Justicia mayor de Castilla, 
después que hubo sido capitán general y Virey por 
cinco veces. Su matrimonio con Doña Mencía remon-
tó notablemente su nobleza, pues era hija del inmor-
tal poeta y filósofo D. Iñigo López de Mendoza, á quien 
D. Juan el H hizo conde del Ileal de Manzanares y 
primer marqués de Santillana, y de su muger Doña 
Catalina Suarez de Figueroa, que contaba entre sus 
projenitores á D. Lorenzo, gran Maestre de Santiago 
en tiempo deD. Enrique !I1. De los tres hermanos que 
tuvo la condesa de Ilaro, D. Diego, el heredero de los 
estados de su padre, consiguió ser duque del Infan-
tado mediante los servicios que prestó á los Beyes Ca-
tólicos, quienes al conferirle el título le dirigieron 
estas palabras: habernos conoscimiento que vos sois el prin-
cipal grande caballero de nuestros reinos, que conservan 
nuestro Estado, ¿sostienen nuestra corona. El hijo segun-
do del marqués de Santillana, llamado como este Don 
Iñigo, fué conde de Tendilla y embajador de E n r i -
que IV en Boma; y por último 1). Lorenzo, que era su 
hermano menor, alcanzó del mismo rey el condado d« 
Cor uña. 
Las inmensas riquezas que se dejan suponer entre 
consortes t;m opulentos cada uno de por sí, inspira-
ron á la virtuosa Doña Mencía el noble deseo de coo-
perar como los obispos Cartajena y Acuña á la her-
mosura de la catedral de Burgos, con alguna obra 
suntuosa. Efectivamente, mientras que su esposóse 
hallaba lidiando en el asedio de Granada en el año 
de 1482, comenzó á ampliar, con anuencia del Dean 
y cabildo, la pequeña capilla do S. Pedro situada trás 
del altar mayor á la cabeza de la iglesia. Empero, si 
bien es cierto que la localidad fué sabiamente apro-
vechada según la disposición del terreno permitía, en 
los cuatro años que durante los trabajos de fábrica, 
no hicieron otra cosa que disponer, digámoslo así, 
aquel museo, donde bien pronto se habían de admi-
rar tan inestimables bellezas. 
No satisfecha la referida señora con haber prepa-
rado á su familia tan soberbio enterramiento, quiso 
legarla además el palacio y la quinta deliciosa que 
hoy conocemos con los nombres de casas del Cordón y 
de la Vega. La primera merece el preferente lugar en-
tre los edificios que de su siglo subsisten en Burgos. 
Su fachada corre de oriente á poniente, sirviéndola 
de contrafuertes angulares dos forros cuadradas, cu-
yos remates apenas conservan tal ó cual fragmento 
sin carácter ni combinación. En el centro descuella 
la imágen do S. Andrés Apótol, á cuyos lados corren 
bollísimas cresterías, y gárgolas muy grotescas. Por 
cima de la puerta principal so ven" los escudos do 
Castilla y León, dominando á los de Velasco, Mendozas 
y Figueroas. A lo largo do las dobelas so registra la 
siguiente inscripción gótica: 
Esta casa mandaron facer D. Pedro Hernández de Velasco 
y su muger Doña Mencía de Mendoza condes de Haro. 
Dos cordones franciscanos enlazados al medio cir -
cunscriben esta magnífica portada,cuyo ingreso con-
duce á un patio rodeado de dos galerías muy espa-
ciosas, escepto en el ala del norte que tiene tres. Asi 
los antepechos de la segunda galería como los escu-
dos, arcos y columnas que arrebatan la admiración 
del observador, denotan el arlo üól ico ornamoníado 
c m las formas del renacimiento al tiempo de su inva-
sión en la península. Muchos y capaces salones pér-
mílen juzgar, aun al través do su aspecto decadente, 
el boato y tren do sus s eñores primitivos, pues oMen-
tanse como avergonzados de la luz diversos nichos 
para estát ias de decoro, y cornisones elegantes do 
luciera puco roimin. No liemos atravesado mlichii^ 
veces los tránsitos oscuros de esla inspiradora m ' " ^ 
sion, sin que la repenlin i uuierte de Felipe el Ucr-
nmo allí acaecida, no haya venido á exaltar nuestra 
ideas, á la manria que paseando por los IVoiuloSU» 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 347 
desfilatleros de la Vega es inevitable el recuerdo (Je 
Doña Juana la loca, establecida en aquella c[uint:i á 
instancias de la condesa de Haro, para distraerla de 
su melancólica viudez. 
Seis años babian transcurrido desde que en el a l -
tnr erigido á espensas de Doña Mencía se celebró por 
primera vez el sacrificio de la misa. En la torre mas 
orgullosa de la Alhambra campeaba la cruz de Cristo, 
y los gefes del ejército vencedor regresaban á susca-
sas solariegas cargados de riquezas y laureles. Pero 
estaba escrito que en el año mismo de aquel triunfo, 
uno de sus principales campeones, el conde de Haro, 
habia de bajar al lecho mortuorio prevenido de ante-
mano por su esposa en la capilla do que nos ocu-
pamos. Devoto especial de S. francisco de Asís (con 
cuyos cordones se vó señalado el frontispicio p r i n c i -
pal de su casa como queda dicho) prelirió el tosco sa-
yal al bruñido acero que debiera haber cubierto su 
cadáver, á cuyo lado descendió el de su muger Dona 
Mencía en el último año de aquel siglo. 
Estimulado D. Bernardino Fernandez de Velasco 
por las virtudes eminentes de sus padres, fué el p r i -
mero que destinó una crecida suma para contribuir 
á la ostentación de la capilla que aquellos le habían 
transmitido. Lejos de atenuarse en é! la grandeza de-
sús mayores, lomó incremento mediante la corona 
Está luas yacentes de los Condes de Velasco. 
ducal que el rey católico le ciñó, apreciando el ardor 
con que sostuvo su empresa en la vega de Granada. 
Habiendo perdido la noble señora con quien desde su 
tierna juventud se hallaba enlazado, contrajo segun-
do vínculo con Doña Juana de Aragón, hija del espo-
so de Isabel la Católica, y de Doña Aldonza Iborre y 
Alaman, natural de Cataluña. 
Breves fueron los dics que el cielo permitió al es-
forzado duque vivir eu la indescriptible opulencia 
de su casa. Sin embargo, la reja con que mandó cer-
rar la entrada de su capilla en el año de 1523 ates-
tigua su espíritu emprendedor y liberal, á la vez que 
justifican su denuedo las historias coetáneas, en que 
se lo considera como virey y capi tán general del r e i -
no de Castilla. 
Por una ley en aquel tiempo sancionada, Doña 
Juliana Angela do Velasco y Aragón, hija única de Don 
Bernardino, tomó título de duquesa de Frías, entran-
do empero en posesión de todos los demás estados su 
l'io D. Iñigo de Velasco, que estaba casado con Doña 
María de Tovar por los años de 1521. El adorno que 
,10y vemos profusamente repartido en la capilla que 
vamos examinando, se trabajó en su mayor parte á 
costa del sucesor de D. Bernardino. Los veros azules 
y blancos alternando con jaqueles de oro; la cruz de 
Jerusalen y las anuas de Mendozas y Figueroas to-
'jiaron proporciones abultadas en la piedra, y mas re -
ducido tamaño entro los sutilísimos flecos de quo se 
Suarnecieron las ardisvoltas de los arcos. 
Muere D. Iñigo, encargando á su heredero I). Pe-
(casado á la sazón con su prima la duquesa doña 
u'iana) procure dar término a las obras comenzadas 
*jn su capilla, y cont inué favoreciéndola con copiosas 
1 oiiaoioiics; y tanto interés luanilVstó en ello, que 
0 solamente realizó la voluntad de BU padre, sino 
que llevando mas adelante su entusiasmo, hizo venir 
artistas amaestrados en las escuelas de Bafael y M i -
guel-Angel, que acabaron de enriquecer aquel her-
moso recinto con los altares de la Purificación y San 
Podro, y con los admirables bultos de los primeros 
fundadores desvastados en mármol de Carrara. 
Aunque el retrato de este insigne patrono, colo-
cado cerca del altar mayor no le diese prontamente 
á conocer como insigne dotador de la capilla, le re-
velarían sin mucha tardanza á los curiosos la medalla 
de mármol que tiene esculpida una madona, y la i n i -
mitable figura en que quiso Leonardo de Vinci per-
petuar la do su jóven amiga Lisa del Grioconde (1) ba-
jo el tipo de Santa María Magdalena, regaladas ambas 
con una breve cláusula de donación, escrita para me-
moria del otorgante. 
BAFAEL MONJE. 
(Concluirá.) 
L A VISITA N O C T U R M . 
En la aldea de Azpeitia de Guipúzcoa, vivia un 
hombre feliz, querido do todo el pueblo, el señor G u r -
recoa, antiguo carpintero que habia bocho gran for-
tuna en Ciiilo: amanto de la buena comida, del buen 
vino, y de chimenea caliente en el invierno, hubiese 
sido perfecta su dicha sino le hubiera dolado el cielo 
con una muger doscontentadiza y gruñona, para e n -
señarlo que una felicidad completa es imposible en el 
mundo. 
(I) Ved aquí por (iiiú motivo, á lo que pensamos, no se ImlU 
l i p u M U (-'üa codicíudu pln'lun A lu venviaciou üu lus llvlv*. 
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En laslnrgas horas de una noche oscura y fría del 
mes de novieiobre, estaba sentado Andrés Gurrecoa 
en siüon ancho forrado de cuero: la lena clusporro-
teanle brillaba en la chimenea, cuyo ángulo derecho 
ocupaba él con los pies: su gato negro rascaba en sus 
pantorrillas sus orejas: un vaso enorme, hacia poco 
lleno de chacolí, pero que ya no contenia mas que 
una cucharilla de azúcar, estaba á su laclo en un ve-
lador. La muger de este ciudadano habia ido á visitar 
á su comadre de enfrente, y él sin duda para llenar 
el vacío que su ausencia le dejaba, se habia heclio 
servir una cena copiosa que se preparaba á dijerir 
en santa v envidiable paz. 
Un golpe violento dado en la puerta, le hizo salir 
del letargo en que estaba ya sumergido. Su primer 
pensamiento fué que su muger volvía inesperada-
mente y de propósito para interrumpir el estado de 
beatitud, que lejos de ella gozaba; pero la tranquili-
dad de su gato, cuyo instinto le advertía siempre de 
tan temible aproximación, le convenció de su error: 
preguntábase á sí mismo quien podría incomodar á 
aquella hora á un habitante respetable de Azpeitia, 
cuando redoblaron ios golpes, 
—¿Quién está ahí? gritó acercándose á la puerta 
con mal seguros pasos. 
—Abra V, pronto, gritó una voz desde afuera. 
—Abra V. pronto, está bien dicho: pero ta.nbion es 
preciso que sepa yo quien quiere entrar á estas ho-
ras en mi casa: podría V. ser un ladrón. Mí vecino 
Bentelengoa 
—Maldito sea Bentelengoa!... Déjeme V. entrar, ca-
ramba... 
—Que le dej Í á V. entrar, eh? y para qué lo he de 
dejar entrar á V. señor mío? me parece que á donde 
está V. no se halla mal. 
—¿Quiere V. abrirme, sí o no? respondió el eslran-
gero levantando la voz con aire de autoridad. 
—No. 
—¿Es contestación definitiva? 
—Sí. 
—Vamos á verlo. 
Al hablar do esta manera, se puso el estrangero á 
llamar con tanta aspereza y con tales golpes con su 
bastón, que Andrés ü urrecoa, temiendo las consecuen-
cias de este escándalo, creyó preferible entrar en com-
posición. Empezó á mirar por el ojo de la llave á ver 
si distinguía la facha de aquel hombre: pero la oscu-
ridad de la noche le impedia ver nada. Entreabrió 
entonces la puerta y dejó entrar á su obstinada v i s i -
ta, que se dirigió al punto hácia la sala, se sentó sin 
etiqueta en el sillón de Gurrecoa, y le dijo con tono 
de confianza. 
—¿Qué tal vá, maestro Andrés? Mala noche hace, 
¿no es verdad? 
—¡Andrés! ¿y quién le ha dicho á V. mi nombre? 
respondió el ciudadano levantando muy picado la 
vista. 1 
—difícil seria estar cuatro dias en Azpeitia sin oir 
iiablar del rico Gurrecoa, dijo el estrangero i n c l i -
nando cortesmente la cabeza. 
—Verdad es, dijo el otro con mejor tono y mas du l -
zura. Pero dígame V. amigo mió, lo que le trae á mi 
casa, y antes de hablar, si dejase V. ese sillón para to -
mar esta silla... 1 
Y al mismo tiempo le empujaba una silla vieja con 
reames do caoba. J 
No, no, gracias! dijo el estrangero, estoy aquí per-
fectamente. J 1 1 
—;Por la Virgen y todos los santos! devuélvame V 
s u e l o 1 ' Alldréí > pegando una palada eu ci 
—No haré tal á le mía, respondió tranquilamente ol 
estrangero. 
• "T^.y,- un hómbre original, dijo Gurrecoa, loman-
do a silla vacante y riendo á pesar suyo de la i m -
perturbable calma de su interlocutor. 
kile nuevo personage tenia ojos verdosos v peñe-
rantes y una foca inmensa; su pecho ancho y leVan-
uiern.Tn , •Una [ m . ^ ^ \ poco común: sus 
m i v col, • frUU,| 1^1 8U8 grandes orejas 
muy coloradas sahan paralelas por ambos lados, co-
mo las ruedas de un barco do vapor. Nada do par t i -
cular tenia su vestido, llevaba pantalones negros, un 
sombrero de ala ancha y bolas rotas. Cuando Andrés 
Gurrecoa hubo examinado de pies á cabeza al desco-
nocido, le preguiuó de nuevo qué le traía á su casa. 
—Poca cosa, respondió esto: vengo á que me dé \ . 
de cenar. 
—En este caso vá V. á llevarse chasco, amigo mio. 
—No lo creo. 
—¿No lo creé V.? lléveme el diablo si encuentra "V. 
en mí casa esta noche un bocado con que entretener 
los dientes; mis criados han salido y está vacío mi 
aparador. 
—¡Bah! bah! maestro Andrés, le pido áV. de cenar 
y le digo que cenaré. 
—Pero sí le repito que nada tengo que darle.... 
—Vamos, Gurrecoa! ¿qué mo cuenta V.? 
—¿Y quién le ha dicho á V. que es mentira? 
¡Oh! replicó el estrangero, inclinándose como la 
primera vez, nadie vive tres días en Azpeitia sin oir 
hablar de Andrés Gurrecoa y de lo bien que s» 
trata. 
- ^ Y a me lo ha dicho V. amigo mío: pero, créame, 
yo no soy hombre á quien se seduce con lisonjas. 
El bueno del ex-carpintero mentía al hablar asi: 
las lisonjas no dejaban de tener efecto sobre él, ysu 
vanínad no pudo resistir largo tiempo á los finos cum-
plimientos del desconocido que tuvo pronto delante 
de sí uno copiosa cena. Andrés que le contemplaba 
abrió unos ojos enormes, pues nunca habia encontra-
do glotón de aquel calibre: era un tiburón, un aves-
truz, un poeta hambriento. Cuando todo lo que trajo 
Andrés hubo desaparecido, el desconocido llenó su va-
so por vijésima vez cuando menos y le vació á la sa-
lud de nuestro ciudadano, reclinándose después en 
su sillón con el aire satisfecho de un hombre que aca-
ba de cumplir un deber sagrado. 
—¿Qué tiene V. Andrés? dijo á su huésped ¿á qué 
ese semblante atónito? 
—¿Tengo el semblante atónito? respondió Nicolás. 
Pero no importa, dígame V. qué vá á hacer de ese 
hueso de jamón que tiene en la mano? 
•—¿Qué voy á hacer? bueno está: tragármelo!.... 
—Tragarlo! por el amor de Dios, ¿qué clase de es-
tómago es el de V.? 
— A h ! ah! ¿qué vale estehuesecilio de jamon?Hu-
bo un tiempo, Andrés, en que andaba V. por Azpei-
tia sin dinero y sin hogar: no hubiese V. despreciado 
entonces un hueso como este. 
Pocos grandes hombres gustan de que se les re-
cuorde su pasado abatimiento, y Andrés Gurrecoa 
era mas que otro alguno, sensible en este punió. Lan-
zó al desconocido una mirada furiosa y le dijo, d.e-
biera V. recordar que soy un ciudadano de Azpeitia 
y que no puedo tolerar atrevimiento semejante. Sí no 
puede V. contener su lengua, baria mejor en aban-
donar mi casa. 
A h ! ah! osclamó el estrangero riéndose á carcaja-
das: ya se ha montado V. en cólera! cálmese V.,cál-
mese V. si le importa mi estimación. 
—Su estimación de V.! Es V. en verdad el ente mas 
desvergonzado que he visto, dijo el cx-carpintero 
mas irritado cada vez con la original conducta de su 
huésped. 
—Fuera insolencias, Andrés, ó le corto á V. las na -
rices. 
Y antes que Andrés hubiese tenido tiempo de res-
ponder á este nuevo insulto, tragóse el desconocido el 
hueso do jamón. El pobre Gurrecoa, petrificado, IJO 
pudo decir mas que esto. «A le mia nunca vi.... es 
posible? Ah, santo DiosI qué bocado!» y permaneció 
inmóvil considerando al hombre inesplicable que en-
frente tenia. 
Como nada habia ya comestible en la mesa, ligu-
rúse con bastante probabilidad que el estrangero se 
decidiera al lin á partir: iba á echarle una indirecta 
«obre ello, cuando aquel tomó la palabra. 
— I hueso de jamón ha aliviado algo mi necesidad, 
maeslro Andrés, dijo con un tono muy sérío, pero ¿dón-
de eslá la cena? 
—Si acaba Y, do devorarla como un buítrcl 
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—¡Qué! á eso llama V. una cena, Andrés; vamos, 
V. se burla. Cierto estoy do que tiene V. aun reser-
vadas una porción de cosas escelentes. 
—Palabra de bonor, mi aparador está ya vacio: no 
tengo nada, absolutamente nada: que me lleven los 
diablos si lo que le digo á V. no es verdad, 
—En ese caso vaya V. pronto á buscarme algo: no 
faltan tiendas de comestibles en Azpeitia, y tengo una 
bambre devoradora. Ea, tome V. su sombrero y mar-
che sin tardanza. 
^Pero si ya á estas horas están cerradas todas las 
tiendas, dijo el pobre Andrés, nada quer rán darme 
ni por caridad ni por dinero: y luego oiga V. como 
cae la lluvia azotando los cristales. 
—Verdad es, el tiempo no está muy sereno; pero 
qué importa? no puede V. querer que me muera de 
debilidad. Vamos, salga V. maestro Andrés: lo que me 
sorprende es que vacile V. un instante.... 
¡Ahorcado sea yo, si me meneo! dijo Gurrecoa 
cansado de tanta porfía. 
El desconocido respondió con una carcajada que 
t:nia visos de satánica á la protesta de Andrés. 
—Escúcheme V . le dijo; el reloj vá á dar las once: 
si le encuentro á V. aqui cuando suene la primer cam-
panada, le degüello. Y al hablar de esta manera, co-
gió un cuchillo que estaba en la mesa y se puso á afi-
larlo en la suela de sus botas. 
—Pero ¿por qué no vá V. mismo? murmuró el po -
bre viejo. 
—Quiere V. chancearse, Andrés, al hacer proposi-
ción semejante á ílor tan delicada como yo. Luego 
añadió con voz de trueno. «Vamos, marchad, p ron-
to, fuera, vá á dar la hora*.... Levantóse al mismo 
tiempo y se puso á blandir el cuchillo con terrible 
ademan. 
—Deténgase V., deténgase V... . estoy perdido, gritó 
Andrés Gurrecoa, que agarró como pudo su sombre-
ra y se lanzó fuera de la casa. 
—Hacia como he dicho antes un temporal horro-
roso; la lluvia caia á mares, el aire estaba helado , y 
á los dos pasos no se veia gota. El pobre Gurrecoa 
con la cabeza medio desarreglada por la escena que 
acababa de tener lugar, se puso á correr por la c a -
lle sin saber á dónde iba. A alguna distancia de la 
casa se paró para cobrar aliento, pero oyó ó cre-
yó oir la voz del desconocido que se acercaba, y vol-
vió á correr con todas sus fuerzas; al fin, alcanzó la 
calle en que vivía su amigo Pedro Bentelengoa, y 
viendo luz en su alcoba, acercóse á la casa y llamó. 
Algunos minutos después abrióse una ventana, una 
cabeza con gorro de dormir apareció nn instante, re-
tiróse en seguida, y la voz de Bentelengoa murmuró 
•emerosamente. «¿Quién es?» 
-—Soy yo, es Andrés Gurrecoa: no me reconoce V. 
amigo mió? 
—V., Andrés Gurrecoa!... Imposible!... Andrés G u r -
recoa es un hombre respetable (pie no andaría asi 
«amando á las puertas á media noche. 
,—Dígole á V. que soy Andrés Gurrecoa.... amigo es-
cuchemeV. 
—¿Es V. en efecto Andrés Gurrecoa? replicó B e n -
•™4Qgoa que habla reconocido la voz de su amigo.... 
^io si que e8 raro. ¿(juú quiere Y . Andrés? 
v engo á cenar, respondió el ex-carpintero. 
~-Cenar á estas horas! ¿no ha cenado V. lodavia? 
«a entrado un quidatu en mi casa que ha tragado 
cuanto tenia, hasta el hueso de un jamón. Por Dios; 
«mramo V. Ah! héle aquí ,se acerca, le oye V.? 
le]ei¿* quién, quien pues? preguntó impacientado Ben-
cir^-l cuclli110 " No, el hueso del jamón, quiero de-
' j c j que se ha tragado el hueso del jamoñ. 
—Ah! Andrés, eso no está bueno, replicó Uenh1-
ooa. V. ha bebido, amigo mió, vuelva V. á su ca-
fuéri Y0 lo lleVi,1'ia . Pei'l) 11 
PuestoCv3rro ( . l^" ie impides 
«er Su v a 9»ien Y" ''reia la «er do y 
Y 
ueve mucho y tengo un 
alir. Cómo se ha com-
ui juicioso.... y su mu— 
i<ivié pensará? Eo l in .el mal está hecho 
tm'i"," ' M" Bentelengoa cen ó la ventaua y so me-
U PObl-O Andrés 80 RlejO li islemi nte; l l a m ó á ulru 
puerta y no fué mas dichoso quo la vez primera. 
Acordóse por último que una vieja soltera amiga de 
su muijer, y llamada Sinforosa Crespo, vivia cerca 
de allí" Dirigióse hácia la casa y llamó muchas v e -
ces. Iba á retirarse, cuando oyó una voz colérica que 
preguntaba la causa de tanto ruido. Pronunció su 
nombre y pidió un asilo; pero figurándose la vieja que 
Satanás había inspirado deseos culpables al pobre A n -
drés para seducirla, le espetó un largo sermón para 
probarle la villanía de su conducta. 
—Hombre! hombre! señor Andrés, gritaba, y qué 
dirá su honrada muger de V.... Un hombre de su 
edad!... Nunca me lo hubiera figurado de V.... 7\pro-
vecharse del mal tiempo para tratar de seducir á una 
doncella indefensa! Qué horror! 
—Caigan sobre tí las siete plagas de Egipto, vieja 
loca! murmuró entre dientes el pobre Gurrecoa que 
perdió la esperanza de hallar abrigo. La horrorosa 
perspectiva de pasarla noche espuesto al frió y á la 
lluvia le inspiró una resolución desesperada, la de 
volverá su casa y vender cara su vida si de nuevo 
estuviese amenazada. Se dirigió pues hácia su puer-
ta, penetró dentro de la sala y vió á su enemigo que 
dormía profundamente en un sillón. Aprovechándo-
se de esta circunstancia, cogió Andrés las pinzas de 
la chimenea, é iba á descargar un golpeen la cabe-
za de su enemigo, cuando este se despertó, dió un 
grito que hubiera podido oirse á dos leguas de d is -
tancia, y evitó el golpe. Andrés dejó caer las pinzas y 
se puso á correr cuanto podía, perseguido por el dia-
blo, pues él era quien se había introducido en su ca -
sa bajo el esíerior de un hombre. Recorrió el pueblo 
en todos sentidos, huyendo como un loco para l ibrar-
se de su perseguidor: tan pronto se metía en un 
montón de lodo, tan pronto tropezaba contra el pos-
te de un reverbero sin quenada pudiese detener su 
carrera. A l volver la esquina de la plaza fué á dar 
con la cabeza en el pecho de un infeliz, la única per-
sona que hasta entonces había visto: era un buen 
amigo que volvía á su casa con capote y espejuelos 
en las narices: enviólo á rodar diez pasos en la cor -
riente, y no se paró para levantarlo, pues su ene-
migu le seguía de cerca gritando: «Bravo, Andrés, 
bien se corre: ¿quién hubiese, creído que un c iuda-
dano de Azpeitia tan poltrón como V. había de ser 
tan ligero?u 
Atravesaron asi la ciudad de un estremo á otro, 
después aldeas, y al fin llegaron á la pared de un 
Cementerio situado á legua j media de A/pcília. Ha-
cía muchos aBoS que pasaba este lugar por do mal 
agüero: decíase quo los duendes y fanlasinas le v l s i -
(uban, y neilíe después do ponerse el sol se atrevía i' 
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na^ar por sus inmediaciones. A l llegar a este sitio 
maldito que hacian mas lúgubre el triste monótono 
vaivén de los cipreses y la pálida claridad de la luna 
que salia lentamente de entre las nubes, el pobre 
\ n d r é s sintió un temblor convulsivo de pies a cabe-
za pues conocía bien el fatal cementerio. Trató m u -
chas veces de alejarse, pero en vano: una fuerza s u -
perior le llevaba á aquella pared. Viendo que se ne-
gaba á pasar adelante, lanzóse su perseguidor sobre 
su espalda , montóse encima , abrazó su garganta, y 
le obligó á hacer un esfuerzo desesperado, por medio 
del cual se halló de un brinco estraor.iinario en el 
caballete de la cerca que rodeaba al cementerio. Una 
fantasma envuelta en blanco sudario apareció por la 
parte eslerior y aumentó el terror de Andrés que se 
arrojó al otro lado. _ 
Apenas entró en el cementerio, hallóse libre 
de su perseeuidor que desapareció como por e n -
canto: pero lo"faltaban otraá pruebas que sufrir. Vió-
sede repente cercado de objetos fantásticos y asque-
rosos, los sepulcros se movían, pasaban espectros á 
su lado, horrorosos esqueletos le lanzaban espanto-
sas miradas, por todos lados los duendes mezclados 
con brujas de barba blanca formaban bailes grotescos 
acercándose cada vez mas. Los dientes del pobre A n -
drés se entrechocaron convulsivamente, un sudor frío 
inundó su frente, sus miembros temblaron de espan-
to. En aquel instante, vió en un rincón solitario á u n 
sepulturero que cavaba una huesa. La vista de un 
hombre, de un semejante, dió temple á su valor 
v tuvo fuerzas para acercarse: pero ¡oh dolor! 
¡qué fué de su esperanza al reconocer al desconoci-
do! Este arrojó su azada, y dando un paso hacia el 
desventurado, le gritó con voz de trueno: «bien ve-
nido seas, Andrés!» Sonó al punto la campana de la 
iglesia derruida y millares de voces sobrenaturales 
repitieron estas palabras: «bien venido seas» y una 
lejion de demonios tan materiales como un correji-
dor de Guipúzcoa se precipitaron hácia Andrés para 
arrojarlo en la zanja. 
Aunque debilitado con tantas y tan diferentes 
emociones, Andrés no era hombre ide dejarse enter-
rar vivo, sin decir esta boca es mia: un buen ciuda-
dano al pié de una pared es un animal peligroso, de-
fendióse con energía, pero ¡ay! ¿qué puede un hom-
bre contra millones de espíritus? Poco á poco le fue-
ron abandonando sus fuerzas y un golpe terrible que 
le pegó el desconocido le hizo caer' da cabeza en la 
zanja. Hundióse, dando vueltas con suma rapidez: 
millares de relámpagos pasaron ante sus ojos, millares 
de campanas sonaron en sus oídos, ahullidos de per-
ros, silvidos de serpientes, gritos de buhos, saludos 
diabólicos, le persiguieron largo tiempo: aturdido,ca-
si loco, gritó con todas sus fuerzas: socorro! socorro! 
ladrones! fuego! y se despertó. 
Hallóse tendido en el suelo, su gato yacía á su l a -
do medio despachurrado y mahullando melancólica-
mente. 
ütl'ü que sueño tan espantosol 
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Donde esta historia principia á justificar su titulo. 
Habían pasado seis meses.—Seis meses!—Para cuan-
tas grandes cosas es suficiente este espacio de tiem-
po! El basta para hundir un trono y establecer otro 
nuevo sobre sus ruinas; él basta para trocar en m i -
seria la prosperidad de un pueblo; él basta para con-
vertir en el pobre corazón humano, obra la mas im-
perfecta de la mano de Dios, el amor en indiferencia, 
la indiferencia en desvío, el desvío en odio! Ay! Sí: 
que por estas rápidas gradaciones pasamos en los sen-
timientos de un estremo al otro; y algún dia nos sor-
prendemos tanto de haber amado á una persona, co-
mo antes nos había sorprendido la idea de llegar á 
aborrecerla. Primero solo velamos las cualidades; aho-
ra solo vemos los defectos! Lo cual prueba que los 
ojos son un cristal óptico muy falso, que obedece d ó -
cilmente á los impulsos del alma; y que no represen-
tan nunca los objetos tales como en sí son, sino como 
desearíamos que fueran. 
El lector es harto perspicaz para no comprender 
adonde vamos á parar con esta disertación un tanto 
cuanto metafísica.—Sí; queríamos decirle que en seis 
meses hablan sufrido notables modificaciones los sen-
timientos de todos y de cada uno de nuestros perso-
najes. 
Ricardo por ejemplo, Ricardo no amaba ya á Ju -
lia. A l contrario, sucedíale lo que hemos apuntado 
arriba; que se maravillaba de haber podido amarla.— 
Cuando al cabo de dos horas volvió en sí, y se en-
contró solo, abandonado, estendido sobre la húmeda 
arena del jardín, su primer pensamiento fué el de 
darse la muerte. La desesperación y la vergüenza le 
inducían juntamente á este criminal designio; pero 
en medio de la horrible oscuridad de su espíritu, un 
rayo de luz vino á iluminarle.—Pensó en Soíía, en 
Sofía, tan jóven, tan pura, tan candida, tan linda, ^ 
preguntóse á sí mismo como habla podido preferir á 
aquella mugar altiva, orgullosa, insensible, que para 
defender su virtud se habia armado del escepticismo 
y de la indiferencia.—En un momento se verificó una 
revolución súbita en el alma fogosa del poeta; no d i -
remos que odió á Julia, pero la despreció; tam-
poco que amó á Sofía, mas quiso vivir para obtener 
su perdón.—Levantóse pues, animado de esta dulce 
esperanza; y huyó de la casa donde habia sido tan 
feliz, y donde dejaba su mas bella ilusión. 
Comprendió Ricardo desde luego que necesitaba 
aguardar. Aguardar! Tremenda palabra que á las ve-
ces reasume una série infinita de dolores y de tor-
turas! Aguardar es la duda con toda su agonía; es la 
incertidumbre con toda su impaciencia. Precisamen-
te para las organizaciones fogosas, impresionables, 
vivas, que no proceden con arreglo al cálculo, sino 
al impulso, es incomparable suplicio el de aguardan-
Ricardo poseia una de esas organizaciones, y sin em-
bargo, aguardó, y por consecuencia padeció como 
ninguno. 
Su único consuelo era ir do noche á mirar laven-
lana del cuarto do Sofía, tibiamente iluminada por 
una lámpara do pórfido; ver su sombra ligera traspa-
rentarse en las blancas cortinas de muselina; oir su 
grata voz dando alguna órden á los criados, ólosnie-
lancólicos acordes del arpa que pulsábanlos linos de-
dos de la niña. Entonces gozaba y sufría igualmente; 
porque acordábase do que él habia desdeñado un» 
dicha que \ a jii/.i;aba inmensa ó iiia|)i'( Hablo. 
Otras veces hacia Guzman un ramillete de clave-
les, de pensamientos, y de magnolias^ mientras So-
fía triste y rel le\ i \a descansaba en un blando Billón 
de terciopelo, arrojábaselo á su gabinete, y bufa a f s ' 
nmdrrse para (pío cuando ta joven se asomase a ' 
vonlana IR» \iesu ya al quo la mandaba aquel um»-
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terioso presente. Sofía lo guardaba; pero ¡cuan lejos 
estaba de suponer que procedía de Ricardo 1 
Pasó el verano, vino el invierno, y ya no tuvo Guz-
man siquiera el placer de contemplar á la que ama-
ba. Entonces se situaba á la puerta del palacio de 
la Condesa, para ver salir á las dos hermanas cuan-
do iban á los bailes, á los conciertos, á los lea'tros. 
Sofía, á la que casi siempre daba el brazo el Duque, 
dirigía una mirada curiosa á aquel hombre que seco-
locaba en el punto mas oscuro, y se envolvía perfec-
tamente en una gran capa; mientras Julia adivinan-
do quien era á pesar de sus precauciones, asomaba 
la cabeza por la ventanilla del coche para contem-
plarle tiernamente. 
Una noche, aprovechando la distracción de los que 
la acompañaban, arrojo su ramillete á los pies del 
poeta; este no se bajó para cogerle, porque nada ha-
bía visto, nada había sentido, fijos sus ojos y su co-
razón en Sofía, que platicaba con Enrique.—En una 
palabra, la Condesa hacia con Ricardo loque este ha-
cia con su hermana. Ahí ¿ p o r q u é estaba escrito que 
los tres habían de alejarse cada vez mas unos de otros 
cuando mas intentaban acercarse? 
Llegó entonces un sordo rumora los oidosdeGuz-
raan: Sofía, decían, iba á casarse con el Duque de San 
Alberto; y cosa estraña! esta noticia que debía af l i -
gir profundamente á aquel, le llenó de júbilo y de es-
peranza, 
—Quiere casarse por desesperación; dijo. Me ama 
todavía! Y luego ¿cómo habia de amar al Duque des-
pués de haberme amado á mí? 
Con arreglo á este absurdo raciocinio, resolvió 
tener á toda costa una conferencia con Sofía, y creyó 
que en ella encontrar ía el término de sus padeci-
mientos.—Dirijióso, pues, á uno de los criados de la 
Condesa, con quien habia conservado relaciones; le 
pidió que le introdujera una noche en el jard ín de 
la casa; y gracias á unas cuantas monedas, el fiel ser-
vidor ofreció abrirle la puerta siempre que Ricardo 
quisiese. Mas bizo todaví i ; lleno de gratitud por la ge-
nerosidad de su corruptor, fué á contárselo todo á J u -
lia. Sintió esta latir por primera vez su corazón con 
una vehemencia estraordinaria; y recompensando 
también á su leal doméstico, le ordenó que llevase á 
Guzman á su presencia la noche designada. 
VIII. 
Que recuerda dos veces cierta canción popular y antigua. 
Acababan de dar las doce: Guzman colocado en 
trente del palacio de la Condesa, habia visto salir á 
todas las personas á quienes tres horas antes habia 
visto entrar. No le quedaba asila menor duda de que 
las dos hermanas estaban solas.—El último que salió 
lué el Duque de San Alberto; y sin embargo de su c ie-
ga oonñauza, el poeta no pudo menos de dirigirle una 
juirada celosa.—En seguida, dió corriendo la vuelta á 
•a casa, y fué á llamar suavemente á la puertecilla 
( el jardín, que no tardó en abrirse.—José, el criado 
de Julia, tomó de la mano á Ricardo, é imponiéndole 
silencio, le condujo al través de las yermas calles del 
jardín, á un kiosko que aparecía á lo lejos escasa-
mente iluminado. 
Pero al poner la planta en él, Guzman lanzó un 
pito de asombro y de disgusto; donde creía encon-
lrur á Sofía, solo halló á la Condesa, mas hermosa que 
'lunca, pero vestida y engalanada con singular afoc-
wcioo, como si se tratara de representar una come-
dí11. Llevaba una bata de balista, ricamente bordada 
•'.' realeo, y quo al abrirse dejaba ver un lujoso ves-
I 0 ^e raso azul debajo. Entre los magníficos hueles 
(¡e su cabello rielaban, cual otras tantas estrellas, a l -
n^l",-' brillantes de inestimable precio, combinados 
ton menudas y perfumadas llores. En fin, en la ma-
0 tenia un ramillete, cuyo aroma aspiraba con una 
j¡P?cle do frenesí, Hasta su postura era estu-
':ll'a; casi tendida sobre un diván de- raso blanco, re-
OO ? 'i1 08bflZn en los almohadones con graciosa 
^"^"'' '•na, Uaojendo oonlwlar el ébano desuslujo-
•J;5 fwos oon la blancura mate de la soda, 
Fingió Julia que no veía entrar á Ricardo, para que 
este pudiese admirarla un momento; y levantándose 
después como sorprendida, fué ligeramente hácia él, 
y le tendió la mano sonriendo. 
—Gracias, amigo mió, le dijo, gracias por haber v c -
nidol Deseaba tanto verle á V. para pedirle una y mil 
veces perdón! 
—Perdón? De qué, señora ? repuso Guzman con una 
frialdad que dejó absorta á la Condesa. 
—De mi dureza, añadió sin embargo aquella con 
efusión; de mí ingratitud, de mi desvío. Ay Ricardo! 
No supe lo que hice! Apjnas me alejé de V.; apenas 
habia maltratado cruelmente su corazón, sentí el go l -
pe de rechazo en el mió. Tuve vergüenza de mí mis-
ma; me indignó de mí perversidad, y me reconvine 
por mí inclemencia! Sí V. hubiera vuelto al día s i -
guiente, si V. me hubiese hablado otra vez, h a b r í a -
mos concluido por entendernos. Pero huyó V. de mí, 
despreciándome quizás, y solo ha venido cuando yole 
he llamado. 
— V . me ha llamado, señora? esclamó el poeta. 
—¿Pues que significaban sino aquellas flores, aquel 
ramillete que le arrojó á V. poco há? 
—Flores! dijo Ricardo atónito. No las he visto. 
Sintió Julia helársele la sangre en las venas; po r -
que destruido el fundamento de sus ilusiones, debían 
desvanecerse naturalmente estas. No obstante, ha-
ciendo un esfuerzo terrible, añadió sonriéndose: 
—¿Qué importa eso, si ha venido V.? ¿Qué impor-
ta sino existe ya nuestro alejamiento? ¿Qué importa, 
en fin, si siempre nos amamos? 
Profirió la Condesa estas últimas palabras con voz 
trémula, y tan bajo, que llegaron como un rumor l e -
ve á los oídos de Guzman. Estremecióse este sin em-
barco. 
—Sí, sí, aun podemos ser felices! prosiguió d ic íen-
do Julia con exaltación febril, y estrechando una m a -
no del poeta entre las suyas. Tú eres generoso y me 
perdonarás; yo no he amado nunca, y solo te amaré 
á tí! pero habla; añadió aterrada del silencio de R i -
cardo; habla, repara por Dios que padezco mucho! 
Desasió el jóven su mano de las d i Julia; miróla 
algunos instantes con una alegría siniestra, y luego 
dijo en tono frío y solemne: 
—Señora, ya es tarde! Los sentimientos como los 
años pasan para no volver jamás! 
Y haciéndola un saludo respetuoso, salió gravemen-
te de la estancia. 
Así vengaba Ricardo en Julia la ofensa que él ha-
bia hecho á Sofía antes. 
Cuando se halló otra vez el poeta, en el jardín oyó 
á lo lejos una armonía misteriosa que turbaba vaga-
mente el silencio de la noche.—Era como el sonido 
del arpa cólica, herida por el viento; era como el cán-
tico de la sirena en el fondo de los serenos mares.— 
Corrió Guzman hácia el punto de donde partían aque-
lla música y aquella voz, latiéndole el corazón con 
violencia, y fué á detenerse por fin delante de la mis -
ma habitación del piso bajo, donde él, herido y enfer-
mo, habia pasado las horas mas felices de su vida. 
La noche, aunque del mes de Diciembre, estaba 
templada y apacible; la luna en mitad de los cielos, 
lanzaba su pura luz al mundo; y reverberaban en 
torno suyo esc millón de estrellas quo tachonan el 
azulado lirmamento.—Así, estaba entreabierta la reja 
de la antigua estancia de Ricardo, y este pudo ver á 
Sofía, sentada en el propio sillón en (jue él habia pa-
sado su convalecencia, acompañándose con el arpa 
un melancólico romance escrito por el poeta, y pues-
to en música por un maestro célebre. 
Haciendo un grande esfuerzo sobre sí mismo, es-
cuchó hasta el lio aquellas palabras que le parecían 
mágicas por los labios de donde salían; después, en 
cuanto la voz y la música cesaron, corrió Guzman 
como un loco ai aposento, y se dejó caer fuera de .si 
á los pies de Sofía, quien se levantó sorprendida y 
asustada, 
—No huya V. de mí! eselamó impetuosamente R i -
eardo: no huya V. do mil Esa dulce voz. ese liemo 
canto me llamaban... Pues bien, ya he venido, Sofía! 
Aquí me tiene V... Aqui estoy! 
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Hablando de este modo, quiso asirla una mano, ' 
que ella retiró. 
—Sí, sí. añadió Ricardo, castigúeme V. cuanto quiera, 
todo lo merezco! Pero espiada la culpa—y ya lo está 
bastante—prométame Y. su perdón! 
SU perdón ? dijo la niña Inamente. Hace tiempo 
que se lo concedí á V ! 
Hizo Guzman un movimiento para arrojarse de 
nuevo á los pies de Sofía; pero ella le detuvo con un 
ademán imperioso, añadiendo: 
—Siempre perdona una á aquellos á quienes o l -
vida! 
—¿Y me ha olvidado V.? esclamó Ricardo con un 
acento indefinible de desesperación. 
Vaciló un instante Sofía; y luego respondió con 
voz firme y segura: 
—Sí.' 
Fué tan violenta la emoción del jóven al oir esta 
cruel palabra, que poco le faltó para caer desploma-
do en tierra. Tuvo la niña lástima de él, y le dijo con 
dulzura: 
—Yalor, amigo mió, valor!... 
Levantó Ricardo dolorosamente la cabeza; una l á -
grima de amargura brillaba en sus hermosos ojos; una 
sonrisa horribte y sinieitra entreabría sus pálidos la -
bios. 
—Entonces, dijo con un resto de esperanza, enton-
ces? p o r q u é vino V. á este aposento donde yo he vivi-
do? por qué cantó V. ese romance que yo he com-
puesto? 
Cosa singular! Sofía cuya alma angélica se retrata-
ba en su plácido rostro, halló en aquel instante ; na 
satisfacción diabólica en la venganza. 
—He venido, repuso, porque no recordaba que h u -
biese V. estado aquí; y canté oso romaneo como h u -
biera cantado otra pieza cualquiera. 
Conoció Ricardo que estaba perdido para siempre 
en el alma de aquella muger; pero como el náufrago 
que se ahoga, quiso asirse á la última tabla de sa l -
vación. 
—Sofía, prorrumpió fuera do sí; Sofía, no me re-
chaces por Dios! Mira que si me niegas tu amor, solo 
me queda la muerto!—Perdóname, perdóname, y to-
davía podemos sor venturosos! A y ! Existe siempre en 
los corazones que han amado un fuego recóndito que 
no se estingue nunca; uti eco que responde con v i -
braciones misteriosas á la voz que le llama! Sofía, rea-
nima ese fuego, despierta ese acó... ámame, ámame á 
mí, y verás tornar aquellos días hermosos en que tan 
felices fuimos los dos! 
Calló Ricardo, aguardando, como un reo su sen-
tencia, las palabras que iba á proferir Solía. 
—Ya es tarde! dijo aquella en un tono que no do-
jaba lugar á la réplica.—Ya es larde! repitió.—Dentro 
de ochodias me debo casar con el Duque de San til 
berto. 
Esto era casi lo mismo que Guzman habia con 
testado a Julia media hora antes. 
Así vengaba Sofía su ofensa, y la ofensa de su her-
mana. 
Exaló Ricardo una especie de rugido terrible 
huyo frenético de la estancia, corriendo háci , la puer-
ta del jardín, con la que acertó casualmente. Allí le 
aguardaba José, cantando entre dientes una canción 
popular y antigua, cuyo estribillo dice-
Cuando quise, no quisiste 
y ahora que quieres, no quiero. 
IX. 
CONCLUSIÓN. 
A l otro día los periódicos todos de Madrid hahln 
ban largamente aunque sin sorpresa, del suicidio de 
poeta R.cardo de Guzman. dando acerca de él estén 
sos pormenores.-El infeliz habia vuelto á su casa 
i!>nlna tle.fln !"aru,1>:'. -"'i un estado horrible dedesór 
S a l l ^ n i IT ."1 ,n"'li••, ' " ^ '1 - lH .os .ono en su a 
S n d o S o n t e 0 1con ^ 0 . Puso íia á 811 BXistencJ cuando acudieron los orladOí, halláronle cadáver, N 
habia carta ni Indicio alguno que esplicara aquella 
calásl role.-. Jóven, rico, lleno de porvenir—qué pedia 
haberle impulsado á lan funesta delerminaciott?— 
Esto es lo que lodos se preguntaba*, y á lo que na-
die respondía. No obstante los tontos, que siempre 
hallan respuestas y esplicaciones á manojo atribulan 
á la'estravagancia de su carácter, á un rapto de lo-
cura, ó á una pasión vehemente y desconocida. 
Una semana después se casó Sofía con el Duque 
de San Alberto; pero digámoslo en honor suyo,nosin 
derramar abundantes lágrimas por la desgraciada 
suerte do aquel hombre, á quien habla amado tanto, 
y del que mas tarde fué tan amada. El Duque, al cual 
no ocultó su última entrevista con Guzman, logró 
consolarla con este razonamiento cruel: 
—¿Por qué no te amó cuando tú le amabas? 
En cuanto á Julia, apenas hubo asistido inmóvil 
y pálida como un fantasma al matrimonio de su her-
mana, se retiró completamente (le la sociedad; vendió 
sus carruajes, sus caballos, sus joyas; y fué á encer-
rarse en un convento de Asturias, á llorar al mismo 
á quien habia despreciado antes. 
¿Son tan raros que increíbles parezcan estos ejem-
plos de amor y de desencanto en el mundo? ¿No ofre-
ce el estudio del corazón humano otros muchos aná-
logos ó semejantes?—Mas ¿cómo se cspliean seme-
jantes alternativas do afecto y de indiferencia, de pa-
sión y desv ío? -Ay! . . Que no tienen esplicacíon ni 
nombre; son la espresion viva y permanente de la 
inconstancia de esta mísera naturaleza, que hoy ama 
lo que ayer aborrecía; que hoy odia lo que ayer ido-
latraba. 
Ya es farde!.. lié aquí la fórmula inexorable de ese 
cambio de pasiones y de sentimientos. Ya es farde! Pa-
labra terrible que como la cuchilla la cabeza, divide 
también el corazón del hombre! 
En esta época de análisis y de investigación, en 
que queremos hallar el secreto de todas las cosas, en 
que pugnamos por descubrir el origen de todos los 
misterios, se ha buscado una calificación sonora áesas 
veleidades inesplicables. Fenómenos psicológicos se lla-
ma ahora lo que nunca ha tenido nombre; lo que en 
balde han tratado de definir y de comprender los fi-
lósofos y los escritores. 
RAMÓN DH NAVARUETE. 
\Es un Angelí Tal es el título del drama del Senor 
Suarez Rrabo estrenada á beneficio de la Sra. Palma; 
esta producción aunque está basada en un argumen-
to demasiado sencillo y un tanto aventurado y P6'1" 
groso, ha obtenido buen éxito, y ciertamente con jus-
ticia, pues tiene bellezas superiores á las que debían 
esperarse de un principiante, quien revela felices dis-
posiciones para d teatro, si en vez de engreírse estu-
dia y medita concienzudamente sus producciones 
Como dijimos en nuestro número anterior, la come-
dia Frailes y Mosqueteros fué mejor recibida que M 
merecía, pues ciertamente no era digna de los hono-
res de una traducción. Variedades continua arras-
trando una vida raquítica, que no sabemos si acaba-
rá por estinguirso completamente, y el Museo ha Te' 
sucitado por la centésima vez para cobijará una coa' 
pañia de ópera formada de priesa. ¿Estará reservadow 
mismo porvenir á esta empresa q u o á los que la l"1 
precedido en este local? mucho lo tememos. De uH1 
modos nos parece, podrá contar en esta témporas 
con los espectadores que se dan por satisfechos o 
las novedades del Circo de Paul y los (pie escapen u 
las plagas que han llovido sobre la escena do lat-ruz. 
invadida por chubascos do lienzo y lleras do áwem 
especies. 
Diccionario filosófico del amor y las mugerf» íg¡ 
D. T. G uerrero. So vendo á i rs. en la librería MoOW 
HAIM-IU: 18.58.—IMI'RKNTA DE 1». l lAl . l 'ASAl l C O N ' M . E ^ 
i : 
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FRANCISCO ZUREARAN. MI 
Si as producciones de las arles y de las lelras-son 
ftl reflejo ó el símbolo del estado social, quizá ningún 
¿rlisla fué mas íiel intérprete de su siíílo entre nos-
otros quo el célebre pintor Francisco Zurbaráu. Te r -
minada la carrera de Felipe II en el siglo mas glorioso 
para las letras y las artes españolas, principió el s i -
Suiente marcando el termómetro de su descenso en 
'a importancia política, mientras que Felipe 1IÍ, c o n -
^rvando solo de s-j padre la piedad y devoción, be-
fedadas de la casa de Austria, llenó con su augusta 
consorte las ciudades de suntuosos templos y de es-
paciosos monasterios. Zurbaráu, que nació el misino 
a6o en que entró á reinar este monarca, se idenl i -
Boó con su espíritu devoto, espíritu nunca drsmen-
lkl0. pWqüfl á pesaí de habérltí nombrado Felipe IV 
Pintor del Rey, n„ 1U-Ó á residir en la corle basta 
¡') E l rciraio d« Zmbarán tiun vA A U caliezu de fsn> m ú -
e jj" «a sido cnpiu'lo de la cu'eiM ion .b ililmius il-- S t a n d i a l i , 
Udo" '1 ' Bn p' '""^1' i"" "I 1)- Círderora, B»l4 PJWCU-
Co'i lapit mjo, dfl inoiiii) laipaüo que la prcsi-iUi! copia. 
los años últimos de su vida. Diríase que la Providen-
cia babia querido preservar á Zurbarán dé l a s seduc-
ciones del naciente Buen-Retiro, donde el monarca 
rodeado de artistas y poetas, divertido con saraos y 
comedias, daba treguas á los cuidados de la decaden-
te monarquía con regocijos y galanterías. Todo debia 
sin embargo, revestirse dtd color dé l a devoción, y es-
cudados con las dedicatorias y milagros de los santos 
é imágenes sagradas, escribíanse libros no tan edili-
cantes ni devotos como su título anunciaba. 
Entonces nuestros artistas no osaban representar 
las alegres y eróticas escenas de la risueña mitología; 
pero guardan para ciertos asuntos bíblicos, ó para los 
de las Magdalenas y de otras santas, aquellas seduc-
ciones de galas y de adornos que tan mal cuadran á 
las santas imágenes. ¡De todo saca partido la ardien-
te y procaz imaginación del mediodía 1 donde ni los 
velos de las tapadas, ni los eunrmes guarda-infantes, 
ni las severas dueñ i s , lian sido barrera ni obslámihi 
sulicienl;; de los galanteos y lances amorosos doaque-
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Jla época. Formado, pues, el guslo y el espíritu de 
Zurbarán en el reinado devolode Felipe 111, sus obras 
anuncian el ascetismo religioso y la unción sagrada de 
sus representaciones. Desde Estremadura, donde ha-
bía tomado las primeras nociones del arle, enviáron-
le sUo paires á Sevilla. Allí entró á piM- eccionarse en 
la escuela del licenciado Juan de las Roelas, en cuyo 
estudio hizo tan estraordinarios progresos, que en 
breve tiempo aventajó á su maestro, estendiendo su 
fama por aquella populosa población, tan rica enton-
ces de artistas distinguidos. Apenas contaba 27 anos 
de edad, cuando entrego concluidos todos los cuadros 
del retablo de S. Pedro en la Catedral, mandados p in -
tar por el marqués de Malagon. Por esta época em-
prendió su obra maestra y página magnífica que co-
loca á Zurbarán en el primer término entre los artistas 
españoles, y á muy corta distancia de los mas insig-
nes pintores italianos de su siglo. Tal es el famoso 
lienzo de la apoteosis de Santo Toaiás de Aquino,que 
espuesto en el célebre museo Napoleón, entre los p r i -
meros cuadros de Europa, dejó irresistible argumento 
de la valentía de nuestros pinceles y del genio fe-
cundísimo de los artistas españoles. Pocos pintores 
célebres pueden presentar obra mas insigne ejecu-
tada apenas cumplidos los 27 años de edad. El cuadro 
de Santo Tomás es la mas grande de todas sus com-
posiciones, y en él quiso reunir sus eminenles cual i -
dades de artista, y dar la mas alta medida de su ta-
lento. Aquí hizo ver los estudios severos que habia 
hecho en el dibujo y la observación en los afectos del 
alma, y la de las grandes máximas de los pintores 
de Bolonia en el modelado de las figuras y con el 
efecto del claro-oscuro. Santo Tomás está representa-
do en el centro del cuadro, y en lo mas alto en trono 
de gloria Jesucristo y la Virgen, teniendo á sus lados 
S. Pablo y Santo Domingo; en la parte baja del cua-
dro á un lado está Gárlos V revestido con su manto 
imperial, con cortejo de caballeros. En el otro se vé al 
Arzobispo Deza, fundador del colegio, acompañado de 
otros religiosos. En esto magnífico lienzo, donde todos 
los personajes son mayores que el natural, se admira 
lo grandioso del estilo, lo sabio de la composición y 
la admirable perfección y detalles de sus magníficos 
ropajes y brocados. Llamado á Guadalupe por los mon-
jes de su célebre monasterio, emprendió los ocho 
lienzos de la historia deS. Gerónimo y otros cuadros 
que merecieron la mayor aceptación. De aqui regre-
só á Sevilla, donde tuvo muchos encargos de obras 
para varias iglesias y conventos. Se citan entre las 
mejores que hizo en este periodo de tiempo las de la 
Catedral, las de la Cartuja de Santa María dé las Cue-
vas y finalmente las del convento de Mercenarios des-
calzos. 
La faina de oslas escelenlesobras pronto debió l le -
gar á oídos de Felipe IV, principe tan amante do'las 
artes como de las letras. Asi parece que por esta é p o -
ca le nombró su pintor de cámara, pues en los mag-
níficos lienzos de la Cartuja de Jerez, concluidos en 
1633, ya se ven firmados por Zurbarán como tal p i n -
tor [ i ) parece que el genio modesto y retirado de 
nuestro artista, tan conforme al de Murillo, no le preo-
eupu d(> L i s grandcv.as y pompas de laCérle, pucN M . -
§un Palomino asegura, no se estableció en ella hasta 
0) Estos magnificos cuadros se admiren lioy on ol Museo del 
los años últimos de SU vida, es decir, hácia el icijo 
en que fué llamado por Velazquez á pintar los tra-
bajos de Hércules que decoraron el Salonele del Cmm-
lletiro. 
Estos lienzos que hoy se conservan en el Real Mu-
seo prueban que el genio y el espíritu de Zurbarán 
le llamaban particularmente á 1A representación de 
asuntos sagrados, donde su imaginación encontraba 
grande pábulo y estraordinarios recursos. 
Zurbarán manifestaba su alma en todas las obras 
de su mano; escogía con preferencia las escenas sen-
cillas de fácil composición, y las que solo exigían un 
pequeño número de figuras que siempre colocaba en 
actitudes naturalísimas. En los citados cuadros de la 
Cartuja de Jerez hay composiciones de tal candor é 
ingenuidad que recuerdan las producciones de los 
grandes maestros italianos del siglo X V . El espíritu de 
Zurbarán austero y religioso, la fé y persuacion délos 
sucosos que iban á representar, rechazaban la osten-
tación de los desnudos y escorzos en las figuras, v io 
bizarro de sus actitudes. Su claro-oscuro es suma-
mente exacto y verdadero, cuanto basta para dar 
aquel admirable relieve y verdad á sus escenas, noel 
efecto artificial y fantasmagórico que fascina al es-
pectador. Por esta causa nos parece que no le convie-
ne la denominación que algunos le han dado delCa-
ravaggio español, sino es por el vigor solo de claro-
oscuro. Zurbarán iluminaba sus figuras, hasta las del 
primer término, por una luz directa, quedando en 
masa la parle sombreada sin la distracción de muchos 
reflejos. Tampoco gustaba de aquellos toques atrevi-
dos, sábios y pedantes al mismo tiempo, de ciertos 
pintores sevillanos como Herrera el viejo y otros. Al 
contrario empastaba los colores y concluía su obras 
con amor y diligencia. En medio de esto, su pincel 
lleno de brio fluidísimo y suave, y sus producciones 
encantan por su ejecución esmerada y cierta natu-
ral armonía, cualidades propias délos grandes genios 
que, sin apercibirse, reúnen con frecuencia los dotes 
que otros han adquirido con grandes fatigas. 
Tai es el célebre artista estremeño, á quien Feli-
pe IV llamó pintor del Rey y Rey de los pintores. Los 
artistas y biógrafos estrangeros que empiezan á estu-
diar nuestros pintores colocan á Zurbarán entre Ve-
lazquez y Murillo. 
Si Rivera no mereciese asociarse á estos grandes 
artistas, aquel seria el triunvirato de la pintura es-
pañola, cuyas glorias, desde principios de este siglo 
ha vindicado superabundantemente entre las cultas 
naciones de ambos mundos. 
V. CAUDEUIÍUA. 
BUUGOS. 
Genealogía de los Vé la seos—Capi l l a del Condestable La casa del Cordoa 
(ConeluBlon*) 
Si la lisonja hubiera encontrado alguna vez cabi-
das en nuestra mente nunca lo hubiésemos manifes-
tado con mas guslo que al redactar los dos periodos 
anteriores. Mas á fuer de ciegos amantes de la impar-
cialidad histórica, no posaremos por alto los nombres 
de Juan de Velasen, hijo que tuvo D. Pedro en Doña 
María de Rozas antes de desposarse con ella, y as' 
mismo o t r a s d o s hembras y I). Pedro á quien declaro 
sucesor ó hijo lejitimado por M i b s e e u e n t e . malrimoiiio 
en el testamento que al tiempo de su muerte fu» 
abierto en Yalladulid á Jü de noviembre do 1!>5^  
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En este aprefiíable testimonio vá demostradala abun-
dancia de bienes que tenia la casa del Condestable 
sus vastos dominios y los numerosos dependientes, 
nue le reconocían por Señor. Con respecto á la cap i -
lla ordena que sobre la enorme piedra (I), asenta-
da'cerca del lucillo de los fundadores pongan las co-
lumnas de jaspe que recia ue la construcción de una 
cupulina destinada á cobijar dos estátuns que le í i -
auren á él y á su segunda esposa en bronce, mármol 
ó alabastro, arrodillados ante unos reclinatorios d é l a 
misma materia. Prohibe que para este efecto se corte, 
adelgace ó remueva la piedra, permitiendo solo ador-
narla con multitud de escudos dorados y compren-
didos en el collar del toisón. Previene que si no es-
tuviese heclu) este mausoleo, para cuando él muriese, 
depositen su cuerpo provisionalmente en una tumba 
ó cama de madera vestida de tres mantos; el primero 
de terciopelo negro y armas de oro: el segundo de 
damasco y el tercero de paño fino. Manda que le d i -
gan diariamente las misas que pudieren los c a n ó n i -
gos, los frailes de todos los conventos de Burgos, los 
curas de la universidad y por linsus capellanes, ofre-
ciendo en la misa cantada una fanega de pan cocido 
y una cántara de vino. A. la criada que lleve el añal 
deja dicho se la regale un monjil y un gonete. un 
manto de falda de paño de veinteno, tocas negras y 
seis rail mrs. en dineros, til libro y el collar del t o i -
són que dice tener m ichos eslabones de oro y á tre-
chos esmaltados, se les cede á la cámara del rey Don 
Felipe 11, Recuerda en sus mandas á Doña Juana de 
Velasco, abadesa en el convento de santa Clara de Me-
nina de Pomar, á Doña Mencía, condesa de Oñate, 
hermanas suyas, y á su nieta Doña Petronila, monja 
en el espresado monasterio. A su nieto D. Antonio de 
Peralta, hijo mayor del marqués de Falces y á su her-
mano menor les hace dueños de dos arneses comple-
tos, que le hubieron traido de Alemania. Suplica al 
monarca que en consideración á los interesantes ser-
vicios de sus antepasados, y sin olvidar que por es-
pacio de doscientos años no habia salido de su casa el 
título de camarero real, se le conceda también á su 
hijo y heredero D. Pedro, é igualmente los oficias de 
Condestable, de alcalde mayor de Castilla, y Merino 
mayor del valle de Mena con que se hallaba el tes-
tador agraciado. Concluye distribuyendo limosna pa-
ra que ofrezcan por su alma desde cinco á cincuenta 
misas en varias iglesias y santuarios. 
Por una sucesión continuada de lejitimos herede-
ros posee en la actualidad los pingües mayorazgos, 
timbres y prerogativas que hemos visto refundirse 
en la casa de los Vélaseos, el Exmo. Sr. D. Bernardi-
no Fernandez de Velasco, duque de Frias y de Esca-
lona, cuyas dotes especiales como hombre de Estado y 
de Gobierno y como aventajado literato son bastante 
públicas para que nos detengamos á encarecerlas, por 
mas que ellas nos ofrecieran vasto campo ó muy f i -
losóficas meditaciones, observando cuanto puede ha-
ber contribuido á elevar su alma el tener siempre á 
la vista las huellas que le dejaron trazadas sus i lus-
tres y benéficos antepasados, y llevar en sus venas 
la sangre que corrió noblemente por las de aquellos. 
Su segunda esposa la Excma. Sra. Doña Ana de Jaspe 
y Macías ha mirado con particular predilección l a c a -
pilla del Condestable y casa-palacio del Cordón des-
do su enlace con tan esclarecida familia, la cual re -
side en Madrid desde que una órden real hizo se tras-
ladase á aquel punto la grandeza domiciliada ante-
riormente en las capitales de provincia. 
Es evidente que ni el palacio susodicho, á pesar 
del asedio que sufrió en tiempo do las comunidades, 
a cuyo partido hizo frente el condestable D. Iñigo, pa-
rapetándose con algunos guerreros en defensa de la 
bandera imperial, y arriesgando sus dignidades y su 
yida; ni la capilla que hace hoy el embeleso de los 
inteligentes padecen descalabro alguno sustancial, ha-
biéndose conservado con la mayor pureza on e! tras-
torno de los (¡empos y las artes. 
fie este modo el hombre reflexivo que estudio á la 
(') V.xUía todav ía .—Es una pieza do máruiul do meicla mío 
Pc"a 2.050 anuhas. 
luz de una erudición sin prevenciones aquellos ricos 
monumentos, esporimentará el placer de encontrar-
los bajo la esclusiva tutela del siglo en que Miguel-
Angel fabricó sobre los aires la cúpula del pescador 
en que Rafael pintaba en el Vaticano sus pasmosas 
galerías; y Cagliari, Ticiano y Tintoreto en Venecia; 
Vinci en Florencia y Corroggio y Césari en Ñapóles 
daban ser á las hipérboles que el ingenio de los g r i o 
gos inspirara al harpa terrible del liante y á la lira 
sentimental del Petrarca. 
RAFAKL MONJE, 
CRISTOBAL DE V I L L A L Y A -
E l Coronel Cristóbal de Villalva hijo de Juan de 
Villalva é Isabel Fbnano naturales de Plasencia, hizo 
su aprendizaje en la carrera de las armas bajo la con-
ducta del gran Capitán, en cuya compañía pasó á Ita-
lia, cuyo país al finalizar el siglo X V era el teatro 
de nuestras glorias. Distinguióse desde luego en el r e i -
no de Nápoles, dando á conocer sus fuerzas, valor y 
destreza en lavtomade Esquiladle, Simari, Cotron,Se-
menara, Nicastro y Terranova, lugares que fueron 
quitados á los franceses por nuestros bravos con i n -
creíble presteza; y en cuyas funciones se adquirió la 
estimación del Gran Capitán. 
Habiendo cesado la guerra por algún tiempo, pasó 
á la capital del Orbe cristiano en compañía de G a r -
da de Paredes, Urbina, Vargas, Zaraudio y otros v a -
lientes, que por su carácter aventurero dejaron bien 
sentada en aquel país la fama del valor español. Se -
ñalóse en la defensa de Montcliascon y otros pueblos 
de la Iglesia atacados por los franceses, por lo cual 
mereció el aprecio del Duque Valentín, y el empleo 
de capitán en el ejército pontificio. Poro habiéndose 
roto la paz on Nápoles, volvió á incorporarse a sus 
banderas, y el primer servicio que prestó, fué intro-
ducirse on el campo enemigo y cortar la cabeza al 
capitán Juan Alonso Acarado, que habiéndose pasa-
do deslealmente, descubrió á los franceses los planes 
del general español. En la batalla de Cherinola se 
aventajó á todos rompiendo los escuadrones de Fran-
cia, y por su bizarría mereció el empleo do Capitán 
de infantería española, encomendándole al propio 
tiempo la defensa do Uocasica amenazada por el D u -
que de Mantua. So halló en la batalla del Garellano 
donde se distinguió con su compañía y poco después 
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ncoinparió á D'te¿o Gnrcia de Pnredcs ¡i la roconquisla 
de la isla de Zéfalóttfa, qua los turcos li.ibian lo;iiado 
á los Venecianos. Llegando á noticia da Fernando el 
Católico los servicios de Yillalva le hizo Coronel de 
algunas co.npjfiias de Veteranos hasta el número de 
tres mil , y "a su hermano D. Juan Chantre de la C a -
tedral de Plassncia, dio el Obispado de Calahorra. So-
segadas las cosas de Ñapóles se ret iró á su p a t r i a r o n -
de casó con Doña Estefanía de Trejo y de la Cerda de 
la casa de los señores de Grimaldo. 
La muerte de Felipe I hizo á Yillalva que saliese 
de su reposo, porque alborotados algunos señores de 
Andalucía contra la Regencia de D. Fernando, recibió 
orden de seguir al Rey con sus tres mil veteranos, 
con los cuales entró y tomó á Niebla, que se resistía, 
y pacificadas estas conmociones tomó á su cargo la 
empresa de sujetar á Andarax villa del reino de Gra-
nada poblada de Moriscos, que auxiliados por el Rey 
de Treaiecen se habian alzado, dirigióse allá con sus 
veteranos, dos compañías de ginetes y seis piezas de 
artillería y abrir brecha, asaltar y tomar la población, 
fué cosa de poco momento regresando triunfante á 
Sevilla donde se hallaba el Rey Católico, quien se ma-
nifestó tan satisfecho de sus servicios, que le dió por 
blasón un águila de oro en campo colorado y por 
orla unas banderas, en memoria dé la que l^abia q u i -
tado á un valiente moro en Andaráx. 
A este tiempo se acercaba la conquista de Navar-
ra de cuyo reino el Rey Católico iba á tomar pose-
sión. Encomendóse la empresa al Duque de Alva, á 
cuyas órdenes se pusieron seis mil infantes, milhom-
bres de armas y mil quinientos caballos, entre los 
cuales se contaban los tres mil infantes y doscientos 
caballos de Villalva. Ocupada desde luego Pamplona 
quedóse el Duque en esta capital, y despachó al C o -
ronel para que sojuzgase lo demás de aquel reino, el 
cual asi lo hizo en breve, apoderándose de los valles 
y plazas, entre estas la de S. Juan de Pie del Puerto. 
En la invasión del ejército francés, y en el ataque que 
dió á Pamplona quedó herido, pero esto no le impi -
dió, para que habiendo sido rechazado el enemigo 
le persiguiese en la retirada, haciendo espantosa car-
nicería; pero donde mas mostró su bravura y talento 
militar fué en la agresión que los Reyes de Francia 
y Navarra hicieron en dicho reino á la muerte de 
Fernando el Católico. Dividido el ejército enemigo en 
tres trozos, dirigiós.3 el primero al mando del V izcon-
de Chaot á Roncesvalles. El segundo bajo la conduc-
ta del bastardo Albrit, cayó sobre S. Juan de Pie del 
Puerto, y el tercero que mandaba el Mariscal de N a -
varra se apodero de Uztarios y trató de fortificarse. 
El \ i r ey , que a la sazón lo era D. Fadrique de A c u -
na, huo a Villalví» general de toda la gente de guer-
ra, el cual coa incre.ble celeridad sorprendió el cuer-
po que ocupaba á Koncesvalles, donde entró con 
muerte de imichos y prisión de todos los restantes 
mandando al propio tiempo so graves penas, que n a -
die luciese daño al vecindario y respetasen al Prior 
y canónigos, qu • cuando él entraba en la villa salían 
procesionaluienle á p díHe misericordia. Por lo l o -
can teá los prMqperos después de desarmados losdes 
pacho á Francia. Con i^.al presteza alcanzó y derro-
to cam, no de Talalla al Mariscal de Navarra, al cual 
> los odei des de su cuerpo mandó prisioneros al 
"••zula su gente con d s^ mil «-•astillo de Esl lía. 
infantes, cualrocicnlos hombres de armas y doscien-
tos cabillos dió Sobre S. Juan de Ptfi del Puerto, cuyo 
caslillo tenia bastante apurado el enemigo. Rías ii0 
podiendo combatir ni asaltar la villa por l'alta de ar -
tillería y de escalas, determinó entrarla por donde, 
desagua el rio que la atraviesa, cuyo punto por ¡r 
aquel muy crecido tonian muy descuidado los fran-
ceses. Arrojóse al agua que \é llegaba á los pechos, 
y seguido hasta de tres mil bravos, penetró en la po-
blación sin poder en mucho tiempo salir del rio, por 
ocupar el enemigo las orillas, hasta que jugando la 
arcabucería le rechazó, tomando tierra por unas gra-
das que habla para coger el agua, quedando en se-
guida muerta ó prisionera la guarnición. 
De esta manera puede decirse, que por el denue-
do de Villalva se asentó en las sienes délos Reyes de 
Castilla la corona de Navarra. Los honores que hizo 
á tan insigne campeón el gran Cisneros Gobernador 
de estos reinos, fueron cuales podia esperar de aquel 
esclarecido político: le dió por armas la misma águ i -
la de oro en campo colorado, empuñando en las gar-
ras una espada que atraviesa una corona, y por orla 
castillos alternados con manos cerradas. Carlos 1 sa-
bedor de sus proezas, le escribió de Alemania cartas 
muy honoríficas, que fueron para su lealtad el mas 
glorioso blasón. Poco después falleció en Navarra de 
donde fueron trasladadas sus cenizas al convento de 
religiosas de S. Ildefonso de su patria en donde yace 
al lado del presbiterio en un modesto sepulcro de 
mármol con esiátua arrodillada y de la cual es copia 
el dibujo adjunto. 
V. W. P. 
SKMANAUK) IMNTOUKSCO IvSPAINOL. 
E L F A T U O . 
Halkeareux milie fois cclui dont la nmnío 
Yeut aux regles de l'art asservir son genic. 
I1UII.E.D; sát 2. 
Este artículo no es un juicio; quien asi lo crea 
pase adelante sin leerlo: los objetos capaces de p ro -
ducir entusiasmo dilícilineute so sujetan á la a n á l i -
sis: mil disparates han dicho los hombres mas sabios 
para definir lo bello y lo sublime, y no lo han conse-
•rnido: todo se vuelve opiniones; de cierto no hay n a -
da. ¿Cómo pues se ha de juzgar a! fatuo, al ser bello 
y sublime por escelencia? Cojan ustedes una rosa, 
procuren analizarla, trabajo ínútilt la deshojarán, la 
marchitarán, y no £ 6 sacará mas resultado que el de 
hacerla desaparecer. Lo único que se puede hacer 
con la rosa, para saber su valor, es mirarla y olería; 
con lo bello y lo sublime, sentirlo; con el hombre fa-
tuo, admirarlo. Lo repito; este artículo no es un j u i -
cio: es un panegírico. 
Pero un panegírico, no es muchas veces un juicio? 
Cuando se trata de cosas de un valor absoluto, alabar 
no es juzgar? Transijamos, pues, con los que se ha -
yan asustado al ver la primera l ínea: este artículo 
al tiempo que alaba, juzga. Y no hay que decir:—Ca-
da hombre siente á su modo; la pasión no pui'de ser 
buen crítico; todas las materias son controvertibles, y 
para hacer argumentos antes que el corazón está la 
cabeza.—Ese es un disparate! yo lo sé y basta: para 
leerme es menester que se tenga íé, que se me crea 
á ojos cerrados, y nada mas: asi, pues, no tengo que 
peJir atención á mis lectores: todo loque se admira, 
se oye, se vé, ó se lee, con atención y silencio, y yo 
no tengo ahora oyentes, sino admiradores. 
Como hay siempre en la sociedad espíritus mal ig-
nos, que no saben hacer otra cosa que cebarse en to-
do lo que vale algo, y satirizar con tanta mas v i r u -
lencia los objetos, cuanto mas grande es su valor, no 
han faltado escritores verdaderamente estúpidos que 
se han burlado del hombre fátuo: uno de ellos; un 
clasicote francés, que echándola de bel es/)ní, llenó de 
necedades dos tomos intentando describir ios caracte-
res de su siglo, llevó la ignorancia hasta el estremo 
de decir, que á un tonto no le falta mas que un poco 
de chispa para ser fátuo: que fátuo es aquel á quien 
los tontos tienen por hombre de talento; y que h a -
llándose el fátuo entre el impertinente y el tonto, se 
compone de la fusión de uno y otro. Desatinos todos 
que no merecían la pena de ser referidos en este s i -
tio: poner de eso modo al sér mas lucido que hay en 
la sociedad! Y si no, veamos la historia. 
Pero una idea magnífica, que siendo mia no podia 
dejar de ser magnífica, se me ocurre en este momen-
to; y es que hasta los seres mas privilegiados están 
sujetos á la variación de los tiempos y á la influen-
cia de las épocas. El fátuo, cuya naturaleza es éter 
puro, aunque nazca bajo siete estados de tierra, r o m -
Pelos siete estados, como la cerveza hace saltar al 
tapou que la encierra, y atravesando el aire, mas pe-
sado que él, busca el sitio que le corresponde en la 
naturaleza creada; pero si esta cualidad es de lodos 
ios tiempos, no asi el modo que tiene de buscar ese 
^MO- Si nos remontamos á las épocas mas lejanas, re-
Presenlacion del materialismo, veremos esa aspiración 
«presada en términos ó signos enteramente materia-
cs: en la fábula, los Titanes escalando el cielo; en la 
"«ol'á, la gente de Nemrod haciendo la torre de Babel. 
'a sociedad griega pero dejemos esa sociedad: 
^ 'P'e ha do dar de sí para la magnilicencia del fátuo 
^ sociedad sencilla, cuando sencilla quiere decir 
J r P ' e i Y simple quiera decir es túpida? Allí no hay 
i-r'.,'I'I11'' ('l)l'n';,s; y Ciorgias es un pedante y no mo-
^eLe llamarse f.'iluo. yoguemos á Roma y la mejor fra-
í1„)í'UPXn 0"ft encontramos es una fatuidad: el qu4d 
mM ' «e/us de Julio César, que no hay quien 
y- l>!,Sv" por sublime dedo Lniigino hasta Aninjo. 
üliVu- s''n,'sla ©dad media y del siglo Vil a l M g l o \ \ \ . . . 
• ülus mió! cuánto fáluo! Epoca de oro para la fa-
tuidad, poro época que causaria admiración en la 
nuestra; porque ¿cómo han de creer nuostros con-
temporáneos, que haya habido un tiempo en que los 
fátuos hayan estudiado, y hayan escrito en latín? Y 
á qué estremo no estarían reducidas nuestras biblio-
tecas si faltaran para su adorno las obras m/uíí'o de 
tantos comentaristas? Oh fátuos de la edad media! 
Cuánto bien habéis merecido de la humanidad! Por 
vo potros s ibemos que si un autor dice dia, debe en-
tenderse por esta palabra el periodo de tiempo que 
pasa de.-.de que nace el sol basta que se oculta en el 
ocaso: por vosotros que cuando Petrarca dice toglio 
debe entenderse to(í/o, que si Garcilaso escribe esqui-
vidad es porque ha sustantivado el adjetivo esquivo y 
que si Dante dice: íosío verrá ció che 'l tuo pemier sog-
na, se ha de entender, ció che 'í luo pensier vede quasi 
per sogno; cosas todas importantísimas y de las que el 
mundo estarla á oscuras todavía á no ser por las es-
clarecidas lumbreras do la inmensidad de vuestro i n -
geniol Oué valen los mismo Dante Petrarca, y G a r -
cilaso, junto á vosotros? Tómense en peso sus escr i -
tos y los vuestros, y si tal punto puede ser cuestio-
nable, decídase la cuestión. 
Limitándonos ahora á nuestra patria, ¿puede darse 
un fátuo mas grandioso que aquel buen Maestre por-
tugués, que con pocos guerreros á s u s órdenes la e m -
prendió contra gran número de moros, dejando la v i -
da en la estacada, y cuyo epitafio hecho por otro fá -
tuo sin duda (y gran lástima es que se haya perdido 
su nombre como otras cosas muy buenas) decía: «aquí 
yace aquel en cuyo corazón nunca pavor tuvo e n -
trada?» Y qué estúpido no fué Carlos V cuando dijo 
que el muerto no habría apagado nunca una luz con 
los dedos! No se reconoce en este dicho estravagan-
te, al hombre que llevó la tontería hasta el estremo 
de trocar el manto del emperador, por los hábitos del 
monje? Otro fátuo, y como tal escelente, debió de 
ser el que escribió á la muerte del mismo emperador 
aquel epitafio, tan poco merecido, que dice: 
Pro túmulo ponas orbem, pro tegmine caelum, 
Sidera pro facibus. pro lachnjmis maria. 
Marino, cuya fatuidad que siempre inspira lo me-
jor, le inspiró la magnífica idea de hacerse noble mu-
dándose una letra de su apellido y llamándose Marini, 
era tan escelente fátuo en el palacio Rambouillet de 
París, como Góngora en España, y como no hay nada 
mas contagioso que el buen ejemplo, anbos tuvieron 
un sin número de sectarios. En esta materia ha s u -
cedido lo mismo que en todas: primero ha sido la 
práctica; después han venido las teorías; asi es que el 
código de la fatuidad literaria no se h a escrito en 
nuestra patria hasta los siglos XVII y XVIII: dos ge-
nios en dos distintas obras acometieron esta empre-
sa: en el siglo XV11 Baltasar Gracian en su ark ds 
agudezas, obra inmortal a la altura de cuyo mérito 
jamás llegarán los encomios, y en el XV1U Cadalso en 
sus eruditos á la violeta, aunque en sus demás obras 
fué muy ramplón, y en la citada no faltan malignos 
que le acusen de mala le. 
Pero qué es esto? Yo mostrar una erudición tan 
vasta? Yo andarme con citas en latin cuando aspiro 
al sublime titulo de fátuo del siglo X I X ? si fueran en 
francés, se sufriría algún tanto: pero, en latin? Cuán-
tas muecas habrán hecho los verdaderos latuos si han 
tenido paciencia para leer hasta aquí ! pronto, p ron-
to: procuremos ganar el terreno perdido; no oscurez-
camos las frases que he escrito en los primeros pár-
rafos para conseguir mi palente: traigamos á nues-
tro artículo el fátuo do nuestros días; á eso sor privi-
legiado que inunda los cafés, los teatros, y las tertu-
lias, todo pies, iodo movimientos, todo palabras. 
Este iátuo es el rey de nuestro siglo, y es menes-
ter añadir que lo es con justioia. Hay nada mas so-
bresaliente que él? no llena el mundo entero? Su 
Cuerpo cabe en cualquiera parlo; pero dónde e M á el 
espacio capaz do eonlen.T sus niagnilicas aspiracio-
neg? qflé campana hay mas hueca? qué toro mas re -
suelto? qué trueno mas sonoro? qué héroe de mas 
lirme p a s o ? qué tórtola mas amable? qué Narciso mas 
enamorado? Para ponerle nombro lia sido menester 
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salir del globo terráqueo y remontarse á las estrellas; 
porque han de saber ustedes (esto nadie me lo ha 
dicho- pero el ^enio no necesita que nadie le diga I 
nada ,'que la palibra fatuo (rae su etimología de\ fue-
go fátuo que son esas lucecitas, que en las noches de 
verano á fuer de estrellas caídas, atraviesan el espa-
cio en dirección al horizonte: y á pesar de haber sido 
necesario arrancir su no.ubre al sistema sideral, to-
davía los fatuos lo rechazan con razón, porque no dá 
sino muy imperfecta idea de ellos. Los representa en 
sus trasportes entusiastas, y en que tienen brillo; pe-
ro cómo comparar el brillo del luego fátno con el res-
plandeciente v lucífero que logra un hombre fátuo en 
un salón? Que tiene de común el breve término de 
tiempo que tarda aquel en atravesar la atmósfera con 
la duración de la apjtéosís que este consigue? Sin 
embargo, como es preciso que cada cosa tenga su nom-
bre v no hay otro mas propio que darle, fuerza sera 
que se resigne á usar de este; aunque no sea masque 
por evitar confusiones. 
Un fátuo no cree mas que lo que su imaginación 
le dice que crea; pero como su imaginación no le e n -
gaña nunca, todo lo que un fátuo dice, resuelve, cree, 
falla ó juzga, es verdad: diría que es verdad básta lo 
que piensa; pero el fátuo nunca se humilla hasta el 
estremo de ponerse á pensar; eso queda para los ta-
lentos modestos, para los hombres vulgares, en fln, pa-
ra las nulidades. 
En nuestro siglo poeta y fátuo son casi sinónimos 
y así como se dice que el poeta nace poeta, asi se ha 
de decir que el fátuo nace fátuo: es verdad que no 
todos los fátuos son poetas, así como no todos los poe-
tas son fátuos: pero el fátuo sin poesía es un sér í m -
completo, así como el poeta sin fatuidad, por muy 
bueno que sea, ni obtendrá fama de la actual gene-
ración, ni será otra cosa que víctima justa de la so-
ciedad en que vive. Lo que sobre todo es necesario 
que tenga el fátuo; lo que no se le puede dispensar, 
sin que desaparezca como el humo, es la falta de e ru -
dición: no esa erudición fatigosa, indigesta, que con -
siste en leer muchas obras, en estudiarlas, en com-
pararlas, no esa erudición empedrada de citas y ca-
paz de causar náuseas al estómago mas fuerte; sino 
esa otra erudición ligera, vagarosa, dudosa, tornaso-
lada; erudición de nombres, que no conoce los testos, 
que cuando mas los trunca, altera, corrige ó modi-
íica; esa erudición que el genio colosal del fátuo aco-
moda á todas las cuestiones, que se ostenta para que 
suene, mas bien que para que autorice: ni qué fatuo 
ha reconocido nunca el principio de autoridad? Eso 
es bueno para el que no tiene confianza en su pro-
pío valor; pero no para el latuo cuya cabeza es una 
enciclopedia inspirada, en quien todas las ideas han 
sido innatas, verdadero Manguíamele de todas las cien-
cias del mundo, y que desdeñando la lógica, porque 
para nada le sirve, desdeña también la autoridad, 
porque para él es palabra vacía de sentido. 
«El estado soy yo» decía Luís XIV : «el siglo soy yo» 
dice ahora el fátuo desde que nace. Niño aiin, nos'olo 
cuanto hace, sino cuanto dice es inspiración propia: 
su madre esclama á cada momento: O lól si tiene un 
talento! y como su talento es tan precoz, se apresura 
á meterlo en un colegio, donde nunca estudia y siem-
pre travesea: sale airoso de las primeras letras; tram-
pea el latín y las matemáticas; dá cuatro cortes á la 
filosofía, y ó estudia en diez años ó doce los siete de 
jurisprudencia, quedándose al fin sin graduarse de l i -
cenciado, ó ya su estraortlinario talento le ha dicho 
que la mejor carrera es la de Fr. Gerundio de Cani-
pazas: tira, pues, los libros y se mete á escribir sin 
haber estudiado el cómo se ha de escribir. Entonces 
es cuando hace su triunfal entrada en la coronada 
villa de Madrid , abandonando, como él misino dice 
con mucha gracia, el oscuro rincón de la provincia 
donde tan solo se vejeta. Compónese su instrucción 
de algunos recuerdos históricos del Duchesne tradu-
cido por Isla, algún tomo de los clásicos de Duintana 
que por acaso cayo en sus manos, y que regularmen-
te suele ser objeto de sus sátiras, varias composicio-
nes de Zorrilla que se sabepar coeur, y algunos nom-
bres propios que dejó en su memoria la "lectura del 
Araujo. ¿No es esta demasiada instrucción paraquietl 
de ninguna necesita? 
El primer emperador romano, dando parte de una 
de sus mas grandes victorias, escribía: llegué, vi , ven-
cí: este es el parte que también manda el fátuo á 
su provincia á los pocos días de estaren Madrid. Y no 
porque en realidad haya vencido ya; sino porque, se-
guro de su valor, presiente su victoria: ha estado eu 
un círculo de literatos y cuatro frases que ha pro-
nunciado sobre la independencia del genio, la pre-
ponderancia de la fantasía poética, y la vanidad de 
las reglas del arte, á las que llama leyes de encajonar 
palabras, le han atraído, con el silencio de los prime-
ros escritores, la ruidosa admiración de los genios 
mnnatos. Vero mejor será que esplique este triunfo el 
fátuo mismo y para ello traslado á este sitio un pá r -
rafo de una carta, que recién llegado á ¡Madrid escri-
bió un amigo mió, á quien no puedo menos de tener 
en mucho; dice asi: «Entré anoche en el calé de lTr ín-
«cípe, donde había muchos literatos, é inútil es que 
«diga á V. sí entré con buen pié : suscité una díscu-
«sion; y apenas acabé de hablar, Hartzenbusch se 
«embozó en su capa y se marchó sin d^cir palabra; 
«Bretón provocó un diálogo con el que se hallaba á 
«su lado figurando que no me había oido; Vega dís-
«frazó el despecho de su vencimiento bajando los ojos 
«y sonriéndose hipócri tamente, y Cañete, colérico, to-
«mó el portante esclamando: estúpido! Ya calcula-
«rá V. lo que esto quiere decir: ninguno hallaba ra-
«zones, ni aun palabras con que rebatirme y cada 
auno encubrió su derrota lo mejor que pudo: quedé, 
«pues, dueño del campo y vano fuera añadirle que 
«esta escena será la base de mi próxima fortuna., etc. 
«etc. etc.» 
Con electo, el fátuo, hombre de mundo comoelqae 
mas y estremadamenle comunicable, en pocos días se 
hace amigo de todos los actores: vive en el escenario; 
penetra en todos los cuartos; hormiguea entre basti-
dores y bambolinas; coquetea con las actrices, y pre-
parado el terreno de este modo, escribe un drama: es 
inútil decir, sabiéndose ya su genio, que en menos de 
un mes el fátuo fragua y completa un drama. Dada 
en él la última pincelada que consiste, no en correc-
ciones, pues valdría tanto como decir que el fátuo 
puede hacer algo endeble del primer essor, sino en 
algunas adiciones indudablemente oportunas, cita un 
día á todos sus amigos para leérselo; y véase en esto 
el mérito del fátuo: el voto de aprobación es unáni-
me! Qué bella es la escena del bofetón! Con qué opor-
tunidad dice la duquesa al conde que no le gusta la 
gente de baja estofa! Qué epigrama tan fino se oculta 
en aquel magnífico verso: 
Pero cómo ha de ser! este es el mundo! 
Qué sublimidad cuando el verdugo dice á la du-
quesa : 
Ya no sirven papelones: 
Lo noble está en las acciones; 
Nadie es mas noble que yol 
Y si no obtiene mas aplausos es porque la aten-
ción de los oyentes ha sufrido algunas distracciones 
necesarias: durante la lectura un gato ha venido des-
pacio y se ha puesto á arañar la" levita de uno de 
ellos; el perro ha atravesado la habitación, y ba "f" 
Cho la rosca en su centro, después de haber olido 
cuidadosamente y uno por uno á todos los oircttO|" 
tantos; una robusta labriega ha tenido precisión « 
pasar por medio del cuarto con un cántaro en ' 
beza; y en fln, varios obstáculos, de que no se | i aP , ¡ 
dido prescindir, han estado interrumpiendo a cao 
paso ni lector y su lectura. , s 
Es regla general que todo drama, llamado por 
ignorantes malo, es decir, que todo drama v e r d a ^ 
lamente bueno quede admitido en la mayor P8"0 
los teatros de la corte: á los pocos días se pone en 
cena, y el público, que ha delegado sus derechos ^ 
las manos y bastones dedos docenas de persoi»»6' 
aplaude ruidosamente en el ^ arierre y lo e n c o m i a ^ 
pues en los periódicos: estos encomios lllU,uin '. ja 
gente que aun no han tenido la ventura de ver 
nueva producción; sedan mas representaciones míen-
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tras acude gente; se liare mérito del número de r e -
presentaciones, y este cumple renda, lo duplica y lo 
triplica... y viclor al genio eslraordinariol Qué salón 
no abrirá de par en par sus puertas para recibirle?... 
Pero una v o z que las puertas están abiertas para 
Ja entraiia del fatuo, entréinouo> detrás do él con esa 
familiaridad y libertad que tiene él latuo para fue-
terse en todas partes. Oh! y cómo tornasola y se ga-
llardea! Escuchen ustedes: no hay tertuliano que no 
diga: es el autor de el mas ilastre verdugal Pénese á 
hablar y en seguida se realiza aquello de 
ConUcuere umnes, irdentiqué ora tenehant. 
Acaba de hablar, y para ellas manos apretadas de 
los hombres, las mas agradables sonrisas de las seño-
ras, las mas interesanies miradas furtivas de las n i -
ñas. No hay vulgaridad, que no sepan realzar sus 
Jábios; no hay broma pesada, que no pase por rasgo 
de buen humor; no hay pensamiento verdoso y p i -
cante, que no se le perdone en gracia de la risa que 
produce: la seguridad en sí propio, la audacia d e s ú s 
miradas y la desenvoltura de sus maneras hacen que 
ninguna de sus palabras ni de sus acciones incoaio-
de. Lejítima espresion del audaces fortuna juvat, tiene, 
como dice Philarete Chasles, aunque á diíerenle p ro -
pósito, algo de Napoleón, mucho de Talleyrand y cier-
ta semejanza con Taima: vá á la verdad por la apa-
riencia, y aunque escéplico, cree en sí mismo. 
Póngasele frente á frente con el ente, por fortuna 
muy raro en nuestros tiempos, llamado,sin duda por 
chilla, hombre de mérito: quizás se halle en la misma 
sala: con efecto; allá en un rincón una señora, mas 
por galantería que por gusto propio, está sostenien-
do con él un insípido diálogo: desde que este ha visto 
entrar ai fátuo ha tratado de ocultarse mas y se ha 
puesto por pantalla á la misma señora con quien ha-
bla: el látuo, sin embargo, repara en él.—Quién es 
aquel ciudadano?—El señor de G...—Me había pare-
cido un hurón.—Pues es un escritor—Sí, ya lo co -
nozco: es un pedante rabieta para quien nada hay 
bueno: critica, satiriza, insulta... pobre hombrcl Es el 
perro del hortelano; ni hace ni deja hacer: su pluma 
es la desesperación en la impotencia.—Algunos dicen 
que es hombre de mérito y buen literato.—Bah! dón-
de están sus obras? Qué valen? Nada. Quién las aplau-
de? Nadie. Solo un poeta laureado puede juzgar de 
las poesías; solo un autor dramático aplaudido puede 
censurar un drama. Es forzoso ser buen autor para 
ser buen crítico. Voy á decir á ustedes lo que es ese 
escritor: ¿no han visto ustedes á un perro ladrando 
a la luna, y cómo esta sigue su carrera sin hacer ca-
so de sus ladridos? Pues e s o l — J á l j á l j á l esclaman 
los presentes en coro. 
Entretanto el hombre, llamado demérito,ha segui-
do modestamente su diálogo; no ha sentado una p ro -
posición sin una escolta de reservas, no se ha atre-
vido á sostener una idea, ni á fijar una teoría y ha 
niostrado en fin su completo idiotismo. 
Lectores, creedme: no está el mérito en eso que 
llaman fama póstuma; ni de qué sirve ese falso girón 
que forra la losa de una tumba? Solo reconoce el 
Perito la sociedad en que uno vive. Shakespeare fué 
jJn talento mediano; mas que él valían Chapman y 
Marlowe: Cervantes era un necio; el genio verdade-
rainente colosal fué Avellaneda; ¿quién puede cono-
cer la exactitud con que está descrita una época, 
uejor que |os en viven? A no ser por el es-
jrano capricho de Felipe IV que lo hizo director déla 
'ohoteca real, nadie hubiera conocido ni aun el nom-
toT r ^'P-i3' a' Paso 'í110 e' e^ Góógora inundaba á 
tie ?a^a: i q u i é n pues, so atrevería á negar que 
ne mil veces mejor gustoel autor del Polifemo, que 
s H "I01" de las "ores? Gloria á Cornelia que llenó el 
tro' H ti'or'a ^ ^os fatuos que llenan el nues-
)l0 y ' " " ' l i r e s que no agradan al siglo en que viven 
UomK í'ui"arsi3 hombres do mérito: quíteseles ese 
inih w'110 usui'pan. Y sobro todo caigan coronas á 
Faet S el ÍIUC aljraS(i el teillPl0 t1* Diana; sobre 
0r ?|nte. aunque desgraciado en su empresn; sobre el 
pira • ^1' ' '08^0; sobre el valor real do las toblos as-
DI-ACÍI10.11^ 1 ^ b r o el fátuo, en ña, omnisciente, oinní-
y omnipol»ntcl 
Oh fátuo! yo que no lo soy dignamente, pues á ve -
ces me examino á mí mismo, cualidad tan incompati-
ble con el mérito, que lo mala al punto; yo no puedo 
menos de admirarte, ya que no me es dado seguirlo 
sino de lejos: permite este desahogo, este suavísimo 
consuelo al sentimiento que tengo de mi propia i m -
potencia; y perdóname que no baya hecho íu retra-
to. Oh! sí, perdónamelo: porque aunque he querido 
mostrarme fátuo en este artículo, su mal desempeño 
me ha mostrado que no lo soy, y yo estoy muy con-
vencido de que solamente un fátuo es quien puede 
describir con exactitud á otro fátuo. 
FÉLIX DIÍ UZUIUAGA. 
A ROMA R E F O R M A D O R A E N 1848. 
O D A . 
Callad torpes naciones 
Libres ó esclavas que vagáis sin tino; 
Tirad vuestros blasones. 
Rasgad vuestros pendones. 
Para que Roma alfombre su camino. 
Callad como callaron 
A l rechín r un tiempo sus cadenas, 
Las razas que habitaron, 
Domie huellas dejaron 
Cartago la rival, Ménfis y Atenas. 
Como en el polvo hundidos 
Callaron nuestros padres su carcoma, 
Y míseros rendidos. 
Los ojos afligidos 
Tornaron sie.iipre á la soberbia Roma. 
Aguila que altanera 
Sobre los siglos se posó importuna; 
Triunfó noble guerrera, 
Cayó torpe ramera, 
Sin dejarla por eso la fortuna. 
Y cuando su cuchilla 
Los envidiosos siglos destemplaron, 
Pardiez que fué mancilla 
Mirarlos en trabilla 
Luego á los mismos que su frente hollaron. 
Prodijio de ciudades, 
Roca de bendición, orgullo humano. 
Las míseras edades 
Cual sordas tempestados, 
En torno tuyo pasarán en vano. 
Y en medio de la historia 
Sobre rotos escombros siempre altiva, 
Florecerá tu gloria. 
Como acaso en la escoria 
Del negro panteón la siempro-viva. 
¿Qué importa que Scipiones 
No brote ya del Tibor la ribera. 
Si en esos torreones, 
Reina de las naciones. 
Clavó el disturbio su feliz bandera? 
Mirad... si allá en la cumbre 
Del Gólgola Jehová puso su solio, 
Como la muchedumbre 
Para encontrar su lumbre 
La roca busca aún del capitolio. 
Allí está la paloma 
De espíritu inmortal; de aquella cima 
Preces el mundo loma: 
Cobró los triunfos Roma 
Y el crimen solo lo quedó á Solyine. 
Mirad... el grito amado 
Le oye por tín de libertad al hombre: 
Doquiera el pueblo armado 
Luchó desesperado, 
Y halló á lo mas do libcriacl el nombré. 
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Sangre dieron los Royes, 
Sangre los pueblos con fecunda vena 
Rompiéronse las leyes, 
Trocáronse las greyes 
Sin quebrantar por eso ta cadena. 
Y tú acaso reias 
Roma leliz llevada á la ventura 
Sin duda conocías 
Que en luchas tan impías 
Tencer era sin tí, grave locura. 
¿Oue son esas naciones 
Para querer medirse por tu his toria 
¿Qué son Napoleones 
Do brillan tus blasones? 
¿Quién á ta gloria jun tará su gloria? 
A tí Roma te loca, 
Pues que te dió el destino su bandera. 
Clávala en esa roca 
Y al pie ele ella convoca 
Tu sierva aún la humanidad entera. 
Torna otra vez valiente 
A arrojar tus lejionesal camino, 
Que amparo del creyente 
También irá á su frente 
El lábaro inmortal de Constantino. 
El mundo de tí espera 
Rayos de luz, feliz sabiduría: 
No manebe tu carrera 
La Democracia fiera 
Por derrocar la torpe tiranía. 
Y tu padre glorioso, 
Pontífice inmortal, rayo del cielo, 
Camina presuroso 
Que es tu sendero hermoso 
Del turbio porvenir luz y consuelo. 
Animo, Pió noveno: 
Nadie alcanza á tus pies en esa roca. 
Jamás turbe tu seno 
De la tormenta el trueno. 
Que en humo vi l la deshará tu boca. 
Animo y las naciones 
Calladas cesen de vagar sin tino. 
Que tiren sus blasones. 
Que rasguen sus pendones 
Para alfombrar á liorna su camino. 
ANTONIÓ CÁNOVAS DKL CASTILLO. 
Los periódicos diarios y síinanales, políticos y l i -
terarios, han dado estos dias en clamar contra la"in-
consideración con que las empresas teatrales acos-
tumbran a conducirse con la prensa de todos g é n e -
ros; de esto, preciso es conocerlo, á nadie debe c u l -
parse mas que á los escritores misinos, uue mojando 
siempre su pluma en agua rosada, al ocuparse de 
teatros, no han sabido emplearla mas que para pro-
digar elogios inmerecidos, calificando de bueno lo me-
diano, de regular lo deleitable; animando al público 
a frecuentar algunos de nuestros modernos corrales 
donde el abandono y el mal gusto están á la órden 
del dia y convirtiendo en inofensivo y de-ípreciable 
un poder ante el cual las empresas y'los actores de-
ben humillarse con respeto, porque es la espresion 
del fallo que el publico inteligente pronuncia acerca 
de sus trabajos. El abuso de esta manía laudatoria ha 
suscitado la idea de una reacción en la crítica, á la 
cual nos unimos de todas .voras, prometiendo dirisir 
nuestros débiles esfuerzos á los qus liaban nuestros 
colegas para que la crítica produzca los saludables 
efectos que de ella deben esperarse, y la prensa re-
cobre su dignidad, dejando de ser un mero instru-
mento de elevación para muchas nulidades y de es-
peculación para la mayor parle de las empresas, que 
han l egado a confundir el objeto de los periódicos 
con el de los carteles. 
Nosotros prescindimos tle la Cuestión de lunetas, qU(, 
también se ha suscitado, porque si bien pooriauios 
decir algo acerca de ella, la juzgamos por su mezquin-
dad indigna de ser elevada ai terreno de la préüsá 
y creemos que es una falta que no tiene otro origen 
que nuestra tolerancia. A l ver confiada la dirección 
del teatro de mas pretensiones de la corle , á una 
comisión del ayuntamiento notoriamente incompeten-
te para el caso, apenas hubo un periódico que no 
admitiera este hecho como cosa muy natural, y hasta 
no falló quien lo juzgara provechoso para el arte. l i e -
mos visto profanado el teatro de la Cruz y no han 
fallado gacetilleros que recomendaran á Macallistcr y 
las representaciones del Diluvio; se han cometido eü 
el gran teatro del Príncipe anacronismos escandalosos en 
los trajes y en la escena, en punió a ios cuales la pren-
sa ha guardado silencio; pero ¿qué mas? después que 
se ha levantado una voz en favor del buen gusto y 
del sentido común que se revelan contra tantas ala-
banzas, hemos visto en uno de los diarios en que mas 
eco encontró, encornada con las frases de co&tumbre 
la aclual compañía de ópera del Museo, que será bue-
na para el articulista, pero que al menos la noche 
que nosotros la hemos visto, no se sostuvo á la altu-
ra de las ponderaciones publicadas, con sentimiento 
de algunos espectadores que hablan acudido á oiría 
lomándolas al pie de la letra. 
Dejemos pues de ocupar al público con quejas de 
aquellas empresas que se niegan á dar localidades 
diarias, de las que llevan su galantería al punto de 
pasarlas á la tercera ó cuarta representación, cuando 
ya son inútiles, y hasta resuélvase por imanimidad, 
si asi conviene á la independencia é imparcialidad 
de la prensa, renunciar la entrada en los espectácu-
los públicos, por mas que esta entrada esté muy le-
jos de ser un favor que nos hagan las empresas; pero 
sepamos dar importancia á nuestras críticas, y de-
jemos de llevar al público á los teatros ponderando 
disparales intolerables y ejecuciones insufribles: nos-
otros, lo repelimos, lomamos desde ahora puesto en 
esta cruzada , si es que se lleva á efecto, ofreciendo 
decir la verdad y consagrando ya que no el acierto, 
de nuestros esfuerzos, la gran circulación del SIÍMANA-
RIO, al sosten de una causa en la cual están vivamen-
te interesados, c iar le dramático y la literatura nacio-
nal . 
GEROGLIFICO. 
Kirecoija Redacción y oflemía calla de Jaoometreio aiim. Q3 
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ianemoi Jt» miisfacción tk ofrecer á nuestros lectores el 
stoutente discurro, con yue ei aistingUidoescritor y ctiien-
didu orienUüitia I). Serafín Etitevan wlderon, ha abierto la 
oátedm de Arabe del Ateiteo de Madrid. II etnos retirado otros 
iiHilerUtles i¡ae teniinnos dispuestos, para dar cabida á este 
nulablc escrito, persuadidos de (pie nos lo aíjriideceráii nues-
j^ os suscritorcs, cuando hayan juzijado acerca del mérito 
Wtrorfo de este, trabajo y de las interesantes rioticias que 
vontieiie. Ué aqui el discurso: 
SicÑemus: repelidas veces nos nomos vislo en esto 
' ' ^ 11 i n r n dar prlnciriio á unija tarens que sino a i -
«adzaa < l lu illu y ul lucimiunlo ilo oíros tnihajos l i -
terarios, no habrá muchos en cambio que rayen uvas 
alio en utilidad y en resnllai-los do grande ¡mporlaii-
cia. Desdo que tuvo principio esta corporación onl ió 
en sus miras el promover entre otros estudios el dé 
las lenguas Orientólos sin^ularaienle el Arabe cpio 
por causas muy podero-as y que están al alcancedp 
todos moreóe singular preferencia jiara los aliciona-
dos á las letras en nuestra España. I). Pascual d e d a -
yangos luc e1 ()i imero á qnjélíi CUpÓ la suerte da in i 
oiar en el Ateneo de Madrid la enseñanza do psle 
idioma i n tH.ili y en 1836, l in la necesidad de alejar 
tic eSle palS entré yo en su lugir , si reemplazando 
en verdad su buen celo, agono siempre d • la p i / t m . 
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sion ile poder suctiluirle en idoneidad y co.no c imiea-
tos. Obligado yo ta.uoi.Mi ;i pasar á otras provincias 
á dese.npeñar cargos oü -iales l.ube «le dejar vacio es-
te puesto que lo Heno Ojuuiplidauiente avenlajái ido-
me eu su dese.iipeño D. Carlos Creux, educado en 
Ori ntey fatuUiari¿ado lesde sus pri n-íro.? año.- con el 
Arabe vulgar y el erudito, entre los Maroniiasdel L i -
baoo y eiitre los Ule ñas, doctores y Aifaquies del 
Egipto. Ltamado l). CÍÍríos Creux á llenar un deslino 
importante en nuestra diplomacia^ tuvo esta corpora-
ción el honroso recuerdo para mí de volvenue á e n -
cargar d é l a enseñanza del Arabe, recuerdo lisonjero 
pueblo que volvía á sustituir á una persona tan pe-
rita. Los ínc.-santes esfuerzos del Ateneo y los desve-
los de los profoson-s noaibrados para el efecto; l o -
graron al üu el fruto que todos deseábamos y que 
indudablemente fué el objeto principal de las miras 
ilustradas de esta corporación. Cuando las de esta cla-
se logran que el gobierno tienda una mano protec-
tora á una enseñanza olvidada, aunque útilísima, l o -
gran un t r iunb glorioso porque lian demostrado la 
necesidad de ella y el debe que el gobierno tenía de 
protegerla, listo se consiguió en 1343 en que el go-
bierno de S. M. estable ió y dotó cu nplidamente una 
cátedra de Arabe en la universidad central de Ma-
drid, llamando para llenarla al mismo D. Pascual G a -
ya n^ns que antes liabia ocupado este puesto y que 
durante su permanencia en el estran^éro; siguiendo 
en el cultivo dé las letras Arabes había conseguido un 
nombre esclarecido con la publicación en idio.ua i n -
glés, de la historia de España de A lmakk i r i , y quees-
cribió con el titulo de las d inas t í a s Moslé nicas. Desde 
este punto, los deseos del Ateneo han quedado c u m -
plidos, pues ha visto ya asegurada la enseñanza de un 
ra.uo del saber haitiano indispensable de lodo punto 
para las letras españolas, pudiendo considerarfie sus 
esfuerzos en propagar estos conocimientos, no ya co-
mo antes para que no acabara de estiuguirsj la cen-
tella de su enseñanza, sino para coadyuvar con todas 
sus fuerzas á las intenciones del gobierno.—liste, des-
pués de establecida ia cátedra en esta universidad cen-
tral, ha inaugurado otras dos allí en donde en pie to-
davía los muros de los alcázares musulmanes, lloridos 
sus pensiles, corrientes sus aguas y fuentes, y susal-
gimeces y paredes íncrustra las de cifras, festones y 
arabescos parecen no necesitar mas que de la habla 
para realizar la resurrección cumplida de los t iem-
pos de los Beni Uumeyas y Nazerslas,de los A l m a n -
zores y AbJerahmanes de las Aixas y las Zoraidas. 
Sevilla y Granada cuentan en sus universidades con 
esta enseñanza, y acaso no estará lejos el día en que 
la ilustración del gobierno cono ca que para dar su 
fruto esta asignatura deberá dividirse en dos cursos 
con sus respectivos maestros. Y no será por cierto un 
lujo escesivo en la enseñanza, ni un prurito cslraño 
á la importancia de la materia, el mirar con alguna 
predilección estos conocimientos para que lleguen á 
la altura á que deben rayar. No es sola la considera-
ción general da qu) cuanto mis se cultiven los i lio-
rnas y letras orientales se allegan nuevos datos, nue-
vas noticias, hechos desconocidos, curiosos pormeno-
res que ivsuelven dudas históricas, problemas tilosó-
licos que esclarecen la íiliacion de los pueblos y sus 
vicisitudes, derramando gran luz sobre las catástrofes 
de las naciones antiguas, y la marcha que han se -
guido las grandjs familias humanas: ademas de estas 
consideraciones generales (pie inclinan el ánimo de 
la sabia l iuropi ai cultivo de todos los idiomas or ien-
tales por estraños y difíciles que parezcan, hay para 
nosotros razones de indeclinable necsid.i'd (pie nos 
obligan á este estudio. Ello es, que dos pu blos que 
han vivido por siete siglos, no solo en un mismo sue-
lo', sino casi debajo del mismo lecho han de eslam-
parse digámoslo así rec íprocanunle mil hondas huellas 
de respectiva existencia en el habla, las costumbres 
00 los gustos y afijiones, en sa nomenclatura, con' 
otros mil recuerdos en sus híslurías y tradiciones 
u u e OOU el transcurso del liempj no p mden enlen-
ders.; ni r sp l ica rse SÍD efetudiur delonidamentcl.isdu-. , 
cumentoi de loJa especie consérvalos por el l i e i m í l 
1 i eua) no puede cu nplirsc sin el conocí nienlo del 
idioma. Como á los Arabes les cupo la suerte de ser 
vencidos saliendo do aquí espulsos y desvalidos, fuer-
za es el estudiar su ¡dio na, id los hijos de los vence-
dores deseamos la apl icación de mil frases que pro-
nunciamos, de la nomenclatura de ciudades, villas, 
montes, rías de denominación oriental (pie por todas 
partes nos cercan, si quer emos la interpretación de los 
manuscritos y pergaminos que ruedan en nuestras 
bibliotecas, ó (|ue á cad i paso se encuentran entre 
paredes, ó la inteligencia de las monedas ó inscr ip-
ciones que todos los días se hallan nuevamente en 
escavaciones ó derribos, ó si buscamos en íin la cau-
sa y fundamento de muchas de nuestras leyes y cos-
tumbres, ó nos proponemos restaurar el edificio de 
nuestra historia, muy desmantelado en las parles mas 
principales de ella, con las. relaciones, memorias y 
documentos que á veces nos proporcionan los histo-
riadores Arabes, aunque no siempre tan copiosamen-
te como los curiosos desearan. Cuando los dos pue-
blos andaban unidos en esto suelo, por lo mismo que 
eran tan familiares y que tan ín t imamente se cono-
cían, no era necesario estudio particular para com-
prenderse recíprocamente y para darse razón de los 
hechos y de los usos respectivos de cada uno. Por lo 
mismo se echa de ver en los escritos del Arzobispo 
D. Rodrigo llamado por los Arabes el almitran de To-
ledo, lo familiarizado que se encontraba en todas las 
histerias Arábigas como si hubieran sido su csiudio 
cotidiano y familiar, lis indudable que lodo lo que 
o.nitió aquel insigne prelado fué no porque lo igno-
rase sino porque siendo conocimiento vulgar y del co-
mún de las gentes, consideraba por inútil ó inoticio-
so el repetirlo. En nuestras crónicas, en nuestos p r i -
meros historiadores como G.aríbay, Sandoval y olios, 
se encuentran rastros indudables de que alcfnnzarou á 
ver ü originalmente, ó por medio de traducciones ma -
nuscritas que entonces circularían, muchos djcumen-
tos de hisloriddorés Arab.s, que algunos han pareci-
do ^a, merced á lásadquisiciones (pie ¡ncesaiiL'men-
te hacen de manuscritos orientales lodos los gobier-
nos de Europa los liceos y universidades de esos pa í -
ses, y aun muchos particulares ricos é ilustrados: 
ot/os permanecen desconocidos entre los aduares de 
Africa ó en las bibliotecas de las mezquitas, si es que 
no han parecido ya para siempre. Pero desde el s i -
glo X Y l , el celo religioso y la antipatía de raza, die-
ron origen á persecución tal en contra de la nación 
vencida, que principiando por el de den, pasando 
luego á ser prevención y enoj >, se convirtió por liu 
en el odio mas encarnizado y fanático en todo lo qua 
llevase el sello de los antiguos dominadores do la Es-
paña. A l mismo tiempo que se derribaban las mezqui-
tas, los baños y cuando pudiera recordarlas costum-
bres Moslémicas, se destruía cualquier monumento 
escrito que se encontraba, se alteraban los usos de la 
vida para separarse de las antiguas costumbres co-
munes con los Arabes, y en las universidades y en las 
escuelas, y hasta en la'imprenta, (pie. entonces p r in -
cipiaba en sus ensa-.os so hacia muy particular el OS-
tu lío en repeler de "la frase toda palabra, toda p ínce-
I ida en el estilo y á i las pláticas y libros toda frase, le-
da razón que olíese aunque de lejos á la dicción, al 
hablar y til modo de escribir de los Arabes. 
En la traducción que se hizo á mediados del siglo 
XVI de la geografía de Appiano Alejandrino son muy 
notables las palabras siguientes qiia se conlicuen Cll 
el prólogo ó introducción; dice asi : «Me parece qud 
t raduc iéndoos las arttS en lengua espinóla no se 
aprufanan pues entre todas las lenguas vulgares sin 
perjuicio de las otras SJ puede bien decir os la mas 
abundante, viril y sonora y mas co,nun á diversas na-
ciones y pueblos del mundo; la cual con singular d i -
lijencia de muciios varones letrados que componen 
libros con grande industria y sumo artilieio SJ enri-
quece cada dia, desechando de sí la escoria de algunu» 
vocabloa árabes y turnando muchos latinos, torna a 
cobrar su antig'ja nobleza de romanee.o 
Se llamaba escoria del Luiguage por estos bo.li-
bres nfloiomJoa á las letras, á paíalnas derivadas dt* 
una lengua primiliva, enlazada mas ó menos imm'-
diatamenlj con los idiomas mas elocii'Mites y r i c ? 
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que so hnn hnbladp en el mundo, y ciir¡([Ueciila por 
miles do escritores óinulos en s;ibiaur¡a de los sanios 
no.librados de R'Ouui y de la Greeia. Acaso al ofrecer-
se al pensainieilto dos ó mas palabras de ambos id io-
mas rivales en España para signiBcar una misina 
idéntrea idea, deberla preferirse la de origen latino 
por sernos mas familiar y mat(;rno, por guardar mas 
consonancia con la base y urdimbre de nuestro leu -
tniniíe, y por sernos mas cl/ira y perspicua su filiación 
y procedencia. Pero tomar motivo y causa de aquí para 
proscribir cuanto sonase á Arabe, ó que recordara 
el dominio y Soñorio de aquellas gentes, lo conside-
raremos siempre como un funesto estravío. Las mis-
mas cualidades de sonoridad, virilidad y abundancia 
que el citado escritor reconocía en nuestro i liorna 
las debe indudableuiente á las diversas fuentes de que 
se derivó, todas puras \ do raudales lí.upidos y elar í -
siinós. lil imitar, e tan felizmente en nuestro idioma los 
cánticos d 1 la Biblia, los páticos, ditirambos y versos 
Anacr onlicos d é l o s Griegos, la numerosidad, y lo 
profundo y sentencioso de los Latinas ya en verso 
ya en prosa y en fin, el remedar con tal exactitud los 
cantos de los Arabes en nuestros romances, ó lo e n -
cumbrado de sus pensamientos en nuestros conceptos, 
se debe sin duda, á que en el castellano residen 
elementos vivos y palpitantes de to ios aquellos idio-
mas, y recuerdos de los pueblos y generaciones que los 
hablaron. Es por cierto imágen de la inmensidad, si se 
quiere atalayar con la vista del pensamiento desde un 
confín del habla Castellana las riberas opuestas de 
sus grandiosos dominios, líl que lea la Biblia de Fer-
rara y los curiosísimos libros de los Judíos, que pase 
la vista después por la crónica general, el conde 
Lucanor y otros documentos de recuerdo Arabe, y 
después t ras lades» lectura á la traducción de Colonia, 
ó á la Guerra do Granada de D. Diego de Mendoza, se 
maravillará sin duda de encontrar registros tan varios 
y aun opuestos en el mismo instrumento, ó c si le 
parecerá imposible que tal variedad de ecos puedan 
reducirSJ y recogerse á un solo idioma. Por eso la 
riqueza del Castellano es de tan buena ley y jamás 
sus términos y palabras podrán considerarse como el 
fardaje inútil do una palabrería nimia é inoportuna. 
Como este idioma so ha trabajado pulido y cincelado 
digámoslo asi, por generaciones y pueblos tan opues-
tos en ideas, tan diversos en origen y tan encontra-
dos en creencias, de aqui sus variadas y ricas entona-
ciones porque las palabras han tenido que obedecer 
la dirección de los diversos pensamientos; se han mo-
dificado abundantemente, pero sin confusión, y se 
han combinado de cien y cien maneras á veces p i n -
torescas, á veces elocuentes; cuando en son de sen-
tencias, cuando en forma de chistes, ora con subli u i -
dad, ora en fin con cuantos dotes felices pueden de-
mandarse á la espresion mas adecuada de la idea, 
creándose asi un idioma que puede imitar fielmente 
las entonaciones do las lenguas madres de que se deri-
va. Si en este punto y bajo esta razón entra en nues-
tro idioma como elemento tan importante la lengua 
Arabe, no es de seguro menos esencial su conocimiento 
para la intdigen- ¡a de nuestra historia. Muchos proble-
mas oscuros hasta el dia, cien dudas suscitadas por las 
especiosas razones de la mala crítica y muchos pun-
tos vacilantes en ta cronología y sucesión de los hechos 
so resuelven, se fijan y se establecen con toda cerlidum-
bro por medio do las historias Arabes. La existencia 
de Peiayo dudosa si no negada por algunos críticos del 
siglo XVIII se encuentra confirmada, con tantas ó mas 
circunstancias maravillosas y de esfuerzo por los histo-
riadons Arab s y singularmente por un anónimo (pie 
escribió los sucesos primeros de la conquista. La ba-
talla de Alarcos cuya pérdida puso á peligro de nuevo 
ta libertad de toda España la atribuyen nuestras c r ó n i -
cas á la tibieza, sino á la traición de uno de los primeros 
Ricos-hombres y por la historia de nuestros enemigos 
se viene en conocimiento de que la jornada se per-
dió por las evoluciones equivocadas de nuestros escua-
drones de Caballeros. La mortandad por porto de los 
"loros en la batalla do las Navas de Tolosa, puesta en 
duda con desdeñosa ironia por la misma laya de ei íli 
eos del .sj^io pagado, no ^ay cosa por cierto mas ave-
riguada y do mas segura confínnacípn en los mismos 
contrarios. Coiiio ello.s en sus relaciones no aumentan 
á sabiendas sus pérdidas para no dar ventaja ni g a -
lardón á los cristianos, ni dejan de confesar el número 
de sus márt ir s por no defraudar los merecimientos 
de su martirio merecen sus asertos indudable fé y 
crédito. Pues edos mismos dicen que la matanza fué, 
tan horrible que quedaron despobladas provincias 
enteras del interior de Fez y d • Marruecos de modo 
que atribuyen á este suceso el advenimiento de los 
Benimerines que habitaban en la región del Zab 
Sur del Imperio. Encontrando sin habitadores 
ni guardas, aquellas inmensas llanuras porque unos 
y otros se hablan desquiciado sobre España para 
la guerra santa pereciendo en ella; se vinieron en-
trando en busca de pastos y abrevaderos por aquellos 
distritos desiertos hasta encontrarse f. enie á fronte 
con los Almohades á quienes destruyeron. Ello es cierto 
que de la inmensidad d gentes y de tribus q^ ue acom-
pañaron á Ma omed el Nazer llamado el verde, por 
nuestros histcriaáoreF,pocos fueron los que lograron vol-
ver á ver las cosías de Africa y las cordilleras del Atlas. 
Fueran inumerables los eje nplos q e en tal orden 
pudieran citarse y (fue todos persuaden sino arrastran 
al convencimiento de la necesidad del Arabe para la i n -
teligencia de nuestra historia. 
Pues el que cultivando las letras y lleno do hast ío 
por las estériles producciones del dia sin escluir mu— 
ch i parte de lo que se i,aprime en Francia, quiera 
entrar por rejiones d sconocldas sin d.jar de ser es-
pañolas, hallando fuentes inagotables de ideas nuevas, 
de pensamientos peregrinos, de sentimientos y de ma-
ravillas y portentos semejantes á las Mil y una no-
ches, no tiene mas trabajo que el abrir por medio do 
las nociones del Arab ; las ricas puertas de la l i te ra-
tura Aljamiada. Ella es por decirlo así las Indias de la 
literatura española que están casi por descubrir y que 
ofrecen grandes riquezas á los Colones primeros que 
las visiten. Las noticias de esta literatura no se esca-
paron á ta vista perspicaz de Cervantes que fuera de 
sus grandes dotes co.uo ingenio y como escritor era 
verdaderamente omniscio en todo lo tocante á Espa-
ña y á los españoles. La ficción del hallazgo de te» 
papeles escritos en caracteres Arabes dados después á 
traducir á un morisco encontrando en su traslado la 
obra incomparable de Cide líamete Ben Engeli dá su-
ficiente motivo para esta convicción. De tal modo se 
borró después ta memoria do estos documentos y l i -
teratura que se consideraban solo como libros s u -
persticiosos de los Arabes. El mismo Silvestre Sacy 
dando cuenta de un manuscrito do esta clase que ha-
bía encontrado, resistiéndosele su interpretación co -
mo no podía menos de suceder, dedujo y publicó (pie 
aquel y semejantes manuscritos estaban escritos en 
el Arabo corrompido de Máscate. 1,1 Señor Conde fué 
el que le sacó de su error manifestándole que tales 
manuscritos eran moriscos, escritos en castellano con 
caracteres Arábigos y todos salpicados con fórmulas 
moslémicas y ellas y sentencias Arabes. La dificultad 
de descifrar y entender estos documentos por su es-
trañeza fué tal que el mismo Sr. Casiri y otros m a -
ronitas que en el siglo pasado trajo el gobierno para 
Implantar de nuevo en España los estudios orienta-
les, los bautizaban como Turquescos ó Persianos e n -
contrándose con tales notas y calificación del propio 
puño de aquellos eruditos, muchos papeles de esta 
clase cu la Biblioteca nacional. Y no es de maravillar 
ta dificultad de esta cifra, que asi podemos llamarla 
pues el haber de suplir nuestras vocales desconoci-
das en la escritura Arabe por sus moeloius de p ro -
nunciacion oscura y equivoca, él empleo de continuos 
arcaísmos y de giros estraños y la r petición ince-
sante de las fórmulas y sentencias Alcoránicas enun-
cíalas , con muchos términos y palabras tomados con 
levo modilicacion di 1 Arabe ofrecen tal confusión y 
estrañeza, quo solo con nociones no muy someras de 
este idioma, con gran pericia en los secretos y c u -
riosidades del castellano y con mucha familiaridad en 
las costumbres y escritos anteriores al siglo XVII se-
pm den esplicar sutisractoriamente. El origen de esta 
literaUir i 10 debe indudablemente á aquella época eu 
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que por las conquistas que lucieron ios Reyes de A r a -
ron v de Castilla en los siglos XII y X l l l quedaron 
brandes porciones de terreno ó acaso provincias en-
teras, habitadas por Arabes mudejares ó tributarios, 
quesa miraban aislados sin comunicación con sus co-
leliuionarios v hermanos de Valencia y de Granada. 
En tal aislamiento iban perdiendo insensiblemente el 
habla de sus mayores, pero conservando siempre su 
odio y aborrecimiento á los enemigos de sus creen-
cias y queriendo estar separados de ellos lomas po-
sible." Por lo mismo ya que no podian recatarse de 
sus contrarios en el idioma hablado, creían hacer una 
obra meritoria , conservando sus tradiciones, sus 
creencias, sus jadices, historias y secretos de familia, 
escrilos por manera tal que fuesen ininteligibles para 
sus contrarios empleando por tal causa los antiguos 
caracteres de sus padres. Según todas las senas son 
de Aragón los primeros documentos que se encuen-
tran de esta clase pues allí fué donde primero que-
daron moros mudejares ó sometidos,, sin tener cor-
respondencia y comunicación con los Arabes inde-
pendientes, inclinando también á esta creencia los 
lérminos é idiotismos Aragoneses que se encuentran 
en los papeles Aljamiados mas antiguos. Uno de los 
documentos mas importantes de esta clase es un l i -
bro llamado el Mancebo de A r r o d o que se conserva en 
la Biblioteca Real. Es una peregrinación escrita por 
un mancebo que se propone pasar á la Meca y en la 
introducción dice que ha querido escribir su viaje en 
lengua caslellana porque es la suya materna, pero como 
esta peregrinación suena hecha poco después de la 
toma de Granada, es época muy posterior que nada 
puede probar contra la. mayor antigued; d de los Ara-
gonesas en este ramo de literatura. Por lo demás el 
Mancebo de Arévalo es uno de los libros mas curiosos 
que en este ramo pueden consultarse, porque sin to-
mar en cuenla ta abundancia y gala con que está es-
crito en sabroso castellano, con mil primores de locu-
ción Arabe, sin rayar en lo enrevesado y eslraño que 
so nota en otros escritos del mismo género, se encuen-
tran en él muchos datos curiosos sobre las costum-
bres de ambos pueblos en aquella época y en algunos 
pasajes tal sentimiento y entonación de melancolía 
que hacen impresión profunda en el leyente. El pasa-
Je en que Venegas pariente inmediato de los Reyes 
destronados cuenta al Mancebo de Arévalo la pérdida de 
Granada y la caida de su familia es una sentida ele-
jia de Mcssenia. El poema do José citado ya por algu-
nos curiosos y que deberá imprimirse para formar 
serie con la colección de poetas castellanos anterio-
res al siglo X V del Sr. Sánchez, es también un docu-
mento muy importante. Es una paráfrasis ó amplifi-
cación de la historia de José y de Putifar, siguiendo 
no la tradición bíblica , sino el poema persiaiio muy 
conocido y leido por todo ei Oriente con el nombre 
de Jussuf y Zuleika. Esta composición aljamiada es de 
dimensión y calibre importante, pues cuenta con cerca 
de 400 cuartetos de versos Alejandrinos. Muchas veces 
estos versos pierden la medida como fraguados por 
un poeta cuyo oido, falseaba á veces no encontrando 
la medida exacta y se convierten en una prosa r ima-
da. Seg un los sones de esta composición y los t é r m i -
nos y giros empleados en ella, recuerda la época y 
manera del Rabí I). Santos. Puedo servir de objeto 
para los estudios de los hablistas y presljir motivo para 
curiosas investigaciones á los Irs'.oriadores de nuestra 
literatura. La historia de Alejandro el Magno ó de Zt í -
/Taniem^coino le llaman los Arabes; es una rica mina 
de poesía y de invención, libro que parece traducido 
del Persa y que también deberá ser conocido en cuan-
to en España permitan las vicisitudes de la época 
consagrar á esta clase de conocimientos, una p u b l i -
cación ó revista que refele á ios aficionados y estu-
diosos osla clase de curiosidades. Fuera prolijo el CÍIU-
inerar las riquezas de esto género que se contienen 
todavía en nuestras Bibliotecas y Archivos, y que ván 
pareciendo nuevamente por todas partes; baste decir 
que los aficionados á caso.s do imaginación no halla-
ran on parte aljama cosa d e m á s rica invención que 
la historia de Temim Aldar, la de la linda Cardayo-
na, cte la cuidad de Alalon y otras del mismo género. 
Los itinerarios y otros apuntes de viajes pueden ser-
vir de datos preciosos para la geogralía. Los receta-
rios y los papeles aljamiados que á cada paso se en-
cuentran sobre enfermedades, plantas y antídotos pue-
den dar mucha luz para la medicina, la botánica y |a . 
veterinaria, y esto hablando solo de esta literatura 
medio española y medio Arabe, pues si tomamos en 
cuenta la importancia y el número de libros de Me-
dicina que se encierran solo en la Biblioteca Escuria-
lense, se pudiera decir que la historia de la Medicina 
no se escribirá debidamente, hasta que se esploten 
los tesoros allí escondidos. También en la literatura 
aljamiada se encuentran libros de historia, pero en 
número mas escaso que los de otras materias, siendo 
muy importantes los datos que de ellos se desprenden 
y que prueban la coninvencia en que los moriscos 
estaban con los enemigos de nuestra patria para da-
ñarnos y comprometer la integridad de nuestro pais, 
cosa que esplica sino disculpa del todo, al todo la ter-
rible medida que se tomó con ellos. 
(Concluirá.) SERAFÍN E. CALDERÓN. 
Un templario. 
LOS T K . m A I U O S E i \ ESPAÑA. 
Veinte años eran pasados tan solo dr-sde el dia en 
quo el animoso Goilofredode Bullón tremolara el es-' 
tandarte de la Cruz sobre las murallas de la cautiva y 
allijida Jerusalen , librándola del afrentoso yugo de 
brutales señores, y sin embargo sus deseos no' se ha-
bían realizado, el fruto de sus victorias se habia per-' 
dido, porque el reino de sus sucesores se estendia 
hasta donde alcanzaba el pie de sus soldados ¡y en 
tanto los peregrinos que al través de largas marchas 
e infloitas penalidades llegaban en romería á visitar 
los santos lugares en que fueron los misterios de nues-
tra redención, eran saqueados y muertos por banda-
das de sectarios del Alcorán, cuyo fanatismo los l le-
v. ha hasta las puertas de la Ciudad Santa. En vano 
partidas do soldados recorr ían las inmediaciones en 
su persecución. Líjenos como el tigre de sus arenales 
bulan si eran menos en número, lanzándose sobresus 
enemigos cuando estaban seguros de la victoria. 
Y lo que no habrían podido conseguir gi a ii.le> R i -
beranos, leniendoeu sus manos toda clase'de medios 
5 Utiles, llegd á realizarlo un solo hombre sin mas PÍ-
queeas quesu espada, ni mas poder que e ldesuima-
llnacion, esta hombro fué Hufo de Paganls, ayudado 
por Godofredo de Sanie Om*r y oíros siele cumpa-
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ñeros. Presenláronso al Patriarca haciendo en sus manos 
voto de Heligon y consagrándose al servicio de Diosen 
forma de canónigos seglares. Balduino U que gober-
naba á Jerusalen, sabido su intento, dióles una casa 
cerca del Templo de Salomón de donde tomaron 
iitHiibre. Bien prqntola fama de sus multiplicadas ha-
zañas llegó á noticia de todos los estados de la c r i s -
tiandad, y muchos caballeros corrieron á alistarse en 
unas banderas que siempre daban la victoria, líl P a -
triarca Estevan sometió al concilio Trócense la for-
mación de esta orden y el concilio aprobó su inst i -
tuto, dándoles el Papa Honorio II reglas contenidas en 
72 capítulos. 
De entre los caballeros que habían corrido á a u -
mentar las filas del Temple los había españoles, y co-
mo quiera que en su nación se sostenía igual guerra 
contra los enemigos del cristianismo, no bien hubie-
ron tenido ingreso en la orden, tornaron á l a p e n í n -
sula en busca de combates donde sustentar el ju ra -
mento que habían hecho y sea que el nuevo hábito y 
jas hazañas de sus compañeros les infundiesen valor, 
ejecutaron tales proezas que admirados los Reyes lo-
dos que en aquel entonces se dividían la España cris-
tiana, no pudieron menos de concederles varios dé los 
lugares que ellos arrancaban al poder de los árabes 
v llegó á tanto el agradecimiento de uno de ellos, Don 
Alonso el Batallador Rey de Aragón, que estando po-
niendo cerco á Bayona el año -H 19, ordenó su testa-
mento dejando la sucesión de sus reinos á los caba-
lleros del Temple, Juntamente con otras dos órdenes 
religiosas según se deja ver del siguiente estrado de 
su última voluntad. «En el nombre del sumo ó incom-
parable bien que es Dios, yo D. Alonso Sánchez Rey 
délos Aragoneses, Pamploneses, Rivagorzanos, hago es-
te mi testamento dejando por heredero y sucesor mío 
al sepulcro del Señor que está en Jerusalen y á los 
que velan en su custodia y sirven allí á Dios, al hos-
pital de los pobres de Jerusalen y al Templo de Sa -
lomón con. los caballeros que allí velan para la de-
fensa de la cristiandad. A estos tres dejo mí reino y 
el señorío y jurisdicción que me toca sobre todos los 
hombres de mi tierra asi Clérigos como Legos, Obispos, 
Abades, Canónigos, Monjes, Grandes, Caballeros, L a -
bradores, Mercaderes, hombres, raugeres, pequeños y 
grandes, ricos y pobres, judíos y sarracenos con las 
mismas leyes y costumbres que mi padre y mis her-
manos y yo los hemos tenido agora y los debemos te-
ner y rejlr. 
Como era de presumir los aragoneses á la muerte 
de D. Alonso en la desgraciada batalla de Fraga, se 
negaron á dar cump'-i alentó á una disposición que 
echaba por tierra los famosos fueros de Sobrarve, ad -
quiridos á cosía de tanta sangre, y ofrecieron la co-
rona á D. Pedro Atares Señor \ l e Borja, que la rehusó 
por motivos particulares viniendo á ornar las sienes 
de Ramiro el Monje, tras un interregno de algún 
tiempo, causado por ocultos manejos de García Ramí-
rez electo Rey de Navarra que ambicionaba las dos 
coronas. Los templarios en su vista renunciaron de 
su 'derecho, recibiendo en cambio algunos pueblos y 
cas'llllos y un tributo. Siguiendo la historia de A r a -
Kou vemos á esta milicia acompañar á D.AlonsoII el 
Casio en las conquistas de Algas, Mataraña, Guada-
lob, Calamia, Martin Alambra, Caspe y otros pueblos 
en las campañas de H68, dándoles en premio á sus 
servicios la tercera parte de la ciudad deTortosa y la 
Quinta do la de Lérida, las villas y castillos de A l a m -
hra, Orríos y la Peña de Ruy Díaz en presencia de los 
Maestres Provinciales de Prancía yProvenzan , Fr. G i l -
oerto liaral y Arnaldo de Claramonte. En IDJ.S d is-
putaba el Roy D. Pedro II á su madre Doña Sancha 
'a posesión del castillo de A riza que aquella tema y 
como quiera que nunca fallan parciales en dos han 
JVJs, el Aragón era presa de una guerra civil ; condo 
''dos de tanta desgracia los caballeros de] Temple 
propusieron lerminar aquellas diferencias y lo c o n -
s,giiieron felizmente en Daroca. En 12IÜ ganaron Ircs 
castillos á los moros de Valencia, el de Aldamar, Cas-
'ellii\ ib y Serlella. Habiendo muerlo D. Pedro el Ca-
jvHco en Pranoia en la guerra do los Albijensos su 
'"jo D. Jaime de edad de seis añoj hecho prisionero 
y rescatado Irás muchas y largas negociaciones, filó 
puesto bajo la lulcla del). Guillen de Muntedon, Maes-
tre Provincial del Temple en Aragón como el hom-
bre de mas virtudes, y valor que se conocía en todo 
el reino cualidades que no desmintió un momenlo 
todo el tiempo que duró la Regencia y cuando el 
gran D. Jaime hubo podido manejar en sus manos la 
matadora espada, dando principio á sus incesantes 
campañas que le valieron el sobrenombre de conquis-
tador , los templarios corrieron los primeros alrede-
dor del estandarte Real, con gran número de caballe-
ros y gentes de guerra, que hacían mucho gasto á su 
órden y padeciendo grandes trabajos y fatigas, deb ién-
doseles casi toda la conquista de Mallorca y Valencia, 
que no desampararon un punto siendo recompensados 
por D. Jaime. 
No menos en Castilla luego que hubieron estable-
cido su órden, diéronse sin descanso á la guerra con-
tra el Islanismo acompañando á I). Alonso VIII en la 
toma de Cuenca y decidiendo la tan nombrada bata-
lla de las Navas el Maestre D. Gómez Ramírez, que 
mandaba con sus caballeros un ála de ejército que des-
pués de haber resistido el terrible choque de un n u -
meroso cuerpo enemigo, atacó á su vez introduciendo 
la fuga y el desorden. El Sanio Rey D. Fernando que-
i iendo premiar sus señalados servicios en la toma de 
Sevilla, les donó la villa de Frexenal y varios pueblos 
sobre cuya posición tuvieron tantos pleitos y c o n -
tiendas á la estíncion del Temple, la ciudad de Sevilla 
y los caballeros de S. Juan. También en Castilla sir-
vieron de intermediarios para arreglarlas diferencias 
que lenian D. Jaime de Aragón y D. Alonso el Sabio, 
promovidas por haber este puesto sitio á Nativa, s i en-
do asi que pertenecía á las conquistas del primero lo-
grando terminarlas salisfacloríamente. Casi por este 
tiempo se había levantado en Badajoz una gran con-
tienda entre los portugueses que allí había y el l i -
naje de los bejaranos, contienda que tenia en alarma 
á lodo el país y que se propuso terminar el Maestre 
del Temple lo que consiguió derrotando á los r e -
beldes. 
En Cataluña el Conde D. Ramón Berenguer vistió 
el hábito del Temple profesando solemnemente y h a -
ciéndoles donación de varios castillos y pueblos. Por 
su parle en Navarra el año 1157, D. Sancho el Bravo, 
agradecido á los auxilios que le habían dado en las • 
continuas lides que había mantenido, les dio una c o n -
siderable estension de terreno entre Fonlellas y R i -
bafonada. A su vez Portugal en 1130 lesdíó favorable 
acogida según se deja ver de un letrero ó inscr ip-
ción que Ramón Zapater en su historia del Cister n i i -
lilanle trae, sacado del que se hallaba á la puerta del 
castillo de Thomar, primer asiento y colonia de los 
templarios en esle reino, cuyo castillo permitióles edi-
ficar á Saldon Paez Maestre el ilustrísimo Rey D. A l -
fonso Enriquez, al que acompañaron á las conquistas 
de Alcázar y Leibos y á las batallas de Onigue y 
otras. En 1185 D.Sancho 1 les dió la ciudad de (daña, 
patria según algunos del famoso Rey godo Vamba y 
siendo Maestre D. Pedro Alvarez alcanzaron una se-
ñalada victoria ganando la villa de Alcázar de la Sal, 
en compañía de D. Alonso II á los Reyes Moros de 
Sevilla, Jaén, Bacza y Córdoba que juntos presenta-
ron la batalla y juntos fueron derrotados. Su sucesor 
Alonso 111, ávido de los muchos bienes que poseía la 
iglesia, apoderóse entre otras cosas del castillo de 
Mongadorio, perteneciente á los templarios y como se 
denegase á entregárselos Irás repelidas reclamaciones 
lo cscomulgaron, y atemorizado el Rey les dejó á su 
muerte dos mil libras. 
Mas lena/, y menos escrupuloso de cscomuniones 
PellM IV el hermoso, Rey de Francia, luego que hubo 
tendido sus ojos sóbrelas muchas riquezas que osten-
taban los lemplarioí', deseó hacerlas suyas valiéndose 
de lodos los medios. Sabida es la célebre causa de es-
ta órden, los absurdos hechos de que se la culpiron 
y la debilidad del Papa que los condenó, para que yo 
me entretenga pn referirla y apure la paciencia de 
mis leeloi es. Felipe IV despacho carias diodos los so-
beranos de los eslados en que se hallaba la órden, 
El) Aragón 1>. Jaime II luego que la hubo recibido los 
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manáó prentler para averiguar los delitos de que s i -
les acusaban, lo que sabido por ellos se hicieron fuer-
tes en sus castillos, mas solos, cercados por una w u l -
tiltid ignorante, q ie creia las invenladi-s patrañas, fue-
ron venciilos y puestos en prisión. Fr. Bartolomé 
Belbir Castetlan de Monzón, y su maestre^ provincial, 
reclamó la intervención de un concilio á D. Guillon 
de Rocaberli, Arzobispo de Tarr; eona y con efecto 
reuniéronse en esta ciudad. Raimundo Obispo de V a -
lencia, Exíiuíeo de Zaragoza, Martin de Huesca, V e -
renguer de Vich, Francisco de Tortosa y un suplente 
por el de Tortosa, siendo pesquisador Fr. Juan Loger 
del Orden de predicadores y General Inquisidor, D i -
putado por la santa sede y habiéndose procedido con 
la mayor cscrupulosid; d en todos los iiiterrogalorios, 
no pudieron menos de proclamar su inocencia el 4 de 
noviembre de 1312, según asi resuitó del siguiente esr 
tracto de las actas del concilio. «Por lo que, por defi-
nitiva sentencia, todos y cada uno de ellos fueron ab-
sueltos de todos los delitos enormes é imposturas de 
que eran acusados, y se mandó que nadie se atrevie-
se á infamarlos, por cuanto en la averiguación hecha 
por el concilio fueron haliados libres de toda mala 
sospecha.-i 
-También en Castilla Fernando IV el Emplazado y 
Dionisio en Portugal procedieron á la infor.uacion de 
los hechos,no bien hui iéron recibido las correspon-
diente, cartas y aun cuando este ¡-e declaró al uto-
monto su campeón, sin embargo, por condescender 
con el primero, consintió en la reunión de un conci-
lio en Salamanca, coiiipuesto de Rodrigo Arzobispo de 
Santiago, Juan Obispo de Lisboa, Vasco de Guardia, 
Gonzalo, de Zamora, Pedro de Avi la , Alonso de Ciudad 
Rodrigo, Domingo do Plasencia, Rodrigo de Mondoñe-
do, Alonso deAstorga, Juan de Tuy y Juan de Lugo, 
los cuales unánimes declararon por libres ó ios tem-
plarios de León, Castilla y Portugal. 
Hecha la declaración "de su inocencia en toda E s -
paña se aguardaron las decisiones del concilio gene-
ral, que se celebraba en Viena, á donde habían sido 
convocadas las dignidades todas de la iglesia y los 
Reyes, en cuyos estados hubiese templarios cuyo 
asunto era la primer materia que había de tratarse 
juntamente con la conservación de la tierra santa y 
la reforma del clero, líl concilio, tras acaloradas se-
siones decretó la estincion de la órden y en su con-
secuencia se espidieron bulas para su cumplimiento 
Fn Aragón les dejaron sus bienes, pidiendo licencia 
para formar de sus restos otra órden militante, bajo 
el nombre de Santa María de Montesa lo que les fué 
concedido. A su vez en Portugal crearon la deN S Je-
«ucrisfo no asi en Castilla donde se aplicaron sus bie-
nes :'\ la enrona y á otras órdenes militares, inclusa la 
dn S. Juan á la que so lo d; eron todos los que habia en 
Navarra y Mallorca. 
Asi concluyó una órdrñ que tantos dias de gloria 
había da lo á la nación, conquistándola mas pueblos v 
castillos que caballeros contaba en su órden. Sucum-
bió como habían sucumbido Roma y Cartago en el 
apojeó do su gloria y cuando ya no podían tender 
mas alio las j yántese s alas. Grande habia sido su 
acrecentamiento en la España en pocos años pues so-
lo en Ca.-tílla contaban 24 Baylias ó encomiendas. La 
de Faro, l i de Amotiro, la de Goya, la do S. Félix, ja 
d e d n a b a l , la de Neya, la de Villapalma, la de Ma-
yorga, la de Santa María, la de Villaürga, la do V i -
ílardig, la de Satines, la de Alcanar, la de Carayaca, 
la de Capellá, la de Viilalpando, la de S. Pedro, la d¿ 
Zamora, la de Medina de Luilosa, la de Salamanca, la 
de Aiconatar, la de Texar, la de Cibdad (en Ciudad 
Rodrigo) la de Ventoso, la de las Casas de SeTÍlIa, la 
de Córdoba, la de Galocozaes, la de BenaTente, la de 
Junco, la de Cebolla y la de Villalva. 
Terminaremos este artículo dando una lista de 
los Maestres Provinciales que hubo en Aragón y 
Castilla, 
A R A G Ó N . 
11(3 Pedro Ravera—4149 Berengoer—H49 Pe-
dro Rueyra - H74 Arnaldo Tarroja—1176 Hugo Jofre— 
1196 Arnaldo Claramonte—M96 Ramón Gurb—4210 
Pedro Montag do—-1214 Guillen Montedon—1216 Adel-
maro Clanto—1218 Ponce Mariscal—1221 Guillen 
Allair—4227 Francisco Mompesar—1230 Bernardo 
Champans—4233 llamón Pastoral236 Hugo do Mon-
lauro—1238 Astuque de Claramonte—1239 Ramón Be-
rengner—1250 Guillen Cardona—1285 Guillen de Pon-
tos—1272 Antonio de Castenou—1276 Pedro Monea-
da—1 276 Pedro Queralt—4 294 Bercsguer de Cardo-
na—1308 Bartolomé Beloís. 
C A S T I L L A . 
1152 PodroRobcyra—1178 Guido de Gardas—1483 
Juan Fernandez 1—1212 Gómez Ramírez I—1221 Pe-
dro Alvarez Aluilo—1243 Gómez Ramírez 11—1248 
Martín Martínez—1248 Pedro Gómez—1263 Martín 
Nuñez—1266 Lope -anchez—1269 Guillen—1274 Gar-
cía Fernandez—1283 Juan Fernandez H—4 286 Fer-
nando Pérez—1286 Gómez García—1295 Sancho Iba-
ñez—1 296 Ruy Díaz—1297 Gonzalo Yañez—4299 Pe-
dro Yañez—1309 Rodrigo Yañez. 
L. C . E . 
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Cierto dia, un honrado ve.ino estnha sentado j u n -
to á su hogar, en el que habia una gran luiid) e. l l e -
flexionaba profundaiuéaie, pero no estoy muy seguro 
en que fuese, (¡jando maquinal nenie la vista s.ibresu 
co ni Ja. La olla bullia y vomitaba con sordo ruido es-
pesas nubes de vapor. 
Era verdaderamente el puchero de un sabio pues-
to al fuego, dos patas de pollo y una chirivíu, esta 
ban encargadas de la difícil misión de condimentar 
un sabroso potaje. 
¿No ves ese hermoso vapor blanco? dijo el mar i -
do á su niuger, que atizaba el fuego; tú le dejas con 
la m iyor i n d i f . T e n c i a qua se marcho por el cañón de 
la chimenea; pero es bien cierto qiiftsi sesupiera reu-
nir ese humo en cantidad sutieiente; podría hacerse 
con él una revolución en el mundo. 
Y el s:ibio volvió á sumergirse en sus profundas 
reflexiones. 
La muger, sin embargo d i que no era esta la p r i -
mera prueba que tenia deque su marido hubiese per-
dido el juicio, tuvo esta última locura por demasiado 
exhorbitante para no pedirle su esplicacion. 
Este es ei secreto de la olla cociendo, contestó el 
sábio. 
Hiela la misma época, otro loco de distinto g é n e -
ro proyectaba un sistema de paz universal, en virtud 
del que todos los pueblos de la tierra se alargarían 
las manos y prometer ían solemnemente inantenersé 
siempre en relaciones amistosas, como buenos veci-
nos. Empero este loco no tuvo tan buena suerte como 
el primero, que curó de su locura doscientos años des-
pués dj su muerte. Aquel continua loco, y permane-
cerá siempre en tatv lastimoso estado, por la se icilla 
razón de que buscábala paz del mundo por medio de 
un libro. ¡Co.no si un libro fuese capaz de obrar se-
, mejante portento! La paz universal estaba basada 
en el secreto de la olla cociendo. 
l'oco mas larde, un español hizo con buen éxito 
esperimentos relativos á este secreto; paro murió o l -
vidado sin (pie se diera la menor importancia á sus 
trabajos. Unos d m años después, la lecha importa 
poco, un fabricante de gorros de algodón dió también 
en el secreto de la olla cociendo; encerró el vapor en 
un depósito bajo llave y le obligó & trabajar: el vapor 
obediente é inteligente fabricó (tía. Con dos espitas 
y dos émbolos, este gran mercader inglés des t ruyóla 
prepotencia del genio militar y terminó con mayor 
honra y utilidad de su país las terribles guerras de la 
Europa. 
Se ha dicho que Wcllington ganó la batalla de 
Wateloo. 
Enhorabuena, pues que á él so debe todo el m é -
rito y beneücio de esa empresa militar. Empjro no 
fué él ni Blucher los que alcanzaron la victoria, sino 
Wat con sus telares, canillas y lanzaderas. En él dia 
IfS guerras no son otra cosa que empresas mercan-
jdes, un tiro de fusil cuesta tanto, un cañonazo tan-
; i liac'UIi que puede disponer de mas capitales 
*!SJ 'í110 obtiene siempre el mayor lucro, como s u -
eedo en toda negociación mercante. En tanto que la 
pngre francesa corría inúti lmenla á torrentes, inien-
ras qut. sus tesoros s ; disipaban como nubes de pol-
\9* ta Inglaterra 'sacaba ios inilloneá de sus arcas, y 
Cuii ellos puuia en movimiento los ejércitos de Euro-
1)J Y pagaba reguluhuenlo sus jornadas. ¿Peroquién 
"miuislraba á la Inglaterra esas inesperadas r ique-
Í|? ,ai1 oxhorbitautos é l l c o m p i l a c i ó n d é l a s (pie p u -
U'!'"1 'i?8 demás naciones? üuicanionte la máquina de 
.val'j lílfabricante detelasdj algodón fué el que der-
. a Napoleoii, emperador de los franceses, rey de 
i protector de la confederación did lUiin. La es-
l"1" venció al cañón. 
- u'l¡'iio, ntro loco, *|)cro esto fué declarado (al 
¡ r^u:s lus furmultdades legales por todo ol Injtitutu 
. '«ees eo cuerpo, (rabí de' uplloar la olla oouieudo 
u i J U V í i i de un navio; supi'imir la arboladura y mai-
juíi t'u"ii,a vianto v u i a r o a . El uuaayu obtuvo feliz 
1 * n o y 1 u • * mar ineros q u j v ieron j u r la p i m e i a yol, 
una embarcación que arrojaba humo dijeron Inge-
niosamente meneando la cabeza: he allí un navio quo 
lleva el fuego á bordo, y se apresuraron á ir á so— 
correrle. Pero á medida que se aproximaban temien-
do muchos que aquel navio incendiado fuera del d i a -
blo, ó una especie de monstruo marino desconocido 
(jue corría mucho mas que ellos, se quedaron mu-
dos de sorpresa y desistieron de perseguir á aquella 
boca Ilutante del inlierno. Las tales gentes ignoraban 
aun el secreto de la olla cociendo. 
Ahora vemos ya poblados los mares de semejantes 
vájriles, que los atraviesan en todas direcciones y se 
trasladan de uno á otro continente, con curso mas 
rápido que el vuelo de las golondrinas, á impulsos s o -
lo de un poco de vapor. 
No hace mucho vi una de esas ciudades flotantes 
que se las gobierna con el auxilio de una sola v á l -
vula. Figúrense Vds. una catedral cuyos pilares son 
de hierro fundido, formando galerías por las que c i r -
cula el aire al través de los balancines que se mue-
ven al ruido acompasado de los golpes y rechinamien-
to de los e.nbolos, en medio de una estraordinaria 
m iltitu 1 de motores visibles é invisibles, que produ-
cen crugidos terribles no sujetos á n ingún diapasón. 
Figúrenle Vdo. que encima ue este diabólico y d i s -
forme horno, cuece sosegadamente-la comida de la 
tripulación sin mas fuego que el de la máquina; el 
agua del mar que vá deotilándose silenciosamente se-
gún se necesita, y por último dos ruedas colosales 
mas altas que el cuarto piso de una casa, capaces do 
destrozar y reducir á polvo el monumento del Dos de 
mayo con su simple contacto, colocadas á los costa-
dos del navio, oprimiendo aquellas elevadas y prodi-
jioaas olas que los poetas hacen subir hasta los c ie-
los, y l i s quebrantan y convierten en espuma des-
pidiéndolas lejos de sí amansadas, rolas y exhalando 
sordos gemidos. 
To lo esto aun no es muy admirable. Un carrete-
ro de tan buen juicio como el Insíituío, \ ó cierto 
dia conduciendo su carreta, á unos hombres ocupa-
dos en abrir un canino, que pasaba ya por la ci ña 
de los árboles, ya bajo tierra por una bóveda. Le d i -
jeron que era un camino por el que marchar ían solos 
los carruajes. Ll carretero que jamás habia visto a n -
dar una carreta sin caballos, dio un latigazo á los su-
yos y continuo su camino encogiéndose do hombros. 
Y sin embargo ¿cómo es que las naciones no so 
quedaron asombradas cuando se colocó la máquina 
sobro cuatro ruedas, y vieron pasar los hombres c o -
mo Dante veía pasar los muertos arrastrados por los 
torbellinos? ¿co .10 es que no asaltó á los pueblos el 
presentimiento religioso de que su suerte habla cam-
biado y que se bubian aproximado á D.os en tres c i -
vilizaciones? En otro tiempo, no so daba la mas í n -
signiücante batalla e íüre pequeñas partidas de hom-
bres que tuviesen pretensiones de ejército, sin queso 
viesen cometas y augurasen su adverso ó feliz éxito 
profecías maravillosas. 
Los caminos de hierro se instalaron insensible-
mente, con tant i lentitud que nadie ha comprendido 
aun todo su poder. Conozco, por haber observ ado l au -
to co.no el primero, aunque no tengo la presunción 
de decir, que también, ta i n i i nüaé inagotable poesía 
de la naturaleza. Las estrellas son mis n í a s antiguas 
amigas; admiro con frecuencia esas espléndidas y me-
lancólicas aaianles, hijas déla noche que gozan de su 
sol bien castamente á millones de leguas do dis lan-
cia, y ma he pasado los dias enteros mirando como 
se difun lian y estrellaban las espumosas y rugientes 
olas en los agudos picos de las rocas; que Dios crease 
el mundo, se concibe; pero que ol hombre haya l le-
gado á penetrar el secreto do infundir al hierro en 
cierto modo un alma, darle respiración y el movi -
miento de la vida, me parece una obra lodavia mas 
admirable. ¿Qué será pues cuando el arle s -apodere 
«le esos terribles loeomolnees y les dé caprichosas y 
fantásticas formas de aniaiales? Como quiera que sea, 
no (¿0,(1 de ser un espeeláiailo muy maravilloso el de 
un comoy lanzado en medio del espacio. 
Aiiuella caldera (|ue arra.-tra eu p.'is de si largas 
(llaj (U c rPUBj'll SO l i i r . ee ul caballo iní i nal de la 
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balada ; en ella se dice que los mnerlosibHii de prie-
sa ahora corren ya mucho mas los vivos. Comienza á 
borbotar el agua, la máquina principia á moverse, 
después arroja densas nubes de humo y se lanza con 
porlenlosa rapidez en los espacios. Las casas, ios ár-
boles se rea)olinany huyen. Tan pronto atraviesa por 
el fondo de un valle como por la cresta de los mon-
tes , por encima de las casas ó de los rios y se su -
merge en las tenebrosas ent rañas de las colinas. 
Entonces lanza un agudo silvido, penetrante, des-
carrador, y desesperado, chispean sus ruedas sobre el 
pavimento, el resplandor de sus candentes costados 
se refleja de una manera fatídica en medio de la l o -
breguez de la noche, sobre los siniestros muros del 
subterráneo, y el eco repite sin cesar con lamentable 
acento por aquellas bóvedas el desacorde chillido de la 
máquina . Pero la noche pasa y el viajero vuel -
ve á ver la luz del dia, el azulado cielo y las colinas 
cargadas de verdes hojas. A veces una sombra rápida 
se proyecta en el vidrio dé los carruajes; es otro com-
xoy que marcha en sentido inverso. Y cuando se ha 
llegado al término del viaje, la máquina se deja c o n -
ducir sosegadamente para ser inmolada como la be-
cerra de Hecantobe; deja escapar el vapor como por 
una herida abierta en uno de sus flancos, se estre-
mece todo el aparato de una manera espantosa, ex -
hala un postrero y sordo gemido y queda inmoble. 
Ya no es mas que una grande mole inerte. 
La industr ia, aun cuando no tenga un carácter 
particular, por masque se proclame positiva y se a l i -
mente esclusivamente de cifras y de cálculos, es la co-
sa mas poética de este mundo; es también el testimo-
nio mas sublime de la divinidad del hombre y es en 
fin la carta en virtud de la que la inteligencia ha li 
borlado del yugo á la inteligencia. 
En los pasados y remotos siglos cuando las socie-
dades aun estaban en su cuna, el hombre no conocía 
otra máquina que él y su semejante; era pues preci-
so emplear un gran número de hombres y de brazos 
de aqui tuvo origen Sa esclavitud. Cuando no se co-
nocian los molinos, era indispensable que un hombre 
estuviese ocupado en dar vueltas á la rueda; estehom 
bre era una verdadera máquina, pero máquina cos-
tosa y poco productiva. Una parte de la humanidad 
estaba condenada á no tener jamás idea alguna de su 
inteligencia; representaba solo una rueda, la mano de 
un mortero, ó unas parihuelas. 
Posteriormente el hombro halló el medio do hacer 
ejecutar á la materia inerte lo que obligaba á hacer 
á su semejante y la máquina ocupó el lugar del es 
clavo. 
Ahora se quiere plantear la democracia, es decir 
elevar á cada hombre á la noción é imagen de su in 
tehgencia, hacerlo nacer á la vida de las ideas y dar 
le una parte de acción en la dirección de los negocios 
públicos: nada hay seguramente mas noble y gran-
dioso, pero antes es preciso que se fabriquen máquinas 
que hagan el trabajo de los obreros, que les piopor 
cionen algún descanso, y les enseñen A conocer su 
dignidad personal. El vapor es sin disputa mas radi-
cal e inteligentemente democrático que todos los pe-
nooicos republicanos. 
En el dia la industria no quiere ya hacer la guer-
ra por solo el detestable placer de disminuir la espe-
cie humana y distribuir profusamente charreteras y 
entorchados. Las naciones han l leudo á couslituirso 
fie tal suei te. que tienen que manlenerse en equ i l i -
brio sm que ninguna de ellas pueda meterse á con-
quistadora; pero esto es únicamente una paz negati-
va que solo se conserva por el mutuo temor que las 
naciones se tienen unas á otras, y que solo depende Sn/';'y?rl O1m(in.or miedo que cada vecino fiono á los 
s Z óvi r P*?'^8 ^ « t e w Paz eterna y universal 
L Í H Í " 1 0 ^ * ' ! "aciones entablarán relaciones í n t i -
H a f o , a r T v d ; 86 ' ^ ^ " las unas por el Im r.tm i . , 
ú n . s A i y.as,stiriin » sus tertulias y diversiones 
S n t ! m í ^ í r i r e . m o 8 u,los «afcmoa hébflos, nnass,-
b esv i : 1 ' " raS ^ esidades. nuestras en . tum-
cres y b w U nuestro carácter, no olvidando subrelo 
do que el estómago es el gran conciliador y pacifica-
dor de los pueblos. Tendremos en abundancia las 
producciones de todos los climas que cambiaremos 
por las nuestras y no podremos escusarnos de visitar-
nos mutuamente" bajo cualquier frivolo protesto los 
moradores de los mas remotos climas. 
La América continúa aun siendo América; es decir 
en el estado salvago. 
Con los caminos de hierro, cesarán para siempre 
las antipatías de unas naciones con otras, y se estre-
charán tan ínt imamente sus relaciones que el mun-
do civilizado no tendrá mas que unos.jiiismos gustos 
y unos mismos hábitos. Una guerra que privase por 
un solo dia á los pueblos de tabaco ó de café, seria 
bastante para que se sublevasen contra sus gobiernos 
respectivos. 
Todos seremos vecinos, amigos y parientes, hé aquí 
la gran profecía la última espresion dé l a olla cocien-
do. España, Austria, Prusia, Francia, é Inglaterra, no 
serán mas que provincias de un gran] reino que^e 
llamará Europa. El español, el alemán, el francés y el 
inglés no serán mas que dialectos de una hermosa 
lengua que se llamará Europea. 
Démonos pues todos el parabién, grandes y peque-
ños, ricos y pobres, industriales y poetas de haber 
nacido en el siglo de los caminos de hierro, de haber 
seguido paso á paso sus progresos y contado los mi-
nutos de esa gran metamorfosis. 
Una sola reflexión nacida del amor que profesó á 
mi querida patria, viene á humillar y abatir en míen 
este momento el orgullo nacional. ¿Será posible? Es-
paña ha marcado su estado de decadencia y de pos-
tración hasta en esta cuestión en que tan interesado 
está el honor de las naciones. La adormecieron los 
charlatanes y fué preciso que las demás naciones v i -
niesen á dispertarla de su letargo. Mientras que nues-
tros vecinos constr iñan caminos de hierro nosotros 
nos ocupábamos en matarnos y levantar ciudadelas, 
miserable anacronismo de trescientos años. 
Por fin el mal ha comenzado á repararse, el vapor 
se ha paseado triunfante de. Barcelona á Malaró, al 
genio catalán toca la gloria de haber hecho rodar en 
España el primer locomotor. La capital del reino se 
ha dejado desposeer del honor que la correspondía 
de introducir en la nación el elemento civilizador por 
escelencia. Poco falta para concluir el camino de Ma-
drid á Aranjuez ¿pero se acabará?; de todos modos 
estas pequeñas líneas solo pueden considerarse como 
ligeros ensayos y partes insignificantes de un plan 
general, hasta tanto que no se pueda atravesar toda 
España por medio del vapor. 
Indudablemente llegaremos á conseguirlo con el 
tiempo, entonces las distancias se acortaran, los pueblos 
de Europa, en Sos cuales el vapor vá haciendo pro-
gresos, no serán mas que una gran nación con la 
cual estaremos en comunicación 'mucho mas directa 
que ahora lo estamos con nuestras provincias; podre-
mos asistir á los bailes de Viena ó tomar las aguas 
de Cantón con !a misma facilidad que se vá ahora al 
Carabanchel. Entonces para salir á lomar los aires y 
distraerse un poco de los negocios, será preciso ale-
jarse lo menos quinientas leguas. 
En tanto que esto sucede! respetemos al vapor que 
os el elemento mas positivo y útil que se ha conoci-
do hasta el dia y cuantas veces veamos una olla bu-
llendo en el hogar , inclinémonos respetupsarneílte 
ante ella y bendigamos al hombre de genio que hallo 
el secreto de la olla cociendo. 
Solución del Geroglifico publicado en el número an-
terior.—A lodo puerco le llega su San Martin. 
ADVERTENUA IMPORTANTE. 
Una gran remesa de papel para el SBMANABIO qun salió con U 
oporlunidad debida de la lábrica de VillarluenKo, foftlA en el ca-
mino una detención por las (acciones, quo trastornanao nuos-
Iros cülculos nos ha obligad* A emplear en esto número pnP''1 
diaiinto del do cosltimbic, esperamos que nuestros suscrilore» 
dis imularán ctta falla involunlaiia y que no serepetirft. 
M A t ) U I D H 8 i 8 — I M l ' H K N T A Dl i DON IIALTA.SAU G O M / A I - " -
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Vista d é l a fuente de Priego, 
LA FUENTE DEL REY EN PíUEGO, 
Una Je las fuentes mas notables que se hallan en 
España, es sin duda la llamada del Rey, con que se 
embellece la amena y rica villa de Priego en la pro-
vincia dt» Córdoba. 
Está situada esta población parte en terreno llano 
y parte sobre un escarpado cerro á cuyo pie corre el 
rio que nombran salado y riega su campiña, como 
igualmente las aguas sobrantes que después de atra-
vesar el pueblo por un canal de piedra son conduci-
das á los molinos y huertas. Nace el agua casi en la 
parte alta de la población, entre peñascos que sirven 
de cimiento á un frontispicio formado de sillares almo-
hadillados de jaspe rojo y negro colocados alternati-
vamente, el cual impide que las aguas llovedizas que 
descienden del cerro conduzcan inmundicia alas po-
tables. Este frontispicio fué edificado en -1606 según 
se lee en una lápida por bajo de la imagen de Nues-
tra Señora de la Saluc que está colocada en él, y de-
lante hay un estanque de 57 pies de largo y 21 de 
ancho donde á gl andes borbollones nace el agua por 
todas partes especialmente por las puntas de los pe-
ñones. Estas aguas se dirigen por un conduelo sub-
terráneo á la fuente que vamos á describir. 
Tiene esta de largo IGS pies, y 48 de ancho y se 
divide entres pilone^, el primero cuyos lados se acer-
a n á la figura semicircular, tiene 31 caños tanabun-
djiUes que cada uno de ellos arroja el grueso de la 
jnuñeca de un liombi e. El agua que viene á este p i -
'o", y no cabe á salir por los caños entra en él á raiz 
^el suelo por un cauce al lado izquierdo y otro le 
entra por el derecho que viene de os grandes n a c i -
'"leutus que hay debajo del piso de la alameda c o n -
tigua, yambos cauces saliendo con fuerza empujan las 
•'•-U;,s Continuamente hacia arriba. En el centro de es-
le pilón se vé un león de mármol peleando con una 
p 'p i ' -üle, qur ooninida p o r aquel arroja agua por la 
•OCa, Esta obra fuá ensayo del célebre escultor U.José 
AU e/., naUiral de, e.-,la villa, cuando principiaba á 
u'a"'festar MI inclinación á la escultura. 
w e.-,tt> primer pilón ie desliza el agua por una 
Bfttaa ai gegundo que tiene y» pies de largo y cae el 
agua en él por U caños. A cada lado tiene un b a l -
cón con balaustrada de hierro, al que se baja por tres 
gradas para beber en los caños con comodidad. En 
medio de este gran pilón se vé á Nepluno y Aníitrite 
figuras del tamaño natural conducidos en su carro 
por dos caballos marinos: la diosa tiene cogido con su 
brazo un gran p^z que arroja por la boca un su r t i -
dor que se eleva á 45 pies ó mas. Este pilón estrecha 
sus paredes y por una salida de 15 pies de ancho 
ocupada por cinco gradas forma una cascada por don-
de se desliza aquel gran volumen de agua. 
Forman el tercer pilón á donde pasa esta, dos se-
micírculos én su parte mas ancha y recibe ademas 
agua de 18 caños. En el centro se eleva un pilar aba-
laustrado con un surtidor. Después de presentar dos 
balcones como los del segundo pilón se estrecha hasta 
no tener mas anchura que cuatro pies. Allí el agua 
es absorvida por un mascaron enorme que de su frente 
arroja ai pilón un caño del grueso de un brazo. A l 
rededor de esta fuente hay asientos de piedra con es-
paldar y como hemos indicado una alameda que s i r -
ve de paseo. Esta obra fué hecha á lines del siglo p a -
sado por Remigio del Mármol. 
La copiosa agua que sale de esta fuente baja por 
un canal y en todo su curso, que es muy largo, abas-
tece mas de 300 fuentes públicas y particulares y 
después dá movimiento á varios molinos de harina y 
de aceito, y aun pudiera dar mas utilidad. 
Luis M. UAMIRIÍZ T LAS CASAS DKÍA. 
DISCURSO 
p r o n u i t c i i i d u cu la a p e r t u r a de l a c á t e d r a de A r a b i del A t e -
neu de M a d r i d . 
Son numerosísimos é interesantes por oslremo los 
que versan sobre los usos y costumbres del pueblo 
N eneldo y la manera con que vivian entre los cris-
llJ DB NOVIBMSRG Ulí 18ÍS. 
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t ianos antes de la c s p a l s i o n : sus p r o n ó s t i c o s , sus p r o -
fec ías , los sortilejios de que usaban, sus cant ires y 
todos los pormenores de su exis tencia , revelados en 
tales documentos , pueden dar en t re ten imien to al c u -
r ioso y m a t j r i a de g ran novedad para los n o v e l a d o -
res y ' e sc r i to res de costumbres, pud i cndo separarse 
del camino t r i l l ado de la i m i t a c i ó n francesa. Por ú l l i 
mo, s e ñ o r e s , e l e m p e ñ o que han tenido y t ienen to 
davia muchos or iental is tas y sabios de Europa de 
traer e l A l c o r á n á u n id ioma vu lga r y conoc ido y que 
revele todas las bellezas y todos los defectos de ese 
l i b ro sub l ime y absurdo á u n t i e ;npo ,que puso en pe-
l igro a l mundo de verse esclavizado á sus fallos y pre 
ceptos, no p o d r á conseguirse con la p e r f e c c i ó n que 
se apetece, s i n recoger y coo rd ina r las t raducciones 
de cada sura y de cada a loya que poseemos en nues-
tras bibl iotecas in terpre tadas por doctores y alfaquies 
peri tos en el A r a b e y en el E s p a ñ o l y que se e n t r e -
gaban á su tarea con la fé de creyentes y c o n el en-
tusiasmo de desterrados, que pensaban devo lver á sus 
hijos, su r e l i g i ó n , su pat r ia y su independenc ia con la 
t r a d u c c i ó n fiel de su l ib ro sagrado. S i Sale y K a s s i -
m i r s k i hub ie ran sospechado s iqu ie ra la exis tencia de 
estas in terpretaciones , acaso no h u b i e r a n publ icado 
sus respectivas t raducciones del A l c o r á n s i n c o n s u l -
tar p r i m e r o los copiosos fragmentos que nosotros po-
seemos de in terpre taciones semejantes. No basta a c a -
so, la u t i l idad que puede reportarse en el b u e n n o m -
bre l i t e ra r io para l l amar la a t e n c i ó n de los e s t u d i o -
sos á este ú aquel ramo de e n s e ñ a n z a , s iempre es con-
venien te el que los desvelos y vi j i l ias del hombre con 
sagrado al estudio de ciertos ramos dif íc i les , e s t é r i l e s 
y apartados de l saber humano , esperen u n g a l a r d ó n 
c u m p l i d o á veces, ó u n p remio debido, s i empre que 
es merecido, de la i l u s t r a c i ó n y muni f i cenc ia del go 
b i e n i o . A u n en este punto pueden encon t ra r i n 
cen t ivo los que se ded iquen á este g é n e r o de ense-
ñ a n z a . Ademas de las c á t e d r a s , y a esteblecidas y que 
ofrecen un p o r v e n i r s ino inmedia to , seguro al menos 
para los estudiantes de A r a b e , es de esperar que se 
establezca en l a U n i v e r s i d a d de Va lenc i a u n a asigna-
tura de A r a b e vulgar y que se aumente otro curso 
de Arabe erudi to con su respect ivo profesor en la 
Un ive r s idad cen t ra l de M a d r i d , lo cua l debe ofrecer 
empleo honroso y b r i l l an te para los que consigan 
aventajarse en este estudio. Dado este p r i m e r paso, el 
Gob ie rno p r e f e r i r á indudab lemente para los consula-
dos en las escalas de Levante y en las ciudades p r i n -
cipales de las costas de A f r i c a , n ó á los que presenten 
cert i f icaciones de haber cursado el A r a b e s ino á los 
q :e por sus trabajos y publ icac iones en el ramo h a -
y a n dado pruebas i n e q u í v o c a s de s u pe r i c i a en él. 
Este s e r á el medio seguro y e c o n ó m i c o á u n t iemoo 
de i r adqu i r i endo con pa r s imonia y opor tun idad ma-
nuscr i tos Arabes sobre cosas e s p a ñ o l a s para e n r i q u e -
cer nuestras bibliotecas, que habiendo sido las p r i m e -
ras de su clase en Europa han quedado ya en ú l t i m o 
lugar por el escaso n ú m e r o de sus c ó d i c e s que antes 
que c recer d i s m i n u y e n de dia en dia . Tan to para el 
es t imulo de esta as ignatura , cuanto en p r emio de los 
estudios de las d e m á s lenguas sabias, es regu la r eme 
se restablezca e n nuestras bibl iotecas el an t iguo e s -
tatuto que a cada una asignaba una plaza de Bib l io teca -
n o para los pentos en el la y cierta p r e d i l e c c i ó n respecto 
de las plazas inferiores para los a lumnos in ic iados en 
los conocimientos del Gr iego , del Hebreo y del A r a b o 
hiendo esto as i , no s e r á nada c s t r a ñ o el que d e n -
tro de poco aparezca ent re nosotros otra Q ev i - o -
ne rac ion de Arabis tas semejante a l a de los B a n q u e -
ns , Condes, Bacas, M e r i n o , Lozano, Asensio y el P Pa -
t r ic io de la T o r r e con otros muchos , que "dieron á 
gustar en sus obras las p r imic i a s de sus trabajos v 
que v i n i e r o n á malograrse en g ran par le con la c a -
tás t rofe de 1808 y las r evo luc iones que han sefiuido 
d e s p u é s . La g lor ia inmarces ib le que le cabe 8 ia d i s -
puta al Ateneo de M a d r i d y que r e c o n o c e r á n con 
agradecimiento nuestros sucesores es la de haber Con-
Wrvaao la cente l la de esta enseñanza, s in pe rmi t i r 
l e r a n f i ' V ' ' ^ l ' * 1 " ^ ' - Si Pür g r a c i a , tal M i c e -
piera no hub ie ra despu s e l G o b i e r n o conocido la ne-
wsidad que al i m se baferia genlldQ de implantar y 
ac l imatar de nuevo estos conoc imien tos en España 
logrando con grandes desvelos y conmuchos mayores 
dispendios, el plantear los como s u c e d i ó en el siglo pa , 
sado cuando en el g l o r i o s í s i m o re inado d e l S r . ü . C á r l 
los III se t rajeron los H a r o n i tas con tal objeto. Las 
personas e s t r a ñ a s á nues t ro id ioma, á nuest ra l i t e ra -
tu ra , á nues t ra h is tor ia y no fami l ia r izadas con |0s 
secretos de las c r ó n i c a s y manusc r i tos e s p a ñ o l e s , con 
las leyes y fueros y en u n a pa labra con la esencia 
misma de nuest ra exis tencia como n a c i ó n y como pue-
b lo , no pueden prestar i nmed ia t amen te con sus c o -
noc imien tos or ientales la u t i l idad que se apetece ySe 
busca para las cosas e s p a ñ o l a s por mas eruditas y 
versadas que sean e n el A r a b e . N o p e r c i b e n las a n a -
logías de uno y otro id ioma po rque desconocen el 
v í n c u l o que los une, no a l canzan las diferencias h i s -
t ó r i c a s porque i g n o r a n los documentos antiguos espa-
ñ o l e s que han de confer i r y cotejar y pasan por alto 
y s i n fijar en ellas su a t e n c i ó n , bellezas y preciosida-
des que para apreciarse exi jen p r e l i m i o a r m e n t e el 
conoc imien to de nues t ra l i t e ra tu ra . Por esto en el s i -
glo pasado fué necesario aguardar á la segunda gene-
r a c i ó n de Oriental is tas formada toda de naturales es-
p a ñ o l e s para coger el fruto de los dispendios y afanes 
del Gob ie rno . Esta i n d i c a c i ó n sola, manif iesta c l a r a -
mente los quilates del se rv ic io que ha prestado al pais 
el Ateneo de Madr id coadyuvando con su buen celo 
y sus incesantes esfuerzos á la r e a p a r i c i ó n de estos 
estudios en E s p a ñ a , ahor rando al G o b i e r n o mucho 
t iempo y no escasos sacrificios, s i n necesidad de l l a -
mar una colonia estrangera de Oriental is tas . Llegados 
á este punto no parece ajeno de nuest ro p r o p ó s i t o , ya 
que hemos apuntado la u t i l idad de lodo g é n e r o que 
t raen estos estudios y que hemos trazado el laborioso 
camino por donde han venido en E s p a ñ a al estado en 
que hoy so encuen t r an , s e ñ a l a r t a m b i é n , los trabajos 
l i te rar ios que se han hecho sobre el A r a b e y que pue-
den v e r l a luz p ú b l i c a de u n momento á otro. La Real 
A c a d e m i a de la His tor ia por medio de ¡a comisión 
Or ienta l i s ta que t iene en su seno, piensa pub l ica r una 
E s p a ñ a Arabe , ó una excerpta de historiadores y g e ó -
grafos A r a b o - H i s p a n o s , que i l u s t r en y ac l s r en ente-
da forma, los siglos mas oscuros y periodos mas com-
plicados de nuestros anales. Como la s áb i a Europa 
exige tal esmero en semejantes trabajos, si es que les 
ha de dar la fé y c r é d i t o que merecen , se necesita, 
a c o m p a ñ a r el testo á la t r a d u c c i ó n con el aparato de 
notas y e r u d i c i ó n que exi jen estas materias. E n c u a n -
to las c i r cuns tanc ias p e r m i t a n a l G o b i e r n o prestar 
su apoyo de a l g ú n modo á este pensamiento que trae 
consigo indispensablemente algunos dispendios, se rea-
l iza rá con gran provecho d é l a his tor ia del pais y glo-
r ia de aquel la respetable A c a d e m i a . Con tal objeto 
t iene preparada D. Pascual Gayangos una t r a d u c c i ó n 
del h is tor iador A r a b e l lamado el N o w a y r i en ¡a pa r -
te r e l a t iva á la d i n a s t í a de los B e n i - H u m e y a s . Para el 
mismo fin ha t raduc ido t a m b i é n el que tiene el honor 
de p r o n u n c i a r estas palabras el E b n - K u t i a h i s tor ia -
dor t a m b i é n A r a b e , nieto del R e y W i l i z a que e sc r i -
bió los pr imeros sucesos d e s p u é s de la conquista y 
p e r d i c i ó n de E s p a ñ a , documen to precioso cuanto por 
él se t ras lucen los motivos que es t imula ron á parle 
de los Godos á hacer causa c o m ú n con los invasores. 
T a m b i é n tengo t raducidos var ios jadieos ó relaciones 
h i s t ó r i c a s desconocidas hasta ol dia halladas en un 
manusc r i to A r a b e que á dicha l legó á mis manos. E s -
tos jadieos versan sobro los p r imeros a ñ o s de la c o n -
quis ta y por ellos se fija e l dia c ie r to en que Husa 
pasó á E s p a ñ a , el pun to en que se ver i f icó su embar-
que y las playas en que t o m ó t i e r r a , r e l a t á n d o s e I 8 I B -
bien en ellas la d i r e c c i ó n que s i g u i ó y la d isposic ión 
en que estaban las p rov inc i a s occidentales de España 
hasta encont rarse c o n T a r i c en Toledo. T a m b i é n W 
mismo D. Pascual Gayangos y el que habla, tenemos 
prontas para la p u b l i c a c i ó n unas Flores de litcniM11 
Aljamiada, que es una c o l e c c i ó n de las historias, jaut** 
ees, versos, y cur ios idades mas notables por su ,l0Vt>^ 
dad, i n v e n c i ó n y b ien deci r , de los escri tures l 'e. 
mor i scos de que hemos ya dado a r r i ba una s u c i o • 
idea . D, León Ca rbone ro y Sol c a t e d r á t i c o de Aran 
en S e v i l l a , trabaja con as iduidad en la c o m p o s i c i ó n i 
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una Grain.ítica que sirva para esta asignatura. Don 
Eduardo Saavedra joven muy aventajado en estos es-
tudios y que será lástima que los abandone, ha saca-
do varias copias con gran limpieza y gallardía do a l -
gunos códices Arabes, distinguiéndose sobre todo en 
Ta copia que le encargó el Gobierno de S. M. para un 
Infante de Sicilia, tio de nuestra Reina, muy al icio-
nado á las letras Arabes y perito en ellas y que con-
tiene las obras de un escritor Arabe Siciliano. Ü. E n -
rique Alix que ha sido alumno de Arabe en este Ate-
neo, cursándolo al mismo tiempo en la Universidad, 
ha emprendido trabajos quedándole ya un nombre 
merecido son muestras d é l a gloria que adquir i rá c u l -
tivando este ramo del saber humano. Su traducción 
del Autar que es la versión de una novela caballe-
resca Arabe, portento de creación y de riqueza le pro-
curará un nombre en las letras, singularmente en las 
españolas, dando á conocer una invención oriental de 
muchos siglos de antigüedad, de carácter primitivo 
que puede ser el tipo de los libros de caballería y que 
nos presenta las costumbres de los habitantes del Y e -
men y del Hegiaz con aquella sencillez y colorido in-
teresante que tanto nos cautiva cuando vemos en 
los idilios sagrados de la Biblia, las aventuras, sucesos 
y viajes de los primeros patriarcas. El mismo Al ix ha 
sacado muchas copias de varios códices Arabes con 
ejecución de pluma y con corrección y limpieza a d -
mirables, siendo mas notables aun estos trabajos por 
la facilidad y rapidez con que los desempeña. En la 
Numismática Arábigo-Hispana t i cn i hechos también 
trabajos muy apreciables D. Antonio Delgado Aca;lé-
mico de la Historia, iniciado igualmente en el estu lio 
de esta lengua y que con ellos ensanchará el círculo 
de conocimientos sobre esta materia de monedas ára-
bes, que ha quedado casi olvidada desde la muerte 
de D. Antonio José Conde. Todos estos trabajos y ta -
reas si apreciables siempre en sí, deben subir en es-
ííaiacion al considerar que son fruto de una planta 
casi ya seca y perdida que ha vuelto á cobrar savia 
y vida por el cuidado y perseverancia de alganas 
personas entendidas y de esta corporación, prome-
tiendo mayores muestras de lozanía y fecundidad con 
el apoyo ilustrado del Gobierno y con nuestro esme-
ro y asiduidad. Prosigamos pues en este patriótico i n -
tento pues hay en verdad mucho de patriotisaio en 
cultivar un idioma y unos conocimientos que por 
fuerza y por su propia índole han de contribuir e t i -
cazmente á la independencia de nuestra literatura y 
l enpa prestándoles originalidad y pureza. Creo que 
el Ateneo de Madrid, y lodos nosotros quedaremos 
cumplidamente satisfechos allegando nuestro grano 
de arena á esta obra importante y á mi ver eminen-
temente española. DIXI, 
SJÍUAFIX E. CALDIÍRON. 
COSTUMBRES Y CONDICION DE LAS MUGE RES EN 
LA EUROPA MODERNA. 
La suerte de las mugores deberla ser la misma en 
los varios países que se hallan en el mismo grado de 
civilización: poro el capricho de los hombros, la for-
•na de los gobiernos y las leyes, influyen necesaria-
'jiente sobre la condición de esta parto de la socie-
^3*'. ¿Quién ignorará cuanto brillaron en los pr ime-
roj tiempos de las glorias romanas? pero entonces 
costumbres eran puras: las mugeres, si se me 
pennile la cspreslon, pertenecian menos entonces á su 
n*0' ^ l.'ogauan á ¡lustrarlo mas bien por las bue-
nas cualidades que les presentaban los hombres, que 
pop los medios comunes do seducción; mas bien se 
•^'n'i'aba en ellas la elevación do alma que las g ra -
'as cuerpo; mas bien la solidez de sonlimicnlns 
4Ue la delicadeza dol espíritu, listo era sobrenatural, 
pues os preciso quo recoja cada soxo la clase de a d -
uracion que le conviene, y si se busca la lirmoza 
Dúh'p8' el sacrificio de sciilimientos naturales al bien 
"'liou, mas bien so debon esperar de el valor dolos 
•vOlbrw ([lie do e| do un soxo quo siempre debo r e -
celar que su corazón lo conduzca á hacer el s a c r i -
ficio de su razón. 
En Suiza el entusiasmo do salvar la patria hizo 
heróicas á las mugeres en tiempo de Guillermo Tcl l ; 
mas la sencillez de sus costumbres las encaminaba al 
Valor, y el cariño que las influia, identificaba sus pa-
siones con las de sus maridos. Asi que se restableció 
la tranquilidad en sus montañas , el lujo y la ciencia 
de las artes cultas dejaron aquel pais abandonándole 
á una monotonía que no concede al bello sexo oíros 
placeros que los de la naturaleza, ni otra ocupación 
que el cumplimiento de sus obligaciones. Las jóvenes 
gozan de mucha libertad, y conservan la pureza de 
sus costumbres en medio de su independencia: la cer-
tidumbre de unirse con aquel que forma el único 
objeto de sus deseos, proscribe, toda galantería en lo 
presente, toda coquetería en lo futuro. En otros p a í -
ses, tales como la Francia, la historia de una muger 
herniosa y sensible empieza el mismo dia que se ca -
sa: en Suiza concluye en el momento de unirse al 
al hombre que formó desde luego el objeto de su elec-
ción: cuando ha esperimentado después de algunos 
años la índole de su amante, no le queda otra pers-
pectiva que el amor de su esposo y el do sus hijos, y 
el cumplimiento de sus deberes domésticos: en esto 
cifra todos sus deseos: todos los dias de su vida son 
semejantes: sus placeres son menos vivos y mas s i m -
ples: sus riquezas menos brillantes y mas sólidas. 
¡Qué contraste nos presenta la Italia! alli toda clase 
de sensaciones deliciosas forman el anhelo del bello 
sexo, que solo piensa en disfrutar y en inspirarse el 
placeo. El amor, los espectáculos, los artificios, una 
existencia muelle y perezosa, hé aquí en que se ocu-
pan la mayor parte de las mugeres en aquel pais. Es 
menester, sin embargo, hacer justicia á muchas i t a -
lianas que se han hecho célebres por su instrucción 
y amor á fas. artes y á la literatura. Refinadas sus i n -
clinaciones á proporción que vá purificándose su gus-
to, la sociedad de estas tiene cuantos atractivos pudie-
ran apetecerse, sin que por esto haya perdido su ca-
rácler nacional lo que en si tiene de picante. 
Mas graves que estas las españolas y mas reflexi-
vas, empleaban otras veces un profundo misterio en 
sus intrigas, lo que las aproximaba aun mas al estado 
natural de su sexo que parece formado para encan-
tar por su modestia, é interesar por su pudor. La 
España es ademas cuna dé l a antigua galantería, y se 
puede considerar como resto de aquella, la deferencia, 
que siempre se tiene en este pais por el bello sexo; 
y como la vanidad forma uno de los rasgos mas c a -
racterísticos de las mugeres, el pais en que hacen 
mas papel es donde se creen mas dichosas: los celos 
mismos que formaban antiguamente una parte tan 
marcada del carácter español fueron invención dé l a s 
mugeres que supieron inspirar esta desconfianza á s u s 
maridos, para darse mayor importancia aun á costa 
de los resultados á que á veces las esponia. En todos 
los países dol mundo si teme este sexo que se le tra-
te con crueldad, teme mucho mas que se le mire con 
indiferencia; prefiriendo ser tratado con un poco de 
rigor á la humillación de verse desairadas. El amor, 
y por consiguiente la condición de las mugeres ba te-
nido en España tres épocas distintas: el amor part ic i-
pó desde luego de aquel espíritu cabelleresco que pre-
cedió y acompañó algún tiempo á las guerras contra 
los^ moros y al establecimiento de la cristiana monar-
quía: el honor entonces, el amor y los sentimientos 
religiosos eran el único móvil do las hazañas, y se r i -
valizaban en la gloria de producirlas: mas delicados 
y desinteresados quo ningún otro pueblo, m i r ában los 
españoles el valor como el único mérito; y el agra-
dar á las mugores, como el único objeto de las fati-
gas militares, ó el único galardón digno do la va len-
lía. En aquel tiempo vió el mundo espirar dos aman-
tes en el imomentb de volver á verse, después do ima 
ausencia de Iros anos, y precipitarse otros dos desde 
lo alio de u n a pi f ia , para no sobrevhirse. Podrían 
Citarse otros mil ejemplo.-' do que abunda la historia 
de Ivspaña. El reposo do la paz anonadó oslas v i r t u -
des ^ u e i ri 'ras, estas brillanles ilusiones. Las conqin.s 
tan do lúa españoles en América, no contribuyeron ¡\ 
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conservar la pureza de los costumbres; y las que l u -
cieron en el continente mudaron los usos, y dcbilitr-
ron el carácter nacional. Sucedieron á estas pasiones 
una multitud de intrigas y ardides en que se notó el 
artificio italiano, mas bien que el honor y el amor de 
Castilla. La época á que aludimos está perfectamente 
descripta en las comedias de Lope y Calderón, y en 
las novelas de Cervantes: de aqui las dueñas, los ce-
losos, las citas nocturnas, las músicas y alvoradas, de 
todo lo cual ya solo existe en España el recuerdo; y 
á pesar que desde entonces, y á medida que la c i v i l i -
zación se ha perfeccionado, parece que ha degenera-
do el amor, el cual si antes podia denominarse locu» 
ra, puede en el dia llamarse cálculo; sin embargo se 
observan á través de la degeneración del siglo c ier-
tos rasgos de sublimidad, de honradez y de delicade-
za, que traen á nuestros recuerdos la primitiva pure-
za que le caracterizaba. 
En Portugal ejercen los maridos un poder casi ab-
soluto sobre sus inugeres: toda clase de prerogati-
vas se atribuye al marido; de suerte que se resiente 
la sociedad del estado dependiente de las mugeres, 
que llega á veces á tal punto, que á un e s t r a ñ o n o l e 
es permitido dirigirles la palabra sin permiso del ma-
rido. Si entrase en su aposento un hombre sin venir 
acompañado del amo de la casa, se verían precisadas 
á ausentarse de él hasta la llegada del marido. A pesar 
do todas estas precauciones, son tan comunes las 
intrigas amorosas en este pais como en cualquiera 
otro. 
Salga de Lisboa el viajero y desembarque en Cons-
tantinopla: allí las mugeres están encadenadas, por 
decirlo asi, en los arenes por toda su vida, ó encer-
radas en lo mas oculto de sus casas. Cuando se pre-
sentan en público, un espeso velo cubre sus fac-
ciones. 
Aunque la Alemania so encuentra dividida en 
muclios estados diferentes, la condición y carácter de 
las mugeres os muy semejante, pues se hallan todas 
formadas p o r u ñ a misma educación. Las alemanas son 
generalmente menos sensibles que las francesas: mas 
apasionadas y menos a nía bles, tienen mayor sagaci-
dad para conocer las cualidades del corazón, que pe-
netración para discernir las que se deben al talento. 
Aman con sencillez, pero no se deciden hasta no des-
cubrir en su amante las cualidades sólidas y verda-
deras que poseen ellas mismas: no se deciden á p r i -
mera vista romo sucede con las polacas é italianas: el 
trato hace mas impresión en ellas que la esterioridad, 
y el mérito mas que los talentos; puedo decirse que 
lorman un justo medio entre las francesas y las i n -
glesas: menos reservadas que estas, menos adictas á 
sus deberes domésticos, son también menos ligeras 
que aquellas, y menos codiciosas de alabanzas y t r i un -
fos. L sistema feudal que aun subsiste en Alemania 
da á las mugeres un grande indujo. Vénse en aquel 
país muchas reuniones elegantes, y en Viena hay una 
eo npuesta de mugeres distinguidas por su naci. i i ien-
K; c . S f y ^ ^ a w : reuaeaso ademas en ella 
^fi maS conüCullJs. ao por sus títulos ni rique-
zas, sa o por su monto; y por los servicios que han 
prestado a la patna. En ün en ninguna parte de E u -
ropa S3 han conservado los sentimientos de honor tan 
pertectamente como ei. Alemania: allí se encuentra 
toda 
po la !* f f g i * ? y -Jljlltt-'ría dó ios hermosos tiem-s de la rrancia. 
La Prusia presenta otra prueba del partido que 
sabe sacar el sexo en todas las circunstancias pira fíS KSl1 ü."limo-CülUÜ r1eina en estü ^  el C 
a i. s turas, se ha comunicado como es regular al ba-
lo sexo el gusto de instruirse; y asi se observa cier-
to aire clasico en las conversaciones de las inuaerM 
o por mejor decir, cierto viso do pedantería; pues na-
reco que .gnoran que el espíritu do las uní ersidaíos 
tiegaoow; que deben constituir ' - ,— 
sura del sexo. En la verdadoi ; i becmo<-lin país guerrero en que los hom-
es hs a , ' L ar 9n lüs «"ipameulos y guarniólo 
í ' e m l n ' . míy |J01e,, tÍümlJ0 Pa 1 a l« ^ ^ n t e r i a ; • 
queuima, en que lugar no etéreo su imperio el amor^ 
sino desdeña este embozarse en la capa con el som-
brero gacho del andaluz, tampoco [e asusta el casco 
militar de un prusiano. En todas partes su objeto es 
uno mismo: la diferencia solo existe en los medios y 
ocasiones de que se vale. Debemss observar también 
que la Prusia no o; r ica: un pais pobre es siempre 
contrario á la existencia de las mugeres, el deseo con-
tinuo que tienen de brillar, y el carácter de medios pa-
ra conseguirlo, vejan continuamente á un sexo que 
debe agradar sin esforzarse, y adornarse sin proligi-
dad ni atención. Si una muger carece de los medios "de 
hacer durable tagala que se la vé ostentar en una oca-
sión estraordinaria, coloca sus alhajas en su persona 
sin gusto ni atractivo; pues que su penoso atavio se 
resiente de los medios que ha empleado para propor-
cionárselo, y del miedo ignoble do que se age ó pier-
da alguna parte de esta pompa que quieren afectar, 
es preciso que sus recursos sean proporcionados, pues 
de lo contrario deben adoptar la modesta simplicidad 
de las suizas. Por un lado es amable el sexo con res-
pecto al arte; por otro lo es igualmente con respecto 
á la naturaleza : y la sencilla pastora de los Alpes 
coje con la misma gracia y buen gusto en la prade-
ra las flores abundantes y frescas con que orla su ca-
beza para agradar á su amante, que la elegante y sen-
sible La Valiere escogía en su tocador los aderezos 
brillantes con que realzaba su belleza para encantar 
las miradas de Luis XIV. 
Si Berlín ofrece el cuadro de una sociedad de mu-
geres científicas y filósofas, y tal vez pedantes, en Po-
lonia por lo contrario se encuentra toda la coquete-
ría y amabilidad francesa. Las polacas tienen la ins-
trucción adecuada á su sexo: sus costumbres y buen 
gusto las ponen al nivel de las mugeres mas amables 
de Europa. A pesar de las regeneraciones políticas que 
ha esperímentado la Polonia, las mugeres siemprehan 
conservado su carácter original; y sea que perma-
nezcan en su patria, sea que viajen en si estrangero, 
llevan siempre consigo aquel deseo de agradar, aquel 
encanto atractivo, aquella sutileza, en fin aquella 
mezcla de divinidad y de gracias voluptuosas que 
todo lo conquista. Se asegura que las mugeres rusas 
motejan á las polacas severamente, llamando ligereza 
ó tal vez otro nombre mas duro á su franqueza y v i -
vacidad: este juicio prueba mas la injusticia délas 
unas que la Imparcialidad de las otras. En Rusia las 
mugeres naturalmente graves, tienen cierta llema apa-
rente que dá á sus sociedades cierta mesura opuesta 
enteramente á la franqueza delicada de las polacas: 
las rusas son menos vivas, menos coquetas, pero la 
galantería no es menos común en Petersburgo que en 
Varsovia. 
No habrá quizá n ingún pais en que la condición 
y el carácter de las mugeres se haya resentido tanto 
de la influencia do las costumbres y del gobierno co-
mo la Inglaterra. En aquel pais en que los hombres 
se adhieren á los asuntos públicos mas que á los pri-
vados, ha recaído por consiguiente en las mugeres 
todo el gobierno doméstico á medida que han sidoes-
cluidas do las intrigas políticas. Las grandes ciudades 
son en donde mas so corrompen las costumbres de 
las mugeres. Una inglesa que pasa toda su vida en el 
campo, ocupada ¡a los cuidados domésticos, no puede 
inspirar otro sentimiento que el do la estimación que 
adquiero por la costumbre de cumplir con sus obli-
gaciones. Enlre los hombres, asi como entre las mu--
geros, los diversos objetos do la vida influyen en 8l 
carácter , en las formas, en los gustos y en los pen-
samientos. Sea un inglés marino ó comerciante, miem-
bro del pnrlamento ó simple hacendado, la clase deMtf 
Intereses puede variar, poro siempre hay un interés 
del cual los domas dependen; y esto es el bien públi-
co: la razones muy obvia, por la combinación perfec-
ta que existe entre todos los ramos: el comerciaid'' 
depende del marino, el marino del comerciante, W 
artista de los Lores ricos v grandes propietarios; el 
rentero ó colono de estos, el miembro do la oposición 
dependo tanto del rey, como el miembro del partí'1" 
ministerial: en una palabra, todo está enoat'onaüOi > 
magUna Mrtfl da Olte lodo puede, prosperar ó suícW 
que el todo no sufra ó p r o f i e r e : asi es que debe 
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ser uno el régimen interior do todas las familias. En 
la casa del Lord, como en la del artífice; en casa del 
propietario, como en la del colono: en los escritorios, 
como en las cantinas, todo el mundo piensa, calcula, 
reflexiona y so ocupa de otros pormenores mas serios 
que la galantería. 
En Francia existe entre los dos sexos una comuni-
cación habitual; asi esquelas mugeres hablan, racio-
cinan y deciden de todo, asi de las cosas mas fr ivo-
las como de las mas importantes; no existe n ingún 
punto de aislamiento entre los dos sexos; y ademas 
como las mugeres en Francia son arbitras dé estable-
cer las modas, los usos les están sometidos, y se ha 
recurrido á ellas en los tiempos mas críticos para es-
tablecer innovaciones que el poder supreaio en vano 
se esforzaba en arraigar. En todos tiempos han segui-
do las mugeres en Francia, el impulso dado por los 
hombres, y se han identificado con sus sistemas, asi 
como con sus pasiones. El bello sexo se ocupa de igual 
manera en los asuntos mas serios, como en los place-
res mas frivolos; y si hay una necesidad de que so 
mezclen en todo las mugeres, hay [a misma imposi-
bilidad en los hombres de pasarse sin ellas. 
Solo nos queda que hablar de los pueblos del N o r -
te; en estos la suerte de las mugeres ha sido s iem-
pre mas dulce que en los paises meridionales; las Sue-
cas habituadas desde muy niñas á presentarse en el 
mundo con decencia, pero con libertad; educadas con 
el mayor esmero, y al mismo tiempo admitidas en la 
sociedad de los jóvenes de su clase, tienen por lo co-
mún la libertad de escoger el objeto de su cariño, 
según su gusto é inclinación. Las costumbres que en 
las grandes ciudades están aun tan puras, en Sue-
cia lo son aun mucho m<.s en los lugares, en donde 
se esperimenta el trato mas sincero y cariñoso, y la 
mas generosa hospitalidad. 
E L G A L L O . 
Después del perro y del caballo, agradecidos y ser-
viciales compañeros y auxiliares del hombre, n ingún 
animal tiene tantas simpatías como el Gallo; ese o r -
gulloso sultán que domina en casi todos los corrales 
do las mis humildes aldeas, sirviendo al labrador do 
veló que le marca la hora do media noche y el mo-
mento en que los primeros rayos de la Aurora co-
mienzan á esparcir su luz brillante en el lejano confín 
del horizonte, señal que solo aguarda para disponers » 
á las penosas tareas del campo. El Gallo es de todos 
los paises, de todos los pueblos, á ser menos común 
pocas aves fueran mas estimadas que él, por lo ale-
gre do su canto, la gallardía de su figura, la riqueza 
de su pluma y los hermosos y brillantes matices de 
ella. Hacemos traer ridículos y torpes animales de 
oíros climas y apenas fijamos la vista en este bell ísi-
mo y útil compañero do las familias: achaque es esto 
'le la constitución do! hombre, que mira generalmente 
con desprecio lo que posee por bueno quesea y am-
biciona aquello cuya adquisición es difícil á la par (pie 
desventajosa. 
E L DIA E i \ QUE ES UNO CÉLEBRE. 
Si no temiéramos sor lachados do pedaiUes, epíteto 
'B'e nada tiene do lison jero, empezariamos el filosófi-
co oxátnen que vamos á hacer esclamando como el 
•uas fervoroso predicador «.VaniUis vanilutuin d omnia 
vanüas', pero demasiado modestos dejaremos á un l a -
do este ó cuahiuiora otro exordio entrando do lleno 
en la ouestioh. Hablemos primeramonto do la víspera 
d<d ala en mío ya se ha adquirido un poco ó un m u -
cho ile ee'ebridad; y lignrémonos como so hallará el 
•Wielia durante los cuartos do hora (juo marca el roló 
entro el primero y quinto acto del drama qno debo 
''acerlu L\M( bre. En este momento decisivo so reasu -
men en una espantosa agonía los seis ú ocho meses 
de inquietud que han procedido al combate, d igámos-
lo así, que está sosteniendo el autor con el público. 
Todas las angustias y malos ratos que ha sufrido con 
paciencia anteriormente c! pobre mortal, parece que 
se han convertido en otros tantos venenos que a c i -
baran y emponzoñan con mas intensidad aquellos 
terribles momentos, y a l l i vienen á representarse otra 
vez los desprecios del director del teatro, las exigen-
cias de los actores que tienen celebridad, las imper-
tinencias de los que no tienen ninguna, las fatigas 
que ha padecido en los ensayos, las variaciones que 
se ha visto precisado á hacer en el hijo de su imagi-
nación por el capricho de tal actor ó de tal actriz, y 
otro sin número de fatuidades tan desagradables pa -
ra el que las padece como para el que las escribe ha-
llándos.e espuesto á sufrirlas. Es cosa probada que esta 
situación es una de las mas críticas de la existencia. 
Por los sudores que le ha costado y le cuesta el d r a -
ma llega á ser en cierto modo la parlo mas esencial 
do sí mismo como también lamas vulnerable; y v é a -
sele sobre la escena espucsto á todos los caprichos, 
á todos los disgustos, á todos los errorot--, á todas las 
rechillas del monslruo con mil cabezas calificado con 
el nombre do público. Y no os esto solo, sino que á 
cada instante puedo ver comprometida su obra con 
toda su gloria, con todas sus esperanzas, con t.v'osu 
porvenir, por el poco saber de un galán jóvon, por 
(a impotente memoria do una dama, poi' la impor-
tuna coquetería de otra que piensa mas en su trajo 
que en lo que está diciendo, por la buena voluntad 
do otro aclor qno á fuerza de querer hacerlo bien, 
resulto que lo hace pésimamente, por.,, por cincuen -
ta mil causas que no tengo gana do enumerar, entro 
las cuali s cnlra tamliien el maquini.-la, el alumbra-
dor, ol tiempo con sus catarros y sus dolores do 
mu ei.i 
Supongamos (pie todo o. to uo le ha locado al infe-
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liz autor; suponsamos que desile el rincón mas oscu-
ro de un palco ha estado observando el placer que ha 
proporcionado al auditorio, y que liega á sus oídos el 
frenético palmoteo, y que al concluir la pieza ha es-
cuchado pronunciar su nombre en la escena en me-
dio del mavor entusiasmo, supongamos todo esto que 
no es poco y sin embargo aun le faltan que apurar 
la beces del cáliz de amargura y desconsuelo. Ya es 
célebre nuestro hombre, ya vé por primera vez su 
nombre en el cartel: vienen en seguida una mul t i -
tud de periodistas los unos á elevarle á las nubes los 
otros á sepultarle en el lodo: pero unos y otros á d i -
vulgar su nombre y su obra: por consiguiente se lia 
becho célebre: ya no exista un hombre en España 
poco mas ó menos literato que de allí á poco tiempo 
pueda ignorar que hay un .hombre que ha compues-
to una cosa en cinco ó menos actos y en diferentes 
metros sino está en prosa castiza y elegante. 
Supuesto lo arriba dicho es imposible que a pesar 
de todo no pase nuestro autor un buen número de 
lioras encerrado en su cuarto reflexionando en l a n a -
da á que se reduce la gloria. A las doce del dia sale 
de su casa con cualquier pretesto para respirar un 
poco el aire que todavía debo estar impregnado del 
entusiasmo que ha causado la víspera, y se encuen-
tra con un terrible desengaño. Reconoce el tumulto 
de todos los dias en que se pierden todas las voces, 
y todo el hervidero de los intereses humanos: cada 
necesidad del hombre tiene sus pregoneros resonan-
do á grito pelado en todas las plazas, en tadas las ca-
lles; y su gloria permanece en silencio. El agua sigue 
su curso por los arroyos, las chimeneas lanzan el hu-
mo hasta las nubes, el edificio que se levanta despre-
cia con sonidos discordantes al edificio que viene al 
suelo, la campana recuerda al hombre que hay un 
Uios, pero nada ni nadie le grita ni le dice que el au-
tor ha hecho una obra maestra, y este sigue su ca-
mino escuchando por todas partes: el papel que ha 
salido nuevo, con el horroroso asesinato etc. 
El Za-pa-tillero! 
Calcnlitas cuantas! 
Zapatos y hierro viejo que vendel! 
Cestas y canastillos vendol 
El vasero vasos: botellas y vasos de cristal 
fiiiiiinos! 
Voces todas agudas ó graves, precipitadas ó l en -
tamente prolongadas, jóvenes ó viejas sin que ningu-
na de tantas notas antimusicales se ocupe de su glo-
ria, sin que ningún grito recuerde los de la víspera 
por la noche en el teatro. 
Este tumulto cuyo sentido ha ignorado hasta e n -
tonces le recordará al otro dia una escelente lección 
de filosofía práctica, el primer punto en que se de-
tienen sus envanecidas ilusiones. 
A pesar de todo no podia sin embargo esperar que 
se detuviera el mundo en su camino por una obra 
literaria de mas ó por la súbita aparición de un buen 
poeta. ¿Por qué motivo ha de conmover un suceso 
semejante á la multitud soñolienta que no tiene al 
parecer sensaciones? «Subamos mas arr.ba, dice nues-
tro autor, y entremos en otro sitio frecuentado por 
personas que no se alimentan solamonte con lo que 
les entra por la boca.» Y al acabar de decirlo se m -
troduce en uno de |o¿J figones ¡ntelcctllalet. ||,,m,ulos 
v uigariuente gabinete de lectura. Su gloria debe estar 
^óbrela mesa alumbrada por un quinqué si os d e n o -
te o por los rayos del sol si es de dia y dia claro-
iVl •ar, en l0S, folll->tilies d« 'os periódicos pero fa-
tal contratiempo! su gloria está leyéndola otro Un 
lát^iZ 7 ma^ le4« ,le arma c o ™ ** - ^ P " es-ta pasando su nariz afilada por e\ solo ejemplar del 
un co periódico que bbsft entonces ha dado'c e a 
vfa'r ñ ,p0rdüse,;f;ac,1on-La w»*™iiloa ****** ™é£ 
OS,dcmoUi0¿ al rellcxivo lector: poro m 
íectt rn n ^ ^ m i e n t o y se interesa1 en s 
'a'1en,^|f,l,e-.0l-SerJVa ostá saboreando delicio-
OMÍC ' ;,nallsls dc su obra sublime. cu i i a rTlIfaCar e, fMul»«aÓ «fc las emociones que le cansa la lectura ñor medio .lo Ir» A . . a sonoam; pero 
gusto porque e 
p r de los cambios de su I l -
la ceguera del viejo le priva de esto 
periódico le tapa toda la cara- enlon-
cos se vé obligado á tomar por baso de sus hipótesis 
la marcha acelerada ó mesurada qu • proyecta la som-
bra de la susodicha nariz en el papel semitrasparonte. 
Estas CO' jetaras patológicas y literarias no son bas-
tantes para hacerle p ' rder la pacieiicia: la viajera 
nariz llega por último sin preciinlarse á la parada que 
se habla propuesto, es decir á la í inna del editor res-
ponsable: vuelve en seguida pies atrás y hace dos ó 
tres escursiones en los parajes que mas le han agra-
dado y por fin se resuelve á dejar el papel sobre la 
mesa: se apresura nuestro autor á cogerlo: pero un 
hombre pequeñuelo en quien hasta entonces no había 
reparado se abalanza de antemano diciendo con ojos 
encarnizados:—Lo habia pedido yo antes... se lo daré 
á V. después. Palabras fulminantes de cuya verdad 
certifica el viejo anterior meneando la cabeza como 
un mono de yeso. Se vé por consiguiente precisada 
nuestra celebridad á otro rato de espera, á nuevo 
suplicio, y á nuevos estudios fisonómicos. Esta vez 
puede observar la lectura del que tiene el periódico, 
y recibe no poco golpe en su cerebro al ver que pa-
sa de corrida y sin hacer caso el art ículo de teatros, 
deteniendo sus miradas en los demás articulejos que 
le preceden ó le siguen. 
Después de haber desperdiciado una buena dosis 
de paciencia coje el autor el periódico y el menor mal 
de que puede quejarse es el de que le hayan equi-
vocado el nombre, equivocación casual ó hecha á i n -
tento, que dará á un ente imaginario toda la parte 
de gloria que la noche antes habia conseguido. 
Sale desesperado del gabinete de lectura y se diri-
ge á la casa de un íntimo amigo, cuya ausencia du -
rante la representación, no puede concebir hab ién-
dole mandado una buena luneta. Tira de la campa-
nilla, entra en su cuarto, y le encuentra entre las sá-
banas sufriendo las resultas de un cólico viiioso. Le 
babla de su drama como por acaso, y su amigo le 
responde con voz doliente. A h ! si... tu drama... figú-
rate que al dirigirme al teatro me dió.... 
La relación dura un cuarto do hora, sin que un 
minuto tenga relación con lo que mas le interesa. Se 
dirige á otra parte donde habita una señora, que no 
pierde una primera representación, y en cuanto se 
presenta vé que le recibe con los brazos abiertos es-
clamando. Venga V. acá!.... le esperaba á V... estuve 
por haber escrito dos letras.... cuanto me alegro,... 
El autor pavoneándose modestamente como el ca-
so requiere, asoma una pequeña sonrisa en sus l a -
bios, articula un «mil gracias» con la mayor hipo-
cresía, y cuando vá á proseguir, se vé atajado por la 
señora que le dice el pobrecito Almanzor.... 
—Almanzor I repite el hombro célebre lleno de asom-
bro, pensando que su pieza no tiene n ingún perso-
naje con este nombre: y poco tiempo descubre que 
el amnto de que se trata, es sobre la pérdida de un 
perrito. 
La noche de la segunda representación, está en el 
cale próximo al teatro. Dos jóvenes que ocupan una 
mesa inmediata, están hablando en alta voz, y por lo 
que dicen viene en conocimiento deque tratan sobre 
lo que únicamente á su modo de ver debe ocupar a 
la gente sensata. 
—Tu estuviste? 
— Y a lo creo. 
— Y qué hubo? vamos á vor. 
—Salió divinamente. 
—La aplaudieroir' 
— A rabiar. 
— Y como estaba vestida? 
Elautor al oir esto vuelve la cabeza, v tiembla de 
pies a cabeza. 
—Sacaba un cuerpeeito 
—Es laucha muger! poro y el drama 
— istl..... buenos versos siempre lo mismo. 
—De quién es? 
—Hombre! ni lo sé, p 
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L A OROPENDOLA (1) 
EN LA FUENTE DE LA DEHESA DE LA MORA. 
La dehesa de la Mora, situada cerca de la Pcsquo-
ruela, tiene como esta una pradera sembrada de un 
bosque de robles, con varios manantiales y arroyue-
los, que se deslizan por aquella colina. 
Con un manso ruido, 
Que del oro y del cetro pone olvido, 
como dice Fr. Luis de León. 
En tiempo que la dehesa de la Mora pertenecía 
á un amigo mió, y en un dia en que yo me hallaba 
en casa de este, dos niñas, de once años la mayor, 
hijas suyas, rae mostraron dos plumilas, una de her-
moso verde, y otra del aiflarillo mas brillante. «¿Y 
quien ha dado á Y V . estas plumas?» pregunté:—El 
chico del guarda de la dehesa de la Mora, respondie-
ron; como su padre es tan buen cazador, ha cogido 
la pájara, pero sin herirla, que no la tiró; y el chico 
nos la ha traído; pero dice que no canta, y que es-
tas aves no sabeaotra cosa que silvotear, y como tie-
ne unas plumas tan bonitas, dijimos nosotras que ha-
bíamos de hacer con ellas un volante, porque cuando 
jugásemos con las raquetas, estaría muy vistoso. E n -
tonces el chico la ar rancó estas plumas antes de que 
la metiésemos en la jaula. 
—Las familias de los cazadores, siempre feroces 
(dije para mí) á fuerza de mancharse con sangre, se 
hacen sensibles. La agonía y el dolor de la inocencia 
les es indiferente. Meten en el morral al ave alique-
brada, y á la liebre la cuelgan de la pierna rota. C o -
nocí un jóven cazador de hurón , que solía traer vein-
te conejos vivos, y se entretenía en soltarlos dentro 
de su cuarto, y ver como aquel vicho sanguinario les 
acometía y les roía los sesos. Asi tal vez se ensayaba 
el jóven líelíogábalo para después reunir á su mesa 
á sus desgraciados súbditos, haciendo arrojar fieras 
contra ellos para que á su vista los despedazasen. 
—¿La habrá dolido á la pájara el arrancarla estas 
plumas? preguntaron las niñas viéndome silencioso:— 
Mucho, les respondí; tanto como si á nosotros nos a r -
rancasen el pelo del cráneo, como si nos arrancasen 
las uñas de los dedos, como si nos arrancasen la piel 
que nos cubre los mieaibros. 
—¡Qué horror 1 esclamaron ambas, y marcharon y 
volvieron con la jaula en la mano, y las lágrimas en 
ías mejillas. 
—Cúrenosla V. l que sanel que no se muera! que no 
tenga dolores la pobrecita! 
Miré á la pobre oropéndola, que estaba anhelosa, 
coa las alas en arco, y abria y cerraba el pico, como 
para dar gemidos. La oojí, la rejístré, encont ré la go-
tita de sangre de las dos heridas: que traigan agua, 
d'je, en una taza grande, que beba, que se bañe : el 
agua es la primer necesidad en el dolor.—Mientras la 
una corrió á buscar agua, la otra me arrebató el ave, 
Y con sus lábios la enjugaba la sangre, y la ofrecía 
saliva por el pico; pero dando sollozos que la abo-
gaban. 
Cuando hubimos vuelto á meter! i en la jaula, y 
babíinos logrado verla bañar , sacudirse y sosegarse 
un poco, me ocurrió distraer á las niñas con un cuen-
to. Esta oropéndola, dije, se ha de vo lve rá llevar esta 
tarde á la dehesa dé la Mora, donde hay aquella fuen-
te.-—Si señor (interrumpieron) de la Mora encantada. 
Mué la noche de S. Juan sale á peinarse á la luna, 
« a fábula, les dije, no es tan entretenida ni con m u -
c'io, como la que voy á referir á VY. 
No era la Mora encantada, sino encantadora y ina-
6a. y solo dicen que se aparecía á los que se miraban 
la fuente. Asi es que los pastores y aldeanos se 
p'uardahan de acercarse; solo una pobre muchacha 
a ni.'s boba del contorno, obligada por la sed y hos-
'gada del calor, tuvo un día la temeridad de pene-
|rar 0D aquellas deliciosas sombras, y arrojarse do 
1 eolios á beber en aquellas frescas aguas. Miró en el 
Ave q u i i á l a mas hermosa de nuestro suelo. Tiene el pi-
„ encari,ttllü, el cuerpo manehailo de amarillo, verde y negro, 
lus í lam','e" 'as Y 'a co\¡¡, y amaril as las ejtremidudes de 
P "nías. S<; uiaiilieue de iuseclos y bayai. 
torso espejo de la fuente, y vió ¡qué portento! una 
angélica hermosura, de sonrisa irresistible, y cuyos 
negros cabellos ondeaban entorno de su semblante y 
de un cuello de alabastr o. 
—^Ay! ¡quién fuera tan hermosa ! esclamó la mucha-
cha.—Tú tienes esa dicha y esa suerte, respondió la 
encantadora presentándose. Soy la maga del placer, 
y quiero que el mundo te admire y te goce. En aquel 
mismo instante, se encuentra la muchacha en un 
jardín de eiubalsama:lo_aiiíbiente, rodeada de caballeros 
que la atacan, la siguen y enamoran. Una deliciosa 
música la conduce hasta el salón de un suntuoso pa-
lacio, donde le espera un delicado festín, y en él con-
sumen el día. La noche S3 pasa en danzas, juegjs v 
escénicos espectáculos. 
Tal era la vida de la jóven feliz, y las horas, los 
días y los años se deslizaban sobre ella sin sentirlos. 
Pero su robustez y su salud comenzaron á debili tar-
se. Su pulso era frecuente, y sus sienes estaban como 
comprimidas. Siempre un tedio insoportable la aco-
metía, la ahogaba, y no la dejaba gozar. Suspiros i n -
voluntarios y lágrimas indiscretas salían de sus lábios 
de clavel y de sus luengas pestañas.—Ay! jqu ién se 
viera pobre y con salud! esclamó aburrida un día. A l 
momento la maga se lo concedió. Volvió á hallarse 
en el corro de sus compañeras, espadando lino y c a n -
tando al coaipás de la espadilla en tono alegre las to-
nadas del pais; coaiieado las sopas de ajo de pan de 
centeno, y bailando al pandero los domingos. 
En uno de estos dias bajó de su aldea á cojer zarza-
moras, y se halló cerca d é l a fuente encantada. Quiso 
mirarse en sus aguas; pero se horrorizó al verse. Su 
cara estaba cubierta de pecas pardas, su frente y su 
garganta tostadas y despollejadas por el sol y el a¡re, 
y su cabeza toda cubierta de tamo y tascos de es -
topa. 
— A y ! gritó la desdichada; yo lo renuncié todo; poro 
no el ser hermosa. 
A i instante la maga se la apareció, y la dijo i n -
dignada: puesto que no te bastan la salud y la paz de 
la vida, ganada con la espadilla, vé á ser la mas her-
mosa, como la mas estúpida de las aves que cruzan 
los aires. Tu hermosura será tu desgracia, los hom-
bres te cazarán para su diversión, lo mismo que cuan-
do eras cortesana. Y dándola con su vara, la convir-
tió en oropéndola . 
Feliz hubiera vivido en el bosque sombrío, á orilla 
do la fuente, picando zarza-moras y frambuesas, v 
silvoleamlo en Un co no las do su especie. Tero ¿pa ra 
qué había ella ansiado la hermosura, sino para os-
tentarla, para ser admirada, envidiada y aplaudida. 
Se balanceó en las copas mas altas de los álamos, fué 
vista, espiada, cojida en una red, llevada á la ciudad, 
y vendida á unos niños muy antojadizos y muv mal 
criados. 
Estos se divert ían en hacer mal, no solo á los a n i -
males repugnantes á la vista, como acostumbra des-
graciadamente todo muchacho, toda muger ó todo 
hombre vulgar, para quien el murciélago inocente, 
tiene pona de ser crucificado, y el lagarto inofensivo' 
es reo del suplicio de horca; sino que estos señoritos 
se complacían en atormentar hasta los animales á 
quienes tenían cariño. A un doguiilo muy pequeño, 
a quien habían quebrado la nariz para que no c r e -
ciese, le pusieron un dia un cohete atado en el lomo, 
para que dándole fuego, fuese á estrellarse contra la 
pared. Tardes enteras pasaban en el corral de su c a -
sa administrando al gallo lavativas. A un asno que 
toleraba que montasen todos (eran tres los chicos) 
sobre su lomo en pelo, y caminaba con ellos adonde 
y como querían, le metieron debajo de la cola un p u -
ñado de moscas de caballo: esto ya aquel estóico a n i -
mal no lo sufrió, sin levantarse en coces, y dejó sin 
un (líenle al mayorazgo. A tales manos vino la oro-
péndola. 
Fué estraordinario el cariño que la lomaron los 
tres. No había Ue comer ni de beber cuando quería, 
sino cuantió quer ían ellos: no de lo que á ella le gus-
taba mas, sino de lü que á ellos mismos les gustaba, 
y como eran tres, habia de comer tres vetes uno la 
daba crema y café, otro prefería las paslas y vinos, 
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v otro estaba por la pasca y los helados. La desgar-
raban el pico para engarbul lárselo , y uo le daban 
tiempo para hacer la digestión. La in ter rumpían el 
sueño entre la noche, para enseñarla á sus aiuiguitos, 
y aun fué la admiración de la tertulia machas veces 
ün que graves personajes y viejas del otro hemisfe-
rio, la prefirieron á sus guacamayos. 
Pero como n i hablaba n i cantaba, ni tenia n ingu-
na habilidad, cesó el entusiasmo, y vino de repente 
la catástrofe. Habían visto los chicos (por desgracia) 
un loro disecado, y rae cojieron á la desgraciada^ la 
abrieron de arriba" abajo, la arrancaron las entrañas, 
y atravesada de alambres, sirvió de adorno en una 
rinconera, con aplauso del padre que creyó ver en 
cada uno de sus hijos otro conde de Buíl'on.— 
Tal fué la suerte de aquella hermosura; y asi con-
cluyo mi cuento, al cual habían estado las dos ninas 
sumamente atentas, sin dejar de mirar á menudo a su 
oropéndola.—Pobrecílla ! esclamaron una y otra; me-
jor lia de ser soltarla en la dehesa de la Mora, donde 
nadie la vea ni la inquiete! 
Así lo hicimos , encargándola mucho las dos n i -
ñas con lágrimas en los ojos « que no volviese á ser boba 
que no volviese á remontar el vuelol que no volviese á mi-
rarse en la fuentell» 
REVISTA P O P U L A R . A L 1 A N A K P O P U L A R . (1) 
Estraña anomalía la que se nota relativamente á 
nuestras comunicaciones literarias con Portugal; reci-
bimos con ansiedad y traducimos con avidez cuantas 
publicaciones notables salen de las prensas francesas, 
y no tenemos n i aun la curiosidad de enterarnos de 
las producciones de un reino que forma parte de 
nuestra península, y es un país hermano del nuestro 
por disposición de la naturaleza, que es mas sábia y 
poderosa que todos los diplomáticos y gobernantes con 
sus tratados y protocolos. Esta idea que muchas veces 
nos ha ocurrido al tomar en la mano algunas obras 
portuguesas, ha vuelto á presentarse á nuestra i m a -
ginación al hojear los números de la Revista Popular, 
escelente periódico literario y pintoresco que salese-
manalmente en Lisboa desde el mes de Marzo, ador-
nado de grabados originales y el Almanakpopular, que 
la misma empresa acaba de publicar. Solemos que-
jarnos de la ligereza con que nos juzgan los estran-
geros, especialmente los franceses, sin tomarse el t r a -
bajo de estudiarnos y no reparamos en que obramos 
generalmente con la misma injusticia al despreciar 
todo lo que es portugués, sin otra razón que una 
preocupación vulgar que pinta al reino lusitano c a -
minando á retaguardia, en la marcha de civilización 
y de progreso que siguen las naciones desde principios 
de este sig'.o. Las dos publicaciones cuyos títulos de-
jamos indicados prueban que no es tan exacto este 
juicio. La Revista Popular, es un periódico literario bien 
redactado y no mal ilustrado, que podría figurar al 
lado de muchos de Madrid que vemos encomiados en 
los díanos; en cuanto al Almanak á pesar de todas 
nuestras ventajas sobre la ilustración portuguesa no 
podemos establecer comparación porque en España 
uo es licito imprimir obras de este género. En los tiem-
pos barbaros, cuando era un crimen saber que aho-
ra no es mas que una culpa, la astronomía era c o n -
siderada como una ciencia perjudicial, y el fue^o de 
la inquisición ardía para consumir en sus llamas al 
hombre que osara entusiasmarse contemplando la ar-
monía del Universo, la sábia combinación del "lobo ó 
el órden regularizado de los astros; ahora que si' bía 
s^ ona de ilustración, parecía que debían haber cesa-
do las persecuciones de que fueron objeto los a s t r ó -
logos, pero lejos de esto, aun no pueden los esnaño-
les estudiar libremente el curso de los astros v trans-
mitir a sus compatriotas el fruto de sus tareas- la l i -
bertad de imprenta, convertida en licencia, desvir-
tuando los poderes públicos, autorizando pcriudicia-
les procedimientos esto se tolera y aun se protege; pe 
w i n . ^ V P111^ "''0065 se «"""'entran en las oOcinus del 
ro la publicación do unas correcciones al almanaque 
civil , que tan poco vale y tan pobre idea dá déla cor-
poración que tiene el injusto privilegio de egercer 
con él un monopolio; este es un delito que tiene se-
ñalada su pena en la legislación de nuestro país. 
Dos observatorios tenemos en España; uno en Ma-
drid y otro en S. Fernando; el primero pertenece al 
ministerio de instrucción pública, el segundo á la 
Universidad de Madrid. Por el ministerio de instruc-
ción pública se han pensionado dos jóvenes para que 
aprendan la astronomía en los observatorios estran-
geros, por el de marina se precede á formar causa 
al que estudie esta ciencia é imprima sus observa-
ciones. De modo que en todas las Universidades del 
reino se enseña, aunque mal, lo que luego no es per-
mitido publicar: vergonzoso es que teniendo el ob-
servatorio de S. Fernando, se pensionen jóvenes en el 
estrangero, pues vale tanto como confesar que aquel 
establecimiento no satisface las necesidades de la época. 
Estraño modo de aspirar á que tengamos astrónomos, 
no parece sino que la Uranografía es estudiojwa hecho 
en una semana, ó que se pretende que España contin ua 
haciendo el pobre papel que hace un siglo represent an 
en las cienciasexactas. No es pues estrano que Portugal 
mismo nos haga avergonzar de nuestros trabajos as-
tronómicos. Si el gobierno quiereque se hagan adelan-
tos en la ciencia, rompa esas travas, caiga el omnímodo 
privilegio que esplota el Observatorio de San Fernan-
do, publique este establecimiento los almanaques que 
quiera pero no se prive á los particulares de impr i -
mir el fruto de sus observaciones: las ciencias no deben 
estancarse; ábranse las puertas de la libertad científica 
y déjese que los ingenios busquen donde les plazca 
espansion á sus meditaciones y recompensa en el fa-
vor público; lo demás es sellar la boca de los hom-
bres que honran su patria con estudios profundos. 
Volvamos la vista atrás y veremos en Inglaterra un 
Newton honrado en vida, y venerado y apreciado en 
muerte; veamos á Francia que adopta por hijo á Or-
fila y colma de honores á Aragón; nosotros en tanto 
buscamos para recompensa á los mismos estudios^una 
mezquina ley de propiedad literaria y una cárcel 
y un presidio tal vez á que condena un tribunal 
escepcional; no para el que incendia nuestros buques, 
no para el que traspasa las ordenanzas de marina, 
no para el que barrena nuestras naves, sino para el 
que contempla los astros y ordena sus ideas hasta el 
punto de poder decir: estamos en el año de 1848, hay 
tenéis las afecciones astronómicas de 1850, hay te-
neis ese trabajo que el amor á la humanidad me ha 
hecho emprender, hay tenéis esa pauta á la que de-
béis arreglar vuestra "conducta, vosotros los que cul-
tiváis las tierras, vosotros los que os halláis espues-
tos á andar perdidos en los mares. 
Mientras no se rompan esas travas miserables, no 
podremos aprender astronomía, sin poseer alguna 
lengua eslrangera; porque dentro de poco no habrá 
nada moderno impreso en la lengua de Cervantes. 
Abolir estos privilegios odiosos es ya una necesidad 
imperiosa, la demora es una vergüenza para España, 
á la cual acaba de aventajar Portugal en este ramo 
con la publicación del Almanak Popular, que aparte de 
las noticias importantísimas que contiene en la sec-
ción astronómica, abraza también muchos artículos 
de sumo interés y utilidad. Estos Almanaques tan 
comunes en Inglaterra y en Francia, contribuyen cti-
cazmente á la civilización del país, poniendo al a l -
cance de todos por un precio módico conocimientos 
útiles y amenos y el que acaba de ver la luz pública en 
Lisboa no cede en abundante y útil lectura yon ele-
gancia tipográfica, á la mayor parte de los estrange-
ros que le han servido de modelo. Nosotros se lo re-
comendamos á nuestros lectores y al gobierno; tal 
vez si este fijara en él su atención, concluiria el p r i -
vilegio del Observatorio de San Fernando que ti^ 116 
éstanoado este ramo, porque cuenta con los tribunales 
de marina que forman causa el que osa mirar á H 
Luna para fijar sus crecientes y menguantes; así fS 
que nadie se mete en tales honduras, sin duda por 
temor dtj qua le ahorquen. , 
IIAORIO 1848—IMPRENTA DB DON BALTASAR uuNZALW-
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UNA COMIDA CHINA. 
í.os chinos de buen lorio se lev;int;m á las o n -
ce do lii tuauaua. Su desayuno se cuiupoue de d i -
versos platos; de carne, pescudu y legumbres, se rv i -
do todoeu salvillas coi) mía laza ó dos del néctar ohi-
•io, c| oiou-hou-tsou t|ue se, 1,0.11a caliente. Esta b 
bida ligeramente acida, se estrae del maíz, tiene 
un gusto bastante desagradable; pero rara vez pro-
duce borrachera y ayuda al vigor del cuerpo, l i s -
te almuerzo termina con un plato do arroz que se 
turna generalmente con pescado salado. En seguida 
viene el té se echa en agua hirviendo sobre las ho-
jas y le presentan en grandes lazas, quo los chinos 
apuran sin echar azúcar. 
A las dos se sirve un refrigerio compueslo do 
'rulas de la eslacinn , después de las cuales vuel -
Ve i lomarse lé. Kn las c; sas bien acomodadas la 
coiaida se sirve á las seis de la tarde y si es un 
^Qylte furiuul debe ser acompañado de música vo-
Ci''é iiislnimeutal o de algUU es lei ' táculo. Kslas co-
"udas uo terminan cumunmenlo lasla las tres de la 
(U Tomamos lus curiosos detalles IJIIO el lecior verá, de 
u"« ohtu imidila un líspuña y muy poco couoüidu eu el ci i iau-
• • W Ululada Siet,: ttfio$ en CUina. 
m a ñ a n a , f.as personas de menos tono se separan sin 
embargo á la.~ doce. 
bus ch inos t ienen ta! pasión por el tabaco, que 
á veces ru inan hasta en la mesa, entre plato y pialo. 
Cada uno lleva consigo uno o dos sirvientes de pipa, 
esta función es desempeñada por jóvenes de Iti á 17 
a ñ o s , elegantemente vestidos, su ocupación consiste en 
colocar la pipa en la boca de sus s e ñ o r e s , y como sa-
ben los momentos en que t ienen costumbre de fu-
mar, se la presenlan s in dar lugar ;'i que la p idan . 
C u a n d o se t r a í a de una comida dü lujo, el que la 
dá envia con algunos illas de a n l i c i p a c i o n sus esque-
las de convi te , escritas en grandes hojas de papel 
encarnado y redactadas en estilo retumbante. Se 
contrata una c o m p a ñ í a de los mejores actores por 
una su.na equiva lente á I6Ü0 ó 2000 rs. y siendo 
actores medianos puede ajustarse por 41)0. t rente á 
la escena hay preparadas, seguu el númeru de con-
vidados, varias mesas ¡i las cuales pui den sentarse] 
cuatro ó seis personas, bn las casas de mas tono no 
se Colocan mas que dos o I res c o n \ i d a d o s e n c a d a 
mesa. Id costado que dá á la escena, queda ^ e n e r a l -
luenle vacio, á Un de que todo id m u n d o pueda ver 
la n prcsenlucioa. 
86 UE NoviEMona oa bUH. 
382 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL, 
La víspera del d¡a del convite, el que lo dá e n -
vía una segunda invitación, escrita igualmente en 
papel color^de rosa, para recordar á los convidados 
que la fiesta tendrá lugar al dia siguiente y pregun-
tarles si piensan asistir, y en fia se envía otra vez á 
sus domicilios el dia misino de la comida, con el ob-
jeto de anunciarles que todo está pronto para r e c i -
birlos. 
Así que los convidados se hallan reunidos, seles 
presenta leche de almendras en grandes tazas y des-
pués los demás manjares, que son absolutamente 
idénticos en todas las mesas y se sirven sucesiva-
mente y en raciones á todos los convidados. Las me-
sas son generalmente de ébano, con dos superficies, 
porque no usándose manteles se levanta el primer 
servicio con la tabla superior, para colocar el se-
gundo sobre la de abajo. 
Primeramente cubren todas las mesas de vasijas 
de loza ó vidriado blanco, de tazas para el vino y de 
platos con frutas, al lado de cada convidado colocan 
varios palillos ó varitas, de las cuales se sirven los 
chinos á guisa de tenedores, para pinchar y llevar á 
la boca las viandas; por lo común son de ébano ó 
de hueso, con las puntas de plata, el estremo supe-
rior presenta varios ángulos, por las puntas son re -
dondas. Pescados fríos de diversas clases, aves con-
dimentadas con salsas de varios géneros, lonjas de 
jamón, huevos cocidos y menudamente picados, una 
especie de gusanillo que se encuentra en la caña 
de azúcar, puesta á secar al fuego, y que forma uno 
de los platos mas estimados y mas caros de la coc i -
na china, tales son los manjares que sucesivamente 
van apareciendo en las mesas, sin contar otros mu-
chos que no son considerados mas que como adorno 
y que llenan completamente la mesa dejando unso-
lo lugar en el centro, para una gran hortera que 
contiene un alimento caliente y gustoso. 
Guando empieza la comida todas las tazas se l l e -
nan de Sioü-eu-tsou; el dueño de la casa se levan-
ta y todo el mundo le imita; toma su taza con las dos 
manos y se inclina hácia los convidados que después 
de esta ceremonia beben y vuelven á sentarse. 
Aunque hay bastantes viñas en Chima no se h a -
ce vino, los chinos emplean sus ananas, sus naranjas 
y otras muchas frutas en preparar diversas infusio-
nes y licores fuertes, que son presentados á los c o n -
vidados al concluir el primer servicio. En los mo-
mentos que fija el ceremonial de la comida para los 
brindis, los convidados se dirijen algunos, siguiendo 
las reglas establecidas. Las dos personas que brindan 
se levantan á la vez, toman su vasija con las dos 
manos y se dirijen al centro de la habitación; ense-
guida elevan las tazas á la altura de los labios, las 
bajan lentamente casi hasta el suelo y se inclinan 
uno hácia el otro; esto se repite tres, seis ó nueve 
veces y los bebedores tienen buen cuidado de ob-
servar sus movimientos respectivos, con la mayor 
atención, h ista que ambos llevan al Un las tazas á sus 
labios apurando el contenido, después de lo cual ¡as 
vuelven boca á abajo para demostrar que están v a -
cias; entonces se saludan y vuelven á sus puestos, 
pero comienzan nuevos cumplimientos para resolver 
quien se ha de sentar primero y la discusión no ter-
mina sino con sendas reverencias; los dos bebedores 
aparentan acomodarse, gesticulan y acabañen fin por 
sentarse de pronto y á un mismo tiempo. 
. A l principio del ceremonial, cuando los dos con-
Müados se acercan hasta el pumo de que se toquen 
sus lazos, suelen cambiarlas. 
Los chinos usan una especie do juego para escitar 
L n « „ r n q 0 e *! Hama d *ue80 (lü la imrríl' cuando se 
a Han lenas las tazas, dos personas estienden sus 
brazos hacia el medio do la mesa con los puños cer-
rado.; cada uno de ellos levanta los .ledos que quiere 
y loa presentes deben decir ins lantáneamente y en 
voz alta cuantos dedos levantados hay.el que lo adi-
beber 16 ' ^10 Ao obU8ar á antagonista á 
v e c i n o ^ . n T en la C0',ni,la oonsiate en ofrecer á su 
uuh ln * 20 0;iC0r1(llJ ^ ''I l 'l^lo propio, el ubso-
qmado M apresura á pinchar la lineia antes ,,110 ha-
ya tenido tiempo el que la ofrece de soltarla en su 
plato y paga con la misma ceremonia el obsequio re-
cibido. 
El primer servicio se compone de doce á veinte 
platos sin contar los que se presentan en el i n t é r v u -
lo del primero al segundo servicio; mientras que los 
criados preparan este, los convidados que se sienten 
cansados se levantan y se pasean por la habitación 
costumbre muy'agradable á los europeos que difícil! 
mente pueden soportar el largo y fastidioso ceremo-
nial de las mesas chinas. Si entre los convidados hay 
personas de distinción, el mismo dueño de la casa es 
el que coloca el primer plato sobre la mesa. 
Seria interminable y fastidiosa para el lector la 
enumeración de todos los manjares que se esponen 
sucesivamente en aquella interminable comida; al fia 
de ella las siete ú ocho últimas horteras ó tazones 
permanecen sobre la mesa y se colocan en forma 
circular tocándose unas á otras; sobre cada uno de 
estos puntos de contacto se pone casi en equilibrio 
un platíto de pescado, de aves, de huevos ó de le-
gumbres. En el centro de este círcu4o se sitúa una 
grande hortera de madera, de plata ó de cobre, d i v i -
dida en trozos que contiene diversos potajes y vian-
das estrañamenle aderezadas. Todos estos tazones es-
tán hirviendo y conservan su calor por medio de una 
lámpara con espíritu de vino; cada convidado recibe 
separadamente cierta porción de arroz, que es cos-
tumbre comer con carne salada ó con cualquiera de 
los platos colocados en círculo. En fin el té presen-
tado en tazas cubiertas, sin azúcar, termina el festín. 
No estará demás advertir que los principales pla-
tos de lá cocina china, se forman esencialmente con 
ajo y aceite; verdad es que tienen cuidado de quitar 
al ajo su olor fuerte por medio del vapor y que a l -
gunos se condimentan sin aceite. 
A la mañana siguiente de una gran comida, el que 
la ha dado se apresura á enviar de nuevo un carta-
pacio de color de rosa á todos sus convidados, espre-
sándoles el sentimiento que tiene de no haberlos po-
dido tratar de una manera mas digna do ellos; estos 
responden sobre la marcha en papelones parecidos, 
consignando en términos enfáticos todo el placer quo 
les ha causado el incomparable festín. 
E L MONTE M O M O . 
Una de las curiosidades naturales mas sorpren-
dentes del antiguo Reino de Valencia es sin disputa, 
el. altísimo y pintoresco Monte, llamado Mongó, que 
empieza en la Ciudad de Denla y cuya cima ocultan, 
con mucha frecuencia, las nubes; siendo la primera 
tierra que, en figura piramidal y en forma de isla, 
descubren los navegantes que cruzan el Mediterrá-
neo, la cual les anuncia su proximidad á las costas 
de España y los sirve de guia para el rumbo y der-
rotero de sus naves. 
Casi todo él se halla cubierto de eterno verdor pol-
los pinos, robles, palmitos, romeros y multitud de 
plantas y yerbas medicinales que crecen con vejeta-
cion lozana y no escasean, tampoco, los insectos ve-
nenosos; por cuyo motivo, al recorrer su parte s u -
perior, debe caminarse tomando precauciones á fin de 
evitar un disgusto. 
Abundan también en dicho Monte, canteras de 
variados mármoles y jaspes, cuevas de preciosas es-
lalactitas, simas profundas, el bol armónico, el asfalto 
y so cree que minas de hierro y de cobre, quo no so 
han beneficiado, sin d u d a , porque la sensatez ó ilus-
tración de los vecinos de Uenia y pueblos comarca-
nos, los han persuadido, que la verdadera y sólida 
riqueza la constituyen, generalmente hablando, la 
agricultura y aun el comercio, bien dirijidos y mane-
jados, como ellos lo hacen. 
Para subir al Mongó se conocen hasta nueve sen-
deros , á los cuales se les dá en el pais los nom-
ines siguientes: primero Frencall del Cabo gordo : se-
g u n d o Escálete: tercero Uolem u l i arra i i co de lOJ Era" 
boxnrsi cuarto Singlo do la Cordela: qu in to /Vsegado" 
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rcts: seslo Portal: séptimo Portalot: octavo Punta del 
Cabo Prim y noveno Barranco de la Yedra. 
Las faldas y declives del Monte están llenos de al-
querías, viñedos, olivares, moreras, aíniendros, algar-
robos, palmas y otros árboles de los trópicos y desde 
las primeras, pero mejor desde la cima de aquel, se 
descubre uno de los inmensos y encantadores h o r i -
zontes, difíciles, sino imposibles de describir. A l E. se 
ven elevar claras y distintas las Montañas de Ibiza y 
al E. N . E. en días serenos, la Isla de Mallorca: hácía 
el N . y N . O. (odo el antiguo marquesado de Denia, 
la dilatada costa del peligroso Golfo de Valencia, con 
sus ciudades, pueblos y huertas convertidas en ver-
jeles , las torres de aquella capital, el castillo d o M u r -
víedro, el cabo de Oropesa, las montañas de Castellón 
y las de los Alfaques; y al S. y S. O. las otras l ind ís i -
mas poblaciones conocidas con el nombre de Marina, 
el penon de Caspe, el castillo de Alicante y los cabos 
dp la Huerta, de Santa Pola y de Palos. 
A la mitad del Monte, por la parte de Levante, hay 
una cueva harto espaciosa, llamada del agua y en su 
interior dos balsas ó grandes charcos formados natu-
ralmente, donde se recoge una cantidad es t r ao rd ína -
ria de aquella, que fdtra y destila gota á gota de las 
peñas vivas; siendo el agua mas fresca, delicada, c r i s -
talina y ligera que ninguna otra del Reino; por cuyo 
motivo se emplea para los enfermos y la citada cueva 
es muy frecuentada de naturales y estrangeros. El 
Rey D. Felipe III estuvo en ella durante su perma-
nencia en Denia y lo propio verificaron los sábíos 
franceses M. Mechain, Biot y Aragó, acompañados de 
los comisarios españoles los señores Chais y Rodr í -
guez, cuando á principios de este siglo, se establecie-
ron en la alto del Mongó para sus observaciones as-
tronómicas y trigonométricas. 
La costumbre de visitar la cueva referida data des-
de tiempos muy remotos y así lo atestiguan los i n -
numerables letreros esculpidos en las piedras de sus 
paredes y una inscripción romana, que aunque con 
trabajo, se puede leer á mano izquierda de la entra-
da de aquella y traducir del modo siguiente. «Galio 
Julio Urbano, electo principe de la lejion vencedora gemina; 
con sus amigos, Adriano, Alfredo Cónsul y Lucio Aulo 
Turco Romanos: Publio Honorio ó Honesto hizo ó grabó las 
letras de valde.» 
Sobre la etimología del Mongó se ha hablado y es-
crito mucho, de un modo muy varío y sino cierto y 
exacto, por lo menos ingenioso en estremo. El padre 
Yago, por ejemplo, quiere que el origen de aquella voz 
se derive de la de Mons Jovís: otros pretenden que 
al recordado Monte, al fundar los mismos Sagas á Sa-
gunto y á Deftíá, le dieron el nombre deMont, Sagon 
y que perdiéndose ó embeviéndose luego una S a c ó -
me sucede cuanto se juntan dos palabras cuya pos-
trer letra de la primera es primera de la segunda, 
le quedó el do Monsagon y después, los de Mongon, 
y Mongó: otros suponen que Magon , famoso Capi -
tán Cartaginés, dejó su nombre al Monte cuantío 
estuvo en Denia, como lo verificó Mario al de Mario-
'a en el propio lleino de Valencia y el primero, 
en Menorca á la ciudad y puerto de Magon óMahur 
oti'os presumen que Mongon se deriva de la voz 
griega Monoko, ó sea único, solo y eminentísimo, co-
mo lo es nuestro Monte y el del Ilírico llamado Mc-
'lolcoc: y en fin Benter, Escolano y el Dr. Palau opi-
j13'! y hasta aseguran, que el Mongó tomó tal nom-
ine de los Agones ó Juegos Agonísticos que hubo 
en mismo y con efecto en su cima se conocen to-
aayía vestigios y ruinas, de un gran cercado de cal 
V «•auto que quizá seria la plaza ó palestra de las 
"estas llamadas Agnnalia que se sabe celebraban 
• "uos 'os ¡'ños los Romanos, el primero de Enero, en 
nonra del Dios Jano , que dió nombre á dicho mes, 
• se roducian, entre otras, á despeñarse y á darse 
8 PUlíadas, hallándose los combatientes desnudos y 
rmadoa jos puños con planchas de hierro ó plomo 
lo 0^af'as o fuertemente aladas con correas; por 
r" 'I"1' ^ Ifs llamó Pilgües, de los cuales hace men-
' • i ccr i in , on el libro 2." de las Tusculanas y V i r -
'•" el B.ode la Eneyda. Bntre lo» griegos también 
cel'djríibau calos juegos cada cinco años en hon-
ra de Júpiter Olímpico y fueron instituidos en la 
Ciudad de Olimpia de donde tomaron el nombre do 
Olimpiadas y la cuenta de aquellos por lustros, men-
cionándose igualmeníe dichos Juegos Agones, en el 
Cap. L" del lib. 2.° de los Macabcos. 
El Monte que describimos so halla á las 38.° 48, 
23, «lat. N . ya los 6.° 24, 46.» long. E. del meridiano 
de Cádiz, tiene de alto trescientas noventa toesas ó 
sean dos mil setecientos treinta pies sobre el nivel 
del mar, su frente á esto, mas do una legua y cerca 
de cuatro de circunferencia , comprendiéndose en 
el recordado Monte, las Puntas ó Cabos de Barber, 
del Arenal ó Aguas dulce, do Codína, Martin ó Delga-
do, Negro, Puntas llamas, y de la Ñau; todo lo cual 
en común se llamó antiguamente Promontorio Fe r -




A l llegar á Ginebra, el primer deseo que esperi-
menta el viajero, es el de visitar la casa de Juan Ja-
cobo Rousseau, el mas famoso entre los hombres c é -
lebres que ha producido aquella ciudad. La casa se 
conserva en muy buen estado, y es hoy poco mas ó 
menos lo que era cuando nació en ella J. Jacobo; una 
fábrica de relojes. 
Ginebra es una lindísima población situada á o r i -
llas del famoso Lago Leman en cuyas aguas refléjase 
gran parte de su caserío, uno de los mas bellos de 
Europa. 
Sus habitantes suben hasta 22,000, y á pesar de 
tan corta población, se encuentran allí todas las c o -
modidades y refinamientos de la vida de las grandes 
capitales, con la sola diferencia de que cuestan mas 
barato. 
Los edificios mas notables por su suntuosidad, 
son la iglesia protestante de Sí. Fierre, la casa de 
correos, las ¡wisiones construidas según el sistema 
penitenciario moderno, los museos, etc.—etc.^=-En 1843 
época, de mi paso por allí, no tenía mas que un tea-
tro la ciudad; pero era muy lindo y estaba perfec-
tamente decorado. La plaza y la calle du Rhone, la c a -
lle de la Corralerie y las orillas del lago son la parte 
mas bella de la ciudad. 
Un puente colgante de hierro sirve de comunica-
ción entre esta y la isla de J—J. Rousseau, situada en 
medio del lago. Este islote es un lugar amenísimo, y 
los Gínebrinos han hecho de él un paseo, tal vez el 
mas delicioso de todos los paseos artificiales del mun-
do. Una verja de hierro tan ligera como elegante cer-
ca toda la isla, en cuyo centro, sobre un magnífico 
pedestal de granito se vé la estatua de bronce del 
gran filósofo. Está sentado, con un libro abierto en 
la mano izquierda y en la derecha el estilo en ade-
man de escribir: á sus pies varios libros con los t í t u -
los del Contrato social. El Emilio, La nueva Eloísa, 
y otras obras do aquel ingenio inmortal. Desde el cen-
tro de la isla se descubre la cima del célebre Mont-
Blanc, llamada por las naturales de aquellas comar-
cas, cates» de Napoleón la cual representa los l inea-
mentoí del perfil del gran capitán con el sombrero 
puesto y acostado. 
Como según lo que antes he dicho, está cercada 
la isla con una reja de hierro, pueden todas las no-: 
ches cerrarla á las nueve y media, hora en que se 
retiran los Gínebrinos del paseo durante la estación 
calurosa. A vecosse dan allí al aire libre conciertos 
admirables que so prolongan hasta muy entrada la 
noche, y entonces como la isla por su pequenez no 
puede contener á la multitud de oyentes, la mayor 
parto do la poblaoimi lija y flotante de Ginebra asís-, 
te á la Soirée en elegantes harquichuelos que rodean 
la isla mecido-, suavomonle por las azuladas y man-, 
sas olas dol lago, lis muy dilíoil poder formarse una 
idea del encanto q»"1 prestan á aquellos conciertos^ 
el dulce vaivén de las agnas riüádas ligeramente por 
las blandas brisas de la noche: la luz de la luna 
que so roll'-j 1 011 aquello- crislaleg, y cuyos pálidos 
fe 
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resplam'orcs dnn mil fantásticas formas á los har-
quicl.u('.os, á los islotes y á los árboles que som-
brean aquellas encantatlas orillas; y las voces de los 
cantantes y los armoniosos acordes de los instrmnen-
los que van á perderse á lo lejos en espirarles de so-
nido, llevados sobre las aguas en alas de los perfu-
mados céliros de aquellas arboledas. 
En una de estas noches afortunadas , erraba yo á 
la s entura en mi barquilla por entre aquel labe-
rinto de equeñas embarcaciones tan varias entre sí 
como las gentes que conduelan. Llamóme la atención 
una elegante góndola modelada sobre las que sur -
can los "canales de la reina del Adriático. No conte-
nia lo estrangera embarcación sino á un individuo, 
el cual la conducia por sí mismo; y en el momento de 
que voy hablando, levantado el remo y con la cabeza 
inclinada sobre el pecho parecía suinerjido en una 
profunda meditación, v absolutamente ageno de cuan-
to en torno de sí pasaba. El esterior de aquel hom-
bre era sumamente distinguido, y su completa inmo-
vilidad cautivó de tal modo mi atención que á mi 
vez me puse á contemplarla y olvidé por algunos 
instantes el concierto de la isla de J. Jacobo. 
De pronto oí mi nombre repelido por una voz so-
nora que me era muy conocida. 
—¿En qué diablos piensa V. amigo mió? Hace me-
dia hora que le busco por entre esta confusión. Era uno 
de los fabricantes de relojes mas afamados de G i n e -
bra, al cual me habia recomendado un corresponsal 
de París, 
—Conoce V. á ese caballero? le dije, señalándole al 
meditabundo desconocido. 
—Si señor, es uno de mis parroquianos. Un Conde 
ruso, tan rico y generoso como estravagante. 
—Ese hombre debe sor muy desgraciado, repliqué, 
centestanclo mas bien á mi pensamiento que á las pa-
labras del honrado fabricante. 
—No es muy feliz, amigo mió; la parte de su vida que 
conozco, no tiene nada do divertido. 
—Podría V. contármela? 
—Ahora no. Si quiere V venir mañana á comer 
conmigo á mi casa de campo, no solo sabrá V. esa his-
toria, sino que conocerá Y. al héroe si tal es su de-
seo. El conde vive en una preciosa quinta contigua 
á la nuestra, y mi hija mayor Luisa, que es grande 
amiga suya, le presentará á V. al conde que es un 
hombre tan amable como instruido. Acepta Y? 
—Con mil amores. A qué hora? 
f — A las cuatro de la tarde comemos, y mientras mas 
temprano vaya V. mas gusto nos dará. Hasta la vista, 
pues! 
Y la barquilla del negociante, desapareció muy 
luego, entre la mul t i tud 'que se arremolinaba en 
aquel momento en el lago, pues acabado el con-
cierto, cada cual se apresuraba á volver á la ciudad. 
A l dia siguiente vino á buscarme á la posada un 
ermano menor del fabricante y me condujo en su 
tjlbury á la quinta, dos ó tres horas antes de la se-
ñalada para la comida. Fiel á su palabra, contóme M. F... 
poco mas ó menos lo siguiente acerca del conde (J.... 
su vecino. 
aliará como unos 6 años que vino á establecerse 
aquí el Conde, trayendo en su compañía á una mu-
ger hermosisi na y un niño de poco mas de dos años. 
Compro esa elegante casa de campo, resuelto al pa-
recer á íijar su residencia en Suiza; pero al cabo de 
cierto tiempo, empezaron á correr algunos rumores 
acerca de la con,lesa, la cual SL 'gun aquellos pertrne-
cia á una clase ínlima, y no era mas que la querida 
del Conde. Estos chismes acabaron por llegar á los 
oidosde aquel el cual los acalló complulameuíe, casáii-
dose con la señora en cuestión, que no era en resu-
midas cuentas sino una oliciala de medista, de quien 
se habia enamorado durantj una misión diplomática 
que habia desempeñado en Viena. 
La compra de la posesión se hizo en cabeza de la 
senora, y el genero^ marido agregó á este ré^io re-
galo uaa donación de GülJ mil francos colocados en el 
I r.nu i : , . Ilnrá unos ocho meses, quo I,, 
condesa u París á ciertos negocios de pjca enliJad, 
por 10 cual debía ser muy corta su permanencia en 
aquella capital. Inquieto el Conde al ver quo pasaba 
mas tiempo del necesario y que su esposa no volvía, 
le escribió varias cartas invitándola á que volviese-
pero viendo que no surt ían efecto, se preparaba á ir 
él en persona a buscarla, cuando recibió una carta de 
aquella muger en que le decia, que marchaba lejos 
de Francia con un hombre á quien habia ainado des-
de sus primeros años; que le devolvía su coche y c a -
ballos; y que no hiciese por buscarla, porque solo 
muerta volverla á s u poder.» 
lié aquí en resumen esta historia chocante por la 
inaudita ingratitud de aquella muger. 
Luisa, la hija mayor de mi huésped, me llevó en 
seguida á casa del Conde, el cual nos reciliió con esa 
esquisita cortesanía que caracteriza á todos los rusos 
de alta clase. Guiónos el mismo por toda la casa, c u -
yas habitaciones estaban decoradas con una suntuo-
sidad verdaderamente real. Después visitamos los jar-
dines, tan vastos como bollos, y á cuya estremidad se 
verifica la confluencia del Arve ,r\o que baja del Mont-
Blanc, con el Ródano, el cual atraviesa por Ginebra el 
Lago Leman. 
Las cercanías de Ginebra son amenísimas, y á ca-
da paso se encuentran objetos dignos de detener in-
teresantemente al viajero; pero á la cabeza de todo 
está la casa de campo de Ferney, antigua residencia 
del gran Voltaire. Esta casa está situada á una legua 
de Ginebra. A pesar de la multitud de poseedores que 
ha tenido desde Yoltaire hasta nuestros dias, los mue-
bles, cuadros, etc. so conservan en el mismo estado 
en que quedaron á la muerte do aquel grande hom-
bre. Los viajeros visitan con mayor interés el apo-
sento que servia de dormitorio á Voltaire cuyos ador-
nos son muy sencillos. Vénse alli los retratos de Fe-
derico II; de la emperatriz de Rusia Catalina, el cual 
es de obra de aguja, y hecho por la misma princesa, 
para dárselo á su maestro; el retrato de Lekain, el 
gran trágico; los de Yoltaire, D( Alembert, Diderot. 
Delille, etc. etc. 
La cama es muy sencilla; apenas queda la parte 
superior de la colgadura de seda, porque los viajeros 
so la han ido llevando á pedazos. En uno de los á n -
gulos del aposento hay un pequeño sarcófago de már-
mol negro de bastante mal gusto, el cual contenia el 
corazón del filósofo antes de que fuese transportado 
á París. Debajo del lugar en que estaba el corazón se 
leen estas palabras: Mon esprit est partout et mon emur 
est ici (i) y sobre el vaso: Mes manos sont comoléspuris-
que mon coeur est au milieu de vous (2]; pensamiento 
alusivo á los personajes que representan los retratos 
que rodea el cuarto. 
En 1843 aun vivía el último jardinero de aquel 
hombre estraordinario, si bien tan viejo que no podía 
dar un paso. Este anciano conservaba varias cosas 
que habían pertenecido á su amo como batas, chine-
las, gorros, etc. que enseñaba á los viajeros con la 
veneración con quo pudieran mostrarse las mas san-
tas reliquias. 
El giro del lago de Ginebra, merece por sí solo un 
articulo separado, 
J. l l i í R i B E R T O GARCÍA DE OÚEVEDO. 
m 
( i ) 
011 l lU ' t l i l ) d 
(til espí i i tu i'slá i ii imlas parios y ariní mi cora/.on. 
UU mauoa ( i s l á n cimüolii.los pupila ti"" " " i coraiOl» e' 
vosolr^s. 
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PERSONAS QUE I M P I D E N E L PASO E N L A S A C E U V S 
D E M A D R I D . 
• 
frtr las «allns y las plazas 
c^boxu su vun nuiinuras 
la nula I aun tillabtóas 
la uU-a mitad calavurus. 
GOSliORA. 
Cucntnn do un anticuario italiano, por mas señas 
llamado Martorelli. .quo e;iipleó algunos años para pro-
bar que los ro.nanoá no conocian el uso de los cris-
tales paralas habitaciones cuando de allí á poco tiem» 
po, en las ruinas do l'oaipjya yHerculano una ma-
la ventana echó por tierra la obra del erudito. Lo 
mismo le sucedería al curioso que se imajinara e n -
contrar el oríjen do caminar el hombre de atrás para 
adelante. En nuestra humilde opinión nació esta 
costumbre con Adán—el primor hombre debió andar 
para distinguir las bellezas de la creación: lo de co r -
rer vino mas tarde; cuando le perseguían los remor-
dimientos. Desde la creación del mundo hasta nues-
tros días el movimiento fué la pesadilla de los t u l l í -
dos y de los gobiernos. Algunas veces no solo los 
hombres sino también las naciones pasearon por el 
mundo: Giro y Alejandro fueron dos bergantes i n -
vencibles, Carlos V un vagamundo, Napoleón un via-
jero: siempre de ceca en meca—nunca en su casa. 
Hasta el judio errante anda, de Herodes para Pilatos, 
viendo como mejora de suerte, y dándose cierto aire 
de semejanza al pueblo español en busca de un buen 
gobierno. A medida que la civilización derrama á 
manos llenas sus tesoros—que algunas veces no 
son otra cosa mas que inmensas rimeras de palabras— 
los pueblos no andan, pasean; no pasean, corren; no 
corren, se precipitan. Un pueblo de paralíticos ea el 
siglo X I X seria un pueblo ocioso, como sí dijéramos, 
murmurador—seria un espectáculo desagradable: un 
inmenso hospital, una tertulia de señeras mayores, 
una rueda de jóvenes jugando al florón ó leyendo 
para-ques en año nuevo: cualquiera cosa. 
España representa á nuestros ojos un p u e b l o -
cojo. No corre—anda poco á poco únicamente . Resiste 
largas jornadas y tiene el estómago del camello y la 
desgracia del corzo: siempre que huye, queda sujeta 
por la cabeza. Solo el habitante de Madrid compren-
de el espíritu del siglo y tiene mucho de galgo, aun-
que no sea mas que por lo que tiene la corte de ca -
za. El habitante de la coronada villa es un perfecto 
locomotor: vive en la calle; en la casa solo come ó 
duermo. ¿Qué es la vida cortesana contemplada des-
de un balcón?—Sisifo cerca del agua. Vivir en M a -
drid equivale á probar el movimiento continuo desdo 
las graves oscilaciones del aguador reposado bás ta las 
vibraciones no interrumpidas del ájente infatigable. 
Hace algunos años bastaban las sillas de manos— 
aun se comenzaba á andar—después vinieron los co-
ches lirados por muías, luego las carretelas, en segui-
da las berlinas, mas tarde los ómnibus y por último 
el pájaro—mosca, de las calles de Madrid el rápido y 
deslumbrante tilbunj, reemplazado en la actualidad 
por el aristocrático charaván. Ahora las calles de M a -
drid son otras tantas carreteras; para todo se viaja: ya 
casi sobran los píes escepto en las bellas andalu-
zas. Empero, al lado de este incesante movimiento se 
encuentra desapercibida la mas cómoda invención de 
los tiempos modernos; la compañera inseparable del 
ocioso, la esperanza del ciego, la tienda del fosforero, 
la segunda calle del zapatero de portal.... la sencilla 
Y modesta acera! Entre el arroyo y la acera hay la 
o'iinípotencia del oro y la espresion de las clases. Los 
adoquines son los únicos niveladmvs dé la capital: ha-
cen de una callo un paseo y proscriben las aceras. 
Algunas veces cambian de lugar los t ranseúntes , 
Pfro á posar del murmullo popular que se levanta 
901110 una polvareda desagradable se dice que estas 
imperfecciones son mas lopográlicas que morales. En 
la coronada villa no todo so encuentra en su lugar, 
Y sino véase la Bolsa 011 la iglesia do los Uasilíos, el 
Congreso on el teatro de Oriente, la compañía do ó p e -
ra en ol Circo y el minislorío do Hacienda en la 
Aduana. 
En las aceras do las principales callos de Madrid 
es donde so pueden distinguir y apreciar mejor los 
caracteres mas orijinales y las caricaturas mas estra-
vagantes. Allí se encuentran el cesante, el pretendien-
te, el vago, el forastero, el jugador, el espía, el v e n -
dedor de relojes y porros dogos, el aficionado á la 
política, el pobre de S. Pernardíno, el elegante, el pe-
riodista y el curioso—ese tipo madrileño que recorre 
todas las calles, se detiene en todas las esquinas, lee 
los carteles de las obras y los letreros de los bodego-
nes, asiste á los íncjndios y á las revistas de c o m i -
sario y que llega hasta la puerta de todos los espec-
táculos públicos, requebrando al paso á las modistas 
y á las damas de vida airada. Este es el inquilino por 
escelencia de las aceras, sí esceptuamos la vendedo-
ra de buñuelos por el invierno y el horchatero v a -
lenciano por el verano. Cada acera es el lavadero d o n -
de caen los harapos de todas las clases de la sociedad 
confundidos con las jerarquías mas respetadas de la 
época. 
Veamos, pues, las diferentes fisonomías que e n -
contramos al seguir la acera de una calle de la coro-
nada villa entre el estruendo de los coches, el polvo 
de los carros de yeso, la confusa gritería de los t r an -
seúntes, un ciego de romances que tropieza i nvo lun -
tariamente y una jóven de talle esbelto que v o l u n -
tariamente codea atormentada por los grados sobre 
cero que anuncia el barómetro . 
En primer lugar nos saluda el amigo intimo: ¡Mag-
nífico encuentro! Es un joven hablador y galante que 
se interesa mucho, muchísimo por nosotros, lo mismo 
que por todo el mundo. Las señoras dicen que tiene 
un corazón sensible. Vaya V. á dejarle cuando se s o n -
ríe y le abraza y le oprime ambas manos!—Oh! ayer 
me ha dado V.—dice D. Deogracias—un buen rato— 
Pues!...—He leído su artículo de V. . . . Magnífico!— 
¡Quiá!... es un juguete—soberbio!.. Por mas señas 
que después salí á la calle y encontré á D. Pedro... el 
dé l a oficina de amortización—No le conozco—Hom-
bre!., sí... aquel que refresca todas las noches en la 
primera mesa del café Suizo... no conoce V. otra c o -
sa—No recuerdo...'—El que paseaba conmigo en el 
último baile de Villa-hermosa.... Y es menester cono-
cerle á la fuerza porque sino vá á referirnos la vida 
y milagros de su acompañante . En seguida nos dice 
las visitas que tiene que hacer, las tertulias que f re-
cuenta, las veces que fué al teatro, lo que piensa ha-
cer en el próximo invierno, sus lances de familia y 
las perfecciones de una muchacha que enamora de 
incógnito. No hay remedio: aunque tengamos prisa es 
menester oírle porque es un íntimo amigo. Es un saco 
que se vacia: sino hubiera aceras en Madrid morir ía 
de tristeza y de desesperación. í-fale á la calle para 
estar de visita en ellas. Erecuenta los paseos y los c a -
fés, lleva la voz en las tertulias y so apasiona, como 
las mugeres feas, de todo lo misterioso. No tiene amo-
res en ninguna parte pero es el estorbo de todos los 
amantes. Es el amigo intimo de la casa y se le aprecia 
como si fuera de la familia. 
Mas adelante encontramos á un anciano cuyos 
ojos se distinguen con trabajo, gracias á la enorme 
ála de su sombrero. Viste levita cerrada hasta el pes-
cuezo, pantalón color de cardenillo y una corbata so-
bre cuyos pliegues descansa la barba como el sorbe-
te sobre los bordes de un vaso. Se acerca de pronto 
y dejando ver en la diestra su bastón sin puño, nos 
muestra un cigarro de papel, y cometiendo la i m p r u -
dencia de llevar la mano al sombrero que se niega á 
tener la elasticidad indispensable para un saludo, nos 
pide candela. A primera vista esto no es mas que una 
lijera impertinencia, pero entretanto la jente pasa, las 
señoras buscan la derecha, un gordo nos oprimo, una 
ligur 1 escueta se escurre á nuestro lado, quer íamos 
seguir á una linda muchacha que desde qus lo había 
observado gustaba de vor los mostradores de las t i en -
das do quincalla, ó evitar el encuentro de un acree-
dor y el cigarro del cesante se resisto al fuego como 
una salamandra. Dos y tros veces llevamos la mano 
para reoojerlo, pero el desconocido suspira, lagrimea, 
chupa, lose, patea, traga saliva y so acomoda en un 
l portal hasta lograr encender su cigarro ó apagar el 
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nuestro. No nos impacientemos: es una dádiva bien 
barata. Este cigarro es el único almuerzo del cesan-
te: dejémosle que lo encienda aunque sea á costa de 
nuestra tranquilidad, 
Santo cielo I—Aqui tenemos á D. Segundo: el s á -
belo todo. Vémonos á la acsra de enfrente, pero nos 
acordamos larde porque ya viene con los brazos abier-
tos á columpiarnos durante algunos minutos. De pron-
to nos obliga á venir con él á un lado y aparentando 
recelar de todo el mundo nos dice al oído—Hay n o -
vedades—¿Buenas ó malas?—Ya sabrá V. lo que p a -
sa—Acabo de salir á la calle—Ha llegado...—¿Quién?— 
Un posta—¿De dónde?—Yo mismo le v i entrar per la 
puerta de Alcalá—Oiga!—Estamos muy mal—Pero ¿qué 
hay?—Lo sé por el mismo posta, pero cuidado con el 
silencio.'...—Ya lo creo—Viene de Cataluña... ahora se 
estará apeando—¿Y qué pasa?—Nuevas desgracias 
para el pais los matinés se repiten con frecuencia: 
nadie lo sube aun en Madrid. La noticia no vale la 
pena de escucharla, pero á D. Segundo es menester 
oirle, como se espera un cañonazo: con sobresalto. Si 
no nos espantásemos siempre que habla seria nues-
tro mas encarnizado enemigo. Si fuera progresista nos 
llamarla afrancesados, y si moderado, populachero. 
D. Segundo tiene relaciones en todas parles, pero á 
decir ' verdad debe de ser estreraadamente modesto 
porque ocupa la humilde posición de.... escribiente 
en una de las oficinas de rentas. 
Procuraremos ganar el tiempo perdido. Imposible! 
Ya me columbro Doña Loreto, que me saluda meneando 
el abanico como quien dice—Está V. buena alhaja— 
A los pies de V . mi Señora Doña Loreto, le decimos 
antes de que pueda echarnos en cara que hace dos 
meses no la visitamos.—Yo lo creia á V. muerto, nos 
contesta—Felizmente hasta ahora solo mis numerosas 
ocupaciones me obligaron á morir. . . temporalmente, 
nada mas que temporalmente, señora, para mis bue-
nas y distinguidas amigas entre las que me tomo la 
libertad de c o n t a r á mi señora Doña Loreto.... Se con-
ju ró la nube: esta señora se sonríe llevando el aba-
nico á la boca. Doña Loreto es una dé las señoras que 
acuerdan buenos tiempos: antes perdona el olvido ó la 
ingratitud que la falta de un saludo ó el cambio de 
un epíteto. Deplora la inmoralidad de la época y ha-
bla muy mal de todos los gobiernos. Es una viuda 
del Monte-pio. Acostumbra á decir que vá de prisa 
y corriendo pero siempre se detiene con sus amigos. 
Cualquiera dirá que sostiene una animada conversa-
ción, pei o habla do lo de ayer, de lo de antes de ayer, 
de lo del otro dia, de lo de siempre: dé la reuma y de 
la viudedad. 
Damos vuelta para tomar por una calle cercana y 
menos concurrida cuando se fijan nuestras miradas 
en una linda muchacha cuyo delgado talle llega ator-
mentado por una lujosa falda de tornasol. Vamos á 
hablarla y se dirige hácia su criado para pedirle la 
sombrilla ó el devocionario lo primero que le viene 
á las mientes. Hé aquí el único vice-versa de esta ma-
ñana : hemos querido hablar con ella y ella no ha 
querido hablar con nosotros. Es nuestra conquista 
del Circo; nos vió anoche con Emilia pero le escribi-
ré esta noche un billete en papel perfumado y v o l -
veré á hablarla. Oh! es menester amar para conocer 
los celos. 
Vacilamos entre seguirla ó perderla de vista y de 
pronto sentimos una mano que dulcemente nos go l -
pea el hombro izquierdo. ] Santo cielo 1 Es el fósil que 
visito algunas veces en la calle de los Reyes, el a n -
tiguo empleado en loterías que mantiene en la ante-
sala de su casa seis perros negros como vencejos Y 
que gruñen como marranillos, hasta sus ataques ner-
viosos le hicieron mas pesado obligándole á ser un 
poco tartamudo. Para él habrán variado las inst i tu-
ciones y las costumbres, pero los nombres son s iem-
pre los mismos. Llama urbanos á los milicianos na-
cionales, covachuelistas á los empleados en los minis 
terios, alcaldes de casa y córte á los corregidores, á la 
Constitución, el Estatuto, á la ignominia del Circo, la 
cazue'a y al Consejo real. Consejo de Castilla. La p la -
zuela do Bilbao es en su boca la plazuela de los Allí 
jidos y la calle de la Libertad, calle del Burro. Los 
nombres de las calles no pueden cambiar del todo 
mientras una nueva generación no adopte esta re -
forma. Este anciano es un Don Consejo: todo lo vé de 
lejos, todo lo medita, todo lo prevé. Según propia 
confesión, tiene las narices muy largas.... no hay mas que 
mirarle á la cara. 
Nos despedimos de él y sin aguardar á que poda-
mos ocultarnos entre el gentío nos mira frente á fren-
te un hombre de ojos indecisos é n t r e l a amenaza y el 
respeto. Es un prestamista: si le hablamos despacio, 
grita y vocifera. Es necesario tratarle con desenfado, 
dirigirle también miradas certeras al corazón, para abo-
chornarle, y amenazarle. A l propio tiempo vemos sa-
lir de la tienda de enfrente á una jóven con vestido 
de tornasol... ya se sonrio... es ella... la que antes no 
había reparado en nosotros. Nos dirijimos á saludarla 
cuando el prestamista nos dice con un acento de i m -
prudente ironía confio en su palabra. Nosotros le devol-
vemos una mirada cariñosa admirablemente sosteni-
da á costa del desprecio que nos inspira. 
En seguida el aficionado á la literatura nos p r e -
gunta por vijésima vez la obra que vamos á publicar 
y el erudito maneja su diccionario de palabras, y se 
escucha, se mira, se compone, atusa y relame s iem-
pre que pronuncia un período rotundo y elegante. 
Oh! marchemos por cualquiera parte y abandone-
mos la acera. Hasta ahora nos detuvieron los ami-
gos, pero si reparan en nosotros los vendedores de 
relojes y perros, los cesantes y los noticieros, los fo-
rasteros y los recomendados por medio de esquelas, 
daremos al traste con todo vicho viviente, como nues-
tros lectores harán con el presente artículo, después 
de pasar par sus renglones una ojeada de perezosa c u -
riosidad. 
ANTONIO NEIBA DE MOSQUERA. 
O F R E N D A POETICA. 
AL LICÉ0 ARTISTICO T LITERARIO DE MADRID. 
Sueños hermosos de la infancia mía 
¿á qué sobre las alas de oro y rosa 
solvéis á mi exaltada fantasía? 
¿qué buscáis? ¿vuestro hogar? Ceniza fría 
guarda no mas vuestra mansión dichosa. 
Pasó la edad de la sencilla infancia; 
las delicadas flores que dejaron 
vuestras manos, ornando vuestra estancia, 
perdieron su frescura y su fragancia, 
y marchitas al fin se deshojaron. 
E l fecundo jardín, que cultivasteis 
es hoy salvage selva enmarañada ; 
nada hallareis de lo que aqui dejasteis. 
Sueños de mi niñez ¿á qué tornasteis? 
Idos: de lo que fué no existe nada. 
Idos: vuestra presencia es importuna: 
la edad os arrojó de vuestro asilo: 
lecho de la ambición os vuestra cuna, 
y ha levantado en vuestro hogar tranquilo 
un altar á la gloria la fortuna. 
Genios, que del Pisuerga en la ribera, 
al rumor soñoliento de sus olas 
á oír llegasteis mi canción primera, 
tejed para mi negra cabellera 
fresca diadema de tempranas violas. 
¿Recordáis, fabulosos geniecíllos, 
aquel pálido niño, que corría 
vuestras lomas cubiertas de tomillos, 
probando en vuestros toscos caramillos 
su mal seguro aliento? ¿Qué os decía? 
«Por la gloria escusad que os abandono: 
«yo espero en Dios y de mi alíenlo fio 
«que oiga mi patria, cuando yo le entone, 
«un cántico en su honor, y que me abnnu' 
«por buen hijo con ella el canto mío.» 
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Y os tlejú: y cuanto débil alrcvido 
el premio á disputar ent ré en la lucha. 
«Oyeme» dije al mundo, y el oido 
prestando, el mundo mi canción escucha, 
Sueños de mi niñez ¿seré vencido ? 
Fé de mi corazón, sostenme ahora: 
luz de mi inspiración, no te consumas: 
voz de mi pecho, exhálate sonora: 
pensamiento veloz, lié aquí la hora 
de tender al volar todas las plumas. 
Tiéndelas, pues, ¡oh pensamienlo mío! 
por la región divina y encantada 
de la imaginación, y el dulce pió 
róbale al ruiseñor, que al son del rio 
dá al viento su canción enamorada. 
Róbale al mar, que con desden se mece 
en su lecho de arena, su murmullo: 
y A la brisa que el árbol estremece, 
y á las tórtolas tiernas, que guarece 
con su ondulante pabellón, su arrullo. 
Pide á una blanca y vaporosa nube 
que en sus brazos de gasa te levante, 
y á la región del firmamento sube, 
y por favor demándale al Querube 
su harpa de oro y su voz por un instante. 
Lánzate: cruza el éter infinito: 
búscame cual mi aliento les ansia 
el vigor y la fé, que necesito 
para ahogar en torrentes de armonía 
al mundo, que me mira de hito en hito. 
Vé, que rae espera ya; tu vuelo afana, 
pensamiento veloz. En tal momento, 
mortal mi corazón, mi voz humana, 
temo que he de pedir con ansia vana 
fuego á mi inspiración, aire á mi aliento. 
No: le veo que el límite traspasa 
de la bóveda azul: un rayo quita 
al sol, y al aura trasparente y rasa 
volviendo á atravesar se precipita 
sobre mi corazón y me le abrasa. 
Suelta tu voz, ¡oh corazón 1 al viento: 
de tu humilde temor desecha el pasmo: 
gracias dá al mundo que te escucha atento: 
lo que falta á tu ruin merecimiento 
llenen la gratitud y el entusiasmo. 
Benigna Sociedad, amigos fieles, 
y vosotros de Fidias y de Apeles 
y de Homero y de Píndaro rivales, 
escusadme estas glorias terrenales, 
apartad de mi frente los laureles. 
Las vuestras, en verda 1, que no ta mia 
merecen reposar bajo su sombra: 
vosotros me cedéis con hidalguía 
un honor que me embriaga de alegría 
pero que me avergüenza y que me asombra. 
¿De la pompa del triunfo soberana 
cuál virtud me hizo digno? ¿La armonía 
de mis cantos tal vez? ¡Jamás profana 
mi lengua de ella mentira! No es mia 
mi noble inspiración: üios me la envia, 
Dios, que dá voz al viento y á las aves 
y ecos al mar, que en tumbos se levantan, 
roncos en su ira y en su calma suaves, 
esquíen presta á mi voz sus ecos graves 
para cantar su Omnipotencia Santa. 
Por eso audaz entro vosotros canto 
y mi humilde cantar con fé levanto: 
porque el poeta, del Señor recibe 
fé y voz, para ensalzar con estro santo 
•a tierra en (pie nació, ¡u fé en quo vive. 
POP eso indigno de tan noble empleo, 
ptira tan suma dignidad pigiuéo, 
tól templo de lu escelsa poesía 
tal vez profano: porque iluso creo 
que Dios inspira la impotencia mia. 
Por eso en ella en cantar me afano 
la gloria y prez con que la edad pasada 
vió tremolar el pabellón Hispano 
en el remoto mundo Americano 
y en las mezquitas moras de Granada. 
Por eso alguna vez vuestros oidos 
ofende el rudo són del harpa mia: 
mas de sus cuerdas roncas desprendidos 
exhálanse los bárbaros sonidos 
ricos de le, si pobres de armonía. 
Vosotros, cuya fé potentes halla 
plumas, para ce rne r í e sobre el suelo 
donde preso mi espíritu batalla, 
PROFESORES ILUSTRES, vuestro vuelo 
tended: del siglo quebrantad la valla. 
Dios es la inspiración: la fé del arte 
es hija de la fe de la creencia: 
no la busquéis jamás en otra parte; 
la Cruz es de la gloria el estandarte. 
Dios es la luz: Dios es la inteligencia. 
Si colores queréis, mirad al cielo: 
si llenar los espacios de armonía 
si animar de los mármoles el hielo, 
de las obras de Dios alzad el velo, 
que Dios perfectas las produce y cria. 
Mas perdonad á mi saber profano 
de ilustraros las necias pretensiones. 
¿Qué puedo á vuestro genio soberano 
enseñar con mis ruines concepciones, 
yó, del ja rd ín del arle ru in gusano? 
Y vosotros también ¡hijos del canto! 
sobre el cieno ele el siglo en que vivimos 
altecéos; vuestro origen santo 
testificad al enjugar el llanto 
de la raza mortal de quien nacimos. 
Cantad: n i el hombre de su vieja historia 
sin vuestros cantos la verdad supiera, 
n i el justo digno de alabanza y gloria 
de sus nietos vivir en la memoria 
mas allá de su túmulo pudiera 
Bálsamo saludable, que en el suelo 
derrama la esperanza y el consuelo, 
la poesía es. [Cantadla; poetas. 
¡Volad, como volaron los profetas 
en alas de sus cánticos al cielo! 
¡Volad! De envidia vil sin la mancilla, 
surcar el occeano de la gloria 
os veré yo contento, y en la orilla 
descubierto y en tierra la rodilla 
bendeciré al morir vuestra memoria. 
JOSÉ ZORHILLA. 
F A B U L A S 
EiN VERSO CASTELLANO IMITADAS DEL ALEMAN. 
(DE P.) 
BENEFICIOS DE LA LEY. 
Caminaba á Jaén un peregrino, 
Y le asaltó un ladrón en el camino. 
La bolsa, le gritó, .si no la vida! 
El infeliz devoto se intimida 
Y entregue su caudal como un cordero; 
Pero no satisfecho el bandolero, 
A saco sus vestidos entra, 
Y un relicario de valor le encuentra. 
En esto so aparece nn cuadrillen). 
Suelta el ladrón la alhaja y el dinero, 
Huye y entre los árboles se embosca 
— ¿Cómo escknnu el viajero agradecido 
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A l ángel salvador recien venido, 
Cómo pagar á Y.?—Tenga la mosca. 
—¡Hombre, déjeme V. lo necesario 
—Déme también Y. el relicario. 
—Pero, señor, con (ales condiciones 
Nada en librarme del ladrón consigo. 
—Yo tengo desgarrados los calzonea, 
Cámbiemelos Y. y agur amigo. 
— Y a que existe un poder que al ciudadano 
Libra del golpe de opresora mano, 
¿ P o r q u é de ese poder es ley precisa 
Que deje al protejido sin camisa? 
(DE PFEFFEL.) 
L A ESCALA. 
Hambriento un avión cojio un mosquito 
Que indulto le pidió por ser chiquito 
Y dar poco alimento; 
Pero enojado el otro á fuer de hambriento, 
—No esperes, dijo, que tu voz me ablande: 
Muere porque eres chico y yo soy grande.— 
No bien hizo la muerte el inhumano, 
Cojelo entre sus uñas un milano: 
Temblando el avión gime y suplica, 
Pero el milano adusto le replica:— 
—No tienes que pensar que yo me ablande; 
Muere, pues eres chico y yo soy grande.— 
Yió el águila al milano entretenido 
En devorar el pájaro coj-ido, 
Y volando veloz le prende y mata 
Por mas que ruega y de salvarse trata. 
—No es fácil, murmuró , que yo me ablande; 
Muere, pues eres chico y yo soy grande.— 
Fué e! águila á volar, pero la bala. 
De un diestro cazador le quiebra el ala, 
Y al revolcarse por el suelo herida:— 
—¿Por qué, gritó, me privas de la vida? 
—Porque no hay, dijo el hombre, quien me 
Mueres, porque eres chica y yo soy sr.mde.-
Nadic uso indigno de sus fuerzas haga, 
0 sepa, si obra mal, que al íin se pag.j.— 
No murió el cazador y sí el mosquito 
A l parecer sin pizca de delito; 
Pero ninguno de su fin se asombt-e. 




Magnífico manzano • • 
En eí corral de un clérigo crecia: 
Un vecino de envidia se moria 
Yiéndole tan fecundo y tan lozano: 
El ni manzano ni corral tenia. 
Y ya que de otro modo 
No supo desfogar su encono fiero, 
Arrojoba al frutal desde un granero 
El desperdicio de su casa todo, 
Haciendo del corral estercolero. 
Bien ensució el ramaje: 
Mas la lluvia á su tiempo lo limpiaba; 
La tierra con la broza se abonaba; 
Y el resultado fué del ruin ultraje, 
Que mas fruto y. mejor, el árbol daba.— 
Mas útil que nociva 
Es la gente mordaz que tanto abunda, 
Pues hace con su rabia furibunda 
Que el integro varón mas cauto viva, 
Y mas pronto á sus émulos confunda. 
JUAN EUGENIO HARTZESBÜscií' 
PEOGKOS DE MADRID. 
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La villa de Coca ocupa el Uiear de la antigua Cau-
ca: se ludia á las ocho leguas N . O. de Segovia del 
partido de su nombre. 
Su población es de 47i babitantos, situada 
entre los dos rios Voltea y Eresma, la baña el p r i -
mero por la parte del S. y el otro por la del N; r e -
pudo lns huertus que l imen muchos frutales; y se 
juntan á corla distancia de el pueblo. En el término 
de esla villa hay poca labranza, es abundante de ga-
nado lanar y tiene un hermoso viñedo, pastos y ca-
Su industria consi.ste en recojer pez, resina, agua-
r"> y piñones. Es patria de fray Tomás tiomez, que 
escribió sobre el canto llano. 
Tholomeo coloca á esta villa ¡í lostO.0 üj y 41* *0|. 
'•0s ( \ i u , i c n * ' ' s dependían del convenio niHdloO tic 
' ' " n í a . Algunos años antes de Jesucristo fut sitiada por 
1 " "iio Lóculo y se r indió después de una ligera re-
^ ' ncia, con la condición de dar reh-nes, p'gar nn.i 
contribución de 100 talentos y poner su caballería al 
servicio de los romanos; mas apenas hizo el cónsul su 
entrada cuando pasó á cuchillo á todos sus habitan-
Ies en estado de llevar las armas, y redujo á caut iv i -
dad á los viejos, niños y mugeres. 
En esta villa (antiguamente ciudad) vivía Teodo-
sio retirado cuando el emperador Graciano le asoció 
al imperio. Fué conquistada á los moros por el rey 
1). Alonso el VI en 1077, 
En esta villa se conserva aun el castillo, cuya v i s -
la presentamos al l'renle de este arlículo. Su arquitec-
tura es árabe; su perspectiva eslerior es sorprendente y 
ujajesluosa á pesar de que el interior e s l á demasiado 
deteriorado, Sin embargo seria de d searsc reformase 
aquello mas principal para prolongar su existencia y 
evitar la próxima n Illa d'' uno (leíanlos monumcn-
los de i n l i T i sanles i eeucnlos, como se encuentran en 
la p ' i i íusula. 
9 I>IÍ DlCIBMBni 1818. 
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D. JOAQUÍN LORENZO YILLANI EVA. 
Nació en Játiva el 10 de Agosto de 1737, siendo 
sus padres D. José Villanueva y Doña Catalina Asteo-
go, natural el primero de la villa de Olba en Aragón 
y la secunda de Savona en el Genovesado, quienes 
tuvieron ademas una hija religiosa en el convento de 
Santa Clara de Játiva y tros hijos, D. José que siguió 
el comercio, D. Lorenzo la jurisprudencia y D. Jaime 
que profesó en la órden de Pred¡eideres. 
D. Joaquín estudió en Játiva las humanidades, y 
concluidos sus estudios en la primavera de 1777 se 
- raduó de maestro en arles y luego de Doctor en 
Teolojía: entonces fué á Orihuela al concurso de la 
canonjía majistral de aquella Iglesia que no obtuvo, 
mas en el mismo verano le fué concedida una cá t e -
dra de filosofía en este seminario concillar, que s i -
guió desempeñando hasta el uno de 1780, en que con 
motivo de unas conclusiones que le ocasionaron v a -
rios disgustos renunció la cátedra y pasó á Madrid 
habitando en casa de su antiguo catedrático D. Juan 
Bautista Muñoz, por medio del cual trabó amistad con 
Ayala, Casiri, Tavira, Pérez Bayer, Blasco y otros v a -
rones Ilustres de aquella época. 
En el siguiente año de 1781 hizo oposición á una 
canonjía de S. Isidro elBeal, y no habiendo sido pro-
vista en él fué nombrado por el Inquisidor general 
Obispo de Salamanca D. Felipe Bertrán para una c á -
tedra de Teolojía del Seminario de S. Carlos de Sala-
ruanca, desde el cual según su espresion, poruña bor-
rasquüla que se levantó de puertas adentro, tuvo que ve -
nir á Madrid socolor de ordenarse de presbítero á t í-
tulo de un préstamo. Llegado que hubo á la córte se 
hospedó en casa del obispo de Salamanca, quien le 
dispensó su protección nombrándole capellán y con-
sultor del tribunal de córte, honrándole con una i l i -
mitada confianza hasta el momento de su muerte: 
por su indujo le concedió el rey la canonjía doctoral 
de la real capilla de la Encarnación que estuvo de-
sempeñando hasta el año de 1795, en que fué nom-
brado capellán de honor y predicador del rey. 
En esta época fué cuando publicó una traducción 
en verso castellano del Carmen de ingratis de S. Pros-
pero y otra del oficio de Semana Santa, que le valló un 
proceso de la Inquisición, del que tuvo la suerte de 
salir con felicidad. 
Siempre constante en el loable deseo de dar á la 
religión todo el decoro posible y de correjlr el e scán-
dalo de algunos sacerdotes que decían la misa en 10 
ú 8 minutos, escribió un opúsculo sobre la obligación 
de celebrar el santo sacrificio con circunspec-
ción y pausa, al cual añadió otro sobr¿ los defec-
tos que se cometen ordinariamente en el modo de 
asistir á misa, con el objeto de abolir los abusos que 
se hablan orijlnado con la precipitación en decir las 
misas: ambos opúsculos merecieron general acepta-
ción y se recomendó su lectura en varios Obispados 
A estos opúsculos siguió la publicación del Cate-
cismo del Estado, que escribió con el objeto de demos-
trar que la religión se acomoda á to las las formas de 
gobierno establecidas; de este libro se valieron sus 
enemigos para formarle un proceso ante la Inquisi-
ción, el cual como los anteriores no tuvo éxito ningu-
no, á causa de que el inquisidor general D. José R a -
món de Arce convencido de su injusticia lo hlzoocul 
tar, recogiendo la causa que mas adelante tuvo Villa 
nueva ocasión de ver en casa del Inquisidor. La 
continuación del Año Cristiano de España, las domi-
nicas y tiestas movibles, que habla empezado á publi-
car á fines del reinado de Carlos 111 y que siguió por 
este tiempo, fué muy bien recibida del público Ilus-
trado, mereciendo que el ministro Conde de Florkl; 
Blanca alabase el pensamiento en una atenta carta 
mas no le sirvió nada de esto para que fuese torpe-
mente calumniado por el partido jesuítico siempre en 
pugna con sus ideas; los rumores llegaron á oídos del 
monarca, el cual hizo examinar la obra y hallándola 
conforme con la doctrina de ta iglesia la hizo pruple 
t ad de la imprenta lleal, agraciando á Villanueva que 
no nabia querido udm'tir n ingún beneficio ecles 'ás-
tico, con una pensión de GOO ducados sobre los fondos 
del establecimiento. 
Luego escribió un tratado sobre la lección de la 
biblia en lenguas vulgares, probando con razones 
poderosas ser conforme á la doctrina del evangelio la 
traducción dé la misma en idioma vulgar: contra este 
libro escribió un folíelo un jesuíta Navarro, lo que 
motivó que Villanueva se defendiese contestándole 
en las Cartas eclesiásticas que se publicaron por decre-
to del Inquisidor General Abad y la Sierra, y de sus 
resultas prohibió el gobierno el folleto del jesuíta. 
En este tiempo se le encargó por el cardenal Sent-
manat, patriarca de las Indias, la visita de la Iglesia 
parroquial del Pardo, con el objeto deque formara un 
plan eclesiástico para la mejor asistencia de los feli-
greses: verificó la visita y el arreglo, quedando muy 
complacido el Patriarca del celo y eticada con que 
habla desempeñado la comisión. Infatigable en el de-
seo de adelantar la literatura eclesiástica de España, 
principió á trabajar el año 1802, con auxilio del pri-
mer secretario de estado D. Pedro Cevallos, una obra 
de antiquis Hispanw Ecclesice rilibus: en ella le ayudó mu-
cho su hermano D. Jaime, y este trabajo produjo la 
publicación de o tomos con_ el nombre de Viaje li te-
rario á las iglesias de España; pero tuvo que suspen-
derla á posar de tener preparados treinta volúmenes, 
con motivo de la Invasión de Bonaparte y de la per-
secución de que luego fué victima: otros cinco tomos 
se publicaron desde el año 20 á 23, componiendo en 
todo los diez tomos que existen publicados de esta 
Interesante producción. 
Dos años después dió á luz el Kempls de los li te-
ratos, libro en que reunió una colección de sentencias 
tomadas do las santas escrituras, de los Padres, etc. 
aplicadas á la conducta moral y lltararia de los es-
critores y hombres científicos. 
Sus enemigos, siempre en continua asechanza, no 
perdonaban medio alguno de desacreditarle y hacer-
le sospechoso á los ojos del gobierno: asi es que sien-
do rector de los hospitales Generales y de la Pasión, 
fué acusado de que propagaba entre los mfermosy 
asistentes malas doctrinas: mas esta vez como siem-
pre el inquisidor gener. l Arce, convencido firmemen-
te de la pureza de su doctrina, no dió oídos á las acu-
saciones de sus enemigos; y Villanueva pidió que no 
se concluyese este asunto sin que su ofensor se re-
tractase, lo que verificó delante de la junta tomándo-
se nota en el acta de aquel día; pero tratándose lue-
go de castigarlo, interpuso generosamente su influjo 
Villanueva para que no le molestasen, dándole luego 
otras pruebas de no abrigar resentimiento ninguno 
contra el: poco tiempo después de esta ocurrencia y 
de otra mas escandalosa que hace muy poco favor á 
sus enemigos, de resultas de haber padecido dos en-
fermedades hospitalarias, le admitieron su quinta re-
nuncia de la rectoría, nombrándole Cárlos IV por lo 
satisfecho que estaba de sus servidos, penitenciario 
de la real capilla y caballero de número de la real y 
distinguida órden española de Cárlos 111. 
Fué individuo de las academias de la Historia y 
Española; como sóclo de la primera leyó el día de su 
entrada una memoria sobre la época de un bajo re-
lleve encontrado en la antigua Setavis, hoy Játiva, y 
poco después otra probando la utilidad de las escava-
ciones que se debían practicar en la misma Setavis; 
como académico de la lengua trabajó en ta formación 
de un diccionario etlmolójlco de la lengua castellana, 
que acordó la Academia imprimir á sus espensas con 
el nombre del autor al frente; la proximidad de la8 
Iropas francesas á Madrid hizo que tuviera (pie salir 
Villanueva para Sevilla, donde siguió ocupándose en el 
diccionario en los ratos que le dejnljn libre su desti-
no. Estq ilie. iouario nú se ha podido publicar á causa 
de habérsele perdido á V illanueva los originales 60 
uno do sus viajes; también hizo por encargo de la 
academia d glosario latino del Fuero Juzgo, con el ob-
jeto de colueai lo al l í e n l e de la edición "de este códi-
go (pie cst.dia haciendo dicha CJI IHUMCIOH. 
Con motivo de los terribles a c o n t r c i i a i e n l o s del 2 
de Mayo y para no ser lo .ligo de (an lamenlaldes es-
l cenas, se retiró al convento de S. Agustín de Alcalá 
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de Henares hasta principios de Agosto, en que resta-
blecida ta calma en la capital con la nueva de la ha-
talla de Bailen volvió al seno de su familia, donde 
permaneció hasta primero do. Diciembre de aquel año, 
época en que volvieron los franceses á Madrid; pocos 
dias antes de la entrada de estos ayudó con los de-
más vecinos á la formación de pirapetos y baterías, 
apertura de zanjas, etc. y el mismo dia dé la entrada 
abandonando su casa y librería salió á pie para T o -
ledo, y de a q u i á Játiva, donde estuvo h ista el mes de 
Junio en que pa^ó á Sevilla á unirse con el gobier-
no; alli (jué nombrado por la Junta Central individuo 
de la comisión eclesiástica que debía de preparar las 
materias de disciplina eslerna para las próximas c ó r -
tes; de esta ciudad tuvo que salir á causa del albo-
roto de 2í de Enero para Marbelh, á donde, llegó el pri-
mero de Febrero; aquí se detuvo cinco días, dándose 
luejio á la vela para Gartajena, desde donde pasó á 
Orihuela, recibiendo en este último punto la noticia 
de haber sido nombrado por su provincia diputado 
para las próximas cortes; de aqui fué á Játiva donde 
recibió la convocatoria del gobierno; el dia 26 de J u -
lio emprendió su viaje p :ra Cádiz, mas no llegó hasta 
el 24 de Octubre cuando ya estaban abiertas'las c ó r -
tes; los motivos de esta tardanza los espuso en un l ¡ -
brito titulado. Mí viaje á las córtes. 
Trasladadas estas á Cádiz en el siguiente mes 
de Febrero, publicó una defensa de ellas en contes-
tación á la carta pastoral de cinco obispos que estaban 
refugia Jos en Mallorca; ademas escribió las Angélicas 
ÍQetites ó la primera y segunda parte del Tomista en 
las córtes, donde con grande erudición probó qua las 
Ifcyes fundamentales de la constitución española eran 
conformes á la doctrina de S. Tomás, y que también 
era doctrina de! mismo Santo la soberanía de la na -
ción; verdades tan claras y evidentes que no pudo 
menos de confesarlas el l*. dominico Mallorquín, fray 
PéKpe Puigserver en su impugnación titulada, Notas 
al tomista en las córtes. En contestación á unas cartas 
í n e con el título del filósofo rancio publicaba en Se-
v'lla otro fraile de la misma orden , escribió un o p ú s -
culo Ululado el Jansenismo, para desengañar al clero y 
a' pueblo del abuso que se hacia de esta palabra. Asi 
que empezaron á discutirse los artículos de la c m ^ -
itucion, tuvo ocasión de manifestar sus ideas l ibera-
es con motivo del informe (pie como individuo de la 
comisión eclesiástica habla redactado para la forma-
ción de un concilio nacional con arreglo á lo dispues-
to por el de Trento; informe que fué aprobado por 
as córtes y que le valió algunos enemigos; mas ade-
'antesu voto fué favorable á la estincion del llamado 
voto do Santiago y del tribunal de la inquisición, y 
concluyó publicando un opúsci lo titulado, Imcompa-
l'bilidad de la monanjiiía universal y absoluta y de 
jas reservas de la curia romana con los derechos y l i -
bertades políticas de las naciones; en este opúsculo 
dio rienda suelta á sus ideas contra el dominio ab-
soluto de los Papas y las exijeucias de la curte de 
Roma. 
A la conclusión do las córtes estraordinarias del 
año de 1813 fué nombrado diputado súp leme de las 
nuevas, en cuya calidad asistió á las seriónos que se 
celebraron hasta el 21 de Diciembre, en que trasla-
dándose las cortes y la rejenoia á Madrid vino á esta 
capital acompañando en calidad de curado palacio al 
nuevo patriarca dé las Indias Obispo de Arequipa Don 
Pedro Chaves de la Rosa. 
A la llegada do Fernando VII á España de vuelta 
de su cautiverio, acompañó por órden de la rejencia 
en su viaje á Valencia el cardenal de Borbon y al 
Patriarca de las Indias como cura de Palacio: en esta 
ciudad tanto el patriarca como él sufrieron varios 
desprecios del res , s iendo uno de ellos no haber que-
rido oir S. M. la misa que le tocaba decir á Villanueva, 
oslando este va rovo- lido para celebrarla en el o ra -
torio de Palacio. 
Conocida de algunos amigos la persecución de que 
iba á ser víctima, le rogaron que emigrase y aun le 
ofrecieron 2000 p-sos para ello; mas no quiso admitir 
nada y volvió á Madrid con el patriarca, cuando el 
rey mando tiadadar la Peal Capilla, 
Ya en Madrid tuvo noticia la tarde del 10 de Ma-
yo, á su salida de la Academia Española, de los cala-
bozo-, que se estaban propalando en el cuartel de 
Quardlas y Otros puntos, y á pesar de Mispochar.-,o su 
prisión no se ocultó, sino que retirándose á su casa 
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fué sorprendido á la una de la noche por el juez de 
policía D. Francisco Leiva, acompañado de dos comi-
sionados del vicario eclesiástico y de una escolta, 
el cual en virtud de órden del rey le condujo escol-
tado por cuatro soldados y un alguacil á la cárcel 
de la Corona, donde ya estaban algunos vocales de las 
cortes, víctimas también del despotismo que la noclie 
de su prisión disolvió las cortes. 
A la mañana siguiente un grupo de gente pagada 
por los viles aduladores del monarca despótico, en 
número como de 200 personas, después de haber a r -
rancado de la casa Panadería la lápida de la Consti-
tución, se dirigió á la cárcel de la Corona, insultando 
con sus voces á los presos y atreviéndose algunos á 
subirse alas rejas del cuarto principal gritando, mue-
ran los liberales, sin que por parte de autoridad a l -
guna se pusiese freno á este y otros escándalos que 
tuvieron que sufrir mientras estuvieron presos en la 
cárcel de la Corona, aquellos que lo estaban por ha-
ber defendido los derechos y lá soberanía del pueblo. 
A pesar de no encontrarse motivo alguno para un 
atropello tan atroz, siguió adelante la causa, sin ha -
llarse en los papeles de los presos ni en los archivos 
de las córtes y de la secretaría de Estado documen^-
to alguno que justificase las horrorosas calumnias con 
que los acusaban; en su permanencia en la cárcel se 
negó por dos veces á Villanueva un confesor, bajo pro-
testo que podia llevarle noticias, llegando á tanto la 
desconfianza del alcaide, que mandó permaneciesen 
cerradas las ventanas, á pesar de que el calor y la 
poca ventilación podían obrar en los presos como cau-
sa predisponente de una enfermedad. 
El 9 de Junio de 1815 habiendo el gobierno teni-
do sospechas de que los presos estaban en inteligen-
cia con el desgraciado Porlier, comisionó al general 
Echevarri, superintendente de policía, para el rejis-
tro de sus papeles, y el dia citado á la una de la no-
che se presentó en la cárcel acompañado de su ase-
sor Casiañaga, recogiendo todos los papeles de los pre-
sos y entre ellos una representación que Villanueva 
estaba haciendo á nombre de sus compañeros y suyo 
para presentarla al rey. 
En Setiembre de aquel año se concluyó la causa 
en que se les acusaba de haber atentado contra la 
soberanía del rey, de haber juntado córtes contra el 
consentimiento de la nación y otras cosas por esto 
estilo; y de sus resultas elevaron al rey una e tensa 
representación enquele informaban dé las calumnias 
que contra ellos se hablan levantado y de las ilegali-
dades cometidas en el proceso; en vista de esta re-
presentación condenó el rey á los presos á varios 
confinamientos, y Villanueva lo fué á seis años de re-
clusión en la Salceda y privación de la capellanía de 
honor y plaza de predicador de la real capilla, 
con la tercera parte de las rentas de su canonjía, 
aplicadas las otras dos á los reales hospitales de M a -
drid. 
Con arreglo á esto en la madrugada del 13 de Di-
ciembre salió de esta villa en compañía de su com-
pañero de destierro Ü. Nicolás García Paje en un coche 
escoltado por ocho soldados y un teniente, llegando á 
la Salceda al anochecer del 19. 
En el año y medio que habla estado preso escri-
bió con mucho trabajo á causa de la escesiva vijilan-
oia de los que le custodiaban, los apuntes sobre el 
arresto de los vocales de córtes ejecutado en mayo 
de 1844, que luego publicó en 1820: también escribió 
once sueños alusivos á los acontecí nientos de aun. lia 
época, los que tuvo que arrojar al fuego, y una colec-
ción de sentencias y máximas morales para una rel i -
giosa sobrina suya. 
Va en su destierro de la Salceda, se dedicó á la 
poesía que había abandonado cuando joven; fruto de 
aquella reclusión fué un Tratado de la ¿v ina providen-
cia y una infinidad de odas, sonetos, etc. que kieeo 
reunió en un tomo que llamó Cancionero de la Salceda-
también anotó entonces los dos primeros tomos de la 
versión castellana de los salmos, de D. Tomás Gonzá-
lez Carvajal. 
Entretanto que se consolaba en su destierro con 
el manejo de la biblioteca que lo franquearon los r e . 
ligiusos, y con el trato de varios amigos que acudían 
al convento y procuraban hacerle llevadero su injus-
to cautiverio, no andaba ociosa la Inquisición en la 
revista que estaba haciendo de sus escritos; asi es que 
el dia cié S. Joaquín del año de 1818 se presentó en 
el convento un co.uisionado con seis censuras fulmi-
nadas por el Santo Oficio contra sus escritos; la lec-
tura de estas sentencias le llenó de terror al ver co-
mo dice el mis.no, que el Santo Oficio habla conver-
tido en materias de fé varios puntos de política y de-
recho público controvertidos en sus obras. Estuvo de-
cretado su encierro en los calabozos d é l a Inquisición, 
y á no ser por dos amigos que tenia en el Consejo de 
la Suprema, que hicieron de modo de alargar el pro-
ceso con el objeto de evitar la prisión, se hubiera lle-
vado á efecto. De las seis censuras no contestó mas 
que á la primera que versaba sobre el Tomista en las 
córtes ó las Angélicas fuentes. En este estado de cosas 
vinieron los acontecimientos del año de 1820, y con 
ello recobró Villanueva su libertad saliendo de entre 
aquellos religiosos para ir á su catedral de Cuenca, 
donde tuvo ocasión de ver su último proceso por ma-
nos de un amigo. 
En Cuenca fué recibido con muestras de alegría y 
allí publicó sus Observaciones sobre la apolojia del altar 
y dellrono, en impugnación á u n a o b r i t a del padre Ve-
lez, Obispo de Ceuta. 
A los dos meses de estar en Cuenca fué nombra-
do por su provincia diputado para las próximas cór-
tes, con cuyo motivo salió para Madrid, no reclamando 
á su llegada ninguno de los deslinos que había teni-
do, á pesar de la órden del rey de que fuesen repues-
tos en ellos todos los individuos que hablan sufrido 
persecución como vocales de las cortes estraordina-
rias: mas el título de capellán de honor y predicador 
del rey le fué devuelto por este en un decreto muy 
honorífico para Vilíanufeva. 
Entonces fué cuando publicó los apuntes que lleva-
mos dicho y una contestación á una impugnación de 
ellos, que publicó D. Antonio Alcalá Galiano, uno de 
sus jueces en el año de 1814. 
Ya hacia tiempo que desagradaban á Roma las 
¡deas que profesaba Villanueva, tanto en política co-
mo en materias eclesiásticas, cuando con la publica-
ción de las carias de D. Hoque Leal que escribió para 
combatir una esposicion del Arzobispo de Valencia 
D. Fr . Veremundo Arias de Tejeiro contra las medi-
das tomadas por las córtes sobre varios puntos de dis-
ciplina esterna, Villanueva la rebatió 
completamente 
con el auxilio de su inmensa y escogida erudición. 
A estas cartas contestó en 1824 un carmelita con 
una obra tan llena de groseros insultos y denigran-
tes y sucios epítetos, que Villanueva no quiso medir 
su pluma con un adversario que con tal estilóse pre-
sentaba en la palestra. 
En Agosto de 1822 fué nombrado por S. M. en-
viado estraordinario y Ministro plenipotenciario cer-
ca de su Santidad; mal podia la curia romana recibir 
a gusto á un hombre que siempre habla declamado 
contra sus desórdenes y pretensiones exajeradas. 
Asi os que S. S. dió órden á su encargado en Ta-
rín D. Antonio Tosti, para impedir á Villanueva pro-
seguir su viaje hasta nueva órden de su gobierno; Vi-
llanueva que tenia porque temer su tiaje á iloina, 
pasó á Genova hasta que se arreglase este asunto en-
tre ambos gobiernos. 
Después de varias contestaciones y de negarse el 
lapa rotundamente á admitir á Villanueva como Mi-
nistro plenipotenciario, se resolvió la retirada de 
nuestra legación en aquella corte y la salida d • 
Nuncio Monseñor Ülustiniani de Madrid, que se verifico 
el 28 de Enero de 1823. 
Villanueva asi que lo supo en Genova, se dió á la 
vela d 9 de Febrero con dirección á Barcelona, á don-
de 11 .go después de haber sufrido dos teaiporales que 
le habían hecho arribar á Villafranca de Niza y * 
Rosas; en Barcelona se detuvo un mes, muy obse-
quiado por el g.su-ral I). femando Uutron y W 
jn iyuna de los hahilanles; aqui publicó un folleto 
ll,i|ju worUq en (¡énova titulado, Mi despedida M M 
romana, (pie ilustró con notas. De e.-ta ciudad s i 
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lió pai'a Cartajcna, adüiuh! íué también muy obse-
quiado, lo mismo que en Murcia, Lorca, Baza y G r a -
nada, por donde pasó basta llegar á Sevilla para dar 
cuenta al gobierno del éxito de su comisión. 
A su llegada á esta capital, como viese el nublado 
que se iba formando sobre el borizonte político, no 
queriendo ser envuelto en la terrible tormenta que 
amenazaba descargar, se marebó á Cádiz donde llegó 
felizmente pocos dias antes del motin de Sevilla el 
i 3 de Junio; desde Cádiz, huyendo del encono del 
mando absoluto, salió para Gibraltar el día 3 de O c -
tubre; el viento contrario le arrojó á la costa de A f r i -
ca y al cabo de^  tres dias pudo llegar á Tanjer, en -
contrando allí á su hermano D. Lorenzo refujiado por 
la misma causa. 
Llegado que hubo á Gibraltar salió para Irlanda, 
desembarcando en Cork donde fué muy bien recibido 
del Obispo católico lo misino que en Kilkenny y D u -
blin, en cuyo punto se detuvo algún tiempo. 
A poco se embarcó para Inglaterra y ent ró en 
Londres el 23 de Diciembre de LS23: en esta ciudad 
publicó su Catecismo moral para instrucción de los fieles 
en sus deberes con Dio?, y tradujo y publicó la Teolojía 
natural de Pule y, ocupándose también en la formación 
de un Diccionario etimolójico de España y Portugal, que 
no ba visto la luz pública. En el periódico qu.i se p u -
blicaba en Londres con el título de Ocios de españoles 
emigrados publicó p arte de sus viajes por Irlanda con 
el título de Cartas hibérnicas. 
Sobre loá intereses de los católicos en Irlanda y 
sobre el Juramento de sus obispos escribió tras o p ú s -
culos con aquel tino y erudición que brilló en todos 
sus escritos. 
En Julio de 1823 dió á luz en Londres su Vida l i -
teraria, ó memoria de sus escritos y opiniones con una adi-
ción de documentos inéditos del concilio de Trenlo: en esta 
obra llena de curiosos pormenores ludíanse las contes-
taciones que mediaron entre el gobierno de España y 
la Santa Sede con motivo de su nombramiento de-
ministro plenipotenciario, con otra intinidad de do-
cumentos curiosos de aquella época. 
De Londres pasó á Dublin, y estando en esta c i u -
dad el año de 1837 fué acometido de una grave e n -
fermedad que le llevó al sepulcro á ta edad de 80 años 
el día 25 de Marzo, cst; español tan amante de su pa-
tria y tan celoso defensor de los cánones antiguos 
y doctrinas puras de la iglesia, como enemigo de las 
pretensiones exageradas de la curia romana. 
No emprenderemos abora por conclusión el elogio 
de sus virtudes, porque nuestra pluma no es á p r o p ó -
sito para el caso; tampoco le vindicaremos de las notas 
denigrativas con que sus enemigcsle calumniaron, por-
que mereció tener por tales á los que lo fueron de la 
verdadera piedad y sólida ilustración. Nuestro objeto 
no ha sido otro al escribir estas líneas, que dar á co-
nocer los becbos y escritos de un español que cono-
eia la pureza de ¡a disciplina canónica, y suopiraba 
por ver arrancados los abusos introducidos en ella. 
Suscite Dios en su iglesia muchos imitadores de una 
conducta tan cristiana y apostólica. 
RAFAEL DS MEDINA É ISASI. 
RECUERDOS DE U i \ MEDICO, 
néUt] que jVu si vu CMurir du Jeanei lillur 
VÍCTOR Honu, 
i 
Erase una noche lluviosa y fría, contaba aquel 
Doclor amigo mió, del año en que alcancé mi üaclii-
'lerato en la facultad; la fecha exacta no se me vio-
"e á la memoria, pero tengo delanle de los ojos todas 
'as cirennstaneias del caso: mi madre allegaba al Ib-
Son altuinas ra nillas secas de las pocas que mi me-
"or hermano había recogido aquel dia en las afueras 
del Lugar: colgaba de la cbimenea un viejo velón do 
¡ '" ' ' i-o y al trémulo resplandor que despedía, e-la 
bani9 yo interpi etando porque lotf contal l uznoe i a 
posible, algunas elejias do Ovidio de esas que echan 
de menos los jóvenes en las ediciones escolares: el 
/?cce Cbrt'/imi yemí sobre todo, llenaba mi ánimo de v o -
luptuosas impresiones.—Adelante,—gritamos cuatro ó 
cinco de los oyentes recelándonos de sus citas latinas 
tan íntelijibles para nosotros estudiantes al uso como 
sí las (rájese del idioma antiguo de los Atlántidas. 
— M i madre atendía á reanimar la chimenea (y esto 
lo decía el buen Doctor en su relato): la lluvia sede-
jaba sentir mas y mas á medida que las horas cre-
cían ; ni era fácil oír en el Lugar ruido que no fuese 
el de las gotas de agua que azotaban las endebles te-
chumbres. Sonó la voz de un buho que debia ir ras-
pando con nuestra chimenea; sentíase al lejos la tor -
menta y mí bermanillo despertó sobresaltado con ella: 
mí madre lo recojió en su seno y comenzó á m u r -
murar ciertas oraciones y conjuros piadosos. Pero la 
lluvia no cesaba por eso, el rayo revoloteó un mo-
mento en el zenit y oímos al buho tres veces su can-
ción lastimera. Las sabrosas imajinaciones del dester-
rado del Ponto no fueron parte para que yo dejase 
de observar tales accidentes y minuciosidades. Sue-
ños juveniles ocupaban mí sér todavía: buscando el 
bullicio del mundo como una esperanza de fortuna; 
creía en la gloría de las recetas y deleitába ne con las 
visiones májicas del amor y la ternura. Comparando 
la ajitacion de mi cerebro y ios jemídos sordos de la 
naturaleza plástica con el tranquilo aspecto de mi r e -
ducida familia y el silencio interior de mis bogares, 
apenas polia contener que se me llenasen de llanto 
los párpados con cierta amargura vaga y lejana que 
ahora mismo no sé yó, sí venia de echar menos la p é r -
dida ignorancia ó era que ya me sentía atacado de 
ese mal crónico que llamamos anhelo de ser felices. 
Criatura débil y sin carácter propio, modificábanme 
cuantos dolores y placeres tropezaba: solía entriste-
cerme con los tristes sin que nada me fuese en ello 
y á veces con los alegres llegaba á persuadirme de 
que tenia mis motivos para reír y estar contento. 
—Digresiones inútiles, tornaron á esclamar algunos 
de mis impacientes compañeros: otros sentían l lama-
da su curiosidad á vuelta de tan inusitados prolegó-
menos: por mí parte confieso que temblé ante el 
abismo que encerraban las palabras inconexas de aquel 
hombre: eran una profesión de le negativa, un grito 
de ateísmo contra la humanidad. 
— E l anciano nos miró un instante con cierta son-
risa maligna que debia ser peculiar suya según la 
repetía y luego continuo de esta manera su cuento: 
—Tocan precipitadamente á la puerta de la calle y 
sin esperar la respuesta repiten dos veces los golpes: 
luego una voz desconocida y bronca pronunció desde 
fuera mí nombre. No era la vez primera que los 
vecinos aeudian á mi en sus dolencias sin ser médi-
co todavía; ya cien veces había acontecido lo propio 
y ésta sin embargo fué la ocasión única en que sen tí 
sobresalto: mi madre recitó al parecer mas oraciones 
quede costumbre: al traspasar el dintel de mi casa 
creí escuchar que lloraba el hermano mió. Y sin e m -
bargo no debia inspirarme temor alguno la persona 
que por mí vino: traía en lágrimas los ojos y suspi-
raba de vez en cuando lastimosamente: hombre 
como de 35 años, mediano de estatura y no desgar-
bado del todo mostraba tan al vivo en su rostro can-
didez y bondad que no había medio de equivocarle con 
los malos. 
Pesábanme tanto los vagos presentimientos que 
traía, que en largo plazo trascurrido, no acerté á pre-
guntarle á mi compañero noticia ni pormenor algu-
no del enfermo:—Es muger mia fué su tlicbo á la pre-
gunta que al fin le hice: tiempo hace que de be sufrir 
grandes dolores porque dia y noche suspira y llora 
sin consuelo—V os casasteis"? Tres meses hace—No 
es mucho, tuvo yo para mí en aquel mo nento—¡Si 
vierais quo bella ora! diez años consecutivos seguí 
sus pasos y la importuné con mi ternura, pero ella 
tenia entonces otros amantes, uno sobre todo que la 
abandonó este invierno pasado; nial oaballero.... pero 
en fin ya veis si tengo motivo de quejarme cuando 
eslo la ha Iraiilo á mis bra/ns, oh! seria una injiiMieia 
del Cielo que ahora se me muriese cuando comienzo 
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á gustar de su cariño: lie visto poco á poco consu-
jnirse sus mejillas y apagarse sus ojos y he devo-
rado en silencio mi pena; pero esta noclie se ha agra-
vado tanto y tanto que estoy temiendo no hallarla 
viva cuando'lleguemos.—Aquí el pobre hombre se des-
hacía en llanto y yo según mi malacostumbre estu-
ve á punto de derramar también lágrimas. 
Salimos del Luaar y entramos en una frondosa ala-
meda de naranjos: la tormenta enemiga de aquel suelo 
de mi patria porque Dios permite pocas veces que 
cebe en él sus garras tenia cumplidas de esta vez 
grandes venganzas: no era posible dar un paso sin 
herir en el suelo las albas ojas de los azahares caldos; 
n i dejaban de llegar revueltas con la lluvia algunas 
flores de olor que el viento arrancaba en los cerca-
nos jardines. Allá al estremo de la alameda y en la 
parte mas enmarañada y cubierta del ramaje, mi ra -
base una casita blanca tendida como esas palomas sin 
dueño que se pasan al anochecer en los árboles: el 
viento que azotaba sus vidrios y sus puertas dejaba 
llegar á nosotros un jemido tristísimo: tres veces v i -
mos el huracán que venia doblando todas las copas 
de árboles y como la casa estaba cercada de esos her-
mosos álamos lombardos, escuetos y altos á maravilla, 
no parecía sino que imploraban socorro del caminan-
te para el techo humilde que covijaban, cuando to-
dos conformes y acompasados rendían casi hasta el 
suelo sus ramas y tornaban á alzarlas luego para In-
clinarlas después á otro lado según soplase el torbe-
ll ino: las hojas que quedaban esparcidas pudieran to-
marse por lágrimas de desconfianza ó de duda. 
Llegamos á la puerta de la casita y mi guia dió 
en ella tres golpes suaves: una criada muy joven sa-
lió á abrirnos y su amo le preguntó al punto por la 
enferma:—no habla ya, Señor—fué la respuesta de la 
muchacha y todos tres entramos precipitadamente en 
una habitación que estaba á la izquierda. Había allí 
mas silencio que en mi casa todavía: la luz brillaba 
con resplandor mas siniestro que en el velón de hier-
ro de mí chimenea; en vez de los oraciones monóto-
nas de mi madre se dejaba sentir una respiración ar-
diente y trabajosa y un ruido estraño se oía como 
si unos labios quisiesen articular su último aconto y 
este acento fuera de maldición para el mundo. Enton-
ces recordé este axioma trivial de los moralistas, que 
nadie es infeliz si con otro que lo es mas se compa-
ra : y en verdad que en aquella casa debía estarse 
peor que se estaba en la mia. 
Yo había auxiliado, digo otra vez, á mis vecinos 
y tenia vistos muchos cadáveres en la sala de disec-
ciones; pero nunca había asistido á ese momento s u -
blime de la agonía, lucha del ser con su forma 
sensible, rompimiento entre el pasado que se olvida 
y el porvenir que no se sabe: hay en oslo alguna 
cosa que espanta mas que la materia fría de los ce-
menterios, al menos cuando se mira por vez prime-
ra. Todas mis teorías de médico se ajilaban como un 
volcan en mi cabeza; entonces comenzó á compren-
der para que sirve la ciencia; entonces hubiera dado 
media vula mía por alcanzar todos los misterios del 
arte, todos los secretos del estudio; con tal de retener 
aquella existencia en el mundo y arrancar un sér á 
la tumba que podría llamarlo mió propio con ésto 
El mando descolgó un cabo de vela y con su luz 
ténue vino á alumbrarme para que viese el rostro á 
su esposa: los pulsos de la enferma disminuian rápi-
damente ajitándose de cuando en cuando con v io -
lencia como aquellas últimas oscilaciones y luminarias 
súbitas de una antorcha que vá á apagarse. Los o á r -
pados ú e sus ojos se despegaban rrecueutemente para 
volver á cerrarse luego; sus labios querían baldar v 
no podían: tenia hinchadas las mejillas v cárdenoslos 
colores: estaba en íin bebiendo su última copa de 
vida. 
Volví los ojos en torno mío v halló al marido que 
me contemplaba con arrobamiento esperando en mi 
sentencia de muerte ó de vida: aquel hombre no era' 
posible que fuese malo. A poco- pasos estaba la m u -
chacha que nos ahrió la puerl i, de todo punto fría ó 
indiferente pensando masen su sueño Interrumpido 
que no en la desgracia de su- uuos, Hice un gran 
esfuerzo sobro mí mismo y comenzó á invocar los 
principios que recordaba en la facultad para tales ca-
sos; pero pronto vino el convencimiento de su inu t i -
lidad á paralizar mis esfuerzos: entonces pensé alejar 
al marido de aquella sala. Tres ó cuatro labradores 
del contorno vinieron por él y lo llevaron consigo 
á pesar de su obstinación en quedarse: conociendo 
en la tiisteza de mis ojos que era inevitable la muer-
te estuvo contemplando á su esposa largo rato sin 
hablar palabra: dábase de vez en cuando golpecitos 
en la frente cómo si llamase allí un pensamiento que 
se perdía en las tinieblas. Y es que era honrado y 
sencillo amaba á su muger y no comprendía que pu-
diese dejar ella de corresponderle: cierto mal desco-
nocido la aquejaba y él no habla caldo en otros re-
medios que los que dá la medicina: creía que era vo-
luntad de Dios el llevarla y humillaba su ánimo sin 
atreverse á pronunciar una queja. Pero ant s de per-
derla quiso /mpregnar su ser en las formas de aquella 
beldad que iba á deshacerse: inclinó ¡a cabeza y le dió 
por despedida el ósculo postrero de su ternura. Ni 
notaron sus ojos que los lábios de la enferma se con-
trajeron horriblemente, ni sospechó el alma leal que 
fuese muerte voluntaria la de su esposa. 
Dejó la casa sin encomendarme masque sus suspi-
ros y á poco sentí en el campo el ruido de los pasos 
en dirececion de una alquería próxima y resonaban 
en el camino las carcajadas que daban sus amigos por 
consolarle. Como la tormenta no ha! ia cesado y los 
álamos al doblarse dejaban oír un tristísimo jemido, 
aquellas voces diversas mezcladas unas con otras mo-
viéndose por rejistros tan encontrados y entonación 
tan diferente; aquellas últimas vibraciones de la en-
ferma que estaba á punto de espirar entonces,y los 
latidos de mí corazón sediento do vida; todo esto mi-
rado en tropel y aun mismo punto reflejaba fielmen-
te la fisonomía del moribundo: desde entonces re-
cuerdo aquella escena cada dia con todos sus ele-
mentos y en verdad que no he llegado á esplicame 
aun, si es la muerte una carcajada ó un su piro, si 
llevaban razón los amigos labradores ó yo la tenia; 
lio sé si es un hecho indiferente á la humanidad co-
mo el quejido de los árboles que se doblan, ni pue-
do decir si aquella muerte la s ntia yo por la enfer-
ma ó si anticipándome, lloraba ya la imájende la mía. 
A vueltas de tales digresiones el médico parecía 
abismado en e! mar de sus recuerdos: hartas veces en 
verdad nos habia contado historias de enfermos y 
muertos y solía hacerlo con un sarcasmo glacial: pa-
ra él á lo que teníamos vi.^to no eran los hombres 
otra cosa que resortes descompuestos en una máqu i -
na que no los necesita; pero aquel dia nos presentó 
una cosa diversa: era tal vez la protesta del espíritu 
contra una existencia materialista, oiámos allí la de-
Bflicion de la muerte según no la imajinábamos nos-
oiros, porque jamás hablamos puesto los ojos en la 
nuestra. El doctor siguió de esla manera relatando. 
— A l fin agotaron sus ojos la luz, se abrieron una 
vez para no mas cerrarse y (res vibraciones del cuer-
po respondieron á los hálitos postreros del espíritu 
(pie se iba. Por mi parte quedé como petrificado, i n -
móvil y sin pensamiento siquiera: el huracán había 
arreciado y un chirrido de cuando en cuando, venia á 
anunciar otra rama tronchada de los árboles, q»6 
luego rodaba por el tejado con estraños murmullos: 
Aquella muger debía tener pacto con el diablo según 
parecía que toda la naturaleza remedaba su muerte: 
sobre todo era singular aquel número tan repetido 
en la voz del buho que sonaba en mi chimenea y e' 
doblarse de los árboles por el camino y las convulsio-
nes últimas de la muerte. 
Sentado á algunos pasos del lecho iba trayendo 
poco á poco mis Ideas esparcidas, pero en vano luche 
mucho tiempo por coordinarlas de algún modo: DN 
mente rechazaba todas las formas que quería im-
ponerle, en el dolor y la maravilla, en la curiosidad 
" el espanto y por mas que forcejeaba con ella siein-
1""' impalpable y aérea so me h'uia, siempre, hasta 
que ya cansado y desfallecido me eché en los brM°* 
ue la nada que me circula y después de Cato no re-
cuerdo mas sino que sentí un suplo syave que mi 
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llevnbn y deshacía mi ser no só cómo, por qué, ni para 
tlómlo. ignoro el tiempo que así pasaria pero no de-
bió de ser mucho Calculando las lloras de la noch',^; 
súbitamente volví á sentir y torné á pensar y vi 
pasar por mí cerebro una cosa parecida al relámpago, 
y hallé y toqué séres y cosas cuyo nombre ignoraba 
hasta entonces y comenzé á respirar un ambiente 
desconocido. 
Eran dos sombras que se juntaban siempre en un 
punto: bajaba la una de muy alto y la otra ascendía 
de no se qué profundidad abierta á mis plantas: c a -
da vez que chocaba una sombra con otra se produ-
cía cierto color vago que á veces remedaba la Aurora 
y á veces el Ocaso; que ora se descomponía en mil 
colores como el l r is ,ora tomaba el matiz talídico de la 
tormenta: cierto murmullo se escuchaba entonces c o -
mo el que deja la resaca del mar entre las piedrecillas 
de la playa, como el que produce un ascua cuando «e 
moja. L legoaparecia una nubecilla blanca de blancura 
de azucenas y el murmullo se convertía en un an-
dante melancólico y apacible como el recuerdo de la 
primera muger por quien sentimos; tras esto venia el 
caos porque tal era y no otra cosa la confusión que 
parecía en colores y sonidos. Ni la vista ni el oído a l -
canzaba á percibir cosa distinta: cerró los ojos y me 
tapé a.abas orejas con las manos; pero ni aun asi de-
jaban de aturdirseme los sentidos: solo que todo venia 
al parecer de mas lejos y pude percibir la música de un 
Wals arrebatador y los simultáneos pasos de muchas 
parejas, y algunas voces que debían decirse cosas al 
oído según era el acento artificialmente sordo y la 
espresion recelosa é interrumpida: pasaban al lado 
mío ecos, de carcajadas locas y otros que parecían sus-
piros de despecho aunque no pude creerlo entonces 
cuando todo respiraba contento: luego en breve p la -
zo desaparecía esto para dar lugar á nuevas visiones 
y fantasmas. Abrí los ojos y v i que las dos sombras 
juntas tomaban diversos colores, verde la de arriba 
según es la esperanza; la otra que subía de abajo se 
mostraba rojiza y ardiente como son los deseos de la 
juventud: dejábase oír un allegro vivísimo y estaba yo 
pensando que con esto se acabaría todo y me deja-
rían tranquilo cuando vi que las sombras tornaban 
á chocar, saliendo de ellas un resplandor siniestro 
como el Sol que alumbra la hora después de los c r í -
menes y el espacio se pobló de figuras bumanas. Eran 
las unas doncellas que iban como prendidas á ciertos 
viejos de repugnante faz y apostura; no pude por 
largo rato alcanzar el talismán que los unía y cuan -
do llegué á verlo era tan pequeño que no distinguí 
en él sino el bulto, pero cualquiera hubiera dicho 
que ello era una moneda de oro. Mas allá asomaban 
sus cabezas llenas de rizos y gasas algunas caras mar-
chitas, respirando los ojos deseo y las frentes caídas 
mostrando á la legua que estaba el corazón vacío-, al-
gunas debían ser casadas porque venían á llamarlas 
ciertos chicuelos á veces y por cierto que ellas los 
alejaban con disgusto. Cerré los ojos mas atemoriza-
do aun que ia otra vez y oí ciertos sonidos pasageros 
Y cortados pero repetidos bastante: ahora que tengo 
esperiencía hubiera dicho que eran besos frenéticos, 
lábios que entrechocaban, alientos que se despedían 
de lo profundo dedos almas para confundirse en un 
punto. 
V aquellos goces, si lo eran, debían durar muy 
poco pues casi al propio tiempo que ellos, dejábanse, 
0'r suspiros y lamentos que entonces no pude ya des-
conocer ni equivocar con nada: eran gritos de dolor 
Y despecho; parecía sentirse el resbalar de las lágri-
mas y rechinaban en el aire voces de sarcasmo y des-
precio; primero, con gran violencia aquel eco, luego 
""•derado ya, después le\ e, últimainente Mihl ¡Seniién-
ao^e entre los chasquidos de la tormenta. Entóneos 
ípmaba otra vez el cáos y luego el sonido de la nl-
j'ez melancólica y los sonidos del bailo y el grito de 
luíi |ilaceres para venir á caer al propio punto una 
Vez y otra y otra hasta que yo sin mas poder sufrir 
afiuei acertijo , abrí los ojos y golpeé mi frente como 
Para alejar de ella talos visiones. La vela que nos 
a'niubraba se había consumido y al través dé las ren 
ü l J H s mi Iay0 Lic LmW iluminaba con luz amari-
llenta y turbia las mejillas del cadáver: la tempestad 
como otoño que era entonces no había hecho mas 
que estallar un momento para desaparecer luego; 
mas cierto que era triste la huella que quedaba con 
aquel siniestro resplandor de luna y el sonoro goteo 
de las hojas de los árboles qUe remedaban un llanto. 
Y era bella la muerta por todo estremo : tenia los 
ojos azules de ese color que siempre le dice pureza 
á mi alma por mas que nunca haya en él hallado s i -
no perfidia: sus cabellos de un dorado muy bajo eran 
copiosos y muy sutiles sin duda, porque el viento 
que entraba por las rendijas los levantaba y remo-
vía de tal suerte que á veces pensé hallarla viva. M i 
corazón latía precipitadamente: la sangre se agolpa-
ba á raí cerebro y el pensamiento exaltado vagaba de 
acá para allá sin encontrar donde reposarse; pasó 
una hora y otra sin saber que partido tomaría y 
mientras, corrió á su fin la noche y comenzaron á 
sentirse los sordos murmullos del día: la luna antes 
de ocultarse envió un rayo vivísimo que refrescó al 
pasar mis sentidos; pero al caer en la muerta se reflejó 
momento en el cristal de sus ojos y la pálida centella 
que resultó de aquel choque me penetró lo mas i n -
timo del alma: todo azorado me levanté y asi como 
instintivamente dirijí mis pasos á la puerta. Cuando la 
luna desapareció hallé en una oscuridad aterradora la 
estancia; fui á salir y tropecé con un cuerpo estraño 
que me pareció removerse al sentir mí planta: mas 
y mas atemorizado con esto, salté al campo en u n 
vuelo y comenzé á correr para el lugar mío; pero en 
largo plazo no dejé de escuchar ciertas maldiciones 
y quejas que salían de la casita blanca: el diablo sin 
duda las decía porque á la por el viento frió de la 
alborada azotaba mi rostro como la mano helada de 
un cadáver; la tierra removida por la lluvia ora pa— 
pecia atraerme á sí para sepultarme en su seno, ora 
me despedía con violencia, hundiéndome unas veces 
y cayendo otras sobre el lodo; no era ni de día n i 
de noche: la atmósfera estaba entonces en el cáos y 
algunos relámpagos lejanos parecían las últimas espe-
ranzas que se iban. No reparé entonces la alameda 
de naranjos, ni v i mas doblarse las copas de los á r -
boles, ni advert í sí pisaba las hojas de los azahares 
caídos: sin pensar otra cosa que alejarme á toda pr i -
sa, llegué jadeante y sudoroso á mí albergue: mi 
madre oraba, mi hermano dormía y el velón de hier-
ro de la chimenea estaba para dar su postrimer des-
tello: rae eché en el lecho y un letargo profundo me 
mantuvo en él hasta muy entrado el día. Pero e n -
tonces en contraríos pensamientos no pude cercio-
rarme de sí aquella muerte fué una enfermedad 
ó un suicidio, n i s u p e á que atenerme en tal conjun-
to de circunstancias raras sobre lo natural ó sobre-
natural del caso: ún icamente los gemidos y maldi-
ciones que oí en la casita al retirarme, antes que 
del diablo llegué á sospechar si ser ían ayes de la po-
bre muchacha que servia á los desventurados es-
posos: si estaba acostada junto á la puerta, al salir 
yo tan precipitadamente debió sufrir mucho daño 
con mi tropiezo. 
—Aquí paró su narración aquel doctor amigo, por 
entonces y aunque todos los estudiantes le pedimos á 
una mas pormenores del caso; dejó el dárnoslos para 
otra ocasión propicia; que si cumpliera su palabra el 
anciano egoísta, no faltaría quien á ti te lo trasmitie-
se en otro número, lector benévolo pues tanto y mas 
vale la paciencia ejemplar con que has llegado á tal 
punto en pós de estos renglones desaliñados. 
ANTONIO CÁNOVAS DIÍL CASTILLO. 
F A B U L A S 
E N V E R S O C A S T E L L A N O I M I T A D A S D E L A L E M A N 
EL CANGREJO. 
(DE PFKI'I-UL.) 
Resto do una comida 
Que orillas de un arroyo fué servida, 
( l indó en una pradera abandonado^  
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El conchudo cadáver de un cangrejo 
Lo misino que una grana colorado. 
Miraban y admiraban pensativos 
Oíros cangrejos vivos 
Aquel l íate magnífico bermejo, 
Y cada cual de su interior exhala 
Esta loca espresion:—¡qué hermosa gala!— 
—¡Quién el secreto raro poseyera 
De poderse adornar de igual manera!— 
Oyendo la ocurrencia peregrina, 
Díjoles un ratón docto en cocina. 
—Para adquirir colores tan brillantes 
No hay otro medio que coceros antes; 
Mirad, pues, lo que al mísero le cuesta 
La mortaja de honor que lleva puesta.— 
Quien envidie la gloria esclarecida 
Que á los varones célebres rodea, 
Suspenda su opinión hasta que lea 
La fiel historia de su amarga vida. 
LA LUCIERNAGA Y EL SAPO. 
ÍDB P F E F F E L , 
En triste noche, por demás oscura, 
Sale de la espesura 
Incauta la luciérnaga modesta, 
Y porque el riesgo de lucir no advierte 
Su resplandor entre la sombra vierte. 
Un sapo v i l , á quien la luz enoja, 
Tiro certero al gusanillo asesta, 
Y de su boca inmunda, 
El veneno mortífero la arroja. 
La luciérnaga clama moribunda: 
—¿Qué te hice yo para que asi acribaras 
Con mi vida inocente? 
Y el moiiotruo respondió:—sabe imprudente, 
Que hay distinciones que se compran caras; 
No te escupiera yo, sino brillaras. 
k E. IIAUTZÉNBUSCII. 
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á lo s jpe ae suscriban pbrel 
> AMO D E laid. del^onfi ^IfSVo que se Cül1 este número, CKI l o m o d e l b E M A N A i u o q u e v a m o s á comenzar con e 
auo próximo, hallarán n u e s t r o s susentores ígeramSn-
o i n d i c a d a s l a s g r a n d e s m e j o r a s que pensamos ?n-
r o d u c i r y e l a n u n c i o del A- ÜIM q u e tenemos disl 
p u e s o p a r a r e g a l a r e n la f o r m a q u e a l l í s e e s p r e s a 
L ' ^ a n t s 5 ^ ! r ' , n ó se suS ! 
m-e. mslavore^ . í r e ^ ' T " - ^ " ' T ah0ra á lll,Ce,• ó 
• a n t e s X e T p í r T i S l S l ? - 8 8 8dverlenoia8 ^ P ^ r -
p e r o ° í e n d u mnv Vm';'";. H ^"^0 ^ A t l l U M . 
biendo de e i Z Y I J ? W i f ^ l d ^ a d « 1« lirada, ba-
^ " o ÜL emplea Um.bi. n bastuqtw <üa» ©n las o p e -
raciones que requiere la encuadernaciuii, y necesi-
tando servir desde luego con los prim TOS ejemplares 
que vaya habiendo dispuestos los pedidos de provin-
cias, para cumplir nuestra palabra de mandarlos en 
la primera remesa siguiente al aviso de cada suscr i -
cion, no podremos tener ejemplares en número su -
ficiente para repartirlos en Madrid de una vez, como 
lo exijen los intereses de la empresa, hasta el 13 ó 20, 
á lo mas, del mes de Diciembre, antes sin embargo^ 
los iiabrá de muestra en las librerías y avisaremos 
puntualmente el dia fijo de la distribución. 
Juntamente con el ALBUM serán llevados á domi-
cilio los recibos de renovación á los suscritores de 
año, pues la cobranza correspondiente a Enero es la 
que ha de marcar quienes tienen opción á recibir 
en el acto el regalo: los actuales suscritores de mes, 
trimestre ó medio año, qu>' deseen variar los plazos 
de su abono para adquirir igual derecho, tendrán la 
bondad de dar una papeleta al repartidor respectivo, 
espresando su voluntad con arreglo á las bases que 
se marcan en el prospecto y se les llevará el recibo 
seg'jn deseen. Entretanto rogamos encarecidamente á 
nuestros constantes favorecedores de Madrid que no 
acudan á renovar á las librerías pues esto ocasiona tras-
tornos de consideración á las oficinas del periódico. 
Recomendamos á los suscritores de provincias que 
señalen al hacer su abono ó en carta franca un con-
ducto seguro por donde le; dirijamos el ALBUM; este 
medio, si bien mas lento, ofrece una exactitud en los 
envíos que no Iny que esperar de las administra-
ciones de Correos/por mas esquisita que sea nues-
tra puntualidad en poner los paquetes en la de Ma-
drid. 
Nuestros suscritores saben bien como hemos cum-
plido lo que ofrecimos al comenzar el tomo de 4848; 
el público que siempre presta su apoyo al que se es-
mera en complacerle ha pagado con una acogida es-
traordinaria el esceso con que hemos realizado nues-
tras promesas; solo podemos mostrarnos dignos de es-
te éxito presentando nuevas pruebas que acrediten 
nuestro anhelo de colocar el SEMANARIO á la altura de 
las mas esmeradas publicaciones de París. 
Desde principios de Enero redoblaremos nuestro 
esmero en la parte literaria, que será debida á nues-
tros primeros escritores, estamparemos magníficas lá-
minas originales por un nuevo método, aumentaremos 
la lectura, estrenaremos una preciosa fundición igual 
á la del prospecto y emplearemos hermoso papel que 
nuevamente hemos mandado fabricar, viendo que la 
remesa que acabamos de recibir y que estamos usan-
do no corresponde al lujo con que ha de publicarse 
el SEMANARIO desde Enero. Sijá esto se agrega el costo-
sísimo REGALO que ofrecemos á todos Tos suscritores, 
preciso es convenir en que ninguna empresa litera-
ria ha correspondido nunca con pruebas tales al fa-
vor del público. 
DISTRIBUCION D E L R E G A L O . 
Como nucslro deseo es que disfruten del regalo lo-
dos los suscrilores, hemos combinado su comodidad con 
nuestros interesés del modo siguiente. Los antiguos y 
conslaiUes suscrilores mensuales do Madrid, pueden re-
cibir el ALBUM en el acto, ánlicipando el impoile de 
cuatro mensualidades, ó el úlliino dia de abril al reno-
var su abono. 
Los nuevos suscrilores por meses al pagar el de 
julio. 
Los de seis meses, asi de Madrid como de provin-
cias, al convertirse en anuales, salislaciendo el segundo 
semestre. 
Los de tres meses al pagar el tercer trimestre. 
A D V E R T E N C I A . 
El papel en que se han tirado los prospectos, aun-
que mejor que el que estamos usando, no es tan b««r 
no para la estauipacion como el quo emplearemos el 
ano próximo. 
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VISTA I J í m i O I l DE S A ^ E S T E V A N E N «ULGOS. (¡) 
Z A L A M E A . 
Destinado este artículo á dar á conocer algunas 
de las bellas cnanto majestuosas antigiietlaiics ( | i i t ) aun 
•se conservan en la villa de Zalamea, partido ele la Se-
rena en la provincia de lístremadnra, triimtaremos 
'^uy al paso el justo homenaje de admiración que es 
debido y que merecen los preciosos m o n m i i i M i l o s (pie 
encierra la ciudad de Mérida, distante solas (H leguas 
^e «aquella población. Varias han sido las relaciones 
que se lian dado á luz acerca del aciieduoto pivcio-
Sü. del anchuroso circo, del mosaico, de las ruinas y 
demás restos que (odavia conserva la ciudad de Mé-
rida, y qiltí atestiguan suanli^uu espleuddi-. Nadie s e 
na detenido hasta ahora á honrar con una sola m i -
rada las respüíables vestigios de la céltdjre Hipa. Hay 
WJ embar-o algo, y no puco que contemplar en las 
('1 El a r i i c ü ü coiiL'üiH'iiJk'iili; á cslu lámaia se pulil i iará en 
Olro númoro. 
ruinas de Zalamea: la antigüedad y el arte tienen 
campo sulicieute para admirar variados y ricos ador-
nos: en su término descubre diariamente el arado, 
medallas, ánloras y sepulcros, el azadón tropieza en 
ios cimientos de antiguos palacios, y en sus pavimen-
tos ile piedras menudas. 
Los romanos dieron el título de Hipa á sus ciuda-
des que en distintas provincias ocupaban cuando i n -
vadieron el suelo español. Ambas obtuvieron el tuag-
nílico título de iratnibipio. Una de estas ciudades esta-
ba situada sobre el rio líélis, á la opimsla margen de 
Sevilla, IVñallor, GüílliUana Y Alcalá del Rio, soi\ las 
tres villas qué aun en el día se disputan la gloria do 
haber sido odíQcadáS sobre las ruinas de aquella e i u -
dad de (pie ya no se descubren ni aun ligeros ves-
tiglos, Solo quedan de esta primera Hipa algunas m e 
dallas ó ma.. l>i n nioned .s, en las cuales ademas de 
las efigies del Sol y la Luna se descubren peces y 
espigas, símbola del agua y de la tierra. 
l,a según !a Hipa ba podido sobrevivir al encono 
lü lili Dll lK-MUllK ui¡ l^iíL 
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y á los reveses multiplicados pero constantes de v a -
rias generaciones, situada en la Beturia de los Tur -
dalos, provincia que cual estrecha y torcida faja se 
estendia entre los rios Guadiana y Guadalquivir, sub-
siste bajo el nombre de Zdaméa á 12 leguas de B a -
dajoz, capital de Estremadura, confinando por el me-
diodía con las provincias de Córdova y Sevilla, y por 
el Poniente con Mérida, y teniendo al Norte la p ro -
vincia de Toledo. 
Consérvase á la orilla izquierda del arroyo l lama-
do Ortiga, un arco de piedra tosca que sirvió de en -
trada á una cueva formada por la misma naturaleza. 
En el plano lateral de uno de los peñascos se vé la 
siguiente inscripción perfectamente legible y clara. 
P. CORNEL. SCIP. 
D. D. 
El sentido de esta inscripción se refiere sin duda 
al encuentro, que según dice Tito Livio, tuvo Publio 
Cornelio Escipion con los Lusitanos cerca de Hipa, de 
resultas de haberle estos robado algunos ganados. La 
época precisa en cjue tuvo lug i r dicho encuentro, es 
asaz dudosa, y lo único que acerca de ella consta es, 
que ocurrió durante el consulado de Lucio Cornelio, 
Merula y Quinto Minucio Termo. En las cercanías del 
arco deque acabamos de hablar, se hallan todavía a l -
gunos despojos de antiguas armaduras. 
Encuéntranse asimismo en las inmediaciones de 
Zalaméa varias monedas de plata de mediano tama-
ño. En el anverso de dichas monedas se halla graba-
do un busto con una venda en la cabeza, y en el re -
verso dos espigas encontradas. En el centro de estas 
espigas se lee Ilipa. Este nombre se halla también es-
culpido en algunas piedras sepulcrales que se ven 
ahora empotradas en diferentes edificios de la villa. 
Es notable entre muchas de estas lápidas, la que 
aun se conserva en la torre de la fortaleza llamada 
del llomenage y en la cual se descubre una leyenda 
que traducida al castellano dice: 
«Milesio, natural de Hipa, siendo de 36 años 
murió en la guerra Púnica.» 
Es de advertir que Milesio murió en la guerra 
de Cartago, 269 años antes del nacimiento de Jesús. 
Otra de las antigüedades que encierra el reino de 
Zalaméa es un soberon, del cual se conservan toda-
vía magníficos restos. Este soberon fué un monumento 
dedicado á Traja no en el año L * de su consulado: se 
compone de un pedestal de suntuosa planta, que des-
cansa sobre tres escalones cuadrados. Encima de aquel 
se elevan dos elegantes columnas del orden dórico que 
sostienen una cornisa. Sobre este monumento estuvo 
colocada otra gruesa columna de vara v media en 
alto, la cual ha sido trasladada á la iglesia parro-
quial y en la que se conserva la inscripción s i -
guiente. 
1MP. GAESARÍ. 
mVINl N E R V A E F. 
NERVAE I R A J A N O . 
AUG.GERM. PONT. 
M A X . TR1B. PON \\ l i l i . 
CON. III . .? 
MUN1CP. IULTPENSE 
D. D. 
Este monumento se conserva bastante completo 
á pesar de haberse fabricado sobre él un lienzo de la 
torre de la iglesia parroquial. 
A una legua de la villa existen las ruinas de la 
ciudad de Arsa, donde sufrieron el martirio Aquila v 
Pnscila, y en el sitio llamado hoy dia Argallen fue 
donde Constantino .Magno (según unos) y Vamba rey 
de los godos (según otros) erigió en obispado á [Ijna 
la cual mudó este nombre, en el de Zalamea, cuan-
do los agarenos se posesionaron de ella. 
Lo mas notable de la historia do Hipa viene á re-
attCJrsa á que habiendo el Rey San Fernando dlspuea-
to conquistar las fértiles provincias de Andalucía, jun-
io con brevedad un numeroso ejército con ayuda da 
l ' - ' l"'»u's de sus reinos, y los mae.stres de l.isór-
•iene.s imliunvs. Dirijió sus designios A la ciudad do 
Lúrdoba, ponWudpla sitio con bravura 
Entre tanto D. Pedro Yanez, maestre del órden de 
Alcántara, se situó con su gente en Medellin, y 10_ 
gró pactar con los alcaides moros de la Serena, qm» 
entregarían sus respectivas fortalezas al momenlo 
qu ; verificase su sumisión la ciudad de Córdoba. No tar-
dó Yañez en dirigir sus principales esfuerzos sobre 
Zalaméa, célebre ya por su antigüedad, población y 
riqueza: después de no pocos sacrificios logró tomar 
á viva fuerza la villa, y á los veinte días ele ataque 
contra la fortaleza ondeó sobre la Torre del Homenage 
la bandera parlamentaria, entregándose aquella con 
ciertas condiciones, y habiéndose Yañez apoderado de 
las mejores tierras para formar una encomienda de 
la órden á que per tenecía , otorgando en Posadas de 
Abentud en 30 de abril , era de 1288, que fué año de 
1235, el siguiente privilegio, que escrito en pergami. 
no se guarda en el archivo de la villa. 
En el nombre Dios Amen. Porque las cosas que los 
hombres facen e ordenan por traspasamiento de tiem-
po son muchas vegadas olvidadas, el sabio consejo e 
la ley manda que sean por testimonio de escritura 
confirmadas, e por ende conocida cosa sea a cuantos 
esta carta de prívillejo vieren como Yo D. Pedro Ya-
ñez, maestre de Alcántsra, acatando a que yo con-
quisté la antigua villa, que los moros dicen Zalaméa, 
en tres días con las mis huestes e con los de mi ór-
den, en que ganamos mucha prez, e asaquearon de lo 
que fallaron, e porque la morisma de la villa se avía 
á la fortaleza, que asaz es fuerte, e buena, escogida, 
la convatí por muchos días, e después de los veinte 
que así la tenia en gran estrecheza, Muley Aberrax, 
Alcaide de ella, por el que se decía Rey de Córdova 
de la Torre delOmenax, alzó bandera de paz, e pidió 
seguro e se me entregó la fortaleza e castillo, y los 
moros se fueron ende, e yo la fize poblar de cristia-
nos e gente de pro, e puse por alcayde e comendador 
de olla a Frey Gonzalo Ordoñez, Comendador de la 
Puente, que aun se halla en dicha villa e fortaleza con 
algunos freyres para la defensar. E yo avía prometi-
do á los nuevos pobladores el mí prívillejo de liber-
tad por diez años para que no fuesen apremiados á 
pagar cosa alguna de pechos nin derechos, salve diez-
mos á Dios, ni les demander terralgos, ni otros acha-
ques e por cumplí .¡ionto del prometimiento de su 
echo por la presente, etc. 
D E L IMPERIO DEL J A P O N . 
La fundación del Imperio del Japón se pierde en 
la oscuridad délos tiempos; sus anales datan de mu-
chos millares de años, para que pueda lijarse el orí-
gen de aquella Nación. Sí se hubiese de atender á lo 
que muchos historiadores nos dicen y sus naturales 
creen, habría sido gobernada por Dioses, por espíri-
tus celestes, algunos de los cuales no habrían sido ca-
sados, otros lo habrían sido con mugeres de la mis-
ma naturaleza que ellos y cuya posteridad habría 
formado una raza do Semi-Dioses. Los Japoneses 
cuentan tres dinastías de sus Emperadores. Las dos 
primeras so componen de estos Diosos, Espíritus ce-
lestes y Semi-Dioses, y por consiguiente son fabulo-
sas.. La tercera fija la época del Japón 660 años antes 
de la Era Cristiana, de un modo que parece incon-
testable al historiador que la admite (1). Sin embar-
g ), de haber sido agitado aquel Imperio, por guerras 
intestinas, nunca ha sufrido la dominación n i e l y»?0 
ostra ngero. 
Todo es singular en el Japón : la lengua, la reli-
gión, las costumbres y las leyes. El antiguo y ntit^ " 
mundo no contienen dentro de su seno cosa mas estra-
ña que el puebló Japonense; que separado de los otros 
moradores de la tierra por un mar siempre temp65' 
tuoso y por ta falta dé casi toda comunicación efiW-
rior, parece que no tiene nada de común en su ori-
(i) Charlevoix, liUloiri; du Japón, t. i » puedo verse l¡im-
liien; M a r c i l>iiiili V n i f l i ¡U: /ÍHI/ÍJUÍII»>•, O r i c i i l d t i b i a , / i / in . " L 
lus viajaá ild la comp.iiua llulainliüu á las ludias Oiieilluli''-
La» carias de S. Francisco Xavier; y en la Uislorla do lloeinp-
fer.—t, 2," ele, 
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"en con los demás pueblos. Por lo menos es cierto 
que los Japonenses lian sacado sus Dioses de entre sí 
mismos y pretenden hasta descender de ellos. 
Son ambiciosos, siempre inclinados á grandes pro-
yectos, robustos, sueltos y por consiguiente muy ap-
ios para los ejercicios de la guerra, cuyo arte cul t i -
van con mucha aplicación. Toleran con admirable 
paciencia el hambre, la sed, el frió, el calor, las v i j i -
lias, los trabajos y todas las incomodidades de la v i -
da. Son desconfiados, pero hombres de bien; bastante 
civilizados, y en general tienen talento; son sutiles, 
curiosos y dotados de muy buen juicio; de costum-
bres disolutas hasta el estremo de tener casas á p ro -
pósito en que se confunden los sexos, ademas de las 
de mugeres públicas; llenos de amor propio, despre-
cian .'i todo estrangero, porque conceptúan que no 
ti cesitan de nadie; nada temen, n i á l a misma muer-
íe, que parecen aguardar con una alegría feroz; de 
donde resulta que se la dan ellos misnios por la cau-
sa mas sencilla. Son supersticiosos, como todos los 
demás pueblos de Asia; pero ninguno hay en todo el 
Oriente mas ávido de gloria, ni mas celoso de su ho-
nor, ni tampoco mas constante en los trabajos y fuer-
te en las desgracias y adversidades. 
Los parientes de ambos lados casan sus hijos sin 
consultar su inclinación y aun sin que estos se co -
nozcan; pero es permitido á los casados separarse: y 
aunque los hombres pueden tener el número de con-
cubinas que quieren, suelen hacer uso del divorcio 
con mas frecuencia que las mugeres. Las adúlteras 
son castigadas con pena de muerte y á veces un sim-
ple desliz les cuesta la vida. Nada se puede compa-
rar á la estrechez y aislamiento en que viven, sino 
su misma modestia y fidelidad. Los historiadores con-
vienen en que los Japoneses son tal vez los solos hom-
bres del mundo que han hallado el secreto de ganar 
y conservarse el corazón de sus esposas, reduciéndo-
las á una especie de cautividad: hánse visto algunas, 
que no pudiendo lograr el darse la muerte para acom-
pañar á sus maridos al sepulcro, se han dejado mo-
rir de hambre para hacer este sacrificio. 
La fidelidad de los criados no es inferior á la de 
las mugeres: no muere en el Japón una persona dis -
tinguida, que no se hienda el vientre (por ser este 
el medio de matarse generalmente admitido) un c re -
cido número de criados para acompañarla al otro 
mundo. Los hay también que se obligan á hacerlo al 
tiempo que entran á servir á su amo, ó con motivo 
de algún acto generoso que ha ejercido este en su be-
neficio. 
La costumbre autoriza á los padres para abogar 
ó esponer á los hijos que no se hallan en estado de 
educar; y los Japoneses pobres creen hacer un acto 
de humanidad libertando sus hijos al nacer de una 
v'da, que les seria fastidiosa no pudiéndolos sus-
tentar. 
Los Japoneses son idólatras, y miran como una 
parte^ esencial de su Religión, la veneración que tie-
nen á su Dairi. En diversos tiempos han recibido re-
ligiones estrangeras y no hace mucho tiempo que 
Profesaban cuatro distintas. 
. El Imperio del Japón es dilatado, y consiste p r i n -
Clp:dmente en tres grandes Islas rodeadas de otras i n -
numerables, algunas de las cuales llenas de p e ñ a s -
('os> y estériles; otras son pequeñas y ricas, fértiles y 
Estante grandes para ser gobernadas por príncipes 
Particulares, dependientes del Emperador del Japón, 
e quien se consideran como tenientes. 
Todo el Japón dividido ya en 63 provincias, fué 
subdividido en (504 distritos. Los Gobernadores, que 
lenian la administración de las 68 provincias, se ha-
Dl«n erigido en dueños de ellas á favor de las guerras 
Aviles, y obrando con el Cubo-Samaáe la misma con -
oruiidad que este para con el Dairi hablan usurpado 
« soberanía. 
Jista monarquía está rodeada de costas llenas de 
h uas, y c|e montañas, y de un mar tempestuoso, que 
lene tan poco fondo, que no puede recibir sino e m -
arcacioncs pequeñas; y aun estas arriban allí con 
did^S r'esí30 Por DOser aun conocida la profua» 
Wa de la mayor parte de sus golfos y puertosi 
Aquellos isleños hallan en la bondad de supais, y en 
su industria, con que ocurrir á las necesidades, y aun 
á las delicias de la vida. 
El pais es tan pingüe, y fértil, que fructifica dos 
veces al año; la una trigo, la otra arroz, de que v i -
ven los habitantes, como también de la caza, pesca, 
frutos y legumbres. Tiene buenas manufucturas y v a -
rias minas de toda clase de metales, sin escluir el oro 
y la plata; pero está sujeto á frecuentes y horribles ter-
remotos . 
El clima del Japón es muy sano; sus habitantes son 
robustos, sanos y de muy larga vida. Los calores, que 
son vehementes en el verano, se hacen mas tolerables 
por el fresco que producen los mares que rodean las 
islas, y los rios que las costean. El frió dura mas allí 
que el calor, y es mas fuerte por lo mucho que nieva 
en las montañas de que está circuido el Japón. 
El Emperador es riquísimo: sus rentas s u -
peran con mucho al gasto que tiene anualmente, 
que es de 300 millones de nuestra moneda, entre su 
casa, sueldos de oficiales y pago de las tropas. 
En todo el Imperio del Japón no hay masque un 
peso y una medida; una misma ley, y un soberano que 
es absoluto. 
Los señores, los maridos, y los padres tienen de -
recho de vida y muerte sobre sus vasallos, mugeres 
é hijos. Los amos no tienen precisamente el mismo 
derecho; pero como son responsables de las faltas de 
sus criados, tienen sobre ellos una grande autoridad, 
y si los matan en un acceso de cólera, se les absuel-
ve como justifiquen la falta porque les han quitado 
la vida. 
Las leyes en el Japón respecto á los cr ímenes son 
estremadamente severas; casi todos los delitos se cas-
tigan con la pena capital, severidad que hacen n e -
cesaria el carácter atroz de sus naturales. 
Según las leyes de aquel pais, cuando uno cae en 
desgracia del Emperador, ó es condenado á muerte, 
deben seguir la misma suerte, sino les hace gracia el 
Príncipe, todos aquellos que están unidos al culpa-
ble por el vínculo de la sangre. 
Ningún delito se reprime con penas pecuniarias 
bajo del principio que en tratándose del público i n -
terés no debe haber distinción alguna entre los po-
bres y los ricos; pero los que tienen á su cargo v i j i -
lar la conducta de los demás, suelen ser castigados 
en lugar de aquellos muchas veces. Por ligeras faltas 
vénse en el Japón personas condenadas al destierro, 
ó á cárcel perpétua, á la confiscación de todos sus 
bienes ó privación de sus empleos: los ajentes e n -
cargados de la seguridad de las calles, responden de 
los gefes de las familias; estos, de todos los que las 
componen; los propietarios de sus inquilinos; los amos 
de los criados; las oompañias ó gremios, de cada uno 
de sus miembros; los vecinos, unos de otros; y á v e -
ces los hijos de sus padres. 
Si en una calle se suscita alguna disputa, los v e -
cinos mas inmediatos tienen obligación de separar 
luego á los que riñen; y si uno de ellos llega á mo-
rir de resullas de la riña, no tan solo paga el otro 
con su cabeza este crimen, aunque haya sido en de-
fensa propia, sino que las tres familias mas vecinas 
al paraje donde sucedió la muerte, quedan arrestadas 
en sus casas por espacio de algunos meses, para c u -
yo tiempo se les permite hacer provisiones; quedan-
do condeuadas las puertas y ventanas de la casa: to-
dos los demás vecinos de la calle, sufren también a l -
gún castigo aunque mas ligero y siempre en propor-
ción de lo que hubiera debido hacer cada uno para 
prevenir las consecuencias de la disputa. Los gefes de 
la compañía ó gremio, son siempre castigados con mas 
rigor que los demás; y si alguno de sus miembros 
escapa de manos de la justicia, son responsables del 
fujitivo. 
Cualquier hombre que hecha mano á la espada o 
al puñal, contra otro, es condenado á muerte, si es 
denunciado á la justicia, aunque no haya tocado al 
otro á (pilen el golpe iba dirigido, ni haya pasado de 
amena/iu . 
El Japón ostá sujeto á dos potencias; el Dairi y ol 
Cubü-Samu. 
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El Dairi, que desciende de S y n - M u fundador, y ' 
legislador do la 'Monarquía, reputado co.aun,nenie 
entre ellos por descendiente de los Dioses del país, 
era respetado como un Dios, como la sangre mas pu -
ra del Sol y estaba revertido de un derecho i n c o n -
testable al Apotheosis; reunía en su persona todo 
cuanto en el espíritu de los pueblos puede fundar 
una autoridad sin líinites, reconocida pjr lejítima. Los 
sucesores del fundador conservaron muchos siglos el 
doble imperio de la religión y de los negocios tem-
porales, pero en el dia no conserva el Dairi mas que 
la potestad religiosa; y al paso que sus honores han 
aumentado, si de aumento eran susceptibles, ya ha 
ido perdiendo poco á poco su gran supremacía. Los 
príncipes de su sangre, que son también personas 
sagradas, componen con él la Corte eclesiástica, que 
pronuncia sobre la sucesión á aquella primera digni-
dad del Imperio, cuando el Duiri no ha elegido su 
sucesor, y hay quien contiísta este derecho. Sin e m -
bargo, se han visto Dairios que han abdicado la c o -
rona á favor de otros sin nombrar á sus hijos, y aun 
á veces á favor de princesas, que aunque en realidad 
eran de su sangre, lo eran en grado bastante remoto. 
Emperatrices que han sucedido inmediatamente á sus 
maridos en perjuicio de los varones mas próximos á 
ellos; hermanas que han reinado después de sus her-
manos; hijas después de sus madres, siendo sus suce-
sores príncipes, que parece debian haberlas precedi-
do en el orden de sucesión; finalmente colaterales que 
han subido al trono antes que los hijos de sus pre-
decesores; pero la corona no ha salido jamás de la 
casa de Syn-Mu, que la posee de veinticinco siglos á 
esta parte. 
El Cubo-Sama del Japón, no era antiguamente, inris 
que general de los ejércitos: pero insensiblemente se 
ha ido apropiando el poder soberano de tal confor-
midad, que solo ha dejado al Dairi los vanos honores 
del Pontificado. Esta usurpación, efecto de muchas 
guerras civiles, se verificó en el duodécimo siglo de 
nuestra era, y dió origen á nuevas turbulencias i n -
testinas, cuyo resultado ha sido la ruina del poder 
de los Dairios, y la consolidación del de los Cabo-
Samas. 
El Dairi, á quien siempre hasta ahora han conser-
vado los pueblos la mas profunda veneración, tiene 
aun en el dia poder para hacer mercedes y conce-
der gracias, como también para dar títulos honorífi-
cos á los Príncipes, Señores y Nobles del Japón, que 
es el pais en que mas se estiman y solicitan seme-
jantes títulos. 
El Cubo-Sarna es dueño de todas las fuerzas y r e n -
as del Estado, y aun de la persona del Dairi. 
El Dairi tiene su córte en Miaco en un vasto 
palacio, á quion señala el Monarca Seglar una n u -
merosa guardia, para hacer honor nú Dairi an las apa-
riencias; pero en realidad, para asegurarse de su 
persona. 
Los Cabo-Samas que tenían también la corte en 
Miaco, pareciendoles menos conveniente ó inútil r e -
sidir cerca del Dairi, trasportaron el Trono del I m -
perio a Jedo, donde formaron una segunda capital 
mucho mas considerable que la primera, y donde obli-
gaban a residir a las mugeres y las hijas de los Seño-
res del Imperio, en otro tiempo soberanos de sus res-
pectivas provincias con el objeto de someter á los 
mandos y a los padres; añadiendo los Cubo-Samas á 
esta precauemn la de mantener espías cerca de a g ü e -
llas Señores para estar al alcance dj todo lo aue uo-
dia interesar al poder supremo. 4 1 
Ya hemos dicho, que la religión dominante de los 
Japoneses, era la idolatría, pero que sin embarco ha-
bían admitido en varias épocas algunas religiones en-
trañas; la primera, el antiguo culto de los ídolos del 
país; la segunda el de los ídolos estrangeros, traídos 
de la China de Siain y de las Indias; la tercera la 
doctrina de los filósofos y sabios del país, que han 'en-
senado la Moral; y la cuarta, el cristianismo intro-
ducido con la Misión. 
fué nnr'Ti0 de i,lt,:otluc¡r esta última en el Imperio 
Lab. ? ,1 ney0Cla",te;i Portusuesea, que habiendo 
" l u l o de un puerto del reino de Siam. llamado 
y que hacían rumbo bácia la China, fueron arrojados 
por una tempestad á las islas del Japón, y tomaron 
puerto en el reino de Cangoxiim. Este descubrimien-
to dió lugar á los establecimientos que hicieron va -
rias naciones europeas; y estos establecimientos p u -
sieron á los Misioneros en estado de comunicar á 
aquellas gentes, la luz de la fé. S. Francisco Xavier, 
fué el que plantó allí la Cruz, y la iglesia que fundó, 
permaneció mucho tiempo íloreciente. Los Misioneros 
recogieron el fruto de lo que habían sembrado; la en-
trada del Japón se hizo accesible á todos, y sus n a -
turales gozaban de la l ibert id de viajar por su país 
y por el estrangero. Todas las naciones podían tam-
bién echar áncoras en sus puertos, y sobre todo los 
portugueses, buscados por todas partes, negociaban 
con libertad y ventajas por todo el Imperio, y los M i -
sioneros procuraban aumentar el número de los Pro-
sélitos al Cristianismo; pero el poco concierto entre 
los misioneros de diferentes órdenes, la mala in te l i -
gencia de los Católicos y Protestantes Europeos, que 
llamaba á aquellas partes el comercio, y las quejas 
de los Bonzos, á quienes los Japoneses convertidos no 
llevaban ofrendas, escitaron una persecución, que en 
solo un año hizo perecer mas de veinte mil cristia-
nos; cerráronse las iglesias; y aunque en este estado 
los Misioneros no dejaban de hacer aun algunos Pro-
sélitos; la imprudencia de algunos portugueses y es-
cesivo celo de varios Misioneros, promovieron nuevas 
persecuciones, de cuyas resultas la Religión Cristiana 
fué enteramente abolida y proscrita del Imperio. Des-
de entonces les fué prohibida á los Japoneses la sa-
lida y á los portugueses perpetuamente la entrada, 
quedando cerrados todos los puertos á los estrange-
ros, á escepcion de los Chinos y Holandeses, que han 
conservado la libertad de tener un registro en la isla 
de Desima. En el año siguiente, un solo Sol, vió pere-
cer á 37,000 cristianos; degüello que acabó con nues-
tra religión en aquel Imperio de un modo tal, que no 
quedaron mas que algunos particulares que la pro-
fesaron, y que fueron esterminando á medida que los 
iban descubriendo. Los Holandeses han conservado la 
libertad del comercio en el Japón, asegurando que su 
religión era distinta de la de los Portugueses y Espa-
ñoles; para lo que tuvieron que prohibirse á sí mis-
mos toda práctica i sterior del cristianismo y sujetarse á 
algunas costumbres y fórmulas, queson como una ab-
dicación tácita de la Religión Cristiana. 
Los Chinos ganan mil por ciento sobre el azúcar 
que importan al Japón y algunas veces otro tanto 
sobre las mercancías que llevan á su regreso. Los 
Holandeses hacen especulaciones, del mismo género 
que los Chinos, poco mas ó menos, con los Japone-
ses. De aquí las pérdidas que sufre la China por ha-
berse separado del resto del género bumano; y esta 
es la suerte de todo pueblo, que ignora que la sola 
concurrencia de los compradores tija el precio á las 
mercancías y establece entre ellas las verdaderas re-
laciones. 
Koempfer y algunos otros historiadores, examinan 
con detención, si efectivamente es ventajoso para el 
Japón estar cerrado á los estrangeros, de suerte que 
nose les permita la entrada ni á sus naturales la sa-
lida; y resuelve la cuestión por la ¡dirmativa, instru-
yéndonos de los motivos que tuvieron los Monarcas 
Japoneses, para hacer inaccesible su Imperio á los de-
mas pueblos, si se esceptua el poquísimo comercio 
(pie permitian á los Chinos y Holandeses en uno so-
lo de sus puertos. Charlevoix encuentra á Coempler 
injusto en sus rellexiones políticas, y tan poco exac-
to en los hechos que refiere, como admirable en sus 
observaciones sobre la historia natural de los países 
(pie ha recorrido. Aquel Jesuíta declama contra un 
autor cristiano, que después de haber contado la abo-
lición del cristianismo entre los medios de que se han 
servido los Cubo-Samas para establecer su nuevo 
plan de gobierno, se atreved decir que aquellos Mo-
narcas en algún modo han resucitado la inocencia y 
fidelidad de los tiempos primitivos: ademas, el Japón 
i i " es el único pais (pie se ha hecho inaccesibleá l"3 
estrangeros. No hay duda en que las espresiones 0 « 
Coempfer son algo exageradas y sus ideas no muy 
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precisas: mas para tratur la materia sobre que están 
opuestos él y Charlevoix, seria preciso dividir la cues-
tión capital en dos y discutirlas separadamente: cues-
tión de hecho, y cuestión de dereciio. Es ventajoso 
para los Japoneses el haberse como secuestrado del 
género humano? Hé aquí la cuestión de hecho. Pue-
den hacer esta eliminación lejílimamente? ¿No hacen 
una injuria á la ley natural? ¿No ofenden á la razón, 
á las reglas de la humanidad y á la sociedad u n i -
versal de los hombres? Hé aquí la cuestión de de-
recho. 
Difícil y ardua tarea seria la que nos impus i é ra -
mos, si hubiésemos de resolver por nosotros mismos 
cuesiiones tan vitales é interesantes; asi es, que deja-
mos á inteligencias mas privilegiadas que las nues-
tras el tratar científicamente lo que á nosotros nos es 
imposible hacer, no solo por carecer de los conoci-
mientos necesarios, sino también porque escederiamos 
los límites que nos hemos propuesto en el presente 
artículo, que por otra parte no tiene otra pre tens ión 
que la de un mero pasatiempo. 
FEDERICO PJJREZ DE MOLINA. 
D. IGNACIO DE LUZAN. 
D. Ignacio de Luzan nació en Zaragoza en 28 de 
Marzo de 1702 y fueron sus padres D. Antonio de L u -
¡zan y Guaso, señor de Castillazuelo, gobernador e n -
tonces del reino de Aragón, y Doña Leonor Pérez C l a -
ramont de Suelves , personas de distinguida nobleza. 
Pensaban estos darle una educación correspondiente 
á su nacimiento; pero no pudieron efectuarlo por las 
turbulencias que en aquel tiempo orijinaba la guerra 
de sucesión, las cuales obligaron á D. Antonio ya v i u -
do á pasar á Barcelona con su familia, donde murió 
en 1706 dejando de cuatro años á D. Ignacio, el cual 
teniendo fuera de España á todos sus tios y herma-
nos quedó sin mas amparo que el de su abuela p a -
terna Doña Ana de Guaso, cuya avanzada edad y fa l -
ta de, salud, al mismo tiempo que la conmoción de 
Cataluña y especialmente de Barcelona, fueron causa 
de que no tuviesen efecto las miras de sus padres en 
«'rden á su educación. Sin embargo aquella señora 
hizo lo que estuvo á su alcance instruyéndole en los 
principios nías sólidos de la religión é inspirándole 
ías virtudes cristianas y morales, como también fo-
íuentándole el deseo de saber que felizmente manifes-
•aba desde sus mas tiernos años. 
En el de i H ' S concluido el sitio de Barcelona p a -
só á Mallorca donde se detuvo algún tiempo en 
eumpañia de Ü. José de Luzan eclesiástico, tio suyo 
que le llevó consigo á Génova y después á Milán don-
W residió por algún tiempo. Allí empezó D. Ignacio 
aunquo tarde á recibir su educación literaria, porque 
á poco de haber llegado consiguió su tio que entrase 
en el seminario de Nobles llamado de Patellani, c u -
yos estudios estaban á cargo de los Jesuítas. En él 
aprendió muy pronto la lengua italiana y después 
estudió con el P. Perotlo la gramática latina y ú l t i -
mamente la retórica con el P. Cinnamí. Continuó en 
aquella ciudad dedicado enteramente al estudio de 
las bellas letras, hasta que con motivo de estar su 
tio nombrado para una plaza de Inquisidor en S i c i -
lia tuvo que dejar á Milán y pasar en su compañía á 
Ñápeles donde S3 detuvo algunos meses, que ocupó 
en estudiar la Lójicade Aristóteles y de otros AA. mo-
dernos. Hallándose ya en Palermo pensó sér iamente 
en elejir carrera que le facilitase en lo sucesivo un 
acomodo proporcionado á sus circunstancias y se de-
dicó á la Jurisprudencia en que hizo muchos'progre-
sos; y el año de 1727 recibió la borla de Doctor en 
ambos derechos en la Universidad deGatania, h a l l á n -
dose ya desde 1724 ordenado de tonsura y grados. 
No te contentó D. Ignacio con la Jurisprudencia 
que de ordinario se enseña en las aulas, y siempre 
deseoso de estender sus conocimientos se dedicó al 
estudio del derecho público, natural y de Gentes, c o -
nocimientos que le sirvieron mucho después y que 
lució en trabajos importantes, ya hechos por su gus-
to, ó ya por órden superior en graves negocios que 
estuvieron á su cuidado. Dedicóse después D. Ignacio 
al estudio de la Filosofía según los sistemas que p re -
valecían en su tiempo, á la Física esperimental y á 
las Matemáticas, en que fué su maestro el P. Speda-
leri, jesuíta, profesor de mucha opinión y consiguió 
en estas ciencias mas que medianos conocimientos, 
emprendió luego con mucha aplicación el estudio de 
la Historia y de las Antigüedades, en que llegó á ser 
peritísimo, álaTeolojía Moral y Expositiva, como tam-
bién á la lectura de los Santos PP. No contento con 
la inteligencia del italiano y del francés que poseía 
con perfección, se aplicó al estudio del alemán hasta 
escribirlo y hablarlo correctamente, cultivó el latin 
en que era muy diestro, y finalmente estudió el 
griego siendo su maestro el P. Gerónimo Giustiniani, 
jesmita, célebre profesor de este idioma en que hizo 
grandes progresos. Aprendió casi de memoria los me-
jores poetas italianos, latinos y algunos griegos, y en 
fin estendíó su deseo de saber á la Música y al D i -
bujo. A favor del mejor método que él se había p r o -
puesto consiguió adquirir tan estensos y varios co-
nocimientos; siendo de notar que al mismo tiempo se 
ocupaba en escribir discursos, componer poesías y 
hacer traducciones, ya por su gusto y elección, ya por 
encargo de las Academias de Palermo de que era i n -
dividuo. 
Asi ocupaba el tiempo D. Ignacio en esta ciudad 
entregado todo al estudio y al trato de los literatos, 
cuando en 1729 asaltó ta muerte á su tio D. José que 
le mantenía; por lo que le fué preciso volver á N á p o -
les para acogerse á la sombra de su hermano el c o n -
de de Luzan que se hallaba de gobernador en el cas-
tillo de S. Telmo; pero la mudanza de domicilio en 
nada alteró el método de vida de D. Ignacio: estudiar, 
escribir, y frecuentar el trato de los sabios de Ñapó-
les eran sus continuas ocupaciones. 
En fin del año 1733, informado el conde su h e r -
mano del mal estado en que se hallaba la hacienda 
que poseía en Aragon, determinó que volviese D. Ig-
nacio á España para administrarla, lo que ejecutó 
prontamente por servir á su hermano y volver á su 
patria, abandonando las bien fundadas esperanzas de 
hacer una brillante carrera. Desembarcó en Barcelo-
na y marchó á Zaragoza donde fijó su residencia; pe-
ro mas adelante se ret iró á Monzón, por parecerle pue-
blo mas acomodado para su vida lilosólica y estu-
diosa. 
Por los años do 1736 á 37 pensó tomar estado de 
matrimonio y fué á buscar una consorte do mérito 
personal, prudente, honesta y hacendosa, cual él la 
deseaba, no en una gran población sino en el peque-
ño Lugar de Añes, donde la halló en Doña María Fran-
OlSOa Mlnobolet señora de distinguida familia. 
Entregado hasta entonces D. Ignacio á la agrada-
ble ocupación del estudio y no poco atonto por otra 
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parte á la administración de la hacienda de su her-
mano, aunque no contaba para subsistir con otra cosa 
que las asistencias que aquel le daba, no habia pen-
sado en solicitar algún destino con que suplir la fal-
la de caudal; pero después de casado conoció estaba 
en el caso de pasar á la corte y lanzarse en la car -
rera de pretendiente. En efecto hizo varios viajes á 
Madrid, pero su natural encogimiento no le permitió 
conseguir lo que tan fácilmente suelen lograr los en-
tremetidos, y solo tuvo la estéril satisfacción de que 
todos lo reconociesen acreedor á una colocación dis-
tinguida y de recibir públicos y no equívocas demos-
traciones de la estimación que ya se hacia de sus ta-
lentos y literatura. Finalmente la esperanza de que 
el concepto que habia adquirido le abriese el camino 
á una colocación decente, le movió á detenerse en 
Madrid en su último viaje mas tiempo que otros; y no 
se engañó; porque en 1747 impensadamente y sin 
liaberío pretendido ss halló nombrado secretario de 
la embajada de París en ocasión de estar destinado 
para embajador de aquella corte el Duque de Hues-
ear. Admitióle gustoso y pasó prontamente á la refe-
rida córte, donde residió "con este carácter hasta se-
tiembre de 1749, en que por haberse retirado á Es-
paña el embajador, se le dió el de encargado de n e -
gocios, que ejerció hasta que nombrado por el rey 
nuevo embajador y secretario, se restituyó á España 
por mayo de 1750. 
A pesar de las delicadas circunstancias en que se 
hallaban entonces los negocios políticos entre aque-
lla córte y la nuestra, desempeñó tan bien D. Ignacio 
las obligaciones de su destino, que el rey en prueba 
de ello le confirió plaza de consejero de Hacienda y 
de la Junta de comercio, le hizo superintendente de 
la casa de moneda de Madrid, y poco después teso-
rero de la real biblioteca. 
Establecido ya con su familia de asiento en la cór -
te cont inuó sirviendo los referidos empleos y traba-
jando en otros negocios y encargos secretos del go-
bierno, que se le cometieron por los ministros y es-
pecialmente por D. José de Carvajal, que no solo te-
nia particular confianza en los talentos de D. Ignacio, 
sino que le honraba con una íntima amistad. Esta fué 
la que le llevó á la Academia llamada del Buen Gusto 
que desde 1749 tenia en su casa la Marquesa de Sar-
ria Doña Josefa de Zúñiga y Castro, y á la que asis-
tían muchas de las personas mas distinguidas de M a -
drid por su clase y literatura, y en ella leyó varias 
poesías qua fueron recibidas con apjauso de los con-
currentes. 
En 1754, persuadido el rey de que los talentos de 
D. Ignacio debian utilizarse en destinos mas elevados, 
que los que habia servido hasta entonces, pensaba 
colocarle en uno de los primeros puestos del Estado, 
cuando le asaltó la muerte y falleció en 19 de mayo 
de 1754 á los 52 de su edad. 
Cuando dieron la noticia de su muerte al rey Don 
Fernando VI manifestó con espresiones muy honor í -
ficas la particular estimación que habia hecho de Don 
Ignacio, y en prueba de ella nombró caballero paje á 
su hijo segundo y de allí á pocos dias concedió á la 
viuda una pensión de 9000 rs. y por muerte de esta 
acaecida ano y medio después de la de su marido, 
mandó repartir dicha pensión entre sus tres hijos, dos 
mil y quinientos á cada uno de los dos varones; al 
mayor, que servia en la marina hasta que llegase á ser 
capitán de fragata, y al segundo hasta que saliese de 
su real casa con acomodo correspondiente, y los res-
tantes cuatro mil á la hija con calidad de vitalicios. 
Fué D. Ignacio tan amado en todas partes por sus 
relevantes prendas, como admirado por sus grandes 
conocimientos, su bella índole y educación nmral for-
tificada por una sana filosofía, que fué el mas pre-
cioso fruto de sus esludios, hizo que aun en la edad 
juvenil, jamás se le conociese vicio ni otra pasión que 
la de estudiar y saber. Ni las vicisitud es de su vida 
ni las varias coslumbros y ejemplos, comunicaciones 
y lecturas en los muchos paises en que residió, jamás 
pmlieron corromper su corazón ni apartarle un pun-
tianas P tlca c008181^ de todas las virtudes cris-
El buen uso que hizo de sus talentos y estudios 
su celo por la prosperidad del estado, y servicios que 
prestó lo colocan entre los hombres que en su época 
hicieron mas beneficios á su patria y á las letras, v 
siempre es nombrado asi por estas circunstancias co-
mo por sus grandes conocimientos con respeto y ve-
neración. 
Inlluyó D. Ignacio en la fundación de la Academia 
de las Nobles Arles proyectada desde al tiempo do 
Felipe Y. Fué individuo de la Española y de la de la 
Historia, de la de Buenas Letras deBarcelona, y déla 
de los Ereinos de Palermo con el nombre de Egidio 
Mena Upo. 
Las obras, fruto de la laboriosidad y continuo es-
tudio de D. Ignacio, y en las que se echa de ver el 
juicio, el arte y el buen gusto que no se « n c o n t r a -
ban fácilmente en sus contemporáneos son muchas 
y haremos mención de algunas : 
Como D. Ignacio de Lussan habia salido de España 
de tan corta edad se dedicó estando en Palermo al 
estudio del castellano que casi habia olvidado del to-
do con el designio de trabajar algunas obras tn es-
pañol. Fué la poética la mas notable de estas y al 
mismo tiempo la mas bien escrita de cuantas se p u -
blicarou en su época, aunque falla de la amenidad 
propia de una obra de esta clase, efecto de la severi-
dad con que trata su asunto; pero en ella se reco-
noce la seguridad de sus principios, la oportunidad 
en la erudición, el juicio en el plan y la claridad del 
estilo. Concluyóla ya estando en Zaragoza en 1737, y 
los diaristas de España hicieron extracto de ella y la 
elogiaron sobremanera, como también los de Trevoux; 
pero al mismo tiempo le pusieron algunos reparos á 
que satisfizo su autor con modestia y solidez en un 
discurso apologético que trabajó de acuerdo con su 
grande amigo D. José Ignacio de Colmenares, oidor 
de la cámara de Comptos del reino de Navarra, é im-
primió en Pamplona en 1741. Fué otra la Retórica de 
las conversaciones, en que propuso los medios que juz -
gó oportuno para evitar los defectos, y adquirir cor-
rección y cultura en el hablar. En 1751 publicó las 
Memorias literarias de París, obra escrita con mucha 
erudición y buena crítica, cuyo objeto no fué otro 
que el de presentar á la vista de los españoles el es-
tado de todo género de estudios en aquella córte, ha-
ciendo juicio exacto é imparcial de lo bueno y de lo 
malo, para que sus compatriotas estimulándose á abra-
zar lo uno, y sabiendo evitar lo otro resucitasen la 
gloria literaria de España. 
Recien llegado á España D, Ignacio vino á sus ma-
nos el Diccionario de la Academia Española y desde 
luego se dedicó á trabajar muchas anotaciones y adi-
ciones importantes de que usó con utilidad de aque-
lla sabia corporación asi que fué admitido en ella. 
Para la educación de un hijo del conde su herma-
no trabajó un tratado de Etica con este título: Be i 
principi delta moralle, del que comenzó á hacer una 
traducción en castellano que no concluyó según pa-
rece. 
Compuso poesías en italiano, en griego, en latín y 
en francés y en español. Las que escribió en este 
idioma comparadas con las que entonces se compo-
nían, son verdaderamente un anacronismo literario; 
y si bien tienen un mérito sobresaliente por su i n -
vención, armonía y estilo, sus versos son mas reco-
mendables por la gravedad y corrección, que por la 
abundancia de imágenes y fuerza de la fantasía. 
Finalmente esle laborioso escritor dejó un com-
pendio de Filosofía del que habia desechado todo lo 
superlluo, escrito en muy buen la l in : una epístola 
sobre puntos de derecho civil ; varias comedias tradu-
cidas del marqués Mall'ei y Pedro Metastasio y l ina l -
inente otras traducciones y opúsculos. 
Lns M. UAMIUBZ Y LAS CASAS-DEZA. 
SKMANAUIO IMNTOIWSCO ESPAÑOL. 
• 
UKCUERUOS DE U i \ MÉDICO. 
Yo soy ul espirilu f^ tto ntéga sicmpro y nó sin razón 
porque si ulgo exisUs us con la (umiltcii>n du aniqui-
larse y seria mejor nue nada luiliiuse: esas cosas íjué 
llumati pecado, deslniccion y Mal en una palabra, 
todas «alan en un elemento. 
MEPHISTÓTELES. 
II. 
Pues no despardicie ocasión alguna, relataba el Doc-
tor noches después, ni dejé esc.ipar manera de apurar 
el lance estraño que os t. ngo referido. En largo espa-
cio no pude apartar de mi memoria aquella serie de 
sucesos si estraños.si milagrosos donde habían concur-
rido para hacerlas mas y mas espantables, el mundo 
físico y el mundo moral, la vida y la muerte, la ino-
cencia y el crimen, y digo también crimen porque un 
presentimiento me andaba en la mente de que sin 
él no era posible que asi se trastornase la armonia en 
lo creado ni que hubiese corrido tempestad tan de-
secha mi conciencia. Por la tarde, al caer de ella, so-
lia dirigir mis pasos á la casita blanca que se miraba 
tristemente alumbrada por el último rayo del sol per-
dido entre los álamos del bosque. La vez primera me 
contenté con verla de lejos, luego llegué hasta los 
mismos umbrales de la casa, pero sin atreverme á 
traspasarlos y al fin, entre indeciso y temeroso, pe-
netré una tarde hasta la propia sala donde estuvo 
la muerta. Un hombre se levantó al verme y me es-
trechó convulsivamente las manos, antes de que yo 
pudiese darme cuanta de aquel lugar y aquella esce-
na: mi imaginación se e npeñaba en ver allí estraños 
objetos cuando estaban escuetas las paredes y no ha-
bía mueble alguno en el cuarto; sentía que estaba a l -
guien conmigo y no alzaba los ojos á contemplarlo, 
por miedo de cerciorarme, por falta de esfuerzo para 
quebrantar las cadenas que me había impuesto la fan-
tasía. 
—Salud, Señor profesor, á tiempo venís de que os 
consulte mis dudas y Dios os pague esta buena me-
moria que tenéis de nosotros.—Talmente rompió el 
silencio la persona que tenia cogidas entre las suyas 
mis manos y ya no hubo en mí dificultad alguna para 
reconocerle: era el hombre que llamó á mi puerta en 
lo mas crudo de la tormenta, el esposo infeliz de 
aquella belleza destruida en lo mejor de su aurora, 
cuyos postreros instantes había yo presenciado antes 
con el pensamiento que con los ojos, mas bien como 
paciente que como médico y desconocido. Uno y otro 
lloramos al encontrársenos las miradas: yo conocí que 
iba á escuchar un secreto y á él no se le ocultó que 
era digno de su confianza el que le oía. Instintiva-
mente nos diríjimos ambos á una ventana; tendimos 
la vista por el campo y él me dijo allí: era un mon-
tón de hojas secas lo que se veía reunido con es-
mero en rededor de una piedrecitla azulada: alli tor-
nó á decir el viudo y con esto conocí que en tal punto 
estaba sepultada su esposa—¿Quién os ha concedido 
ficultad para eso? le pregunté pasmado—El cura,Se-
ñor, el cura sabie.ndo que no podría vivir un mo uento 
apartado da ella. Nó, nó aseso bastante para ello, re-
pliqué yó interiormente y comenzó á entrever una 
verdad horrible qua zumbaba en mi cerebro desde el 
momento que vi á la enferma—¿Ha visto alguien el 
cadáver ?—Nadie mas que el cura y el médico del Lu-
ííar que había estado ausente el día de la desgracia: 
yo les llevé un papel (pie quedó en su almohada para 
que me lo leyesen y ellos me dijeron que allí sedes-
pedia de mí tiernamente y luego quisieron verla y 
me permitieran enterrarla entre esas hojas secas me 
nos desventuradas que ella todavía. Con esto yí 
eonlinuadas todas mis sospechas: el crimen lo tenia 
Y 1 duliuido y claramente se me presentaba á los ojos: 
f'Uaba encontrarle causa, dar con la razón y el i m -
pulso. 
—Escuchad , prosiguió diciendo el marido en tono 
"188 bajo OOtno Si temiese ser oido de alguno : la i n -
ftíllz no ha sucumbido do muerte natural—Sabéis.,,, 
Ir epliquc maravillado—Sí, lo sé como todo el Eugar 1 
lo sabe; eáemonslruo es la perdición de nuestpas mu 
geres y de nuestros campos; por donde él anda las 
flores se marchitan y se secan las mieses; con sus 
conjuros aparta de nosotros los días serenos y d i s i -
pa esperanzas y venturas—No pude pensar sino que 
deliraba aquel hombre porque sus ojos brillaban r e -
concentrándose como si á un tiempo temiesen el ver 
la á luz y el que i.'lla se les ocultase.—Calmaos, le dije, 
buen amigo. Dios...—Nó; replicó casi convulso el do-
liente: él no es Dios ni tiene cosa del cielo porque en l u -
ga r d a crear aniquila; sabe marchitar las plantas y des-
componer las piedras y contradecir cuanto hablamos 
las gentes honradas; pero jamás ha plantado el árbol 
mas mínimo ni le hemos oido opinión alguna : nadie lo 
ha visto en la iglesia ni sabe de donde ha venido ni 
cual es su ejercicio: de dia se oculta entre las peñas y 
sale con los murciélagos y las sombras á adorar las 
estrellas y arrancar los capullos próximos á aferirsa 
para echarlos deshojados en las lagunas que forman 
los hilos de agua que la montaña envía para el r i e -
go. Ya sabia yó que á mi mugar le era funesto ese 
hombre: una noche de vuelta del Lugar le tropeza-
mos, y la pobre se desmayó con solo verle, bajé á 
una corriente cercana para echarle agua en el ros-
Iro y el réprobo que todo lo habia visto prosiguió 
impasible en su entretenimiento que era ahuyentar á 
pedradas las avecillas dormidas—A no tomarlo por 
loes era preciso dar fé á las palabras de aquel hom-
bre: ¿ p ' r o da qué hablaba? ¿á quién se referia? todo 
ara maravilloso en aquella aventura; los recuerdos 
que me excitaba aquel sitio contribuyeron mucho á 
llenarme da espanto y sentí entonces el eco lejano de 
los consejos de mi madre y de las apariciones del Pue-
blo. ¿Cómo prascindir en ciertas circunstancias de he-
chos coaxistentes con nuestro sér propio, de esas impre-
siones bebidas en el licor primero de la existencia? Era 
débil y confieso que temí en aquel momento y se me 
representó que era sobrenatural cuanto me habia 
acontecido con la muerta. Largo plazo estuvimos m i -
rándonos fijamente sin articular palabra; pero la jus t i -
cia. . p r o r r u m p í yo al cabo no sin hacer un grande es-
fuerzo para ello—La justicia sufre también su influjo 
maléílcér. luce ver que es rojo lo que todos hemos 
visto azul: ni hay miado do condenarle si se le pres-
tan oídos, pero no dudéis caballero de lo que os digo, 
es un nigromante: un hijo del infierno y de las t inie-
blas: él ha sido causa de la muerte de mi esposa y 
ahora, maravillaos, viene á profanar su tumba todas 
las noches, á dispersar las hojas secas con que yo la 
cubro durante el dia. 
Corría un sudor helado por mi frente á medida 
que oia estas palabras últimas, pero del fondo mis-
mo da mi postración una llama súbita vino á a lum-
brarrae: el corazón fatigado acababa de desmayarse 
y libre f sola la inteligencia, reuniendo de un golpe, 
toda su enerjía me inspiró la resolución mas aventura-
da que puede imajinar el pensamiento. A que horas 
de la noche viene á la tumba ese nigromante que deaís ? 
fué mi pregunta—No puedo decíroslo precisamente— 
pues bien aguardadme aquí : el ocaso no se m i -
ra lejos y yo estoy resuelto á esperar sentado en las 
hojas secas dé l a tumba que se me aclaren todos estos 
misterios hablándose al mismo que en vuestra o p i -
nión los causa—¿Cómo decis eso? amigo mío, res-
pondió el viudo no sin exalar antes un suspiro tris-
tísimo: se os reirá de una manera peculiar suya que 
debe ser traída de los abismos del mal como lodo su 
cuerpo maldecido; luago aun cuando osáis interro-
garle tened por seguro que no entenderéis! io que os 
diga al menos asi nos ha sucedido á todos los del Lu-
gar si por desgracíale hemos hallado entre nosotros. 
Cierto dia estábamos en fiesta y bajó de la monlaña 
como para tomar parte en el regocijo; ninguno de los 
que allí so hallaron la conocía el rostro, aunque las 
acciones suyas son referidas y comentadas en diez 
leguas á la redonda: tomárnosle por un labrador hon-
rado y lo recibimos con sencilla alegría. Mostrábala 
'•I íaialuan en uran manera \ uno de los vecinos ma 
ravíllado de sus carcajadas estrañas la preguntó con 
interés el motivo «quiero que lo sepáis buen hombro 
respondió al punto; ¿no OS par,ve que sarán hor-
ríhlomenle feas esas dos bellezas, y señalaba las me-
4 0 4 SEMANARIO PINTORESCO ESPAINOl 
¡ores que allí habla, cunndo el monaguillo de Lugar 
toque á muerto por ellas y se queden parados sus 
ojos? ¿qué tal estarán de calaveras?» jajá já y se reía 
Jocamente al propio tiempo. Iba á responderle nues-
tro compañero, mas él sin dejarle articular palabra 
como si adivinase lo que iba á oir,se encasquetó el som-
brero hasta las cejas y tornó al camino del monte no 
sin decir antes al que i b a á hablarle: «y tened enten-
dido que también vuestro cráneo debe ser de malís i-
ma vista porque es esa boca muy ancha y tenéis los 
ojos grandísimos, de manera que será un puro agu-
jero cuanto pueda mirarse en él.» Oh, no vayáis: dos 
personas han conferenciado con él hasta ahora y justa-
mente en los dos ha caido maldición divina: la hija del 
boticario que fué una de ellas se escapó de su casa y ha> 
quien dice que anda perdida en la Córte; la otra víc-
tima fué un escolar muv aplicado, que rasgó todos sus 
libros de vuelta de conversar con él, y á poco murió 
de melancolía. 
En el punto en que ya estaba mi ánimo, tales aven-
turas forticaban antes que disminuían mi resolución, 
moviéndome en la mente la curiosidad mas eslrema-
da—Gracias por los temores que manifestáis por mí, 
le dije á mi compañero; pero es irrevocable la reso-
lución que tengo tomada: voy á esperar su venida 
sentado en la piedra azul de la tumba.—Mirad...—No, 
n ó : mi frente la consume el delirio, moriría sin acla-
rar tantas dudas, dejadme que siga mi fortuna.—Dios 
os libre. Diosos libre, fueron las últimas palabras que 
oí del infeliz labrador y en esto ya corría yo por el 
campo en dirección al sitio donde reposaba la muerta. 
La noche estaba para caer sobre la tierra y sordos 
murmullos se escuchaban por todas partes: nadie 
podría decir si la naturaleza lloraba en ellos ó reía, 
si era que el mundo se miraba mas á sus anchas sin el 
peso del sol ó si echaban de menos la luz los á r b o -
les por ostentar sus altas copas, las ñores por lucir 
sus matices, y por otros motivos ignorados los céfi-
ros, las aves y las fuentes. Ello es que toda la natu-
raleza bullía y se ajilaba fatigándome estremadamen-
te en el camino. Porque ciert¡i fuerza invencible su -
jetaba mi cerebro en un círculo que se estrechaba 
mas y mas á cada instante, ni meditaba ni veía cosa 
alguna en rededor mió: la voluntad se había erigido 
en biucade mi inteligencia y no me dejaba libre otra 
cosa que el deseo: Cuando las hojas susurraban un re-
cuerdo brillaba al punto y pugnaba por penetrar en 
aquel círculo funesto de mi mente: cuando el ave ge-
niiá, cierta imagen de espanto pasaba como una cente-
lla moviendo mis dolores y entreiibríendo la losa con 
que tema cubierto el corazón. Mi sér tan susceptible 
hasta entonces de modificarse por los objetos estemos 
repugnaba aquella resistencia que oponía el ánimo á 
las imágenes y á los recuerdos y pesábale tanta aten-
ción puesta en un solo punto: hallar al nigromante. 
Pasé una hora y otra esperándole vanamente y el vér-
tigo crecía en mi cerebro de tal suerte que no pude 
distinguir por donde vino; pero á la postre oí una 
voz cascada y burlona y no me quedó duda de quien 
hablaba: era llegado el momento de [a prueba, tenia 
delante todos los misterios de aquellos días: pensé 
temblar pero no pude; el circulo de mi mente aca-
baba de estrecharse tanto que solo me fué dado sen-
tir que tenia cumplido mi deseo—Otra vez el rapnz— 
fué la primera espresion que le oí á aquel hombre 
misterioso—otra v t z ! y con una risotoda horrible 
acompañó estas palabras. 
L i a hombre como de cuarenta años , do estatura 
lUéOguadu y ojos vivísimos aunque p e q m ñ o s : traía 
l a c i o s cabellos y la tez de un moreno luciente mirába-
S ' ' i.n parte; r u g a d a , los lábios anchos y flojos se osten -
tabdii guarnecidos de dientes como armiños. Tenia i m -
presa en todo su rostro ciei t i sonrisa estraña y conl í -
nua, que no se formal a solo en los lábiossino qnep i -
rccian concurrir á ella, los ojos con mirar a g u d o y ma-
l i n o y los cabellos uioviéndose indiferenlenumte á e s t a 
queaaqmdla parte, la tezr f í l i jando l o s d e s t e l l o s lán-
guidos do las e s t r e l l i i s y aquelloi dientes anchos y 
' . ' n q u i s n u o s remudando l o s de una íiera , en acecho 
ii 'r10! Illula iWNfirji esclaimmion una y como en 
*H9 W a t N el t u r m i u o d o n d e mi N o l u n t a d se h a l la lija-
do, sin mas tenerme en pie, tuve que sentarme en la 
piedra de la tumba:—Soy... pero es difícil que lo 
comprendas mancebo; tus ojos conservan harta pure-
za y hay demasiado color en tus mejillas pnra qne 
hayas de entender lo que te diga y sin embargo voy 
á esplícártelo todo con tal que respondas tú p r ímel 
ro á las preguntas que voy á hacerte—hablad, hablad— 
le dije maquinalmente, que en todo estoy pronto á 
sat isfaceros-¿Eres tú el bachiller en Medicina recien 
llegado estos días al Lugar—Sí—Te llamaron la otra 
noche para que auxiliases á una moribunda.—Con 
efecto—Sabes de que mal murió?—Lo sospecho—Y 
para aclarar el misterio has venido á este sitio—Lo 
acertáis—¿Tienes miedo?—Nó—Ese temblor de la voz 
te está vendiendo, pero no importa—¿estás resuelto á 
seguir mis huellas?—No sé—Entonces meneó la ca-
beza con orgulloso desden diciendo al propio tiempo:— 
puede que seas el hombre que busco pero algo te falta 
por lo pronto—Decidme caballero, le respondí ya un 
poco respuesto del espanto pasado ¿cómo sabéis tan-
tas circunstancias de mi pobre persona?—Mucho pre-
guntar es para tan poco tiempo do conocimiento: ya 
iré contestando pocoá poco á cuanto me digas; ahora 
bástete saber que te he visto á la cabecera del lecho 
y contado los latidos de tu corazón virgen todavía: 
he estado á tu lado mientras soñabas—¿Soñar yót— 
Sí; nada tiene de particular que tú no lo recuerdes 
pero soñabas en alta voz y hablabas de bailes y de 
mugeresy sombras: cierto que no pude contener la 
carcajada al verte tan aílíj;do de mentirillas: lue-
go te sentí despierto y á poco no sé por qué salis-
te corriendo para el campo. Nada tiene esto de es-
t rañar tampoco: el miedo es una de las grandes cua-
lidades del ser inteligente; pero quien nunca te lo 
perdonará acaso será la pobretuela dé la criada; ella 
dormía ni mas ni menos que tú y la maltra-
taste horriblemente—Todo esto lo decía en tono tai 
de burla que hube de sentirme completamente hu-
millado delante de aquel hombre; pero con esto so 
acrecentó mi curiosidad todavía.—¿Fuisteis testigo do 
mí dolor?—le dije—Dolor, y dormias: esto si que no 
puedo pasarlo de es t raño: también la criada debió 
sentir mucha pena de esa de que hablas—¿Pero el 
corazón?—Corazón... aprende mejor el uso de las pa-
labras—¿Quién sois? le torné á decir y esta vez con 
despecho—Oh poco tiene que re. pondortm hombre— 
¿Os burláis?—No; ¿sabes tú por ventura que cosa sea 
un hombre? ¿Conoces algo do la vida? infeliz. Enton-
ces comenzó entre nosotros la conversación mas es-
traña que puede imaginarse: las palabras que enton-
ces oí están grabadas en mí para siempre; las recuer-
do aun una por una y si algo me falta ya es ánimo 
para repetirlas. 
Con esto quedó en silencio el Doctor sumerjído sin 
duda en modílaciones profundas que nos obligaron á 
los oyentes á dispersarnos í'ejando el fin del cuento 
para otra ocasión ni mas ni menos ahora le sucede al 
lector paciente que haya seguido estos rengloms. 
AMONIO CÁNOVAS DI:L CASTILLO. 
GEROGLIF iGO. 
" o i i , V Í A m , 
W I ' * U i :oV . 1 , IÍ4. 
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VISTA D E L SEMINARIO DE SANTIAGO. 
Pertenece este magnítico edificio al gusto greco-
romano y toda la fábrica es do piedra de sillería. 
Fué erigido á mediados del siglo pasado frente de U» 
fachada del Obraderio de la Catedral, formando uno de 
los lienzos de la plaza de la población, llamada v u l -
garmente d t l Hospital. En el dibujo que vá al frente 
de estas líneas están detalladas las diversas partes de 
este palacio, de modo que hace inútil y hasta i m -
pertinente toda descripción art íst ica: el eJiílcio se 
halla coronado con un alzado en el que se vé una 
bellísima escultura, que representa el Apóstol Santia-
go en la batalla de Clavijo y remata con una estátua 
ecuestre del Zebedeo, ejecutada en piedra. 
V I A J E A BUENOS A I R E S Y L A S P A M P A S . 
El rio de la Plata que tiene casi 30 millas" de a n -
cho en Buenos-Aires,»es generalmente poco profun-
do y está lleno de arrecifes que hacen su navegación 
uí.ícil y peligrosa. Frecuentemente sucede^que después 
de un violento huracán , queda en seco el albeo del 
rio hasta una distancia considerable de él y en es-
las últimas guerras de la insurrección se ha visto á 
un cuerpo de cabiillería apresar á un buque de guer-
ra en el mismo sitio donde 48 horas antes oslaba fon-
deado. 
Buenos-Aires situada en la orilla occidental del rio 
do la Plata, tune alguna semejanza c o n la ciudad do 
l'iladollia, construida en la mis.'.a orilla de Üelawaro. 
AmLis oiudadis colocadas casi á u n a misma distan-
cia del occeano, se hallan tn una situación poco fa-
vorable para el comercio; pues su posición está p re -
cisauionle en la parle mas elevada de las tierras que 
circuiulan los dos rios. Sogun el plano primitivo de 
tiladellia, debía quedar un espacio desocupado, entre 
la ciudad y e| P laWare , poro dos¡;raciadamonle no so 
lia seguido o-te proyecto. No ha sido asi en Buenos-Ai-
res; su situación mas acol lada, facilita los m gocios y 
'ontribuye al adorno do la ciudad proporcionándola 
el pasco do la alameda, desdo el cual se -o/.a do la pors-
pi ehsa de los nit iuei o.-os buqués anclados fuera do la 
rada, asi como del movimioiilo de una pold icnui : i n -
'igua y activa. Sus calles están coa,o en Filadellia, 
«•¡'Miadas en ángulos rectos de norte á sur y do ésto 
á oeste. Pero aquí cesa la comparación: sus casas b a -
jas con numerosas almenas y torrecillas en las azo-
teas; una arquitectura melancólica, medio militar, 
medio monacal; el estado ruinoso en que se halan 
muchos edificios, que debe atribuirse á lá mala c a -
lidad de los materiales; todo esto reunido presenta un 
aspecto poco favorable á la vista del viajero, cuya pr i -
mera impresión se arraiga en lugar de borrarse,asi 
qir; adquiere un conocimiento mas exacto de la c i u -
dad. Las casas de figura cuadrada, están construidas 
con ladrillos muy grandes, toscamente labrados que 
se desmoronan muy fácilmente. Las paredes de estas 
casas están muy cuidadas y sus patios cubiertos de 
ladrilloso baldosas que algunas son de diversos co -
lores figurando una obra de mosaico. Una puerta gó-
tica bastante tosca dá entrada á la casa cuyas venta-
nas cubiertas de espesas celosías, parecen propiamen-
te ventanas de una prisión. Desde este primer patio 
se entra, por una bóveda oscura, á un segundo y en 
otras casas á un tercero que casi no se diferencian 
del primero si no es en estar algo sucios, pues r e -
gularmente sirven para el servicio doméstico. Puede 
asegurarse que si la parte esterior presenta pocos 
atractivos á la vista sucede lo mismo con la interior; 
las paredes están mohosas á causa de la humedad 
del clima; el piso se compone de anchos ladrillos que 
se deshacen entre los pies; los aposentos no tienen 
cielo raso, las \igas y soleras se ven inundadas de in-
numerables telarañas que nunca se limpian. 
La iglesia y conventos de Recoletos, situados á una 
legua de la ciudad, merecen la atención particular 
de los viajeros, no por su magnificencia, sino en r a -
zón de la eslcnsion del terreno, que ocupaban una 
parle, la c u a l sirve ahora de cementerio. En esta 
mansión do la muerte la vista y la imaginación se fa-
ligaQ en ver la muchedumbre de inonumentos fúne -
bres y lápidas sepulcrales que el orgullo humano ha 
lo\antado, y la variedad ostraordinaria do l.,s inscrip-
ciones scntiiiienlalos, solemnes y enfáticas que los 
a c o . n p a ñ a n . E n t r e oslas inscripciones que todas co-
mienzan por: aqui yace, hay una consagrada á u n j ó -
vou l lamado AKarez que termina por estas palabras: 
asesinado por sus tros amigos. El recuerdo tío este 
acaecimiento quedará por mucho tiempo en la me-
moria de. aquellos habilanlos; ol suceso es como 
sigue. 
A l n ada, A n iaga y Marcet , jóvenes de las p r i n c i -
pales lamilias de b u e n o s - A i res, lenian una vida muy 
di i l lenada, ÓtfO j o v e n llamado Alvaroz de una 
i 1 IMÍ DlCISMBRI en. 1848. 
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lamilia muy oscura pero que gozaba de muchos bie-
nes, se unió ¡at imamente con ellos; estos le bahian 
llevado á sus reuniones licenciosas y admitido á sus 
banquetes y borracheras. Viéndose muy apurados de 
resultíis de las grandes pérdidas que habian sufrido 
en el juego, y délos gastos estravagantes que habían 
hecho para saciar sus caprichos, formaron el horroro-
so proyecto de asesinar á Alvarez sabiendo que tenia 
mucho'dinero en su poder. Pasáronse muchos meses 
antes de que su plan estuviese perfeccionado, y d u -
rante este tiempo se fué aumentando su intimidad 
con el desgraciado Alvarez. Los malvados hablan a l -
quilado una casa en un barrio estraviado, y habien-
do llegado el dia señalado para consumar el crimen, 
instaron á Alvarez con un prelesto plausible á que 
fuese allá por la noche. El infeliz no pudien lo pre-
ver el peligro que le amenazaba, aceptó el convite y 
fué acompañado de Arriaga. A l llegar quedó sorpren-
dido del silencio y lobreguez que allí habia por lo 
que puso alguna dificultad en subir con su conduc-
tor; pero habiendo oido la voz deMarcet, á quien par-
ticularmente amaba, no vaciló mas y subió la escale-
ra con lijereza. Apenas entró en un cuarto don le no 
habia mas luz que la d i una vela, cuando cer ró A l -
braga la puerta y guardó la llave. Las sospechas mas 
funestas se presentaron entonces á la imaginación de 
Alvarez, pero cuando le intimaron que entregase la 
llave que encerraba sus caudales, porque habia l le-
gado su última hora, se arrodilló y lleno de angustias, 
suplicó á sus verdugos que á lo menos le perdonasen 
la vida. Prometió entregarles cuanto poseia, obligar-
se por los juramentos mas solemnes aguardar el mas 
profundo secreto, que se retirarla al pais que le i n -
dicasen, y pasarla el resto de su vida en eterno des-
tierro lejos de su patria. Marcet se enterneció, arre-
pentido ya suplicó á sus compañeros que se compa-
deciesen de aquel infeliz y abandonasen su horrible 
proyecto; pero Abraga y Arriaga estuvieron inexo-
rables, amenazando á Marcet con su venganza, sino 
les ayudaba; el desdichado Alvarez poseído de terror 
perdió el sentido. Los asesinos le degollaron en este 
estado de insensibilidad y después de haber recoji-
do su sangre en una palancana que ya tenían pre-
parada, pusieron el cuerpo en un carro cubierto, y 
lo condujeron á una quinta del padre do Arriaga, 
donde lu echaron en un pozo profundo. Abraga y A r -
riaga volvieron en seguida á la ciudad, y se apode-
raron de todas las riquezas de Alvarez, Marcet ator-
mentado de remordiiuientos, vivía sumerjido en la 
mas profunda melancolía, mientras que sus camara-
das entregándose á nuevos desórdenes, disiparon en 
breve tiempo el triste fruto de su maldad. Llegó en 
fin el dia de la justicia; las sospechas que se habían 
suscitado sobre este hecho, se aclararon; Arriaga y 
Marcet, fueron condenadosá muerte y fusilados en la 
plaza público colgando después sus cadáveres de la 
horca. En cnanto Alzaga ¿qu ién envidiaría su suer-
te? Habiendo podido escaparse se refugió en Sta. Fé 
donde poco después se volvió demente; dominado de 
una horrible locura, anda errante por los campos, 
mostrando en su persoga un terrible ejemplo de la 
depravación humana y de la venganza celestial. 
Tal es la historia que esplica la inscripción gra-
bada en la tumba del desgraciado Alvarez. 
La plaza mayor de Buenos-Aires, en cuyo cen-
tro se eleva un obelisco, está contigua por la parte 
del no á la cindadela, que es una fortaleza poco te-
mible, pero suficiente en otros tiempos para proteit-r 
a la ciudad contra los ataques de los indios. Esta pla-
za se halla atravesada en toda su ostensión por i n -
mensas arcadas, paralelas á la cindadela, y cuya par 
te inferior está ocupada por tiendas en que se vende 
toda clase de refrescos. 
En ella su vén muchos edificios como la casa de 
ayuntamiento, el tribunal de justicia, el de policía y 
a cátedra que aun no está concluida, con doce co-
lumnas del orden dórico y de proporciones Jigantes-
cas hn esta piazri se revistan las t se . tj _ 
^ ^S .Cr i inm; i loS . y W b a a voces se lia visto leñi -
L Z l i Sanfe í'0, 03 ÓMádanfcS víctimas de las 
discordids civiles o del puñal de los asesinos. A este 
sitio que puede llamarse el corazón do la ciudad, v ie-
nen á parar ocho de las principales calles. En la ú l -
lima guerra civi l , al toque de alarma, ponían artille-
ría en las bocas de estas calles, y los ciudadanos 
armados acudían á reunirse en la plaza. 
La cindadela ó fuerte, cuya estension es casi co -
mo la mitad de la plaza, puede contener de 4 á 5000 
hombres, y se halla bien provista de municiones de 
guerra. Hay tanto en la ciudad como en los arraba-
les, otras muchas plazas que sirven de mercados pú-
blicos. La carne de vaca ó buey es el alimento co-
mún de los habitantes, y casi siempre se encuentra 
á un precio ínfimo. El consumo diario asciende á 4 
ó 5000 cabezas de ganado, cantidad enorme á pro-
porción de la población; asi es que un estrangero 
queda admirado al ver las grandes raciones de car-
ne, que sedá á la tropa, aunque á la verdad casi nun-
ca se les da ni pan, ni legumbres y algunas veces ni 
sal. La carne del cuero es un manjar propio dsl 
pais que se mira como un objeto de lujo; se llama 
asi la carne que se saca de la res en toda su esten-
sion del espinazo con una porción de pellejo quesea 
suficiente para envolverla bien, y en este estado se 
pone á cocer entre el rescoldo. 
Nunca se vende ternera en los mercados, ni se 
matan las reses hasta que hayan llegado al término 
de su crecimiento á causa del valor de la piel, en 
efecto un cuero bien preparado se vende cuatro ve-
ces mas caro que un novillo vivo. Hace muy pocos 
años que se come carnero y esta costumbre, la han 
introducido los ingleses, los americanos y otros es-
trangeros; p ro no siempre se encuentra. En otro 
tiempo tenia tan poco valor que algunas veces se ser-
vían de él como de una materia co nbustíble. La ca r -
ne do puerco es malísima pues no les ceban sino con 
los derperdicíos de las reses y lo mismo sucede con 
las gallinas, pollos etc. por cuya razón su carne y 
huevos tienen mal gusto. Hay mucha abundancia y 
variedad de frutas, hortalizas y legumbres. El pescado 
está muy caro y escaso, y algunas veces hay abun-
lancia de caza. En las posadas y fondas, se encuen-
tran diversos manjares, sazonados según el gusto de 
los franceses, españoles etc. 
Es un espectáculo gracioso ver á los Montoneros 
y Gauchos, corriendo al galope por la ciudad para 
vender sus efectos, como leche, huevos, fruta etc. Traen 
la leche en vasijas de estaño ó barro, metidas en ces-
tos sujetos á la silla del caballo por unas tiras de 
cuero. Por lo demás, los Porteños, (nombre que se 
dá á los habitantes de Buenos-Aires) naturalmente 
indolentes, miran en general con índiferencia la ca-
lidad de las produciones de su pais, y no tratan de 
mejorarlas, se contentan con poderlas vender, lo mis-
no que sus caballos que están baratos, que, por tres 
ó cuando mas cinco pesos puede uno adquirir un 
buen caballo de sil la: estos caballos son de una espe-
cie tan indómita, que á no ser por los bocados for-
midables que les ponen, seria imposible montarlos. 
Las calles de Buenos-Aires, son estrechas y muy 
sucias; las aceras tienen tan poca latitud que apenas 
pueden pasar dos personas de frente, y este espacio 
tan estrecho se halla obstruido muchas veces por las 
muestras de las mercaderías que ponen en las 
puertas de las tiendas. Los habitantes arrojan todas 
sus inmundicias al medio de la calle que de estemo-
do viene á ser un depósito de porquer ías . 
Las calles están cubiertas de lodazales y aun pan-
tanos, causados por las aguas detenidas en una tier-
ra gredosa y floja: por cuyo motivo las ruedas de 
los carruajes tienen unas dimensiones estraordinarias, 
las que se usan en otras partes desaparecerían en es-
tos abismos. Estos carruajes van regularmente t i ra-
dos por bueyes unidos de dos en dos, y como los t i -
rante* tienen de 30 á cuarenta pies de lonjilud, pue-
den estos animales moverse fácilmente en medio del 
cenagal y llegar á otro lado donde emplean todas sus 
fuerzas para sacar el carruaje. 
Buenos-Aires es la mansión mas desagradable del 
mundo particularmente en el estío. Continuamente 
se vé la atmósfera oscurecida por inmensas nubes 
de polvo, el cual e s tán sutil que penetra por las ren-
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cijas mas psqueñas , sa introduce por los ojos, y o í -
dos, ensucia la cara y ios vestidos, y dá á todos los 
objetos un aspecto bronce ido, por último se puede; 
atinnar sin exageración que al leer un libro es p re -
ciso soplar este polvo para volver la hoja. 
Las numerosas cegueras que allijen á los hab i -
tantes de esta ciudad deben atribuirse á la canti-
dad perniciosa de este polvo, cuya malignidad se 
aumenta con el salitre que se halla impregnado con 
abundancia en aquel terreno. Esta sucia incomodi-
dad de la cual nadie puede librarse, aunque se tomen 
las mayores precauciones, y el poco aseo que gene-
ralmente hay, producen infinitos enemigos domés t i -
cos. Los ratones, los caracoles, las arañas, las pulgas, 
las chinches, los mosquitos, las hormigas, los escara-
bajos y los vampiros ó murciélagos monstruosos i n -
festan á millares tanto las habitaciones del rico como 
las del pobre: no hay arbitrio para limpiarlas de es-
tos huéspedes importunos y destructores, es verdad 
que se ha conseguido quitar las picaduras de los mos-
quitos, pero ¿quid te exenta juvat despinis pluribus 
una? (¿qué importa verse libre de una de estas p la-
gas si quedan otras muchas?) Durante los calores no 
se puede gozar sino de un sueño interrumpido como 
el de un enfermo que está con calentura. En el i n -
vierno la humedad causa un decaimiento comple-
to, pues es tal que el azúcar y la sal casi se hallan 
en un estado de licuación. La familia se reúne e n -
tonces mezclados unos con otros, alrededor de un 
brasero encendido colocado en medio del aposento. 
Cuando se enciende el carbón ó se remueve el que 
tiene el brasero, se hace siempre esta operación fue-
ra del aposento hasta que se halla evaporizado el gas 
áccido carbónico. 
El orgullo y vanidad en los Porteños puede a t r i -
buirse en gran parte á las numerosas ventajas que 
han obtenido. Las derrotas sucesivas de los ingleses 
y brasileños son hechos memorables que honran su 
valor. Sin embargo este orgullo ha recibido ú l t ima -
mente un golpe considerable. La ciudad se hallaba 
reducida á la estremidad por un largo sitio, y esta-
ba próxima á caer en manos de los Montoneros, cuan-
do S'-j suscitó entre ol gobierno y Mr. Mandevillo, cón-
sul francés, un vivo altercado, de cuyas ivsultas fué 
despedido brutalmente este último; este acaecimien-
to no podia quedar impune y la escuadra francesa 
atacó, quemó, y apresó á toda la escuadri.la republi-
cana. Hacho esto el almirante francés hizo proposi-
ciones de reconciliación á las cuales el General A l -
vear ministro de Guerra contestó con énfasis; «nos-
otros hemos vencido á los ingleses, asi no tememos el 
resultado de una guerra con la Francia.» No obstan-
te luego después conocieron que no se debia seguir 
esta baladronada; las partes beligerantes entraron 
en negociaciones; Mr. Mondeville fué repuesto en sus 
funciones y el almirante francés volvió los buques, de 
que se habla apoderado. 
Los Montoneros habitan en las imediaciones de 
Buenos-Aires, cultivan la tierra y crian ganados para 
el consumo de la ciudad a donde van á vender sus 
géneros, también sirven de intermedio para espen-
der los de los Gauchos é indios. Como la leña está 
muy escasa han adoptado el uso de plantar en las 
alturas y colinas una cantidad inmensa de a l b é r -
chigos, que sirven particularmente para hacer leña 
y los cortan cada cinco años. 
Los Montoneros forman una clase media entre 
los Porteños y los Gauchos que vagan en lan Pampas. 
En la última guerra civi l so dió este nombre, que 
inspiraba el terror, á las numerosas hordas que la sed 
desangre ó la esperanza tlel saqueo atraían A Buenos-
Aires "Estos hombres intrépidos y vigorosos forman 
una escelente caballería; pero tratan á sus enemigos 
eon atroz crueldad y cometen actos de barbárie, con la 
niisma indiferencia que si degollasen á sus bueyes; la 
^wsluiuhre que han adquirido desde su niñez, de matar 
á estos animales, parece rjue aumenta su ferocidad 
natural y les hace mas implacables. Un solo hecho 
i'el que Mr. Haigh, fué triste testigo, bastará para 
justilicar c s l a asrrcion. A una legua mas abajo de 
Büerios-Alfes, desemboca en el rio de la Plata un 
riachuelo bastante profundo para que puedan fon-
dear los buques menores de la marina militar; 
este es el único paraje donde se pne;lcn reconocer y 
componer. Temiendo los oliciales encargados de v i g i -
lar estos trabajos, que algunos partidarios se apode-
rasen de ios buques que estaban en recorrida ó que 
los incendiasen, bajaron á tierra con muchos marine-
ros y operarios, para ver el modo de ponerlos á c u -
bierto de un ataque. Creyéndose seguros á causa de 
una densa niebla que cubría la campaña, dejaron sus 
armas; mas apenas lo hicieron cuando una gavilla de 
Montoneros cayó repentinamente sobre ellos; y des-
pués de haberlos muerto con el refinamiento mas 
atroz mutilaron sus cadáveres de un modo espan-
toso. 
Generalmente se cree, que los Motaneses son mas 
amantes de la libertad, que los habitantes dé l a s l l a -
nuras, pero el ejemplo de los Gauchos, cuya pobla-
ción se halla estendida por las Pampas, contradice 
fuertemente esta opinión, pues no hay en el m u n -
do un sér mas independiente ni mas libre que el 
gatelio. Estos habitan en estancias y potreros de los 
cuales algunos tienen muchas millas de estension. 
Sus habitaciones que valen tanto como los Wigwanis, 
de los indios, están construidas de tierra, y cubier-
tas de guano; no tienen otros muebles que cabezas 
y esqueletos de caballos, que les sirven de asiento y 
en las paredes hincan varios huesos de animales, para 
colgar sus bridas, espuelas, lazos ele. ün poncho de 
lana tejido por las mugeres y mezclado de varios co-
lóresele sirve de capa. Este ropaje tiene la figura y 
tamaño de un cobertor ó pozada con un rasgón en 
medio para meter la cabeza. Con este poncho, que le 
deja libre el juego de los brazos, se resguarda el 
Gaucho del viento y de la lluvia, unas veces se le 
hecha á ¡a espalda, otras se lo amarra á la cintura, y 
siempre por la noche le sirve de manta. Sus pies 
están descalzos pero llevan en las piernas una espe-
cie de botines de piel de caballo; las espuelas tienen 
enormes roscas con puntas agudísimas, y son de oro 
ó plata, su cabeza vá cubierta de un sombrero de 
paja. Su silla que lia nan recado consiste en un pe-
dazo de madera que vá cubierto de cuero, con una 
manta de lana ordinaria y una piel de carnero: esta 
silla no la aprietan con evillas, pues sus cinchas con-
sisten en varias tiras de cuero aladas á una argolla 
de palo, ó hierro, que se une por medio de una cor-
rea á otra argolla pequeña clavada en la silla. Los 
estribos son de palo ó de plata; cuando son de pa-
lo no tienen mas anchura que la precisa para me-
ter el dedo grueso del pié; los de plata son mas a n -
chos y mas cómodos. El bocado que se parece m u -
cho al de los mamelucos,se junta á una argolla de hier-
ro que sirve de baberola. La manta que vá en la 
silla sirve de cama al Gaucho que se acuesta donde 
le coje la noche. El formidable lazo hecho de cuero 
trenzado y de casi 39 píes de largo, se termina en 
un nudo corredizo que arroja con admirable destre-
za á la cabeza del animal que quiere lanzar; antes 
de lanzarlo lo receje en forma de aro sobre su c a -
bez i teniendo siempre un cabo en la mano. Ademas 
tiene otra arma de tiro muy particular, quiero de-
cir, las bolas hechas de madera ó hierro que son 
tres pendientes Ce correas de seis pies de largo, y 
unidas por un lazo; el Gaucho se sirve de ellas 
cuando persigue un objeto que está fuera del alcance 
del de su brazo. 
Estas bolas al sacudir los aires describen un 
triángulo, se enlazan en la cabeza o pierna del 
animal de quien quiere apoderarse el cazador, y 
lo detienen en medio de su carrera; asi escomo 
el Gaucho se hace dueño de todos los animales 
cuya lijereza es mayor que la de su caballo. Ebtas 
bolas, el lazo y un ancho c ichillode 1 i pulgadas de 
largo forman el equipaje de este soberano de las 
Pampas. Este enemjgo temible al puma (león ameri-
cano) al jaguar (onza americana) al toro, al caballo, 
al gamo, y al avestruz, no reconoce dueño, ni s u -
per ior , no cultiva la tierra , y regularmente en el 
curso de su vida no se ha aproximado jamás á una 
ciudad ni ha tenido que ver con gobierno alguno. 
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Los aborigénes (primeros habitantes de un pais] que 
habitan las Pampas, han sido rechazados mas allá, 
de la parle que ocupan los descendientes de ios es-
pañoles, tienen muchas semejanzas con los indios 
de la América Septentrional, y como estos su núme-
ro va siempre en disminución. Estos hijos de la na -
turaleza retroceden continuamente delante de las 
razas europeas y viven en una continua guerra con 
los Gauchos, no dan, ni reciben nunca cuartel, y su 
DE LOS P A T I N E S . 
Cada estación, hasta la mas cruel, tiene sus ejer-
cicios agradables á la par que útiles; cuando el frió 
riguroso nos priva de ios placeres del campo, de la 
natación y de los paseos por el agua, la nieve sirve 
de recreo á los muchachos que se ensayan en formar 
con ella estrañas figuras y el hielo se presta á la g ra -
ciosa distracción de los patines y de los trineos. En 
Noruega, en Suecia y en la Laponia, donde la tierra 
está casi siempre cubierta de enormes masas de nie-
ve, no se patina como en Holanda, donde lo terso y 
limpio del hielo permite entregarse á este ejercicio 
recreativo, con mejores elementos. Las mugeres mis-
mas rivalizan en destreza con los hombres, y es muy 
esce-iva destreza á caballo es admirada do los j ine -
tes inas hábiles c intrépidos. En sus correrias de-
vastadoras no cargan nunca con provisi.mcs; solo 
llevan consigo yeguadas considerables que proveen 
á sus necesidades, asi es como talan las sábanas , con 
tanta furia como las mas terribles pamperas. (Vientos 
de las pampas) dejando por donde pasan rastros de 
destrucción. 
común ver á algunas jóvenes aldeanas deslizarse sua-
vemente sobre sus patines hacia el mercado, con un 
peso en la cabeza. Nos parece haber leido que en 1808 
dos de estas jóvenes ganaron el premio de la carrera 
patinando, y recorrieron treinta y dos millas en una 
hora. 
No se sabe en que época fueron introducidos los 
patines en Europa, poro parece que eran ya cono-
cidos en el siglo X t l l . Créese que el uso de los pati-
nes viene de Holanda. Hace mucho tiempo que Edim-
burgo posee un club de patinadores muy diestros, y 
recientemente se ha establecido uno en Lóndres, que 
tiene la pretensión de no ser inferior á aquel en na-
da. Esie ejercicio requiere ante lodo que se venza 
el miedo que inspira al principio, y en seguida es 
necesario aprender á colocar el patin de modo que 
ponnila guardar el equilibrio, manejarse y jirar á un 
lado y a otro sin violentar las piernas y sin ospo-
nerse i o«ida«. Cuando so ha conseguido ajilidad en 
oslos ejercicios, se procura también instruirse en 1<M 
medios do dar cierta gracia á las posturas y á los 
movimientos que os preciso hacer, listos deben cor-
responder con los de los patines, pero sin afectación 
ni rigidez. Nada en efecto mas gracioso que ver a l -
gunas parejas de patinadores vestidos con su elegaíl-
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te traje, pcrfeclamoiUc dueños de sus movimientos, j moniosas, huir, deslizarse y volar sobre el hielo b r i -
conservarse enlazados y describir junios curvas ar- | liante. 
La madera del patín debe ser ligeramenle ahue-
cada, de modo que se adopte á la forma del pie, que 
tenga una cabida para recibir el talón dé la bola, que 
se asegura por medio de un tornillo ó espigón de 
hierro: la dirección de este debe corresponder exac-
tamente á la del "pie y ser la madera de la misma es-
tension; la hoja ha de ser de buen acero, sólidamente 
fijo en la madera; que empiece en el nacimiento del 
talón y describa en la punta una pequeña curva. Un 
patin muy largo fatiga el pie y entorpece los m o v i -
mientos. La hoja tiene generalmente un cuarto de 
pulgada de gruesa y tres cuartos de alta; á veces 
suele tener una pequeña canal, oirás es lisa: las de 
aquel género dan solidez á las personas demasiado 
ligeras; para las demás son mejores las otras, porque 
no disminuye la celeridad al cortar el hielo. 
Cuando se ha aprendido á guardar equilibrio so-
bre los patines, á correr con ellos y á describir con 
los pies todo género de giros, suelen aprenderle una 
porción de figuras graciosas, tales como el vals, la 
reverencia, la espiral y otras, variadas hasta lo i n -
finito. 
En Madrid son pocas las veces que el estanque 
del Retiro permite patinar: en países donde los i n -
viernos son comparativamente cortos también y hay 
años en que los aficionados á esta diversión no pue-
den correr, se ha imaginado adaptar sobre los pa t i -
nes una especie de ruedecillas, por medio de las cua -
les se puede patinar sobre toda superficie [daña, pe-
ro con mucha menos celerid id que sobre el hielo. 
Parece que en Lóndres después de hacer uso de plan-
chas de metal, se ha inventado una especie de hielo 
artificial, del que s?, halla cubierlo el pavimento de 
un vasto salón, cuyas paredes representan monta-
ñas cubiertas de nieve y ofrecen á los patinadores en 
medio del estío, un contraste notable con el verdor 
del parque. 
l'ero p tra encontrar el arte de patinar en todo su 
esplendor es preciso trasladarse á Holanda. Hl ai)f;i;i-
bre el hielo y atraviesa el espacio en su elegante 
trineo con una rapidez fabulosa. 
ho M haca allí conducir de un punto A olro én su 
silla de patinar, envuelto en pieies, él hombre opu -
n^to adorna su caballo con pénaúhos dé vivos colo-
res. le pone herradurái ¿propósito para oaminarso 
UJVA VISITA DE CUMPLIDO. 
Nada mas tonto y fastidioso que una de estas v i -
sitas que exige la etiqueta, particularmente entre la 
clase media, á la que pertenece el tipo que presenta-
mos hoy.—A los ocho dias de ser presentado en una 
casa ó en una tertulia, tiene V. que cumplir con esta 
indispensable exigencia de la buena sociedad. Se plan-
la uno su frac negro, chaleco blanco y guante ídem, 
y se dirige á la casa de cumplido: después de un cuar-
to de hora que lo tiene á V. á la .puerta el bárbaro 
del gallego sin comprender el nombre de su señora 
por quien V. le pregunta, le hacen pasar á la sala, 
mientras pasa recado—La señora las mas veces os 
casada, aunque no deja de ser viuda muchas otras; 
pero de cualquier modo ella es una señora de t r e in -
ta á treinta y cinco años, poco mas ó monos, cuya fi-
sonomía triste, macilenta y estemiada deja entrever 
algún resto de hermosura á Iravcs de la palidez de 
sus mejillas. Su brillante educación, buen trato y 
proverbial amabilidad, cualidad que realza mucho 
mas una regular instrucción, forman un conjunto 
agradable que le ha merecido enlre los hombres la 
reputación de una señora tratable, cuya amena con-
versacion, recrea y distrae; otro cuarto de hora ha 
pasado (lo menos) desde que ha sido V . introducido, 
cuando la clama se présenla; y aquí es ella—empie-
zan los cumplimientos de ordenanza.—Señora, á los 
pies de V. 
—Caballero, ruego á V. me dispense, si le he hecho 
esperar demasiado; pero estaba dando órdenes á la 
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doncella y me ha sido imposible presentarme tan lue-
so como hubiera deseado. 
—Señora, Y. está siempre cumplida; y solo siento 
haberla distraído de sus quehaceres. 
—Nada de eso; precisamente me disponía a recibir 
en el momento que V. llegó á lionrarme con su pre-
sencia; ademas, su visita de Y . me es tanto mas agra-
dable, cuanto que me pone en el caso de repetirle mis 
ofrecimientos. 
Señora, Y. me confunde: ciertamente que el que 
ha venido á honrarse á su casa soy yo, y no encuen-
tro palabras que espresen lo bastante, todo el placer 
que recibo en esto. 
— Y siempre tan galante. 
— Y Y. siempre tan amable. 
—Gracias;—es Y. muy lisonjero. 
No; digo á Y. lo que siento y nada mas: nunca he 
sabido adular. 
— Y , qué tal, ¿se divierte Y . mucho? 
—Puf; asi, asi; le aseguro á Y . que ya los paseos 
me cansan, en el teatro me aburro; las sociedades, 
unas, por la estremada etiqueta, otras por haber de-
generado de su primitivo objeto, me fastidian; crea Y. 
que la tan ponderada vida de Madrid llega á ser i n -
soportable. 
—Pues permítame Y. que le diga que en eso hay 
algo de exageración; á lo menos si se ha de juzgar 
por las apariencias; dias pasados tuve el gusto de ver 
á Y. en el Circo en la representación de Atila y no 
estaba Y . tan aburrido como pretende: alabo su gus-
to de Y. porque la señorita á quien Y . obsequiaba 
era lindísima. ¿Y qué tal le pareció á Y . la ópera? 
—En cuanto á ía partitura, bien; pero la eje-
cución en general fué ra.lísima.—Salimos muy 
tarde. 
—Sí, eran cerca de las doce. 
—¡Y luego con un piso tan malo! ¡Ha visto Y. que 
tiempo! Yo no he conocido invierno mas fatal que el 
presente. 
—Efectivamente, es insufrible-, á no tener carruaje 
ne se puede transitar por las calles; yo le aseguro 
á Y . que esto me pone el humor malísimo. 
— Y eso que Y Y . los hombres al fin, con su doble 
calzado pueden sobrellevar mejor las continuas l l u -
vias; pero nosotras, ¡Jesús 1 nos ponemos per-
didas. 
—Sí, ciertamente; yo no sé como..., pero variando 
de conversación, Señora mía, nadie puede disputar 
á Y . su refinado gusto é inteligencia artística: basta 
solo pasar una mirada sobre la colección de cuadros 
que adornan su sala para convencerse de esta ver -
dad; especialmente ta Concepción que esta en el testero 
de enfrente, es una obra maestra de la escuela sev i -
llana y de un efecto admirable. 
—Caballero, Y . me favorece demasiado; no es á las 
dotes artísticas y al buen gusto que Y . me supone, á 
quien debo la regular colección que Y. vé; procede 
de la herencia de un tio mió, que fué obispo de C a -
lahorra, felices tiempos aquellos en que se compra-
ron estos cuadros; ¡qué diferencia en el dial 
—Es verdad; en el dia los obispos no compran 
cuadros, al contrario, el que los tiene los vende. 
No han pasado duz minutos en esta insulsa c o n -
versación, cuando un nuevo personaje se presenta en 
la sala; este es un nino de la señora, que aprove-
chando los momentos que le dejó en libertad la c r i a -
da, se ha entretenido en colocarse el paletá v el so l i -
brero que dejó Y . al entrar sobre una silla del r ec i -
bimento, y entra hecho un peie/e, cantando nisotcan-
In,?. v generala en su ílamante sombrero. Pero Ir^rL™ carcaJada andida, c e l eb rándo la 
fer V m.?! , ; ^1'1 - r V " ^ ^  inter'ormontC es-
su L?, U V el y á loda 811 Seneraeion; al ver 
su pa eio que e día antes le costó veinte y ¡neo ó 
e. a duros, sirviendo de miserable rodilla y T s u 
nfehz sombrero hecho tambor de retreta. Por fin 
^ n m u . le reMiluye á V. en tanto & perdida tran-
—¿Niño, qué haces? 
—Nada mamá, es que moho vestido así, para asus-
tar á Luisa; mira, mira que bien estoy. 
—¡Muchacho! quí tate eso inmedia tamentes inó quie-
res que t,í cueste cara tu osadía.—¿No vés que esa 
ropa es de este caballero y se la estás ensuciando? 
—Señora tranquil ícese V.; eso no vale nada; son 
cosas de criaturas, sigue hijo mió, sigue. 
—No señor, nada de eso; la educación de los niños 
es el primer deber de un buen padre, y yo no pue-
do consentir.... vamos, niño, ¿no oyes lo que te 
digo ? 
—Pues no quiero! 
—Cómo que no quieres! 
La madre se levanta en ademán amenazador y el 
niño aprieta á correo alrededor de un velador que 
está en medio de la sala, en el que hay un magnífico 
qu inqué , sin que su madre pueda alcanzarle: písase 
el paleto; cae contra el velador, tira el quinqué, el 
aceite se derrama sobre la alfombra', se rompe la 
bomba y conviértese la sala en un campo de Agra-
mante. El chico se levanta entre lloroso y aturdido 
por el estrépito, sacándole la madre de aquel caos á 
beneficio dó un magnífico sopapo que le aplica entre 
oreja y oreja, y para completar la fiesta prorumpe en 
un lastimero y penetrante llanto, capaz de destruir 
el t ímpano mejor organizado; la madre tira un cam-
panillazo mandando recojer á la doncella los pedazos 
de cristal y ordenándole se lleve al chico inmediata-
mente; pero este que vé el pleito mal parado, se re-
fugia entre las piernas de Y . plantándole las manos 
impregnadas del aceite vertido en su límpido cha-
leco. 
—Niño, quieres irte? (repite la madre á quien no 
se le ha ocultado la nueva gracia de su hijo). 
¡Jesús, Jesús! este muchacho es el diablo! ¡Qué dirá 
este caballero ! 
—Señora, repito á Y. que se sosiegue; nada mas na-
tural en esta edad que estas travesuras; todos hemos 
hecho lo mismo; ademas que este niño será bueno y 
obediente en adelante; ¿no es verdad, querido? 
—Sí, si no me r iñen . 
—Yamos, siéntate aqui sobre mis rodillas y dime 
¿cómo te llamas? 
—Enrique. 
—¡Bonito nombre! 
—¡Ay! ¿qué tienes en el bolsillo, que suena? 
—Es el reloj, hermoso. 
— iOh! yo quisiera verlo; ¿me lo quieres en-
seña r? 
—Con mucho gusto querido: míralo, ¿oyes cómo 
anda ? 
•—Sí ¡Ay que bonito! 
—La señora ha continuado en tanto refiriéndole 
á Y. las innumerables diabluras de su hijo, y pintán-
dole con los colores mas vivos los disgustos y sinsa-
bores de la maternidad, mientras que el chico, apro-
vechándose de la distracción de V. y de la conver-
sación con la madre, empieza á darle vueltaá al re-
loj; lo abre casualmente, v por un instinto noia> 
en los muchachos, coge la llave que pende de la ca-
dena y se pone á darle cuerda, hasta que un sonido 
metálico revela que el reloj está listo para un mes. 
—¿Qué has hecho, hijo? 
—Nada, nada; si le estaba dando cuerda, ¿oíste co-
mo sonó? 
—Si ya oí: ¡amigo eres un gran mecánico! > 
—Pero criatura, (esclama la madre por la milesiB» 
vez) no hay medio de reducirte ¿con qué estás empeña-
do en hacerme salir los colores á la cara, vete, vete 
ó te mato. 
—Señora, no se altere Y. se lo suplico; si no se hu-
biese descompuesto hoy, se habria descompuesto Otó-
nana; ademas toda la culpa no es del niño sl 
amena conversación de V. no me hubiera abstraído.-
pero es tarde y si V . me dá su permiso, me retiro-
U-eo escusado repetir á Y. que puede contarmeeiun. 
el numero de sus servidores y amigos. 
—Gracias; Y. sabe que está en su casa y que pOf| 
He venir a lavorecerla siomnre aue «usté; pues tciuin-
un verdadero placer. 
I 
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—Señora mil gracia-!, aprovecharé la ocasión depo -
nerme á los pies de V. tau frecuentemente como me 
to permitan mis muclias ocupaciones. Adiós, Eur iqui-
(o: me das un beso? 
—¡No! que por tí me ha reñido mamá otra vez. 
- -Niño no s:'as arisco; dá un beso á este caballero, 
lluego á V. dispense á mi niño. . . . 
—Señora por favor á los pies de V. 
—Beso á V. la mano. 
He aquí las visitas de cumplido consideradas en 
su tipo general: la conversación es insustancial; se 
habla del tiempo, de la temperatura y de todas las 
afecciones astronómicas; de la falta de aseo y policía 
en las calles; de si el alumbrado es bueno ó malo y 
en fin, de otras sandeces por el estilo que fastidian 
y cansan aun cuando el tiempo que marca la etique-
ta para esta clase de visitas sea muy corto. Sí (lo que 
no deja de ser común) se añade á esto que algunas 
veces se encuentra uno con un niño impertinente y 
cócóra que le pone en el caso que hemos bosquejado, 
se sale de estas visitas no solo harto, sino jurando no 
volver á la casa mas que las espaldas.—¡Dios nos l i -
bre de muchas visitas de esta naturaleza y sobre todo 
de las en que hay chiquillos! 
PÉREZ DE MOLINA. 
A L A J O V E N POETISA A . F . 
Pero viendo que las penas 
alteraban mi salud, 
el llaiUo mandé a pasoo 
j la niíia a BelGebú. 
HIPÓLITO T. V Í S E U . 
N o prepares el pañuelo, 
que no voy á hacer el buho 
como otras veces contándote, 
Amalia, mil infortunios. 
He vertido tantas lágrimas 
en este picaro mundo, 
que ni una esprimen mis ojos 
por mas que me los estrujo; 
Pero no pienses por eso 
que ine he tornado de estuco 
ni que ha dejado la suerte 
de mostrarme el ceño adusto. 
¡De hoy en tres meses cabales 
cumpliré los cinco lustros 
y aun mis ojos no descubren 
la felicidad que busco! 
¿Consiste el estar mis ojos, 
trás tanto llorar, enjutos 
en que, como el mar, las lágrimas 
tienen su flujo y reflujo? 
¿Es que antes sufrí llorando 
y agora riyendo sufro? 
¿que estos son dolores secos 
y aquellos dolores húmedos'? 
Yo no lo sé... ni me importa 
saberlo; mas te aseguro 
que sin querer me sonrio 
y de mis penas me burlo. 
Asi mis males presentes 
como mis malos futuros, 
sofistico ó no sofístico, 
del modo siguiente endulzo. 
«Tengo,¿ dios gracias, dos brazos, 
Facundo solo tiene uno; 
luego, yo soy muy dichoso 
comparado con Facundo» 
Dirás indudablemente 
coa el refrán:—«Mal de 
consuelo de tontos»—Sea! 
no me tengo por agudo.— 
Tú sabes muy bien que un tiempo 
muchos, 
• 
daba reverente culto 
mi corazón á una chica 
que me trató como á un turco, 
Y sabes también, Amalia, 
que para verter un cubo 
de lágrimas cada dia 
en esa historia hay asunto. 
Pues el demontre me Heve 
si turba un solo minuto 
el recuerdo de la ingrata 
la cahüa de que disl'rulo, 
«Triste es vivir sin amores» 
dice el poeta farruco 
cuyos son los cuatro versos 
que por epígrafe aduzco 
Pero, digan !o que quieran 
todos los poetas juntos, 
l o q u e es yo, por hoy, me encuentro 
sin amores muy á gusto. 
Si tornan las tempestades 
mi corazón, el tuyo 
me dará, como otras veces, 
un generoso refujio; 
Porque tú te pintas sola 
para dar puerto seguro 
al que en el mar de la vida 
perdió, al navegar, su rumbo 
Mas espero, y no preguntes 
en qué esta esperanza fundo, 
que nunca tus bellos ojos 
anublará mi infortunio.— 
Viérasme por esas calles 
y esos paseos, no há mucho, 
siempre cavilando, siempre 
con los ojos como puños. 
«Bueno es el mundo!—pensaba!— 
por mas que busco y rebusco 
no encuentro en él otras leyes 
que las leyes del embudo» 
«Si Caco y Judas la frente 
levantaran del sepulcro, 
Oh ciencia nuestra, dir ían, 
ya eres señora del mundo!» 
Estas y otras reflexiones 
me irritaban á tal punto, 
que hubiera emprendido á palos 
con un centenar de tunos; 
Pero, me dije á mí mismo: 
«Antonio, no seas bruto; 
deja esas cavilaciones 
ó eres en breve difunto,» 
«Si necesitas mañana 
para comer medio duro, 
no te le darán en cambio 
de humanitarios discursos.» 
«Acuérdate de que un dia 
por aquietar un tumulto 
te sacudieron el polvo 
y te llenaron de insultos» 
«Y recuerda que otro día 
pegaste en la calle un tumbo 
y en vez de alargarte un dedo 
se le chupaban de gusto» 
«Si la ciencia de la vida 
enseñan el infortunio 
y el desengaño, ya debes 
en esa ciencia ser ducho I» 
Estas razones, como eran 
razones de tanto bulto, 
me hicieron, querida Amalia, 
superficial, de profundo, 
Egoísta, de filántropo, 
almivarado, de adusto, 
indiferente, de amante, 
y alegre, de taciturno. 
Si por levantar al prójimo 
• 
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resvalo yo y me desnuco, 
no dirán que soy muy bueno; 
dirán que soy muy oslúpido. 
Santa es la tilaulropía 
y á aquel que se echa en el surco 
Uel todo,.... yo, fraiicainehte, 
REiXOVACION 
P A Ü A 
elaaodel&iO. 
lo azotaba sobro un burro; 
Pero, Amalia, notan calvos 
que se le vean á uno 
los sesos.... ¡A mimo lian bocho 
los desengaños muy cuco! 
AISTOMO T. v LA QUINTANA. 
R E G A L O 
Á LOS 




dS&l^ La primero tirada 
" del ALBUM UlOJil.U-ICO SÜ 
failo casi dul lodu a lus p-jcos di; s 
los pedidos do provincias; poro hab ca.lo procurado .'S.t-v 
; fcr-íarnos para cumplir nuestra palalira r^ spi i:!.) á la dis- - -^ r tribu*.oti del rogalo, y apcove-íiiaii.la la circuustauc a .le conscr- V var co.ut>uosto3 los moldes, liegos liedlo una segunda impresión ' que teadremos corriente desde el dia de mañana, en el cual, como ha- V 
biainos ofrecido, comenzara á repartirse juntamente con lus recibos de re- \ 
novación, á los suscritor -s de año, a los aaligaas y coi^taoles de seis me-
ses J á los mensuales que han pasado pape.da manltastanflo deseos de vaiiar 
sus plazos, ú de anticipar las cuatro mensualidades que dan derecho al re-
galo. 
Todos los suscrilores de Provincias que no han seftalauo couducto por 
donde dirigirle, están recibiendo el ALBUM por el correo, á vuelta del en que 
llega el aviso de su abono. 
El ALBUM está impreso en papel superior, lujosamente iluslrado con 
una magniíiea portada y ciento setenta retratos y grabados, todos nuevos, 
spresauicnto hechos para esto regalo, que lleva una cubierta tirada 
con tintas de colores. Los retratos y noticias soa los de 







Balmes. Cobilen. Pá lmela . 
Guillermo IV. Reina Pomaré . 
Olózaga. Sanlana. Silvio Pe-
llico. Mchemet Aly. Ibrahim-
Bajá. Nicolás I. Zorrilla. V i c -
toria I. Olhon 1. Lacordaire. 
Russell. Lalorre. Gormenin. 
Thiers. Soult. Doniielli. V i c -
tor-H'igo. Luis Felipe. Lola 
Montes. Orfila. Rothsch Id. 
Guizol.Cabrera, llaliano Abd-
el-Kader. Lamennais. Busta-
mante. Emperador de la Chi-
na. Scot. Llórenle . Mc-Uornich. 
Lamoriciere. Fio IX. Duquesa 
de Orícans . HurUenbusch. 
Quintana. Montemolin. L a -
martine. Molé. Jorge Sand. 
Duran. Cavaignac. Sué . Lista. 
Balza>>. Brougham. Diclcens. 
Uosslni. Manzoni. Nothomb. 
P. Cirilo. Luis Napoleón. Cos-
ta Cabral. Cortina. López (Don 
Vicente^. Polk. Aberdeen. Ma-
roto. Rugiero Séttirao. Pauli-
na García. Tom-Pouce. Pe-
dro 11. Lamadrid. Bretón. Du-
pin. Carrer. Mendizabal. Ks-
(luivel. Sa da Bandeira. Os-
car. Doña María de la Gloría. 
Paredes. Scrlbe. La inlanta 
Doña Luisa Fernanda. Gómez. 
Leopoldo 1. Berrier. Verdi. Sa-
lamanca. Posada. iMadoz. l lo-
sas. Montes. Castaños, We-
Uingtou. Arago. Godoy. Romea. 
D . Cirios. Dumas. Dupont 
du l" Eure. Vcrnet, Espartero. 
Peel. Didot. S. M. el Rey. C i r -
ios Alberto. Buhver. Sa ldanhí . 
Uarlinez de la Rosa. Taylor. 
i Casatii. Bulnes. Clialcau-
br íand . E l Int'jnte D. Fran-
cisco. E l Rey femando. Rubí . 
Cremíoux. Leopoldo 11. Galle-
go. Palmerston. Burgos. Su-
berbie. Becerra. Luis BUttÓ 
Ledru Rullin. Rlenlpeusíer. 
Odilon Barrol, Tyier. Lopi-z 
(I). Joaquín María.) Alltc. 
Doña Matilde Diez. Lal'ucnle. 
Cristina. Isabel II. Florez E s -
trada. Guzman. Cea. Borrego. 
Narvaez. Ballesteros. Márrast. 
Duque de Sevilla. Bouffé. Gar-
cía Gutiérrez. Baralt. Bonfln. 
Terceira. Línage Rivera (Don 
Juan Antonio. Madrazo. O r i -
ve. Caltañazor. Garnier. Ta • 
gés . O' Conor. Mora. Calde-
r ó n . Saldoni. Villoslada. Lom-
bia. Rivera D. Carlos Luis ) 
Steplienson. Eoss í i lh . Abd-ulr 
medjia khan. Corradi. Pache-
co. Rodil. Principe Alberto. 
Siratou. jQllaobtob, de. ele* 
Por lo quo respecta al SKMANAIUO, tenemos ya en 
nuestro poder imichoá y buenos artículos de los prin-
cipales colaboradores del periódico , p ira dar pr inc i -
pio al nuevo tomo, y láminas esmeradísimas, quo se-
rán estampadas con lodo cuidado en la nueva m á -
quina quo acabamos do recibir y cuyos ensayos dan 
los mejores resultados. Tenemos también concluida 
la fundición que se hq de Wtrshaf, y esperamos sin 
lardar mucho, el papel superior que encardamos, 
viendo quo la partid > quq ai aliamos do recibir y ([tía 
estamos usando , no solo no está en a rmonía con el 
lujo t uo pensamos emplear desde el 7 de Enero, SlUO 
que desluce en la actualidad la eslampacion y la im-
presión , sin t|ito podamos evitarlo, por no t!'lC0U" 
trarso papel d,. 1,, marca del Si MVNAUIO , como no st 
rabricado á propósiíói 
Solución del gerbglffteo inserto en el número . i n -
terior.—Cria cuervos y to sacarán los ojos. 
M.vmiiD 18IB—IMPRENTA OS, DJ4MJALiASAU Q0NIAI<1»« 
I 
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En el dilatado valle que forman las vertientes de 
algunos ramales de los montes carpelanos, sobro una 
suave loma bañada por el Rio Gerte; se halla eciitica-
da la Ciudad de Plasencia. una de las poblaciones 
mas principales de Estremadura. 
El Arzobispo de Toledo U. Rodrigo Giménez de 
Rada, en el libro 7.° de su Historia de España, c a p í -
tulo 28, tratando de la fundación de Plasencia por el 
Rey D. Alfonso VIH, trae estas palabras dignas deque 
la Ciudad las tuviese en mármol para memoria de 
sus hijos y elojio del gran Rey fundador. «Convertit 
manum ad novitatem operum et edifmavil denuo cioitatem 
glorico statuü in ea proasidium palrrice, et nornen ejus vo-
cavü Placentiam, Converlit populas in urbern novam, et 
exaltaoü ibi Thyaram ponti(icis, sacerdotio legis ordinavit 
eam et delatavü términos ensis sui.» Convirtió su mano 
á la novedad de las obras, edificó de nuevo una C i u -
dad lie gloria, puso en ella el presidio de la Patria y 
llamóla Plasencia; convirtió los pueblos en una C i u -
dad nueva y ensalzó allí la tiara pontificia; ordenóla 
del Sacerdocio de la ley y dilató los términos de su 
espada.» bus palabras e(,/í//'có t/tí nuevo, asi como la men-
ción, que hace el Rey en el privilegio ó carta de fun-
dación, de que « i^ juntamente con su muger Leonor y 
sus hijas las Infantas Merengúela g Urraca, pura honra de 
Dios, en un sitio, que desde, muy antiguo se llamubu Am-
hroz, edifica una Ciudad á la cued puso el nombre de Pla-
sencia [para que agrade á Dios y á los hombres); han da -
do motivo, para que muchos y entre ellos Fr. A l o n -
so Fernandez en sus anales de esta ciudad, y Tama-
yo de Salazar en las vidas de los Santos Epitacio y 
Rasileo, hayan creído y sostenido, que Plasencia está 
edificada en las ruinas de la antigua Ambracia, c i u -
dad que fundaron los (i rilaos, segqi) el cronicón 
de F. Destro, Los comentarios del P. Bivar y otros au-
tores, que fijan 60 dicha Ambracia el martirio dr Iqs 
Santos arriba espresados; pero, sin que pase de una 
Opinión particular m u f l í a , p a r é e n o s , que M ni P la-
sencia hubo antlguainenta población, seria muy Insig-
nificante, pues ademas do destruir aquella opinión 
muchos hechos históricos y la ninguna mención de 
la tal Ambracia en la España Romana y Goda, habien-
do reconocido muy detenidamente la Ciudad, no he-
mos encontrado el mas mínimo rastro de antigüedad 
referente á ella. Decimos referente á ella porque en 
otro lugar hablamos de muchas traídas de la vecina 
Caparra. 
El objeto que se propuso el Rey fundador fué el 
tener un baluarte en las fronteras de Castilla do que 
entonces era el límite, y para esto edificó un alcázar 
en la parte mas elevada y cercó la Ciudad de fuer-
tes murallas con sus cubos ó torreones y barbacana, 
las cuales subsisten enteras y como en pocas c iuda-
des de España. Sus vecinos correspondieron con sus 
servicios á Alfonso y sus sucesores; pues en el año 
de 1211 á poco de fundada la Ciudad, vemos á su se-
gundo Obispo ü. Domingo, acaudillando las huestes 
de Plasencia y su comarca en la célebre batalla de 
las Navas de Tolosa; y poco después en compañía 
de S. Fernando en la conquista de Priego, Poja y otras 
villas de Andalucia, hasta que se asentaron las t re-
guas. Pero al tal D. Domingo no le acomodaría el re-
poso, manejando tan bien la espada como el cayado, 
pues en el año de 1232 al frente de la gente de guer-
ra de esta Ciudad, y acompañado del Maestre del Pe-
rey ro D. Frey Arias Pérez y de los caballeros de las 
órdenes militares, puso cerco á Trujillo, que se tenia 
por los Moros, y la entró el dia de la conversión 
de S. Pablo, según lo refieren los anales de la Iglesia 
de Toledo y Mariana en la Historia de España. 
En los reinados siguientes se dislininiieron en to-
das las empresas de alguna importancia los caballe-
ros, que ya á este tiempo se Imbian establecido en 
Plasencia, dé las ilustres familias de los Zúñigas, Mon-
royes. Carvajales, Nietos, Panlaguas, Chaves y Seño-
res de (¡i i n i ñ l d o ; pero mucha parte de esta nobleza 
salió á los pueblos d r SU S e ñ o r í o , c i i audo el Uey Don 
.lu.ni el segundo dló la Ciudad, m l i l i ;il Conde do 
Ledesraa D. Pedro do Zúníga qué lomó el título de 
Conde de Plasencia y se continuó en .sus moesores 
'24 nu DlCIBMBRB DI 1848, 
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hasta que los Reyes Católicos, auxiliados por los ve-
cinos de la Ciudad y algunos señores la entraron por 
sorpresa y la incorporaron á la Corona, jurando an-
tes sus privilegios en la Catedral el 20 de octubre 
de 14S8. La memoria de este suceso se conserva en 
una lápida colocada debajo de las armas y empresa 
e los Reyes Católicos, sobre la puerta deTrujillo, en 
cuya lápida en versos latinos se dice lo siguiente. 
»La liberta de la vida es preferible al oro y piedras preciosas. 
» £ s t a libertad hizo una ciudad noble á Plasencia, 
»A la cual despreció la fortuna; mas ahora la restituye al Rey. 
»Los nobles y los héroes de la Ciudad de Plasencia, 
aTerrible bajo el Estandarte Real venció á los enemigos; 
»Conviene pues á los hombres estar b3jo la obediencia de los 
Reyes 
AÑO DE M. I I I ILXXXV.I I . 
En los años anteriores, durante las turbaciones 
de Castilla, cuando algunos grandes y Prelados d ie -
ron á la Monarquía aquel escándalo en Avila, el des-
graciado Rey D. Enrique IV. Fujitivo en sus mismos 
estados, determinó acogerse á la generosidad del Con-
de y vecinos da esta Ciudad, IDS cuales le recibieron 
como á su Rey alojándole en el Alcázar, donde estu-
vo muy obsequiado por espacio de cuatro meses, has-
ta que Toledo le abrió sus puertas. Sin duda por es-
te acto de lealtad tiene Plasencia los títulos de muy 
noble y muy leal. 
Asentada como hemos dicho en una loma suave, 
cuyos lados de E. S. y O. baña el Gerte con sus 
aguas y hermosea con sus orillas vestidas de arbus-
tos, presenta una vista alegre y caprichosa, ya por 
la Catedral, que con sus agujas parece un buque em-
pavesado, descollando entre el caserío y las torres 
de iglesias y conventos, ya por los bellos paisajes que 
ofrecen sus alrededores. Su planta se acerca á la de 
las poblaciones modernas, pues sus calles, estrechas 
como todas las de aquella época, son rectas y bien 
trazadas, desembocando las principales en la plaza 
mayor, que es cuadrada, rodeada de soportales y co-
locada en el centro de la Ciudad. Para desahogo" del 
vecindario, se hallan repartidas en el casco de la po-
blación, siete plazuelas, casi todas con su fuente p ú -
blica, siendo nueve el número de estas en la Ciudad. 
Las casas en lo general son de tres pisos, blanquea-
das interior y esteriormente, lo que hace que l a s c a -
lies sean b stante claras. 
Los edificios mas principales que se encuontran 
ademas de la Catedral (1) son siete Parroquias, cua -
tro conventos de Religiosas, habiéndose suprimido 
uno en l.i época de la exclaustración y tres de Re-
ligiosos, tiene ademas un Seminario Conciliar, una 
casa Hospicio, tres Hospitales, dos Palacios, el Episco-
pal y el de los Marqueses de Mirabel y varias ermi-
tas dentro y fuera de la Ciudad siendo muy bellas 
entre estas, la de la Salud edificada sobre la puerta 
e Trujillo donde se venera una hermosa Iinágen con 
el título de la Salitdp y la de N . S. del PiitírtO á me-
dia legua déla Ciudad, en medio de riscos que hacen 
una situación muy pintorrea. 
En gracia de la brevedad, diremos algunas cosas 
mas notables que encierran los templos y estableci-
mientos. En la parroquia de S. Nicolás el Real al l a -
do del Evangelio hay una capillita con su cupulita, 
retablo de buena arquitectura y un suntuoso sepul-
cro del Obispo de Coria D. Pedro Carvajal, natural de 
esla Ciudad, cuya estatua de mármol se vé arrodilla-
da detrás de un reclinatorio. También se vén en la 
capdla de S. Ansano diferentes sepulcros del siglo XIII 
pertenecientes á los antiguos Señores de Monroy 
La parroquia de S. Martin tiene notable la capi -
lla do S. Blas con sus elegantes columnas corintias 
istnadas, pero en las parroquias del Salvador, S. Pe-
aro, S. Estevan y S. Juan no hay cosa que ver. Los 
conventos do Religiosas no contienen cosa not ible, 
si esceptuamos la Encarnación, que tien Í una tabla 
tie [a escuda de Rafael y las Capuchinas, donde se vén 
algunas pinturas del estilo de Carroño. De lob c o n -
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ventos de Religiosos el único dedicado al culto es el 
de S. Vicente de PP. dominicos, su magnilico tem-
plo del estilo gótico y uno de los mejores que poseía 
esta órden en España; le fundaron los Condes de Pla-
sencia D. Alonso de Zúñiga y Doña Leonor de Pimen-
tel su muger. En el crucero está enterrado el carde-
nal D. Juan de Zúñiga, Arzobispo de Sevilla y último 
gran maestre de Alcántara. En la capilla del Rosa-
rio está el enterramiento de los Marqueses de M i r a -
bel entre los cuales se halla sepultado D. Luis Avila 
y Zúñiga, segundo Marqués, general de nuestra caba-
llería en Alemania y autor de los comentarios délas 
guerras del Emperador Cárlos V á quien acompañó en 
todas sus espediciones. Hay también en una capilla 
en el cuerpo de la Iglesia un magnífico sepulcro de 
D. Martin Nieto, comendador de Yébenes, cuya está-
tua de mármol muy elogiada por Ponz fué mutilada 
por los franceses. 
El palacio unido al convento es de los Marqueses 
de Mirabel, antes Condes de Plasencia, y tiene un 
grandioso patio con galerías y fuente en el medio. 
El Hospital General ó de Doña Engracia es el mejor 
de la provincia, gracias al llustrísimo Sr. D. José Gon-
zález Laso, Obispo de esta Ciudad, que entre otras 
obras dignas de los Romanos, como fueron calzadas y 
puentes con que enriqueció á Plasencia á principios 
de este siglo, hizo un aumento de consideración á 
dicho Hospital con cuatro grandes y espaciosas salas, 
que forman un cuerpo unido á lo principal del edi-
ticio, todo del mejor gusto y que respira magnificen-
cia. En él se dá asistencia á cuantos eniermos se 
presentan, para lo cual tiene buenas rentas, con que 
están dotados los correspondientes facultalivos y una 
escelente botica. El Hospicio fué anteriormente Cole-
gio de la Compañía de Jesu>; la Iglesia es de una so-
la nave y en su fachada tiene dos eslátuas de Santa 
Ana y la Virgen con el niño de regular ejecución; 
lo demás del edificio corresponde á su destino; y ya 
que estamos cerca ha!daremos del magnífico aque-
ductoque surte de aguas la Ciudad. La fuente de don-
de se traen nace en unas sierras á tres leguas de dis-
tancia, viniendo encañada por espacio de siete, á cau-
sa de las vuelta i y recodos que hace el terreno mon-
tuoso, al llegar á la ermita de S. Antón junio á la 
cual se ha hecho un bello paseo con una frondosa 
alameda, atraviesa sobre mas de ochen11 arcos, has-
ta venir á parar á un arca ó receptáculo general s i -
tuada cerca de la fortaleza, y des le la cual se dis-
tribuyo á las fuentes públicas. Conventos, Seminario, 
Palacio, Cárcel, Hospital y bastante número de c;isas 
particulares. Olvidávasenos decir, que en el Palacio 
Episcopal que es espacioso pero de una arquitectura 
estravagante y moderna, se encuentra una copiosa 
Oibliolec i , parte que fué de los Jesuítas y lo demás da 
diferentes donaciones. 
Seis son las puertas y dos los postigos que dán 
entrada á la Ciudad, y por tres de ellas la del Sol, 
Trujillo y Coria se sale á tres puentes de piedra, que 
hay sobre el Gerte. La ronda plantada en algunos 
parajes de arboleda, ademas del cómodo paseo qnu 
proporciona, tiene la ventaja de las hermosas vistas, 
que ofrece de viñas con caseríos, olivares, huertas y 
el delicioso sitio de la Isla, por la parle de E. y S.; y 
por N . y O. pintorescas colinas de canchos y alcor-
noqu -s, que ofrecen un variado contraste con las vis-
tas anteriores. 
Plasencia ha sido madre de hombres célebr s en 
armas y letras, conlánduse entre ellos varios Cai'l.:-
n'ales. Obispos, dos Grandes Maestres de Alcántara y 
algunos generales. En el dia, á pesar de verse r du -
cida á la segunda población de la provincia, conser-
va el rango que lan dignamente ocupó en lo anti-
guo, cuando sus pro,'tira lores lomaban asiento en la:» 
Corles de Castilla, y sus corregidores eran de la fRl" 
mera grandeza. Sus mercados son los primeros de Es-
tremadura y los delicados frutos de su Valle y Vera 
tienen nombradía en todo el Reino. 
IMUN' ib- o \V. PLA A. 




L A P E R D I Z . 
Cosa notable es la proposición del hombre, á des-
truir. El cazador persigue la caza por el triste y 
cruel placer de perseguirla, sin que la necesidad le 
escuse; los mas intrépidos estenninadores carecen de 
ella; es preciso no ser pobre para tener el placer de 
matar una perdiz, y es bien raro un cazador que gus-
tado la caza en la comida. 
Aunque es cierto que la perdiz se alimenta de 
grano, no es ciertamente esta cornija la que prefire, 
sino varias especies de insectos que sino tuvieran 
este enemigo, harian un daño irreparable á los frutos, 
asi es que prefiere siempre los terrenos mas cultivados, 
porque alli es donde se multiplican y á pesar de las 
persecuciones de que es objeto, no se consigue des-
terrarla á territorios incultos y solitarios y tales p á -
jaros vuelven con perseverancia al paraje que han 
adoptado. No debo suponerse que esta costumbre, ape-
go semejante á los terrenos cultivados y la estrema-
da fecundidad de la perdiz, dejen de tener un o b -
jeto particular en la economía de la naturaleza, que 
todo lo tiene previsto y cuya sabidur ía lo ha pre-
parado todo con una intención favorable á la especie 
humana. 
Las aves que se alimentan en el vuelo v i -
ven casi esclusivamente de insectos, y de animalillos 
que no deben comprenderse en esta denominación, 
y si bien es cierto que la perdiz come también gra-
nos y algunas plantas, recojiendo asi con el hombre 
su parte de cosecha, los servicios que presta destru-
yendo los insectos, que sin ella lo devorar ían todo, 
son mas que una compensación de la pequeña parte 
quo consume. 
Las perdices son dedos espacies; la gris y la e n -
carnada, listas aves son de.nasiado conocí.las para 
que nos detengamos en hacer aquí una descripción 
detallada. La perdiz encarnada se llama asi por el 
color de sus patas. El macho es mas grande y los co-
lores de la pluma mas brillantes que los de la hembra, 
está armado de espolones, como el gallo, con la d i -
ferencia de ser mas cortos y menos puntiagudos. Los 
buenos cazadores saben conocer al vuelo en una 
bandada, los machos de las hembras y t irana los p r i -
meros con preferencia por ser mayor el número de 
las segundas y porque son mas importantes para la 
reproducción. 
La perdiz es estraordinariamente fecunda, rara 
v#i pone menos de once huevos y muchas veinte, 
habiendo algún caso on que se han contado treinta y 
tres. Comienza á poner á íines de mayo y guarda 
su nido con tanlo cuidado que no le abandona cuan-
do se acercan y le deliemle animosamente, contra 
otras aves. El macho cuida también á la madre, la 
ayuda ú defender el nido y á veces recurre al a r -
fi'icio, haciéndose perseguir por otro lado para ale-
Jai' á los curiosos. Las lluvias largas y abundantes 
hl>n muy perjudiciales on esta ocasión, porque m u -
chos huevos son destruidos por la humedad y por el 
frío y hasta los perdigones de pocos días, se hallan 
faltos de tuerza en las patas para sostenerse, caen y 
perecen. La ternura que los padres manifiestan en 
esta situación, es un espectáculo verdaderamente lle-
no de interés y pocas personas se en t regar ían e n -
tonces al bárbaro placer Je hacerlos mal ó espantar-
los siquiera. Cuando son descubiertos por un perro 
ó alarmados por su proximidad, el macho les advierte el 
peligro por un débil chillido de alerta, después vuela 
hacia el peligro rastreándose por el suelo y afectan-
do debilidad para engañar al perro, haciéndole creer 
que es una presa fácil, este le sigue alejándose cada 
vez mus en opuesta dirección al sitio en que se h a -
lla le hembra, que huye también por de pronto, pe-
ro vuelve al instante, llama á su familia dispersa ocul -
ta en la maleza, la r e ú n e y la guia lejos del peligro, 
antes que el perro haya tenido tiempo de volver de 
la persecución del macho, cuyo vuelo se remontó tan 
pronto como vió que se hallaba bastante lejos, para 
no terner por sus hijuelos. 
L A MONJA DE SAN P A Y O . 
El invierno del año de 1833 tocaba á su ñn y la 
ciudad de Santiago de Galicia estaba envuelta en una 
capa de niebla que aumentaba la lobreguez de sus 
calles y la oscuridad de sus edificios. En uno de es-
tos, de aspecto sobrado humilde, vívia i;na honrada 
familia compuesta únicamente de tres individuos: un 
matrimonio, símbolo de la paz doméstica, y una hija 
tipo ideal llevado á la realidad. Los tres vivían en 
esa envidiable tranquilidad circunscrita al seno fa-
miliar y presajio á veces de un tejido de desgracias. 
La providencia, oculta bajo el nombre de la ca -
sualidad, llevó á los hogares de esta reducida familia 
un fraile Benedictino, antiguo vicario de las monjas 
de S. Payo. 
La influencia que á la sazón ejercían los hábitos 
de cualquiera órden monástica, y los sentimientos 
religiosos, llevados basta el fanatismo, que entonces 
y aun ahora predominan sobre todos los demás en la 
ciudad á que nos referimos, hicieron acoger al P. Ubal-
do como un individuo mas de la familia al cual to-
dos demandaban su parecer sobre cualquier asunto 
que se tratase. El , por su parte, sabia captarse el 
aprecio de todos los que le rodeaban con una h ipo-
cresía ascética cubierta con el sagrado manto de su 
orden. S lo una persona, tan solo una de este mo-
desto triunvirato, aborrecía la presencia del reveren-
cio Padre; era esta la jóven María. 
lié aquí la causa de este odio. 
Desde la primera vez que el P. Lbaldo había v i s -
to á aquel ángel de hermosura, su semblante se gra -
bó en el fondo de su corazón con una huella que 
un podin y:> borrar la soledad del claustro. En Vano 
retirado en su celda del Monasterio de S.Martin.ro-
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deado de pindosos libros y de sacrosantas imágenes, , 
pedia al cielo el olvido de aquella nuiger que le a r -
cancaba de un éxtasis divino para bundirle en el fan-
go del inundo. La belleza do María se presentaba á 
sus ojos como el último crimen á la imaginación de un 
condenado. 
El fraile amaba á Dios en su criatura. 
Esta pasión criminal llegó al momento al conoci-
miento de la hermosa joven que lela en las miradas del 
fraile el deseo que le devoraba. 
El cielo no podría jamás reunir dos naturalezas 
mas opuestas; por su misma oposición casi se to-
coban. 
E l P. Cbaldo rayaba, al parecer, en los 30 anos; 
era do elevada estatura, seco, pálido, con la frente 
llena de simétricas protuberancias, los ojos saliendo 
de sus órbitas y los lábios estremadamante delgados 
que se escondían bajo su nariz .iguíleña. 
María contaba 18 primaveras; sus ojos negros, co-
mo si nacieran sobre el ardiente suelo del Ecuador ce-
dían bajo el peso de cualquier mirada ; y el carmín que 
entonces asomaba á sus mejillas era una prueba de su 
delicado temperamento. Sus facciones tenían esa es-
beltez mórvida que los grandes pintores comunican 
á las vírgenes de sus cuadros. Su vida marcharía 
tranquila hasta la tumba sino hubiese encontrado en 
su carrera el gérmen de su desdicha, si hubiese na-
cido un año mas tarde, pero, valiéndonos de una fó r -
mula oriental que tanto significa, solo diremos que: 
¡asi estaba escrito! 
Un dia que, por una confianza natural, habían 
quedado solos el P. Ubaldo y María, atrevióse aquel, 
por la primera vez de su vida,á manifestar la pasión 
que le devoraba. 
—Maria, esclamó el fraile, dirigiéndose á su víctima 
y clavando en olla sus pupilas de fuego rodeadas de 
una aureola de sangre. 
Maria é ra l a primera vez que se veía sola delante 
de un hombre; de un hombre sí, porque la cont i -
nencia del religioso desaparecía ante la debilidad del 
mortal; así es que no se atrevió á replicar y bajó su 
cabeza obligada por el peso moral de la mirada que 
sobre ella caía. 
—Maria, volvió á repetir el P. Ubaldo, ¿por qué 
tembláis? 
—¡Tengo miedo! csclamó aquel ángel de paz sub-
yugado por el demonio. 
—¡Miedo 1.... á quién?. . . . ¿por q u é ? ¿no estoy con 
vos? 
—Dejadme, Padre, dejadme, ó doy un grito; r e p l i -
co Maria, y levantándose un momento de su silla, 
volvió á caer como magnetizada por las miradas del 
fraile siempre clavadas en ella. 
—No, no gritéis;... oidme antes, yo me pondré á 
vuestros píes á confesar mis culpas como se pone el 
penitente á los míos á confesar las suyas. Yo también 
soy culpable, María, y vos sois quien debéis de absol-
verme. 
—Gallad, callad, contestó Maria al lenguaje s imbó-
lico del frailo. 
—Sí, callaré, pero oídme. Un dia caminaba absor-
vido en mis meditaciones dirigiendo mentalmente 
«na oración á la Madre del Interno, alzé los ojos y os 
he visto por primera vez dolante de mí. Entonces 
descendí para siempre del cielo á la tierra, del claus-
tro al siglo. El mundo volvió á ser para mí el teatro 
de mis ilusiones y vos el objeto de mis eos ieños. Sí, 
-María, desdo entonces os veo siempre ante mis ojos| 
en el altar, en la celda, en mi corazón.... en todas 
partes.... en todas partes he alzado un culto para vos. 
—¡Imposible!... llmposible! clamó Maria sobresaltada 
por aquelias, palabras que jamás habia oído. 
—«flmposíble decís! ¿Creéis que este ropaje impide 
á mi corazón teda afección mundanal? todo cariño 
mútuo? No, Muría; el amor es el distintivo de nuestra 
especie y nosotros, por el carácter con que estamos 
revoslidos, debemos de amar á todo d mundo mas 
que á nosotros mismos. Pues bien, eso cariño que yo 
debía tener á todo el género humano está concentra-
do en vos, solo en vos, porque sois la porsonilicaciun 
material de un Uius de paz y de hermosura. 
—¡Blasfemo! ¿V no teméis ofender al cielo con 
vuestro amor criminal? 
—Para el eterno ningún amor es criminal cuando 
es puro, i Criminal! Los hombres quisieron que lo fue-
se porque el hombre no se comprende á sí mismo. 
¡Ah! Miradme, Maria, que pueda al menos contemplar 
frente á frente vuestros ojos que me fascinan, vues-
tro semblante que me mata. 
A l concluir estas palabras que el P. Ubaldo habia 
revestido de una entonación religiosa, su capucha, 
que resbalara sobre su cabeza durante el color déla 
declaración, se plegó sobre h espalda dejando al des-
cubierto su tonsurada cabeza, notable por la conve-
xidad de sus ojos y su elevada frente. 
— ¡Calláis, Maria! 
—¿Qué queréis que os diga? repuso la hermosa 
jóven y chocando con sus miradas en las del fraile, 
cubrió con sus párpados la delicada pupila que el re-
verendo pretendía clavar en un punto. 
—Ved me á vuestros pies.... y no me preguntéis que 
quiero;... y aquella astuta serpiente se arrojó á los píes 
de María, da aquella muger pura é inocente como el 
hálito de un niño. 
—Apartad, apartad. 
—No, no rae levantaré de aquí hasta que oiga si me 
amáis. 
—¡Amaros! ¿qué habéis dicho? ¡Dios mío! ¡Dios 
mió! esclamó Maria con un acento de dolor que á cual-
quiera conmovería menos á su verdugo que hacia en-
tonces el papel de víctima. 
—Amarme.... sí.... y me amáis ¿no es verdad? 
—-Jamás, jamás, gritó, y alzándose con un valor 
sobrenatural y que solo Dios presta en ciertas c i r -
cunstancias, dirigióse hácia la ventana del aposento. 
E l fraile la seguía de rodillas como un reptil que 
acosa su presa, y alzóse repentinamente al ver que 
María dirigiéndose á una persona que á la sazón pa-
saba por la calle, esclamó: 
—¡ Ah! Carlos, Cárlos.... 
El P. Ubaldo observó la mirada que desde la ven-
tana partió á la calle y echando la capucha sobre 
su cabeza, bajó apresuradamente las escaleras encon-
trando en el portal al jóven á quien María se habia 
dirigido. 
II. 
Cárlos era estudiante y cursaba en la Universidad 
el últ imo año de su carrera. Su amor á Maria era ese 
amor divino que nace con el hombre; que en la i n -
fancia es un ángel que rodea nuestra cuna vijilando 
nuestro sueño, en la adolescencia es una ilusión que 
forjamos en nuestros momentos de éxtasis, y en la' 
juventud es ya una muger. Lse ángel, esa ilusión, esa 
muger por quien Cárlos'suspiraba "hacia 24 años.... 
era Maria. Antes de verla la amaba ya, si bien el 
objeto áá su amor no era material, tangible. 
Ella por su parto, dotada de una organización dé -
bil, de un espíritu apocado inherente á esa organi-
zación ¿ pudiera vivir sin amar?... ¡Imposible! cual 
una débil caña que azola el huracán seria arrastra-
da al momento por el desierto de la vida. Cárlos fue 
correspondido en el momento que manifestó su car i -
ño, porque Maria tenia necesidad de amar, necesita-
ba otro corazón que abrigase el suyo. 
Ademas, siendo la declaración de Cárlos posterior á 
la entrada del P. Ubaldo en la casa do Maria y cono-
ciendo esta la pasión que al fraila inspiraba su her-
mosura, buscó en su amante la protección contra 
aquel hombre que tanto la dominaba; pero una pro-
tección tácita, pues jamás le habia manifestado los in-
lentos criminales del religioso porque se creia c u l -
pable con solo haberlos inspirado, 
Volvamos ahora á ligar los aeonlecimientos de es-
ta historia. 
Hemos dicho que el P. Ubaldo habia encontrado 
á Cárlos al descender la escalera, pero este no le ha-
bia conocido porque la negra capucha cubría las fac-
ciones did fraile como la máscara de su delito. 
El joven estudiante subió procipitadamonte I¿SM* 
cdones que le separaban de su amada, y al l legara 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 417 
'a habitácíóü do esta se detuvo al oir la voz de su 
¡jad re. 
—Qnízá, pensó al momento, alguna escena d o m é s -
tica turba la paz de María; respetcaos el sagrado de 
la vida privada. 
A nadie pafecerá estraña la conducta de Carlos. 
Al pasar por la calle para ver á María, la oye dar 
un grito dirigiéndose hacia él; su corazón le dice que 
ese grito es de dolor y sube presuroso á protojerla 
creyendo que alguna persona agona á su familia las-
timaba su corazón, pero al oir la voz de su padre se 
tranquiliza algún tanto y vuelve á descender lenta-
mente porque jamás liabia podido entrar en el recin-
to de su amada. 
Ese retraimiento familiar tan mal entendido y por 
desgracia bastante común todavía en muchas c iuda-
des y familias, babia impedido á los padres de M a -
ría (I) el ofrecer jamás su casa á n ingún joven; ¡ c ó -
mo si la juventud fuera un crimen! Temían acaso 
que el veneno de las pasiones, el hálito corrompido 
que infecta á la sociedad corroyese su virgen cora-
zón.... No, el hombre no ofende cuando ama, el h á -
lito de la pasión no es el hálito que mancha y Dios, 
cuando ha creado al hombre, le dió por compañera 
una muger. 
Tal habia sido la conducta de los padres de Maria 
hasta que llegaron á tener con el P. Ubaldo la i n t i -
midad que hemos indicado. Guiados después por las 
piadosas observaciones del religioso, siguieron su 
primitiva marcha tan opuesta á los deseos de Carlos 
y Maria. Las cartas eran, pues, el único recurso de 
estos dos amantes; recurso de queCárlos se habia va-
lido para manifestar sus primeros sentimientos á su 
amada. 
El día después de la escena que en el capítulo a n -
terior hemos referido, presentóse el P. Ubaldo é a 
la casa de sus protejidos. Su semblante estaba i n a l -
terado aunque en su corazón habia otra lucha de pa-
siones que no existían el dia anterior. La piramidal 
capucha de su hábito cubría casi enteramente sus 
facciones, y solo en el fondo de tan lóbrega cubier-
ta se divisaban dos puntos brillantes eomo los focos 
de luz de dos espejos negros. 
A l momento que llegó pidió una audiencia parti-
cular á los padres de María y el corazón de eita latió 
aceleradamente como presajiando algún daño que la 
iba á suceder. Su corazón no la engañaba como no 
nos engaña nunca cuando está cerca un peligro y le 
preveemos por alguna circunstancia. 
Después de algún tiempo de conversación, asaz 
larga para la ansiedad de Maria, retiróse el P. Uba l -
do con esa lentitud claustral que imprimía á los frai-
les un sello de bondad y mansedumbre. 
Maria se quedó frente á frente con sus padres. 
Nadie se atrevía á interrumpir el silencio que c u -
bría á esta desgraciada familia. 
En las situaciones críticas, la muger tiene mas es-
píritu sino mas corazón que el hombre, mas sereni-
dad sino mas valor y la madre de María fué la p r i -
mera que osó quebrantarla oprimiendo entre sus ma-
nos las delicadas de su hija. 
—Maria, esclamó, nos vamos á separar. 
— l A separarnos! ¿qué habéis dicho? 
—Sí, hija mía, á separarnos;.... pero no llores; nos 
veremos todos los dias. 
—¡A separarnos y nos veremos!... no os entiendo, 
repitió Maria ahogada por la emoción y lijando sus 
miradas en las recónditas pupilas de su Madre. Esta 
no pudo proseguir; el llanto trémulo de la vejez s.'lló 
sus labios con la rigidez inllexible de los nervios. Su 
esposo la sucedió en tan fuiuslo diálogo. 
—Sí, María; esta noche irás á un convento en don-
de pasarás el resto de tu vida. 
Esta orden tan concisa como terminante ora el 
eco de las palabras del fraile, era el presentimiento 
de Maria. Por lo mismo no se atrevió á replicar, y asi 
como el viento de la temp slad arrebata á las flores 
su rocío, asi estas palabras arrebataron á los ojos de 
(•) Por raiones parlicnlares omllimos ius nombres cjue tam-
poco (jueremos susiiluir por o í ros . 
aquella joven las lágrimas que pul ieran aliviarla. 
Alzóse paulatinamente como si su cabeza fuese de 
plomo, y volviéndose hácia un crucifijo qae adorna-
ba uno de los ángulos de la habitación. 
—Cúmplase vuestra volunta;!, padre mío, esclamó 
y cayendo de rodillas empezó á orar. 
Eácil es de esplicar el diálogo que acabamos de 
escribir conociendo la dominación peligrosa que en 
la época á que nos referimos ejercían los frailes. E l 
despotismo religioso, si bien habia decaído desde la 
estincion do un tribunal aborrecido, todavía ejercía 
su dañina influencia sobre las almas débiles que creían 
ver en lontananza el restablecimiento de las mazmor-
ras y hogueras que sus dominadores les pintaban. 
Estos eran los sueños dorados de esos hoaibres pus i -
lánimes que guiados toda su vida por consejos mo-
násticos, no tenían otra voluntad que la de sus c o n -
fesores. ¡Miserables autómatas que los Gínesíllos del 
claustro ponian en juego para sus terribles maquina-
ciones 1 
Fascinados los padres do familia por la suave elo-
cuencia del P. Ubaldo y amedrentados por el horro-
roso porvenir de su hija que el fraile describía con 
siniestros colores, cedieron á sus instancias y entre-
garon á la hermosa jóven en manos de su verdugo. 
Carlos, el pobre Cárlos, fué la causa de tan estra-
ña determinación. 
El P. Ubaldo sabia ya el cariño que este jóven pro-
fesaba á Maria, ese cariño que él tradujo por una sola 
mirada, y pintando ese amor puro, innato, cómo un 
amor criminal, calculado, fácil le fué conseguir sus 
intentos para trasladar á su víctima á un recinto sa-
grado. 
Tranquila María después de algún tiempo de ora-
ción, único panacéa de nuestros males, pidió porme-
nores á su Madre acerea del proyecto que hacia poco 
le manifestara y supo que el convento que la estaba 
destinado era el de S. Payo, y la hora en que tenia 
que abandonarlos las 12 de la noche. Inmediatamen-
te escribió á su#mante la suerte que 1« tenían pre-
parada, confiandp en él como el único apoyo de su 
triste vida y el único que podía salvarla de tan aza-
rosa situación. 
Las H de la noche acababa de dar el reló de la 
Catedral con su voz hueca y sonora que cunde c i r -
cularmente en las capas de la atmósfera como las on-
das cansadas por el choque de una piedra sobre las 
tranquilas aguas de un estanque. Estas once campa-
nadas resonaron en el corazón de Maria cómo en los 
oídos rio un moribundo que tiene calculada su vida. 
Pero á ese ruido monótono y vibrante del bronce se 
unió otro tan significativo como inesperado para 
aquella familia anegada en llanto. Era el rodar de un 
carruaje que venía á trasladar á la futura monja al 
sepulcro de su belleza. 
El ruido del reló y el del carruaje so apagaron en 
un mismo eco... y un cuerpo negro descendió de es-
te vehículo misterioso. Abriéronse todas las puertas 
á s u paso y presentóse en la habitación, teatro d e s ú s 
infames manejos. 
El P. Ubaldo venía á reclamar su víctima. 
Hubo un momento de silencio interrumpido tan 
solo por los sollozos de tres personas. 
—Vamos, esclamó la cuarta, y que no lloraba por-
que su corazón no habia llorado jamás. 
—¡Madre mía!... ¡Padre mío! se oyó una voz, dulce 
como la de un ángel, y que deseaba prolongar todo 
lo posible aquellos momentos de agonía. 
—¡Vamos! volvió á repetir el fraile, y todos se es-
tremecieron con el enérgico a 'enlo de esa palabra. 
Los cuatro descendieron hasta la calle, subieron al 
coche que los aguardaba y un ruido sordo y prolon-
gado como el eco lejano de un trueno volvió á i n -
terrumpir el silencio do la noche. 
Maria habia partido ya. 
Poco después un hombre pálido, jadeante, seguía 
presuroso el ligero galopar do los caballos que con-
ducían á Maria. El cuehe h precedía algunos pasos 
y era imposible vencer esa distancia que luscusible-
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menle iba aumentando. Sus piernas (laqueaban ya 
can'adas de tan estraña lucha. 
—¡Marial ¡Maria! gritaba desconsoladamente y la 
espuma de la desesperación cubria su boca y el su-
dor de la a ten ía Inundaba sus cabellos. Su voz se 
apagaba con el ruido del carruaje sobre las mal em-
pedradas calles de la población. 
—¡Maria! ¡Marial volvió á gritar y haciendo el 
mayor esfuerzo de que su corazón era capaz llegaron 
á rozarse sus uñas con el hierro de una llanta y sus 
manos se inundaron de sangre. 
—iMaria! balbuceó casi moribundo y abarcó con 
sus brazos la ansiada rueda con la efusión de un de-
seo satisfecho después de horribles ansias. El carrua-
je detuvo su marcha Esta singular victoria hizo 
recobrar sus fuerzas y al dar un paso mas para l a n -
zarse sobre el cochero, el choque de una enorme 
puerta contra su cabeza rechazó su cuerpo á una dis-
tancia considerable. 
—¡Me ha engañadoI esclamó, y cayendo sin senti-
do botó su cráneo contra el pavimento como una pie-
dra contra otra. 
Maria estaba ya en el convento. 
III. 
Algunos dias han pasado después dé la escena con 
que hemos concluido el capítulo anterior y en una 
de las celdas del Monasterio de S. Martin veíase al 
P. übaldo fijo al dintel de su ventana sin mas movi -
miento que una agitación nerviosa de sus descolori-
dos lábios. Su palidez era mas notable que en el mo-
mento en que por primera vez le hemos visto y sus 
ojos habían salido algunas líneas mas de su órbita, 
sin duda por la continua fijación de las pupilas on un 
objeto. 
Este objeto era la celda de Maria. 
La corta distancia que existe entre ambos con-
ventos y la estremada elevación del de S. Martin, per-
mitía al P. übaldo observar casi enteramente el i n -
terior de la celda de Maria por encima de la celosía 
de madera que hasta su mitad, cubría interiormente 
la inflexible reja. 
De vez en cuando dejaba el fraile su incómoda 
postura y media á largos pasos su estrecha habitación 
balbuceando el nombre de María. Este nombre, escri-
to profusamente en las paredes de su celda, en sus 
muebles, en sus libros, encerraba un pensamiento 
profano para el P. Ubaldo y divino para los demás que 
le leían. 
Otras veces, á esa palabra tan escrita como pro-
nunciada, sustituía otras que salían ardiendo del fon-
do de su corazón como la lava del seno de un vo l -
can, entonces, con un estoicismo admirable, clavaba 
sus pupilas de fuego en la celda de la Monja de San 
Payo, y crispando horrorosamente sus enflaquecidos 
dedos repetía: 
—¡Ya es mía! ¡ya es mía!.... 
Esta esclamacíon participaba á la vez del len -
guaje humano y del bramido gutural de una fiera. 
Espliquemos ahora el proceder del P. Ubaldo. En 
el momento en que adivinó el amor de Carlos á Ma-
na, el torcedor de los celos oprimió su corazón pre-
sa ya de otra lucha desgarradora. Su imaginación ar-
diente pronto le suministró un medio para deshacer 
esa unión moral de dos almas que se adoran. Para es-
to, imaginó llevar á Maria á una celda determinada 
del convento de S. Payo, la cual pudiese él ver desde 
ta suya. 
—Allí, docia, no podrán penetrar las miradas de ese 
hombre y sí las mias; allí nadiü la tocará con su há -
lito;... ¡solo yó! 
Lns circunstancias ayudaron su infernal proyec-
to. Las numerosas celdas del antiguo Monasterio de 
Afi t t -Al tares , hoy S. Payo, estaban prontas á recibir 
* loda joven que de grado ó por fuerza fuese á se-
pultarse en ellas, y en calidad de ex-vicario del mis-
mo convento, le cuncedia los honores de la elección. 
Allanados todos los obstáculos, lijó, como ya hemos di-
cho, las | | de la noche para la separación de M.u ia 
«Je cus» da sus padres, y esta fué la hora que la i n -
forlunada jóven indicó á su amante. El genio previ-
sor del fraile habia calculado ya este aviso y temien-
do que su rival destruyese por algún medio su ma-
quiavélico plan, se presentó una hora antes. Cárlos 
se anticipó también, pero ya era tarde, y Maria oía 
sus gritos desgarradores en el fondo de su corazón 
aun cuando no llegaban á sus oidos. 
La celda que á esta la destinaran era notable por 
su sencillez. Cuatro paredes la cerraban; en una de 
ellas estaba colgado un crucifijo y en la puerta se 
veía una mesa con una Dolorosa encima y varios l i -
bros divinos. En un rincón una cama cuyo fondo era 
de cuerdas, y en los otros dos lienzos una reja desde 
la cual solo se veían los lóbregos tejados de la pobla-
ción, y una puerta que caía á un corredor mas largo 
que la esperanza. La única silla que pudiera servir 
de adorno á esta triste habitación la ocupaba Maria, 
bella como siempre pero pálida. Sus facciones habían 
esperímenlado ese desencaje que causa el sufrimien-
to, pero su hermosura era mas notable, mas s impá-
tica, por el atractivo del dolor. 
La misma noche del dia en que hemos visto al 
P. übaldo clavado en su ventana, fijando los ojos en 
la celda de Maria, esta los fijaba en un papel que 
oprimía alternativamente contra su corazón y contra 
sus lábios. 
Este papel era un billete de Cárlos. 
El dia siguiente al en que le habían separado de 
su amada de una manera tan inaudita, ya tenia una 
mensagera que llevase sus cartas á Maria porque 
todos se apiadaban del dolor de estos desgraciados 
amantes. María le contestaba al momento, trazando 
sus sentimientos con un pequeño lápiz que guarda-
ba cuidadosamente, y por la noche dejaba caer su 
perfumado billete por una abertura circular abierta 
en la celosía de madera que resguardaba su reja. 
La primera carta que Maria escribió en el con-
vento fué una confesión franca y sincera de toda su 
vida; esa confesión que hasta entonces no se habia 
atrevido á revelar á Cárlos, la hacia ahora porque la 
desgracia nos hace ser mas francos que la felicidad. 
Cárlos sabia ya los infames manejos del fraile y un 
odio eterno le ju ró en el fondo de su corazón crecien-
do su amor á María porque ella no le habia engañado. 
La noche, pues, que nuestra monja se estasiaba 
contemplando el billete de su amante, estaba conten-
ta porque Cárlos la amaba cual nunca y su amor era 
inmaculado, eterno, como el amor que envuelto en 
oraciones partía desde su corazón al cielo. Desde su 
estancia en el convento no se habia presentado el 
P. Ubaldo, porque n ingún hombre podia profanar 
aquel sagrado asilo, y esta sola circunstancia infun-
día aliento en su corazón porque ahuyentaba á su 
verdugo. 
Cansada de luchar con recuerdos de amor, guar-
dó en su seno el plegado billete, y cediendo á la in -
fluencia del sueño, cerró sus hermosos párpados ter-
minados por un negro fleco de arqueadas pestañas. 
El campo de las ilusiones ocupó su imaginación siem-
pre despierta. No eran ya las férreas puertas de un 
convento las que le separaban de Carlos,, no, un la-
zo eterno los unia para siempre y estaban;)untos alia 
en esa tierra estraña que solo vemos en nuestros 
ensueños de amor y que solo ha sabido describir el 
inspirado Millón. Cárlos habia salido ó iba á volver 
luego á abrazar á su esposa. Ya sentía sus pasos en 
la escalera, la puerta rechinó sobre sus goznes, ya 
estaba allí... delante de ella tendiéndola los brazoss 
para estrecharla.... Esta conmoción la hizo despertar 
y el P. Ubaldo se presentó á sus ojos. 
... —¡Gran Dios! ¡Otra vez este liombre l esclamó Ma-
ría huyendo de su perseguidor y buscando en su re-
ducida celda un punto de salvación. 
—Otra vez.... y siempre, repitió el fraile subyu-
gando á su presa con sus miradas. 
— N i este asilo es sagrado para vos. 
—Yo puedo cruzarle. Ademas, ¿le profano yo aca-
so? A l deciros que me améis ¿os propongo algún 
crimen? 
—Callad, callad,,,, ¡me habéis (raido a ¡ui para ase-
sinarme ! 
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—YOÍ me asesináis á mí, Maria; replicó el astuto 
fraile y el brillo argentado de sus ojos se apa!|ó con 
una ligera capa de humedad. 
—¡Ahí dejadme, dejadme, contestó la desgraciada 
monja retrocediendo cada vez mas, ó Hamo á las her-
manas del convento y os sorprenderán en mi celda. 
^-No os escucharían y creyendo que estáis loc i os 
dejarían gritar. 
—¡Loca!! esclamó Maria y el acento con que pro-
nunció esta palabra era desgarrador. 
—Sí, loca. ¿Sabéis lo que es estar loca? ¡Ah!... Yolo 
estoy por vos, Maria; yo tengo en mi cabeza un pen-
samiento que me roe el cerebro; tengo en mi cuar-
po un fuego qae seca mis arterias. Una palabra no 
mas y destruiréis ese pensamiento que me mata y 
apagareis ese fuego que me devora. 
—Jamás, jamás. 
—Una palabra, Maria, y esa reja y estas paredes 
desaparecerán de vuestra vista. Decid que me amáis 
y rompiendo los votos que nos ligan, buscareaios en 
lejanos países el premio á lanía pasión. 
Dijo el fraile, y toda la sangre que circulaba en su 
cabeza se agolpó á sus mejillas que jamás hablan sen-
tido tal ardor. 
—Respetad el liábito que nos cubre, replicó Maria 
huyendo del P. Ubaldo que incesantemente la aco-
saba. 
— E l hábito es el antifaz del cuerpo como la h ipo-
cresía lo es del alma. 
—¡Y me habéis traído aquí para oir tales pro-
ycctosl... 
—Os he traído para que huyáis conmigo. Yenid, 
Maria, nadie cual yo os ama, nadie; yo os adoro, os 
idolatro porque sois mi vida, mi alma, mi todo.,., ve -
nid, venid... 
£1 fraí lese habla acercado tanto á Mir la que el 
aliento de la virgen inundaba ya su calva frente. 
Esta voluptuosa sensación aumentó su satánico de-
seo, y asiendo con sus huesosas manos las delicadas 
de su víctima, arrastróla hácla sí con el apasionado 
furor de la locura. A tan áspero contacto se estreme-
ció Maria, y temiendo cualquier violencia del ca rác -
ter de aquel hombre, cayó de rodillas á sus pies i n u n -
d a í o su semblante de lágrimas. 
— Huyamos, esclamaba el seductor, huyamos para 
siempre. 
—No, no, dejadme. 
—Ven, María, y la arrastraba trás si dogo de 
amor. 
—La jóven no podía ya oponer sus fuerzas; sus r o -
dillas resbalaban sobro el pavimento do la celda ob l i -
gadas por la poderosa contracción que en sus débiles 
muñecas ejercían las manos del raptor. 
—¡Maria! ¡ Angel inio! repella delirante el P. Ubal -
do creyendo ya poseer aquel tesoro de amor y de 
gracia. Pero su ilusión se desvaneció bien pronto. 
A l llegar al dintel de la celda reunió Maria tod ssus 
fuerzas y desprendiendo sus manos do aquella pren-
sa humana que las sujetaban, 
—Socorro, gritó, socor.... y sin poder concluir c a -
yó desmayada. 
Habla visto brillar en las manos del frailo ta 
acerada hoja de un puñal con que amenazaba su 
pecho. 
Después de este grito de salvación se oyó un r u i -
do débil, sonoro, como el choque de dos placas me-
tálicas.... ¡El ruido de un beso q^ie profanó aqu líos 
santos lugares....! 
Al volver en sí Mir la se halló rodeada de una por-
cien d;! sus hermanas que la prestaban los auxilios 
necesarios para su restablecimiento. 
IV. 
Era la noche del 22 al 23 do Mayo y un silencio 
profundo reinaba en toda la ciud id; ese silencio que 
P lulatinamente vá sucediendo al rumor de una po-
blación, hasta que en las altas horas do la noche so 
apaga eaieraiuonte como ol eco de un sonido que se 
pierde en ^ almósfcrn. 
Solo tres personas velaban en esta ciudad de ve in -
ticinco mil almas. 
El P. UbaMo, lijo en la ventana de su celda, c l a -
vaba sus inmóviles pupilas en un punto luminoso 
que brillaba en el convento de S. Payo como el ojo 
de fuego ile aquel cíclope do piedra. A favor de osa 
luz t rémula y vacilante, dlstiaguia el fraile to los los 
movimientos do Maria, adivinando aquellos qu ! las 
paredes le ocultaban como si sus miradas la siguiesen 
al través de la gruesa mamposlería. 
Los latidos de su corazón, que turbaban el s i len-
cio de su celda, revelaban la conmoción quo aquel 
hombre esperimentaba. Veía á María que habiendo 
arrancado la celosía de madera se asomaba conti-
nuamente á la reja como si hablase con alguna per-
sona. Esta ¡dea desgarradora hizo presa en el cora-
zón del fraile, y echando la capucha hácla atrás, sa-
caba su cabeza todo lo posible por si alguna palabra 
podía llegar á sus oídos. Nada; el silencio de la no-
che cubría lodos los objetos. 
Descendiendo ahora del convenio de S. Martín al 
de S. Payo, de la obra de Sisnando á la de Alfonso el 
Casto, daremos una breve idea de esta última antes 
de indagar el motivo del insomnio de Maria. 
Un inmenso polígono de sillería tan oscuro como 
irregular y tan elevado como oscuro, constituye el 
convento de S. Payo, quo se alza al frente de la c o -
losal Metrópoli como queriendo rivalizar con ella ó 
con el antigua Monasterio de S. Martin fundado á co r -
ta distancia. Estos tres jigantes de piedra que vieron 
pasar sobre su frente las revoluciones del tiempo y 
de los hombres, forman el núcleo de aquella pobla-
ción que fué apiñándose alrededor de ellos como las 
arenas del desierto alredor de las pirámides de 
Egipto. 
Tres órdenes de rejas ocupan el lienzo occiden-
tal del primero de esos edificios y en una de las mas 
elevadas, situada casi en el centro, veíase un res-
plandor intermitente como el que produce una 11a-
m;i que oscila agitada por el viento. Esta reja estaba 
abierta y los haces de una luz, pálida por la in ten-
sidad de las sombras, salían por su hueco y d iver -
giendo en el espacio iban á chocar en la argentada 
esfera del reló incrustada en la mas elevada torre de 
la Catedral. ¡Este embhmiátlco círculo del tiempo era 
la mano de Dios señalando á la desgraciada monja 
las horas que restaban de su vida! 
A l píe de esa reja iluminada, fijas sus miradas en 
ella y contando con impaciencia íos momentos que 
t ranscurr ían , veíase un hombre embozado en una 
capa y oprimiendo su corazón que quería saltarse 
de su pecho. A cierta distancia de este hombre dos 
hermosos caballos negros chocaban con sus herra-
duras en el pavimento ansiosos también do pa r f reon 
¡a ligera carga que esperaban. 
Aquel hombre era Carlos que Iba á huir con su 
amada. 
Veamos cómo. 
Después de la escena en que el P. Ubaldo m a n i -
festó á María su criminal deseo amenazándola con un 
puñal para que callase, esta escribió á Cárlos todo lo 
ocurrido y la desesperación de su amante llegó á su 
colmo. Era preciso arrancar á su amada de las garras 
de aquel buitre que quería saciarse an sil sangre y 
esto solo podía hacerse arrebatándola del claustro. 
El soborno era imposible por la multitud de perso-
nas que debían iniciarse y fué necesario discurrir 
otro medio. Este medio era atroz, desgarrador, pero 
el únipo de salvación y Maria le aceptó porque en las 
organizaciones débiles caben á veces pensamientos 
colosales, y porque la presencia del fraile la aterraba 
mas que la muerte. 
La noche á quo nos referimos, Maria concluía su 
arriesgada empresa. Con una pequeña lima qso C á r -
los le habla remitido acababa de romper dos hierros 
do uno de los ángulos do la reja dej nulo libro un pe-
queño espacio en que solo su cuerpo podía i n t i o -
duc'rse, merced á la íloxibilidad do quo estaba do-
lado. Arrancados los hierros sacó su hermosa cabeza 
por la estrecha abertura y se eslremocló su cuei po 
al ver el abismo que tenia quo cruzar antes de llu-
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^ar á su amante. Pero.... era preciso completar la obra 
y después de haber desatado de su cama la cuer-
da que en ella estaba entretejida, llenóla de tre-
cho en trecho de inflexibles nudos para que sus manos 
tuviesen ese rudo apoyo al deslizarse. Esta cuerda 
no era suficiente para salvar la distancia que de su 
amante la scpamba, y haciendo trizas algunas sábanas 
unióla á ios estremos de ias cuerda probando su in-
disolubilidad como si tejiese el hilo de su vida. Ató 
después la prolongada soga á los hierros de su reja y 
descolgándola en toda su lonjitud, se convenció de 
que llegaba al suelo por la tención que su amante 
la imprimía. 
I-lé ahí unidos esos dos amantes por medio de ese 
singular vehículo que había de conducir el cuerpo de 
Maria. Sus corazones latieron unísonos al locar á un 
mismo aquel hilo de salvación ó de muerte. 
Establecida ya esta eslrañn comunicación retiróse 
la monja de la reja y doblando sus rodillas ante el 
crucifijo rezó por su libertad, por su vida.... Sus ora-
ciones se agolpaban á sus lábios, trémulos por la 
emoción, y en medio de aquel religioso éxtasis del 
alma se olvidó de su amante, de su libertad, del mun-
do entero. El pensamiento se reconcentró en sí mis-
mo y solo existia para Dios y solo á Dios queria con-
sagrar toda su vida.... Era imposible ya! La reja es-
taba destrozada y abierto otra vez el camino del mun-
do. Este pensamiento infundió á su corazón el valor 
que le hacia falta y levantándose rápidamente mar-
chó á concluir su aterrador designio. Subióse sobre 
el dintel de la reja, abrazó con el ardor de un n á u -
frago la nudosa cuerda y resbalando su cuerpo por 
Já estrecha rotura de los hierros quedó suspendido en 
el espacio. 
Carlos la contemplaba con los brazos abiertos, s i n -
tiendo palpitar su oorazon de alegría y de temor, de 
esperanza y de incerlidumbre. Yeia á su amada c im-
brearse en el vacio, deslizarse lentamente y detener-
se á cada instante en su aérea marcha. Su figura se 
dibujaba en el azul del firmamento rodeada de l u -
cientes estrellas como un sér fantástico de un m u n -
do desconocido ¡Parecía un ángel que bajaba del cielo 
á colocar sobre la frente de Carlos la corona del dolor! 
A cada detención deWaria el corazón de su aman-
te latía de placer; á cada descenso sus latidos eran 
de dolor; diríase que de aquella débil cuerda pen-
dían dos existencias. 
Pronto iba á cesa r ían prolongada ansiedad cuan-
do un grito helador in terrumpió el silencio dé la no-
che. A este grito de muerte lanzado por Maria con-
testó Cárlos con otro de indignación y de asombro. 
Maria se habla estrellado á los pies de su amante. 
Cárlos habla visto brillar en la reja de su amada el 
acero de un puñal y los ojos del P. Ubaldo. 
Este puñal cayó á sus pies poco después que M a -
ría. Abalanzóse á él con un movimiento rápido, ner-
vioso y abrazando el exánime cuerpo de su amada, 
cuyo semblante no pudo besar por estar deshecho, 
corrió presuroso hacia la portería del convento. Lla-
mó repetidas veces acompañando los golpes con g r i -
tos de desesperación y de rabia, y el estruendo del 
aldabón era absorvido por las macizas paredes del 
edificio como si á la voz de un desgraciado no tuvie-
se mas ecos que los del silencio. Uedobló los ¿olpes 
y abrióse aquella puerta que otra vez se había cer-
rado á sus quejas. 
El asesino de María se presentó á sus ojos. 
Las facciones del P. Ubaldo habían su'rido un no-
table desencaje. Dotados sus ojos de un brillo fas-
cinador parecían dos placas de cristal en cuyo cen-
tro se vela un punto luminoso co;i;o si sucrá imo é9*u-
viese ardiendo! Su enorme frente estaba cruzada por 
prolongadas arrugas que solo veinte años n'as do vida 
pudieran haber trazado. 
Al verlo Cárlos alzó el puñal y al ir á clavarle 
en el pecho de su rival este cayó á sus pies ¿sda* 
mando: 
¡María!.... ¡yo te amo/l 
Cárlos se estremeció al oír el acento atronador de 
estas palabras, arrojó el puñal que abrazaba su ma-
no y mirando lijamente el semblante del frailo. 
¡Dios mío! csclamó, vos le habéis castigado! 
El P. Ubaldo se había vuelto loco. . . . , 
Dos horas después de estos acontecimientos el 
pueblo se agolpaba ansioso de ver el cadáver de una 
monja que yacía destrozado sobro la Quintana de ios 
muertos. Todos comentaban su horrorosa muerte, y al 
ver arrollada en sus manos la flexible cuerda decían 
que se había rozado contra los hierros de su reja„.! 
Cárlos, mientras tanto, iba á llorar á un estraño 
suelo la desgracia de su amada y el P. Ubaldo escri-
bía en las paredes de su celda el nombre de María, 
como un autómata que funciona maquinalracnle 
mientras dura el movimiento de sus resortes. 
R. R ü A ElGUEMOA. 
ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA. 
Continuamente recibimos gran número de car-
tas de suscritores y corresponsales, que desean se 
prorogue el plazo señalado para recebir el ALBUM 
suscribiéndose a! SEMA.NAIUO. Opuestos siempre á a l -
terar en lo mas mínimo las bases que una vez esta-
blecemos, no hubiéramos accedido ahora tampoco á 
los deseos que sobre el particular se nos han mani-
festado, si no mediaran dos razones poderosas: es 
la primera que quedando un número muy reducido 
de ejemplares de la reimpresión que ya una vez he-
mos hecho del ALBUM y no habiendo podido prever 
que ella no bastara á cubrir los pedidos, tenemos que 
proceder á hacer una edición enteramente nueva, 
que por diligentes que andemos en ella no podrá que-
dar concluida hasta mediados de Enero. La segunda 
y mas importante mzon que nos ha resuelto á prorro-
gar el pla/.o con obeion al regalo, hasta el 31 de 
Enero, es el deseo de que tas personas que especial-
mente en provincias, se manifiestan inclinados á fa-
vorecernos con su apoyo, pero que escarmentados al 
misino tiempo por otras empresas, no conociendo la 
puntualidad de la nuestra y dominados por otras 
mas hábiles en artes de seducir al público quo 
en medios de complacerle y cumplir realmente sus 
ofertas, tengan tiempo de examinar algunos números 
y puedan juzgarnos por nuestras o: ras. En su con-
secuencia queda prorrogado el plan para adquirir el 
ALBUM hasta el 31 de Enero, en que se cerrará i r re-
vocablemonte la suscricion con regalo. No hay es-
fuerzo que no estemos dispuestos á hacer para ele-
var al SHMANARIO á una altura á que no ha llegado 
n ingún periódico literario de España, tenemos mu-
chos obstáculos que vencer, contamos con especula-
dores de oficio que siempre ofreciendo y nunca 
obrando están esplotmdo el favor público y trabajan 
por continuar ejerciendo con sus publicaciones un 
monopolio escandaloso: lo sabemos perfectamente, de 
su parte tienen únicamente la ciencia de anumiar y 
de redactar prospectos, de la nuestra está el mas v i -
vo deseo de distinguirnos por lo que hagamos no por 
lo que prometamos, para ello contamos con sobrados 
elementos y con una tenacidad en la que nadie nos 
aventuja. Pronto vá á tener el público ocasión '1^ 
juzgarnos. 
Hemos tenido que retirar dos grabados que debim 
entrar en esto número , escusamos decir que en otro 
compensaremos con usura la falta. 
Dlreoaion Radacoion y cEciuac cal le de J a c o m e t r e i a núm. 26 
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DOÑA B L A N C A DE N A V A R R A . 
POU DON FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA. 
Pocas ó ninguna novela española contemporánea , 
ha logrado un éxito como el que alcanzó desde un 
principio Doña Blanca de Navarra. No vamos á ocu-
parnos nuevamente de la obra de este título tres ve-
ces reimpresa en poco tiempo y justamente celebra-
da por ia prensa, no con esos elogios vulgares que 
hoy se dispensun con profusión á todo lo que se i m -
prime, sino con la apreciación detenida que pide la 
critica, para pronunciar su fallo con la autoridad de-
bida sobre las producciones del talento. Tratamos á 
fuer de amantes que somos de las letras españolas, 
de llamar la atención hácia una nueva parte con que 
lia poco ha enriquecido el autor la interesante c r ó -
nica de Doña Blanca. Por fortuna para compensar 
Is falta de espacio, tenemos la venta-ja de que ha-
hiéndose bocho popular la historia de la Princesa de 
Viana, los que nos lean se hallan en el caso de com-
prender con poco que digamos lo que haga relación 
á la segunda parte de la novela. 
Dá esta principio quince años después de las ter-
ribles escenas que el autor refirió en la primera, y 
anunciase este desamparado del manuscrito que s u -
pone consultó frecuentemente basta allí en su nar -
ración; de la crónica del fraile de Iraohe; pero bien 
se echa de ver á las pocas páginas, que la pérdida 
no es de lamentar, toda vez que el Sr. Villoslada con-
tinua marcando la época con una verdad admirable 
que revola el estudio detenido que ha hecho para 
caracterizarla hasta en los mas pequeños rasgos de 
su obra. El lector en los interesantes cuadros llenos 
de originalidad que vuelve á ver pasar ante sus ojos, 
tropieza nuevamente con la mayor parte de los per-
sonajes (|uo figuraron en La Princesa de Viana, y c u -
yos caracteres están siempre sostenidos con la des-
troza que al principio. 
Doña Leonor de Navarra, el conde de Lerin, Jimo-
31 DE DlOIRMBBI nu 1848. 
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no, Chafarote, nombres bien conceulos del lector, 
vuelven á jugar en la continuación ele la crónica, 
cuya acción camina hábilmente á su desarrollo, cau-
tivando siempre la atención, y detallando los suce-
sos con mucha inteligencia y sana crítica y en un 
lenguaje castizo, amono y agradable. Duélenos no po-
der citar algunas de las mas notables bellezas de la 
parte de que vamos hablando, pero ocasión se nos 
presentará de emprender c&n mas calma tan agrada-
ble tarea, si como debe satisface el Sr. Villoslada con 
una tercera parte, la curiosidad de los lectores, que 
queda en alto grado escitada á la conclusión de la se-
gunda: no os lícito á quien con tal fortuna cultiva 
un género abandonado entre nosotros, pararse en 
mitad del camino cuando el que tiene delante solo se 
le presente sembrado de flores. El libro en que so 
ha impreso la primera parte de Doña Blanca y en que 
ha visto por primera vez la luz pública la segunda, 
está impreso con un lujo estraordinario, é ilustrado 
con magníficas láminas, de las cuales damos algunas 
como muestra y cuya estampación hace bonor al es-
tablecimiento de Sres. Gaspar y Uoig, uno de los 
muy contados que tenemos en Madrid, para empren-
der con buen éxito una edición ilustrada. Los mis-
mos editores se hallan á punto de comenzar la pu-
blicación de otra nueva novela del mismo autor t i -
tulada Doña Urraca, que si corresponde toda á lo que 
de ella hemos tenido ocasión de juzgar, está Ind.ida-
blemente destinada á asentar la reputación de nove-
lista, que el Sr. Villoslada ha sabido conquistarse con 
las obras que lleva impresas; lástima y lástima gran-
de, que quien tan felices disposiciones manifiesta 
para el cultivo de este difícil género de literatura, 
ocupe el tiempo en esa lucha de estériles resultados 
á que arrastra el periodismo político. Es ciertamente 
admirable la facilidad con que este autor suele dedi-
carse á la veza muchos y variados escritos, que siem-
pre recibe el público con agrado; esto no obstante, 
nosotros le aconsejaríamos que se dedicara á la no-
vela con esclusion á lodo otro trabajo, asi podría im-
primir á sus producciones un sello de perfección, 
que no es posible exigir de quien, según tenemos m 
tendido, escribe diotando y trabaja ¡dternativanicnl^ 
en trabajos de distintos géneros. 
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No es solo nuestro deseo de que quien con tan 
buena estrella ha entrado en un campo virgen, como 
lo es en España el de la novela contemporánea, ade-
lante en él, es que creemos que su buena fortuna 
seria un estímulo para que otros ingenios se dedi-
caran á este difícil ramo de la literatura, y quo asi 
podria ponerse término á ese incansable afán de tra-
ducir y de leer traducciones, que esplotan á su sa-
bor muchos de nuestros editores, corrompiendo las-
timosamente el gusto del público. 
v 7 / 
'}• m^.^lM 
LUIS V E L E Z DE G U E V A R A . 
La feliz estrella, que había hecho triunfar á los 
ejércitos españoles en Pavía y S. Quintín, Lepante y 
Otumba, y que á ían alto grado de poderío y gran-
deza había elevado á la España durante los reinados 
de Cárlos l y Eelipe 1!, se oscurecía visiblemente. E m -
presas y guerras desgraciadas en el eslerior, abusos 
del poder en el interior y sobre todo, falta de talen-
tos políticos y militares, en los encargados de dirigir 
las riendas del estado, fueron las principales causas 
de la dolorosa decadencia en que vino á caer la seño-
ra de dos mundos. 
Sin embargo, las letras españolas alimentadas de 
gloriosos recuerdos y protegidas por el rey Felipe IV, 
sobrevivieron á la ruina de las armas y la política; 
y el periodo que comprende el reinado de este mo-
narca y de su antecesor Felipe 111 fué para España 
tino de los mas fecundos eu insignes y esclarecidos 
ingenios. De trescientos pasaba el número de escri-
tores y de quince mil las comedias de aquellos dias; 
como puede verse menudamente en el Laurel de Apo-
lo del inmortal Lope de Vega y en el Para todos de 
doctor Juan Pérez de Montalban. 
Felipe IV no solo era el protector de los poetas y 
literatos, sino su verdadero y entusiasta amigo y él 
mismo cultivaba la poesía, pues se sabe escribió a l -
gunas comedias bajo el nombre de un Ingenio de es-
ta Córte, entre ellas algunas apreeiables como es la 
que se titula Dar la vida por su Dama. Uno de los 
poetas dramáticos que de su amistad disfrutaba era 
el fecundo y gracioso andaluz Luis Velez de Guevara, 
y al que los franceses llaman el Scarron de España. 
Hoy, pues, v : i m o s á dedicar algunas líneas á la me-
moria de este ameno ingenio, después de haber indi -
cado someramente los principales rasgos de la época 
en (pie le tocó figurar. 
Nació Luis Velez de Guevara en Ecija por los años 
de lü70; pero vivió la mayor parto de su vida en Ma-
drid, protegido y honrado por el Duque de Veragua, 
según la loable costumbre de aquellos tiempos en que 
los grandes protegían las letras y las arles con mano 
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espléndida y generosa. D. Nicolás Antonio en su B i -
blioteca se estiende mucho al tratar de este escritor, 
y dice que Andrés Florindo en las adiciones á la 
Historia de Ecija de Martin Roa le llama Yelez de Due-
ñas; habla después detenidamente de sus talentos dra-
máticos y dá noticia de algunas ediciones de sus 
obras. 
Pérez de Montalban afirma que «Luis Yelez habia 
«escrito mas de cuatrocientas comedias, y todas ellas 
ode pensamientos sutiles, arrojamientos poéticos y 
«versos escelentísimos y bizarros, en que no admite 
«comparación su valiente espíritu;» pero hoy no pa -
san de cuarenta las que se insertan en los catálogos 
que he tenido ocasión de ver. 
No podía Lope de Vega, amigo siempre de prodigar 
alabanzas á los demás escritores, olvidar á Guevara en 
su Laurel de Apolo. 
Así dice: 
Ni de Ecija dejara 
A l florido Luis Velez de Guevara 
De ser su nuevo Apolo, 
Que pudo darle solo, 
Y solo en sus escritos 
Con flores de conceptos inauditos 
Lo que los tres que faltan; 
Así sus versos de oro 
Con blando estilo la materia esmaltan. 
Casi todas las comedias de Luis Yelez pertenecen 
á las que llamamos históricas. Siguiendo el gusto es-
tablecido por Lope faltan á las tres unidades de ac-
ción, tiempo y lugar, por cuya causa el interés de-
cae y varia de escena en escena. La versificación es 
fácil y sonora y el estilo menos altisonante y cam-
panudo que el que formaba el gusto de su época. Los 
caracteres generalmente están bien bosquejados y en 
los diálogos se encuentran con frecuencia rasgos n o -
tables de ingenio. 
La mejor comedia de este autor es sin duda la que 
lleva por título. Reinar después de morir; que está 
fundada en los amores de Doña Inés de Castro y Don 
Pedro de Portugal. El carácter de la infortunada Do-
ña Inés está bien desenvuelto y sostenido, y en las 
relaciones se encuentran algunas veces pensamientos 
bien sentidos y no mal espresados. Manifestando es-
ta señora á D. Pedro el temor de perderle se espli-
ca así: 
Nunca como hoy, dueño mió, 
temí de tu amor mudanzas: 
no porque de tí no fio, 
sino por ser desdichada. 
Apenas de nuestra quinta 
salí á caza esta mañana, 
cuando vi una tortolilla, 
que entre los chopos lloraba 
su amante esposo perdido: 
yo de verla lastimada, 
llegué á temer que mi suerte 
no me trajese á imitarla. 
V i luego, que de una vid 
un olmo galán se enlaza, 
y envidiosa de sus dichas, 
también se me turbo el alma, 
Pues un tronco bruto goza 
posesión mas bien lograda, 
y yo, apenas gozo el bien, 
cuando todo bien me falta. 
La de cumplir dos obligaciones y Duquesa de Sa-
jonia es una comedia que interesa y conmueve; y con 
su argumento se podria escribir un buen drama r o -
mántico. También es digno de mencionarse, El Ollero 
de Ocaña por lo bien escritas que están algunas de 
sus escenas; en esta comedia se encuentra el cuento 
siguiente, uno de los mejores y mas graciosos de los 
muchos que se leen en nuestro teatro antiguo. 
MARTIN. 
Ilabia un cierto lugar, 
tan incierto, que aun apenas 
sus vecinos le sab ían . 
Su planta era en las riberas 
de un rio corto de talle, 
porque á su lugar parezca: 
sus vecinos, por ser trece, 
los contaban por docenas, 
pues la maestra de niñas 
quedaba fuera de cuenta. 
Dicen que fué antiguamente 
colonia romana ó griega, 
y ahora, por sus pecados 
es española agujeta; 
pero con el buen olor 
de aquella rancia nobleza, 
elijen sus magistrados 
con poder sobre las peñas. 
Llegó de año nuevo el dia, 
donde los cargos se truecan, 
porque todo era postizo; 
y el zapatero, ojo alerta, 
en sabiondo la lección, 
cojió las hormas con priesa 
notable, en una barquilla, 
que servia de muleta 
al pueblo: se fué abajo, 
y á poco mas de una legua 
dio fondo en otro lugar, 
casi de las propias señas, 
si bien no tan opulento, 
por ser poblaccion mas nueva, 
y asi tenia on la torre 
por campanas dos cigüeñas. 
Admirándose la plebe 
que era entonces dia de feria, 
de ver al Crispin sacar 
la podestral herramienta 
le preguntaron á coros, 
y no con poca sospecha, 
la causa de su mudanza; 
mas él, con la voz serena 
los dijo: señores mios, 
oigan que la causa es esta. 
Ya sabrán vuesas mercedes 
de ab initio, y ante soocula 
que en mi lugar, ó on ral haca, 
que no vengo para fiestas, 
pues diré mal do mi padre, 
en desarmando la tienda; 
sabon quo sus vecinos, 
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por enfermedncl .secrela, 
no llegan al catorceno 
pues hoy, por costumbre vieja, 
hubo elección de justicia, 
plegué á Dios que en él se ensuelva! 
Pues como se está el lugar 
siempre en sus trece, y es mengua 
en república tan noble 
no hacer la elección entera, 
repartieron, como digo, 
los ofiiciospor cabezas: 
dos alcaldes ordinarios, 
ya salen sus preeminencias, 
uno de los hijos-dalgo, 
y otro de la Villanesca; 
luego un alguacil mayor, 
con que tenemos tres piezas; 
juez de testamentos, cuatro, 
luego un receptor de penas 
de cámara, que son cinco, 
aunque de jujos rebientan; 
cuatro rejidores, nueve, 
que rijen cuatro carretas; 
el escribano y alcaide 
de la cárcel, que está en jerga, 
y su poco de verdugo, 
cumplen doce, y ellos eran 
conmigo trece, pues digo 
á los que saben de cuenta; 
si los doce son justicia, 
y yo me he quedado fuera, 
¿ e n quién la han de ejecutar 
sino es en m í? La madera 
de mis hormas rae acompañe; 
yo no he de vivir en tierra 
de tantos Justos Pastores, 
que ahorcarán una estrella, 
y es mejor ser con desdicha 
Jonás de aquesta ballena, 
arca de aqueste diluvio, 
y flor de aquesta humareda. 
Además de sus comedias, publicó Guevara en Ma-
drid en 1608 un Elogio del juramento del serenísimo 
pr íncipe D. Felipe Domingo IV de este nombre; y E l 
Diablo Cojuelo, novela de la otra vida, cuya primera 
edición se hizo en Madrid, año de 1644, y después se 
ha reimpeso una multitud de veces. Esta obra es la 
mas conocida de Luis Velez de Guevara, y ha sido 
imitada por el célebre escritor francés Mr. Renato L e -
¡Sage. Supónese en esta novela un diablo escapado de 
la redoma de un nigromántico, con la ayuda de un 
tal D. Oleólas, al que en agradecimiento le lleva por 
encima de los tejados de las casas, para que vea has-
ta lo mas oculto que á aquellas horas, que eran las 
de bien entrada la noche, pasaba en la corte; tenien-
do con esto el autor motivo y ocasión de hacer una 
ingeniosa y picante crítica de las costumbres p ú b l i -
cas. La imitación de Mr. Le-Sage fué recibida en 
Francia con mucho aplauso, y llegó á tanto su apre-
cio, y pronto despacho, que se cuenta que dos ca-
balleros tiraron de las espadas por tener el último 
ejemplar de la segunda edición. 
Luis Velez de Guevara estuvo casado con Doña 
Ursula Bravo de Laguna: de cuyo matrimonio tuvo 
un hijo llamado D. Juan, que fué también poeta d r a -
mático y mereció la estimación y elogios de sus c o n -
temporáneos. La igualdad délos apelliJos, y el descui-
do ó mala fé de los impresores, ha dado lugar á que 
se confundan entre sí las comedias de padre é hijo; 
siendo hoy muy difícil decir las que á cada uno per -
tenecen pues no existen notables diferencias, n i en 
la disposición y enredo de la fábula, n i en la v e r -
sificación y descripción de los caracteres, que d i s -
tingan las del uno de las del otro. 
Murió Luis Velez en esta corte, en el mes de no -
viembre del año de 1644 á los 74 de edad; siendo en-
terrado en Doña Maria de Aragón en el sepulcro de 
los Duques de Veraguas. 
Fué Guevara hombre de muy despejado enten-
dimiento, de carácter festivo y trato urbano y caba-
lleresco; su conversación era amena y sembrada de 
chistes, por lo que se le buscaba y estimaba en todas 
las tertulias de la corte* Gomo escritor, á pesar de 
los defectos de sus obras, siempre ocupará un lugar 
distinguido entre los poetas dramáticos del siglo diez 
y siete, 
L. S. 
RECUERDOS D E UN MÉDICO. 
IIL 
Conclusión. 
¿Por qué este inqaieto abrasador deseo? 
ESPBOKOJD». 
De esta manera dio fin el Doctor á su relato. La 
conversación que tuve con aquel ente misterioso, ya 
os tengo dicho que fué estraña por estremo y larga 
como son las horas sin esperanza. Contóme la histo-
ria de sus años maldecidos y en verdad que era es-
pantosa; mientras que yo sallaba libre por el campo 
y vivificaba raí sér con el aliento de las flores nue-
vas, mientras que yo pasaba las noches tristes del 
invierno junto al hogar tranquilo de mi familia, o y e n -
do las viejas tradiciones de los aparecidos en el L u -
gar; él pobre huérfano sin madre porque la habia 
tragado la nada, sin padre porque se lo tenia aprisio-
nado la justicia, corria el mundo solitario y pobre no 
encontrando almohada para reposar la fiebre de su 
cerebro, n i pañuelo donde recoger las lágrimas que 
destilaban sus ojos de continuo. Todos los amores y 
las desventuras, todas las virtudes y los cr ímenes que 
se hablan infiltrado en mi inteligencia los vió él caer 
gota á gota sobre su corazón de quince años. 
Porque aquel hombre, no era Goete, ni Biron, n i Vol -
taire que tenia por mis autores favoritos entonces. No 
creía como el primero que su inteligencia fuese la única 
entidad á quien asistiese el derecho de existir y de 
crear en el mundo; ni para buscar principios bellos 
y generosos, recorría adrede con el poeta inglés los 
abismos sin fondo donde bullen todas lasdeformidades y 
todos los crímenes humanos, ni prol'osaba el fatalismo 
ciego del autor del Zadich cuando mirando la peque-
nez del hombre delante de los destinos, reconocía á 
Dios maldiciéndole. Pero bien podia contársele entre 
aquellos tres hijos de la duda, solo que el hombre mi s -
terioso con quien yo hablaba tenia sentido lo que los 
otros hablan pensado; solo que en él era práctica las-
timosa, lo que los otros hablan discurrido en los pla-
ceres y el descanso de las córtes. Los libros los habla 
tomado en sus manos, no para aprender en ellos co-
sa alguna de la vida presente, sino para comparar las 
gentes de su época, con las que vivieron en otras 
naciones y en otros siglos; para poner en cotejo su 
inteligencia con las Inteligencias ya evaporadas y su 
corazón con otros corazones muertos. Quiso saber si 
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(>1 jii^o de la existencia habia creado plantns de mas 
lozaVía que las que él había alcanzado con sus ojos; 
si el ambiente de las edades estaba accidentalmente 
inficionado ó venia soplando de la propia suerte des-
de el eterno in principio. 
Aprendió Ouimica para ver de penetrar los mis-
terios que enc iér ra la naturaleza inerte antes de que 
la tumba lo confundiese con ella; ejercitó mucho la 
Dialéctica temiendo que hombre mas hábil que él en 
este punto pudiese engañarle. Luego corrió la tierra 
de uno á otro estremo buscando seres que poner en 
cotejo con el suvo hasta que llegado á aquel lugar vio 
á la muger hermosa de la casita blanca y consagro a 
ella toda la fuerza de su corazón y de su inteligen-
cia—i orque hay ,dec ia , nna ley terrible sobre los 
hombres que ellos no pueden huir de modo a'?"001 
cida espíritu trae escrita una idea eterna que debe 
alumbrar como faro en el puerto todos los días de 
su vida; pero ese faro huye delante de él y ese puer-
to tiene oculta la entrada de manera que antes ve la 
tumba que el término de su viaje y la satisfacción 
del deseo maldecido que lo consume. 
Y oyendo esto estaba yo como un catecúmeno a 
el bautismo: postrado mi sér ante la superioridad que 
punto de recibir sobre raí alcanzaba aquella organiza-
ción tan estraña, trasluciendo una verdad eterna sin 
percibirla enteramente; pero tal bautismo era de con-
denación y de muerte, tal verdad era la de los abismos 
y las sombras—Hablad, hablad, le dije sin embargo. 
Era bella ai parecer comenzó á relatar el hombre 
de los misterios: de sus ojos saltaban centellas que 
conforme nacían iban á perderse en los pliegues a é -
reos de una sonrisa melancólica que bañaba todo 
su rostro de continuo. Si en vez de eso fijaba por 
ventura su mirada en alguno, el fuego que de ella 
salía vivificaba la existencia y llenaba de regocijo los 
puntos mas recóndilos del alma. Yo la v i funestamen-
te; para ella estaba dada la suerte y fué preciso c u m -
plirla. Una voz interior me gritó como siempre adetoííc 
y adelante ful sin fuerzas ya y sin aliento para con-
llevar el camino, lié aqui la ley terrible y eterna de 
que antes he hablado. La inocencia y la hermosura 
me arrastran irresistiblemente á adorarlas donde quie-
ra que las halle, á libar el jugo que encierran para 
aplacar la sed que me devora y en vez de esto se i r -
ritan mas mis labios y arrojo aquellos objetos sin 
saber yo mismo lo que ejecuto y busco otros y luego 
otros; siempre sediento, siempre adelante, sin mas 
meta ni mas esperanza que el que desfallezcan de mis 
fuerzas. Y sin embargo ¿qué haré yo cuando no 
pueda ajilarme sí siento aun que el alma se me mue-
ve, si conservo el mismo esfuerzo que ahora en el 
espíritu, ya impotente para buscar sensaciones nue-
vas y hollar con mi planta cuanto al paso se me ponga 
puesto que no puede aprovecharme de nada de lo que 
encuentro? ¡Pobre muger que me señalaron los cielos 
por víctima en el sacrificio! ¡funesta beldad y triste 
inocencia la suya ya que una y otra fueron re -
clamo de mi deseo! üíjela mi amor con toda la vehe-
mencia que tiene el alma cuando espresa la verdad 
de sus sentimientos y que vo la adoraba entonces 
era verdad por mas que tan pronto la ab mdonase. 
Que no podía vivir sin ella también era cierto; come 
que necesitaba hacer alfombra de su inocencia para 
seguir mi destino. Fui tiernamente querido c o -
mo las almas nuevas , responden siempre á los pri-
meros arrullos que reciben. Todas las llores con que 
adornó su cabeza, la primavera pasada las he lleva-
do yo en mi ojal y las he visto caer á mis pies de 
marchitas una por una. Ella era la única que queda-
ba y también cayó... ya lo ves entre esas hojas s i l -
vestres se oculta su último resto y pronto también de-
saparecerá . Llegué á quererla tanto que fui siniiendo 
como se calmaban poco á poco las ajitaciones do mi 
espíritu : el sol me parecía menos malo, la noche mas 
deliciosa todavía y tuve inomenlos de bendecir la 
existencia; pero entonces adquirí el postrero desen-
gaño de que es inagotable la fuente que nos trae los 
dolores: ya que tenia el viento tranquilo, se levantó 
una tempestad en mi corazón mas terrible que las 
oirás todavía. Comenzó á loner sed do otras sensa-
ciones á esperimentar trasportes estraños. Mi amor 
ideal cuando iba á locar ya lo bello en toda la eslon-
sion con que se me presenta á la mente, perdió co-
mo Icaro las álas cayendo al mundo impuro de los 
placeres materiales—Hirvió en mis venas la sangre 
inlicionada poniéndome en tal situación que toda la 
hubiera vertido voluntariamente á trueque de con-
servar mi idea tan pura de amor. Luchaba con v i -
gor al principio, pero sentí por fin que me dejaban 
las fuerzas : de un momento á otro iba á desaparecer 
de mí vista el horizonte de rosa quy me cenia para 
convertirse en cieno vil y aborrecido. Tuve fuerzas 
aun para huir : ella infeliz que tanto me amaba debía 
de llorar mucho con tan inesperada ausencia; pero vo 
la ejecuté sin tardanza. Aunque llevaba el corazón la-
cerado, al menos pensé que podría entregarme con hol-
gura á los placeres de la inteligencia comparando mi 
ilusión de lo bello con lo bello de aquella muger á quien 
dejaba. Cree por mas que te parezca estraño que ese 
ha sido el tiempo mas feliz de mi vida: había encon-
trado lo que buscaba y aunque el destino no me íia-
bia permitido disfrutarlo sino á trueque de envile-
cerlo , sentía descargado mí sér de un peso enorme 
con haber divisado el fin de mí existencia , y ben-
decía el instante en que había conocido á aque-
lla muger—Viajé otra vez por recurso y me consa-
gré enteramente al estudio: mi carácter se habia 
vuelto mas dulce, mí inteligencia estaba mas clara, 
concurr ía á algunos placeres y gozaba en ellos á 
condición de comparados con la imágen resplande-
ciente que llevaba en la mente y en el recuerdo. Era 
feliz entonces repito y aun osaba imaginarme que en 
algún tiempo amortiguadas ya las pasiones torpes de 
sér, podría vivir á s u lado, amándola con toda la pu-
reza de mi espíritu, comparando cada día el tipo bello 
de mi fantasía con aquella belleza real y gozando con 
pensar que aquel era superado por esta. 
No trascurrió mucho tiempo, sin embargo, antes 
de que sufriese yó el desengaño: supe que mí ado-
rada habia buscado marido á los pocos meses de mi 
ausencia—Tal esperanza perdida llevó trás sí todos 
mis sentimientos; otras mil y mil se habían disipa-
do á mi vista; pero ninguna llegó á estar tan alta 
como ella. Puesto que de todas habia dudado ne 
fué mucho lo que perdí cuando me faltaron; pero en 
aquella habia creído y tan grande como fué el es-
fuerzo empleado para creer, tan grande fué después 
el desengaño y la c i la. Tomé el camino del Lugar 
al punto sin saber para qué al principio, después con 
la curiosidad estnaia de ver si brillaban los ojos de 
la muger degradada como hablan brillado los de la 
muger pura; si era igual el acento que empleaba para 
la verdad y para la mentira. 
Llegué acá y supe donde vivía con su esposo en 
la casita blanca, oculta casi entre los álamos del bos-
que. Cerca de estos campos fijé mi alojamiento para 
que no me perdiese un instante de vista, ya que 
aquel sér no era bello el instinto de toda mí vida me 
conducía á aniquilarlo, y lo logré—Durante tres me-
ses no he dejado de aparecerme á ella un solo día, 
primero como si fuese un fantasma, después como un 
amante ofendido, luego como un enemigo de muerte 
porque ciertamente en estos tiempos últimos la abor-
recía. He pesado en ellos como un remordimiento 
sobre su corazón, haciéndola oír continuamente la voz 
de mi venganza y de su crimen. A l fin no pudo mas 
resistirlo. No hace tres dias que yo vagaba en estos 
mismos lugares á la claridad tibia de la luna, cuan-
do divisé entre las hojas su vestido blanco y los rizos 
seductores de su rostro que flotaban á merced del 
ambiente. Yinoá mí con paso tardo ó irresoluto; lue-
go se paró un momento y pronunció estas palabras 
con 1«. Voz mas dulce del mundo. ¿Lres tú ingrato.... 
eres tú mismo el amante que tanto he querido... rae 
haces víctima de tu inconstancia y ahora te acercas 
á turbar nú reposo?—Muger, le respondí con acento 
de nieve, tu espíritu desvanecido ya y emponzoñado 
no podría comprender la grandeza de mi pansainlMh 
lo aunque yo te lo esplicara, vé y sufre tus dias 0 6 
linieblas y de romordimienlos porque eres indigna 
de mi ternura y alun a no mereces tampoco que mal-
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tiaste hablándoto, mis lloras de meditación y de ven- ' 
sanza—Hombre de maldición me respondió entonces 
sollozando, tú me abandonastu sin decir nada deján-
dome espuesta á las importunidades de otro amante 
y á las violencias de mi familia; pluguiese á Dios que 
no te conociera ] ojalá que nunca tus ojos se hubiesen 
encontrado con los inios! de esto si que estoy arre-
pentida, no ile la conducta que he observado en tu 
ausencia; harto hago con derramar lágrimas en obse-
quio de quien hizo tampoco por enjugarlas—Ks pues, 
inútil esta conversación, señora; puesto que de nada 
os arrepentís , idos y dejadme que piense yo á mis 
solas, lo que conviene aun alma engañada para reco-
brar al menos su sosiego—Diciendo esto volví la espal-
da y tomé la senda mas próxima para alejarme—En este 
punto miré bañado en lágrimas mi rostro y sentí que 
el corazón me latia,allado de otro corazón que contra 
sí lo estrechaba: era ella que sin alcanzar á contener su 
emoción habla venido á arrojarse á mis brazos mas 
amante y mas tierna que nunca—Cruel, cruel me de-
cía: yo te amo ahora como en los mejores dias de 
nuestra ventura, ingrato, yo no puedo vivir sin tí, ni 
tengo aliento mas que cuando tú respiras ni me sir-
vo de los ojos sino para contemplar los tuyos y be-
ber los rayos que despiden tus pupilas. Oh deja el 
duro ceño querido mió y entrégate como yó á los de-
lirios del amor y la ventura— 
Frió c inmóvil por mi parte, apenas pude prestar 
oidos á estas palabras: un pensamiento del infierno 
apireció en mi mente como la primera nube de una 
tormenta y mintiendo ternura en las miradas y fre-
nética pasión en las acciones le dije con labio hela-
do estas palabras—Sí sí, te amo querida mía, te amo 
y perdono tu inconstancia con tal que tú perdones 
los trasportes de mi amor —Oh Estábamos sen-
tados uno junto á otro mirándonos fijamente; ella 
con todo el ardor de una ternura mal satisfecha, yo 
con todo el sarcasmo insolente de un vencedor que 
desprecia al rendido. La pobre muger no sabia que 
pensar de tan estraña conduela: hubo un momento 
de silencio y otro y otro hasta que las horas de ha 
noche se pasaron y fué preciso separarse. Mi aman-
to se levantó y me ofreció el ósculo de despedida:— 
no exijia tanto le dije con una risotada sin hacer el 
movimiento mas mínimo por mi parte. El orgullo de 
muger ofendido brotó en sus mejillas un carmín Y Í -
TÍsimo y sus ojos derramaron gruesas lágrimas:—Yo 
creia dijo, que me hablas perdonado—Eso es conforme 
lo entiendas le respondí con indiferencia: yo no pe» 
diré cuentas de lo pasado á la muger que supo conce-
derme sus favores; pero le negaré el derecho de confun-
dirse con aquella que antes de engañarme era la 
muger mas pura de la tierra? Que quieres decir con 
«so? replico casi desvanecida—Quiero decir, la dije le-
vantándome, que no sois del todo maleja para pasatiem-
pos de un instante pero cuenta con aspirar á la ele-
vada esfera donde tienen asiento la virtud y la pure-
za, donde solo debe estar lo bello en una palabra. D i -
cho esto volví las espaldas y me alejé precipitada-
mente: cuando iba á alguna distancia volví el rostro 
para observar lo que hacia y vi que estuvo vacilan-
do un momento sin saber tomar partido alguno; lue-
go dando un grito penetrante cayó entre las yerbas 
desmayada. 
Al dia siguiente vine á rondar la casa y vi que 
por ninguna parte se mostraba. Su marido si, que 
salía frecuentemente y andaba como temeroso y a l l i -
jido: sospeché la causa y estuve cada vez mas en 
acecho: ano. he te vi llegar y noté que se reeojia á 
otra casa el marido. Juzgando que era el momento 
oportuno entré silenciosamente en la casa: tú y la 
criada dormíais, mi amada estaba muerta y nadie había 
cuidado de cerrarle los ojos. Entonces cumplí por mí 
mismo este deber que á nadie quizá le pertenecía con 
mas justicia; besé su frente y sus labios y no dejé 
hasta el amanecer su lecho fúnebre—Ya ha caido tam-
bién esa flor otro tiempo tan lozana. ¿Y (pierrás creer-
lo? todaTia buscaré por el mundo otra bailesa, lodavía 
la seguiré por todas partes y le consagraré mi vida, 
verdad es que también me engañará pero entonces..! 
no fallará tierra para otra lamba como esta. 
Mi asombro habia llegado á su colmo; no corría el 
sudor por mi frente ni me temblaban los miembros 
porque está inmóvil y asi como petrificado.—Sois 
cruel—lo dije cuando pude romper el silencio—jóven 
me respondió: ya sabes lo que me ha sucedido con 
una amante; de esto podras tú sacar lo que me suce-
derá con un amigo cuando me engaña. ¿Estás d i s -
puesto á seguirme por todas partes, á partir conmigo 
tus placeres y tus dolores y á confundir tu existen-
cia con la mia? Horrible debia ser la amistad de 
aquel hombre: no pude responderle un i palabra y 
él mirándome con cierta sonrisa de indefinible des-
precio me dijo: Pues si de eso no eres capaz vé á con-
tar á las gentes lo que en mi has visto y á temblar toda 
la vida con mi recuerdo: anda en paz y dá gracias al 
destino de que nunca has escitado mis simpatías, ni 
te aborrezco ni te amo y no has podido causarme 
desengaño alguno.— Estas palabras las acompañó con 
un movimiento harto significativo por cierto que que-
ría decir lauto como no esperó contestación á esta ór-
den. Y en verdad que no necesitaba yo de esto para 
correr como un desesperado á mi casa. 
Galló el doctor y todos quedamos pensativos y ad-
mirados, comentando de todas maneras aquel suce-
so. Ese hombre era un criminal decia el uno; no sino 
réprobo replicaba el otro; es inverosímil ese carácter 
clamaba el mas incrédulo : era un filósofo, gritaba 
este, mas bien ateo replicaba el otro y todos duda-
ban y todos se contradecían, dirijiéndose cont inua-
mente al doctor para que los sacase de confusiones— 
¿Qué mas habéis sabido? ¿No averiguasteis que ha 
sido de él? ¿Cómo desapareció de vuestro lugar? ¿no 
supisteis los nombres de ninguna de esas personas? asi 
decían á un tiempo diez voces de bulliciosos estu-
diantes. 
Señores respondió de una vez el doctor con 
tono solemne, volviendo repentinamente de su l e -
targo: diez años después del suceso que os he referi-
do, volví á encontrar al hombre misterioso; estaba en 
una casa de locos y repetía continuamente estas p a -
labras—¿donde está lo bello ¡Dios mío! ¿Qué es lo que 
existe perfecto en esta vida? quiero buscarlo, quie-
ro buscarlo y estoy seguro de encontrarme al fin 
con ello. Le habló y ine volvió la espalda con despre-
cio diciendo que me conocía. He recorrido después 
los libros de la facultad y no he podido hallar en ellos 
la esplicacion de semejante locura. Han pasado años 
y años y he notado en mí una cosa harto singular 
por cierto, que cada vez van igualándose mas mis 
doctrinas á las del hombre misterioso realizándose 
todas las imágenes espantosas que vi en sueños la no -
che de la muerte. Creo que tengo ya algo de aquella risa 
sardónica (y era asi como ya sabemos): los objetos 
se ennegrecen cuando los toco con mi mano caduca y 
á fé de médico os digo, que si él era loco, locos so-
mos también todos nosotros, unos mas, otros menos 
según la fuerza de vida con que viene nuestro ser á 
la tierra. 
ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
Jodos los teatros de la córte han estado concur-
ridísimos en las últimas fiestas: por lo que respecta 
á las funciones que en ellos han tenido lugar, ha ha-
bido de todo. En el Príncipe ha gustado estraordina-
riamente la comedia Un viaje á América, arreglada por 
el Sr. Navarrete y fué muy aplaudida la de Tirso L o -
rmza la de Esterouel; en ambas tuvieron ocasión de 
distinguirse varios de los principales actores de este 
teatro. En la Cruz agradó tanto la función de la tar-
de como fué pesada la de la noche; compúsose la 
primera de las piezas La primera escapatoria v Jaan el 
perdió, formaron la segunda el drama JJb priinrm es lo 
primero y la revista del año que concluye, titulada 
Todos á la mesa, original del Sr. Cazurro. En el Ins-
lituto fué muy bien recibido A drama El cieijo de 
Oriná is , traducción del Sr. Monlemar, laminen se 
aplaudieron la pieceoita Un contrabando y El Oso nutro 
y el Oso blanoo, disparate cómico deScribo sumamen-
te chistoso, traducido por el Sr. Peral, pero lo qUe 
428 SEMANARIO PI1NTÜRESCO E S P A Ñ O L . 
mas agradó, fué E l ensayo de una ópera, terminado con 
un periódico monslruo sin edilor responsable que se 
dio á leer a! público, el cual pidió el nombre del 
autor. 
E l teatro del Circo lia inaugurado su nueva tem-
porada con grandes mejoras en el local, y hermoso 
alumbrado de gas. La escena fué servida con lujo y 
riqueza, los coros son numerosos y eslán bien e n -
sayados y vestidos, la orquesta como siempre, mag-
nífic;!: pero aunque sea aventurado decidir aun 
sobre el particular, nos parece que los cantantes no 
corresponden á lo que esperaba el público, después 
de tantos anuncios, ni son cual los exije un teatro 
como el del Circo; ni la prima donna Eoyssi, ni el 
tenor Cuzani creemos que han de producir grande en-
tusiasmo en el público; esperamos oirlos mas veces 
para confirmarnos ó no en esta opinión. También 
han dado principio las funciones de baile, á las cua -
les no liemos asistido aun. 
El JIuseo ha mejorado también de una manera 
notable y ha estado concurridísimo las noches de pas-
cua, en las que se ejecutaron Attila y algunos bailes 
en los entreactos; en el cirro de Paul se han repetido 
los ejercicios de siempre por activa y pasiva, y V a -
riedades con sus funciones de Noche-Buena tuvo bue-
nas entradas y divertió grandemente al público. Los 
revendedores lian hecho como siempre impunemen-
te su agosto, y los encargados de vijilar esta laboriosa 
y útilísima clase se han guardado coma siempre de 
incomodarlos. Han hecho bien. 
PERIODICOS DE L A S PROVINCIAS. 
Croemos que nuestros lectores agradecerán la s i -
guiente enumeración, de los periódicos literarios mas 
importantes, que actualmente se publican en las p ro-
vincias. 
LA ANTORCHA, Semanario enciclopédico de ciencias, 
artes, literatura é industria: redacta en Barcelona es-
ta apreciable publicación, D. Mariano Cubí y Soler; 
en ella se leen artículos muy notables de filosofía, r e -
ligión, intereses materiales, literatura, bellas artes, 
crítica etc. Sale á luz todos los sábados; y sus colum-
nas ofrecen una lectura instructiva á la par que cu -
riosa y entretenida, por eso recomendamos La Antor-
cha con toda eficacia. 
EL CAMDBHO, revista literaria, científica, adminis~ 
trativa y mercantil, periódico de Almería; publícase 
semanalmcnte y contiene amenos y variados a r t í cu -
los y poesías; juntamente con él salen á luz tratados 
de agricultura, que por este niedto se ponen fácil-
mente al alcanzo de todos y pueden ejercer un influ-
jo saludable. 
LA AMENIDAD, periódico semanal de literatura 
ciencias y artes que aparece en Alicante. Es uno de 
los periódicos mas elegantes que se han publicado en 
las provincias, por el esmero de la impresión y ]a 
belleza de las cubiertas. Desempeñan su redacción 
varios jóvenes estudiosos que saben hacer provecho-
sa y conveniente la lectura de sus entregas. 
EL HISTOBIADOR PALMESANO, periódico de literatura 
bellas arles, biografías etc. Es único redactor de este 
Semanario D. Ramón Medel, quien se ocupa en sus 
artículos de la historia nacional, literatura, biogra-
fía, ciencias, bellas artes y poesía. En suma de todas 
materias menos de religión y de política. Esta publ i -
cación, esindudablemenle la mejor de las que se i m -
primen en Mallorca. 
A D V E R T E N C I A . 
Se ruega á los señores suserilores de las provin-
cias cuya suscricion ha terminado, se sirvan reno-
varla con tiempo en las mismas librerías ó adminis-
traciones de correos donde hayan hecho la anterior, 
con el fin de que no esperimehten retraso en el re-
cibo de los números. 
Con el próximo se distribuirán la portada, índice 
y cubierta del presente tomo, que se hallará de ven-
ta desde el 7 de Enero encuadernado á la rústica 
á 40 rs. en Madrid y 50 en provincias y á 36 y 48 
rtspectivamente para ios suscritores de 1849. 
D. Salvador Costanzo acaba de publicar una Gra-
mática italiana de la mayor importancia y utilidad pa-
ra los que quieran comprender el armonioso idioma 
del Taso y de Dante. Este libro sumamente útil a la 
juventud estudiosa, se vende en la librería deMonier. 
MADRID 1848—IMPRENTA DE DON BALTASAR CON ZALEZ. 
FIN DEL TOMO DE 1848. 
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